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Rey Muerto y la nueva onda, articulagoes...

N&o é de modo algum filosofico espantarmo-nos pelo facto de serem “ainda”
possivel no século XX os acontecimentos que vivemos. Um tal espanto ndo tem
lugar no inicio de um saber, a menos que esse saber seja 0 que reconhecer como
insustentavel a concepcéo da historia de que nasce uma tal surpresa.?

Roteiro selecionado pelo concurso Historia breves I (1995) de iniciativa
do Instituto Nacional de Cinema e Artes Visuais da Argentina (INCAA), Rey
Muerto (1995) de Lucrecia Martel ganhou o prémio de melhor curta-metragem no
Festival de Havana (1995), foi indicado a melhor curta no Festival Internacional
de Cinema de Mannheim-Heidelberg, da Alemanha (1996), e levou a cineasta aos
projetos de documentérios e séries de televisdo. O reconhecimento internacional
de Rey Muerto aproximou-a da produtora Lita Stanic, parceira fundamental na
producdo de seu primeiro longa-metragem, O Pantano (2001) e também de
Menina Santa (2004).

Nascida em Salta, norte da Argentina, em 1986, aos 20 anos, Lucrecia
Martel deixa sua cidade natal e vai para a capital do pais, Buenos Aires, em busca

de uma formac&o universitaria:

eu tinha uma contradicéo: tinha freqlientado um colégio humanista — muito grego,
muito latino — e eu me pensava cientifica. Assim que me ocorreu, absurdamente,
gue a publicidade combinaria as duas coisas que queria: o criativo e o0 mercado, 0
marketing e a ciéncia. Entdo fui o Unico lugar que tinha para estudar publicidade
que era a Universidade de Salvador. Fui fazer minha inscricdo e quando estou
subindo a escada vejo uma foto do Papa. Ai, como eu tinha virado uma atéia
militante disse-me: “aqui ndo”. Assim, me inscrevi em Comunicacdo Social na
UBA [Universidade de Buenos Aires] que era 0 mais préximo do que eu queria.
E havia uma coisa interessante, neste momento, em 1986, era 0 momento da
abertura, do alfonsismo, da Coordinadora [Movimento civil contra a represséo
policial e institucional na Argentina], e essa carreira era uma possibilidade radical
para estudar o fenbmeno da comunicacdo durante a ditadura, e como sair disto.
Mas imediatamente aconteceu o que tinha que acontecer, que eu era um desastre,

*BENJAMIN, Walter, 1992, p. 162.
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porque ndo tinha um perfil ideolégico uma base forte para seguir. Assim a
carreira entrou numa nebulosa e eu também, entdo abandonei.”®

Depois desta deciséo, Martel vai cursar animagéo na Escola de Cinema de
Avellaneda e em 1988 entra no Centro Experimental de Realizacdo
Cinematografica — CERC — do Instituto Nacional de Cinema - INC. E foi ali,
junto com outros cineastas que realizou o curta-metragem Rey Muerto para o
concurso Historias breves | (1995). Hoje o CERC transformou-se em ENERC
(Escola Nacional de Experimentacdo e Realizacdo Cinematografica), e esta
vinculada ao Instituto Nacional de Cinema e Artes Visuais - INCAA. As
alteracdes de nome vieram junto com as alteracdes institucionais promovidas por
reivindicacdes da classe cinematografica visando uma politica de estado, mais
democratica, e uma melhor distribuicdo das verbas publicas para 0 mercado do
audiovisual. Hoje a Escola é referéncia no ensino de cinema na Argentina e 0
INCAA o distribuidor de recursos do Estado.

E foi nas escolas de cinema que ressurgiram com apoio do estado que
surgiu a maioria dos novos realizadores da década de 90. Reunidos nos espagos
académicos brigavam por espaco e enfrentavam novos papéis na producao de seus
filmes e exigiam incentivos através das leis que orientavam a inddstria
cinematogréfica e o mercado. Gonzalo Aguilar (2006), fez um estudo sobre o
cinema argentino intitulado Otros Mundos, onde traz na capa uma foto de cena de
Menina Santa. O nome do livro ja nos apresenta a proposta do olhar destes novos
cineastas, a busca por outros espacos, falas e relatos, e a foto da capa parece
condensar esta informagdo. A capa é negra e dentro do recorte, que aparenta ser
de um mapa territorial, traz a foto da atriz Maria Alche, que interpreta a menina

Amadlia, no filme de Martel.

O cinema ndo ¢ feito somente de imagens, mas forma parte de um organismo
institucional de fundacbes, produtores, trabalhadores, escolas de cinema,
festivais, criticos e espectadores. Nenhum destes fatos é exterior ao filme como
fendmeno artistico, cultural ou industrial.*°

%Entrevista de Lucrecia Martel & Fernando Martin Pena, Paula Félix-Didier e Ezequiel Luka apud
Fernando Martin Pena (Org), 2003, p. 123.
YAGUILAR, Gonzalo, 2006, p. 14.
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O que surgiu com o movimento do novo cinema argentino, foi uma intensa
necessidade de contar outras historias, outros mundos, como diz o autor, que ainda
ndo estavam contemplados pela midia e pelo cinema de mercado. Assim, 0s
jovens realizadores, através do INCAA e de novas parcerias de investimentos com
fundos internacionais, organizacbes nao governamentais, ocuparam festivais,
concursos internacionais e principalmente foram apropriando-se também das
tarefas de produtores executivos de seus préprios projetos. O que se configurou
foram estratégias de encarar o cinema como um bem cultural e industrial gerador
de emprego e de ideologia, onde a producéo e a apropriacdo do mercado nacional
teriam como fundamento trazer para a discussdo e para a representagdo 0s
problemas sociais do pais além de fomentar uma industria geradora de trabalho e

bens de consumao.

Amplamente utilizado no inicio do cinema e pelas vanguardas, o curta-
metragem é hoje o formato mais comum na producgdo das escolas de cinema da
maioria dos paises. Herdeiro da economia do inicio do cinema, onde as bobinas de
pelicula davam pouco mais de trés minutos de imagem, o “curta”, como €
comumente chamado, foi sendo deslocado para a margem da producdo
cinematogréfica conforme foram avancando a tecnologia, o carater cada vez mais
industrial do cinema, e a prdpria estrutura narrativa das producées. Considerado,
por muito tempo, como uma obra sem pretensdes mercadoldgicas diretas, o curta-
metragem é um meio de reflex&o e de exposi¢do de um autor, de técnicos e atores.
E mesmo tendo ficado de lado da indUstria, este formato resguardou o espaco para
a experimentacdo e se mostrou, principalmente pela economia financeira, uma
possibilidade de aprendizado e de apropriacdo dos instrumentos e das ferramentas
do cinema. Com uma média de tempo entre dez e quinze minutos, inimeras vezes
0 “curta”, tem a sua estrutura comparada a do conto literario: concisao narrativa e
proposta estética sdo fundamentos verificados na maior parte da producédo curta-
metragista, ou, pelo menos, € isso que inspira o formato.

Sempre considerado ponto de partida para um projeto mais extenso, o
longa-metragem, hoje, com as novas midias, esta situacdo se re-configura e novas
formas de utilizacdo abrem outras janelas de exibi¢cdo para o curta-metragem

como: intervencdes nos museus, performances e sites da Internet. Os festivais
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especificos para o formato reiteram a possibilidade deste espaco como um

caminho mais do que possivel, necessario.

Marco inaugural para esta geracdo de cineastas da década de 90, Historias
breves I (1995) promoveu a realiza¢do de nove curtas-metragens, e foi através do
concurso que surgiram nomes como: Daniel Burman, Bruno Stagnaro, Adrian
Caetano, Andrés Tambornino, Ulises Rossell, Sandra Gugliotta e Lucrecia Martel.
Criado pelo INCAA, o concurso foi a porta de entrada que gerou visibilidade para
esta geracdo da qual Lucrecia Martel faz parte. O CERC era um centro de
ebulicdo de discussbes dos estudantes que reivindicavam espago para Seus
trabalhos, formava novos técnicos e diretores, e uma nova critica cinematogréafica.
Martel interagiu com uma situacao histérica, politica e econémica da Argentina
que representa uma heranca inquestionavel da qual ela e os novos realizadores
extrairam criatividade e acdo politica. E aproximar-se da obra de Lucrecia Martel,
é inevitavelmente cercar-se de um panorama politico, social e econémico que fez
com que esta cineasta participasse de uma geracdo de novos realizadores que

olharam profundamente para as questdes de seu pais.

E importante ressaltar que a iniciativa politica do INCAA néo foi um fato
isolado, mas fez parte de uma aglutinacdo de situacBes que propiciou a classe
cinematogréafica e aos estudantes de cinema re-estruturar 0s seus papeéis e 0 espaco
da filmografia da Argentina. Assim, a primeira edicdo de Historias breves teve
como proposta ir ao encontro dos anseios e necessidades de uma classe que
comecava a ter liberdade para criar imagens das suas experiéncias, depois do

longo e cruel periodo de ditadura.

algumas das Histéria breves chamaram a atencdo do meio cinematogréafico, que
permanecia ancorado em velhas propostas. A irrupcdo destes jovens realizadores,
em sua maioria provenientes das escolas de cinema (quase todas haviam iniciado
suas atividades a apenas um par de anos antes) p6s em evidencia a possibilidade
de renovacéo para o cinema nacional.*

Exercicios cinematograficos que vieram acompanhados da preméncia de

modificar também as estruturas da indlstria cinematografica Argentina e,

“Méaximo Eseverri e outros in Fernando Martin Pena (Org), 2003, p. 11.
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portanto, da forma de trabalho. Uma necessidade de ocupacdo do mercado interno
gue teve os mesmos empecilhos que pudemos constatar em inlmeros paises e que
persistem até hoje: os altos custos das peliculas virgens, a auséncia de taxas de
importagdo para filmes estrangeiros, a caréncia de protecdo do produto nacional, a
falta de incentivo do estado através de politicas publicas que viabilizassem e
estimulassem a producéo, distribuicédo e exibi¢do dos filmes nacionais. Uma luta
bastante antiga, que fala de um lugar de poder como ja denunciava o cineasta e

produtor Fernando Solanas, em texto de 1969:

um papel aculturante de colonizagdo do gosto e das consciéncias do processo de
ensino neocolonial aberto desde o primario até a universidade. Para o
neocolonialismo 0s meios de comunicacdo sdo mais eficazes que a
NAPALM..."*,

Opinido também compartilnada por Jean Baudrillard, que em 1986
denunciava: “Os americanos lutam com duas armas essenciais: a aviacdo e a
informacdo. Ou seja, 0 bombardeio fisico do inimigo e o bombardeio eletronico
do resto do mundo.”*® Assim como na grande maioria dos paises, também na
Argentina o imperialismo cinematografico dos Estados Unidos marca sua
presenca e sufoca o mercado interno ocupando 85,50% dos espacos de exibic&o."
O resultado disto é uma colonizacdo do imaginario e uma lucrativa ocupacao do
mercado exercida pelo cinema americano que se configura em um violento
obstaculo, no sentido mais forte deste termo, para as filmografias da grande
maioria dos paises que ndo contam com um mercado interno sustentavel, casos
excepcionais da China e da India. Entdo, claro esta que uma politica piblica que
dé conta da necessidade cada vez maior e mais responsavel de determinar e
resguardar espacos de circulacdo e producdo de imagens foi e sempre serd
premente.

No caso argentino, a geracdo de 90 brigou insistentemente para conseguir
apoio e espaco de exibicdo, ndo que isso ndo tenha se dado em outras épocas e de

outras maneiras, o fato é que naquele momento houve uma conjun¢do de uma

2 SOLANAS, Fernando, 1973, p. 36.

BAUDRILLARD, Jean, 1986, p. 44.

¥Anexo 11, arrecadacdes do periodo de janeiro a junho de 2005, conforme dados do Sindicato da
Industria Cinematogréfica Argentina — Deisica, primeiro semestre de 2006.
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série de fatores que propiciaram um movimento de revisdo de leis, investimento
em ensino e distribuigdo. Mesmo que na chamada Lei do Cinema, a cota de tela
ainda seja uma das reivindica¢fes que encontra obstaculo diante da enorme forga
das distribuidoras estrangeiras, principalmente americanas, continua-se discutindo
saidas para gerar cada vez mais visibilidade para o cinema produzido no pais. A
pressdo da classe cinematogréafica pela cota de tela assegurou, a partir de 2005, a
estréia de uma pelicula nacional por sala, em cada trimestre'. Ainda pouco se
comparada com a ocupacdo dos filmes estrangeiros'®. De 1997 a 2004 o
incremento da producdo fez crescer as estréias nacionais de 27 filmes/ano para 69
filmes/ano'’. Mas ainda est4 longe da necessidade prevista pelos produtores
independentes.

A primeira edicdo do concurso Histérias breves I (1995) foi ponto de
partida para muitos realizadores que, ao longo destes Gltimos anos, foram
construindo suas filmografias. Lucrecia Martel fala que ap6s o concurso todos
ficaram estimulados a rodar um longa-metragem como um desenvolvimento

natural de suas carreiras:

...as Historias breves estrearam em maio de 95 e por isso nés, os realizadores dos
curtas nos encontravamos bastante e tinhamos varias reunides. Daniel Burman,
gue estava mais proximo da indistria do cinema, Bruno Stagnaro, por sua historia
familiar, eram o0s mais conscientes de que depois de fazer um curta, tinhamos que
escrever um roteiro de longa-metragem. Eles viam isso como o préximo passo e
entdo, um pouco por contagio, todos falavamos de filmar um longa.™®

Afirmacdo de um espaco mais profissional e mais intrincado nas redes
industriais, com suas normas, condutas e papéis, o formato de longa-metragem
traz a inser¢cdo em uma esfera muito mais competitiva e muito mais contaminada
por relagdes institucionais. Aluna da Escola de Cinema de Avellaneda, na area de
desenhos animados, Lucrecia Martel esteve entre 1988 a 1990 no Centro
Experimental de Realizacdo Cinematografica — CERC. Das experiéncias

académicas ela relata o tenso ambiente que se vivia:

AGUILAR, Gonzalo, 20086, p. 24.

®Anexo 11 - planilhas do Sindicato de la Industria Cinematografica Argentina - Deisica.

Y Anexo 111 - titulos estreados ano a ano na Argentina, desde 1997.

¥Entrevista de Lucrecia Martel & Fernando Martin Pena, Paula Félix-Didier e Ezequiel Luka in
Fernando Martin Pena (Org), 2003, p. 117.
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crise econdmica, crise académica, ndo tinhamos aulas, era um desastre. Sabemos
gue é o que conta na nossa formacdo [um curso que se desenvolve com aulas
continuas] e eu ali tive sempre aulas isoladas, sempre atravessadas pelas nossas
crises internas, além disso, meu grupo estava dividido entre os “bons” e os
“maus” e eu era do grupo dos maus. Estou certa de que ndo tinhamos muita razéo
para nos opor, mas era a propria instituicdo que gerava este mal-estar. *°

Nos anos 90, a Argentina estava mergulhada na descrenca do peronismo e
a economia deixava profundas cicatrizes no povo portenho e no pais de forma
geral. Depois dos mandatos presidenciais de Raul Alfonsin (1983-1989) e Carlos
Menen (1989-1999), que, encampando o projeto neoliberal, foram desmantelando
o Estado, privatizando empresas e usurpando o patrimonio da populacdo, 0s
argentinos se viram diante de um estado fracassado e de convicgOes esfaceladas.
Acrescente-se a isso 0 processo do julgamento das juntas militares responsaveis
pela segunda ditadura (1976-1983) e o indulto concedido pelo governo de Raul
Alfonsin aos crimes e aos algozes da sociedade. Diante da argumentagdo de
“ordens superiores”, a moral se transforma, mas a reflexdo ganhou espaco. Os
temas da ditadura militar e dos desaparecidos politicos, antes proibido e sufocado,
comecgou a aparecer em estudos, livros, filmes e reportagens. Somado a isso, as
derrotas futebolisticas do pais, que sempre, diante das crises terceiro-mundistas,
eram motivo de prazer que acalentavam a utopia de que, um dia, tudo iria dar
certo. Assim, na ultima década do século XX, a Argentina estava em crise com
todos os seus valores culturais, éticos e morais, e, esta situacdo, vai refletir e
fundar modos e meios de producdo na arte cinematografica. O cinema que surge
no meio deste imenso caldeirdo de revisdo historica e afetiva € 0 movimento novo

cine argentino, ou nova onda, como foi chamado pela midia.

Marco de “origem”, nos termos de Walter Benjamin, ndo como um
momento estanque de inicio, ou génese, mas como emergéncia de um estado: “a
origem, portanto, ndo se destaca dos fatos, mas se relaciona com sua pré e pos-
histéria.”?° é do actimulo de experiéncias, e da busca incessante de novas formas
de apresentacdo, que o cinema argentino foi influenciado por todas as imagens

que fazem parte da nossa cultura e que a nova onda promoveu formas de

1dem, p. 118.
“BENJAMIN, Walter, 1984, p. 68.
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apropriacdo da realidade. A estética diferenciada do novo cinema argentino
ultrapassa mesmo as fronteiras geograficas como observa o critico Giuliano
Cedroni, diretor de redacdo da revista Trip, quando em 2006 escreveu sobre o
filme brasileiro O Cheiro do Ralo (2007), de Heitor Dhalia: “Cheiro do Ralo é o
primeiro filme argentino feito no Brasil, se é que vocé me entende. E isso é um
grande elogio.” #* O movimento argentino que, ao longo destes mais de dez anos,
sedimentou um caminho e realizou uma proposta estética e politica para a
cinematografia deste pais tornou-se referéncia no mundo todo.

Mas apesar desta autoridade, que surge de uma forma de narracdo
comungada por muitos diretores da nova onda e do reconhecimento internacional,

0 movimento tem seus criticos, como nos mostra Aguilar:

Cada vez que se fala do novo cinema argentino, os realizadores, o0s criticos ou 0
publico acham necessario acrescentar um “o chamado” ou alguma palavra que
marque certa distancia e incredulidade a respeito do fendmeno. Sem davida, uma
das grandes vantagens da geracao de novos cineastas foi impor a idéia de que, nos
anos 90, se produziu um corte e uma renovacio.?

Talvez 0 que promova esta critica seja muito mais o temor de um espaco
exclusivo de expressdo do que a propria negacdo do movimento. Podemos
verificar nos filmes desta geracdo dos 90, que a nova onda, ndo foi gerada por
uma proposta comum que funcionaria como uma cartilha de intences e
procedimentos artisticos. Mas isso tdo pouco se verifica no Cinema Novo,
movimento brasileiro dos anos 60, onde a producdo abarcou projetos de diretores
tdo diferentes quanto: Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Ruy Guerra ou
Joaquim Pedro de Andrade. O que sempre ha é, em certa medida, uma aposta de
comungar determinadas intengdes que terdo formas distintas dependendo de cada
realizador. O que se pds e se pde em cena nos filmes argentinos da geracao de 90
sdo modos de ver a sociedade, os costumes, habitos e relagbes, uma nova
necessidade politica de representacdo e de pensamento, e a preméncia de,
justamente, tomar posicdo ante o colapso politico, econémico e cultural que

mergulhou a Argentina nos piores anos de sua historia. Este ponto de vista €

'Fonte: http://revistatrip.uol.com.br/conteudo.php?materia_id=23945
2AGUILAR, Gonzalo, 2006, p. 13.
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também partilhado por inimeros criticos como Diego Batalle e Eseverri na
publicacdo El nuevo cine argentino (2002).

J4 Sérgio Wolf?

, critico, diretor e roteirista, afirma que o novo cinema
argentino ndo é um movimento por carecer de um programa ou ideario e
argumenta que ha pelo menos duas geracGes neste novo cinema, uma de
aproximadamente 40 anos, caso de Martel, e uma outra que tem por volta de vinte
e poucos anos. Neste momento proponho uma questdo que me parece um dos
pilares fundamentais para o entendimento deste novo cinema argentino como
movimento. N&o serd justamente a liberdade, a diversidade de pensamento e de
construgdes artisticas a marca fundamental desta proposta? Um movimento que,
observo, surge da necessidade de expressdo, da afirmacdo de um campo de poder
que alicerca também o caminho da novissima geracdo? Para tentar achar uma
nascente comum de inten¢bes, 0 mesmo Wolf, disposto a mapear o territorio dos
novos diretores, realizou uma pesquisa para a revista Film (1994), da qual era co-
diretor, com uma série de perguntas sobre formacao, influencias tedrica e préticas,
e sobre a importancia do mercado publicitario como for¢a determinante no cinema
nacional. Uma das respostas o surpreendeu pela unanimidade: “Umas destas
perguntas interrogava os diretores sobre as raizes e filiagdes de suas peliculas com
0 cinema argentino que os havia antecedido. E a resposta foi quase unanime:
somos uma geracéo de 6rfaos”.**

Como argumenta o autor, isto pode ser compreendido como um ponto de
partida de um corte estético. E entdo acentua que “este “novo cinema argentino”,
em todo o caso, estd no tipo de didlogo que estes filmes estabelecem com a
Argentina”®.

Se a geracdo de 90 se intitula 6rfa como pontuou a pesquisa de Wolf, é
orfa de modelos pré-concebidos, mas ndo de vivéncia, de tradicGes ou desejos.
Orfandade que busca uma imagem que represente um estado de coisas. Séo 6rfaos
politicos de certezas, de verdades, de idearios, de projetos. E acredito ser esta
profunda vivéncia, da auséncia de verdades totalizantes: seja através do Estado,

seja da sociedade, seja de regras, normas ou de padrdes que explicam o mundo no

*Sergio Wolf in Horacio Bernardes (Org) e outros, 2002, p.29.
2*|dem, idem.
21dem, p. 30.
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qual vivemos, que se contrapde este novo cinema, sua estética e sua politica
indissociavel.

Os criticos parecem concordar entdo que sem independéncia politica ndo
ha como ter independéncia estética. Orfaos e filhos da ditadura, 6rfdos que tem
que fundar um espaco de expressdo, de sobrevivéncia artistica e econdmica,
promovem um outro modo de pensar o pais, os discursos, as imagens e a
sociedade, olham para o presente como se quisessem capturar as ruinas da nacao,
mas, principalmente, para capturar a ruina de um projeto filosofico e econémico
que apostou alguns séculos no modelo progressista do capitalismo racional e

iluminista.

Ha, na grande maioria destes novos realizadores, uma necessidade de
proximidade, de falar das pequenas cenas e situacdes do dia-a-dia, dos pequenos
acontecimentos que véo transformando a vida e registrando a experiéncia. Os
roteiros ndo trazem as premissas ditadas pelo cinema classico de grandes
reviravoltas, ou de uma jornada que apresente a transformacao do herdi e acalme
0 espectador. Diante de sonhos e angustias ndo saimos do cinema para outro lugar
gue ndo seja exatamente pensar sobre n6s mesmos, nossas pequenas escolhas.

Rever a ética, a moral, os valores da sociedade e 0s poderes
institucionalizados, acredito ter sido a grande questdo do novo cinema argentino e
que ao longo do tempo construiu modos de representacao e producdo explorados
individualmente por cada um dos seus realizadores. A desiluséo, a faléncia dos
padrdes desenvolve uma abordagem cinematografica que hoje assistimos com o

reconhecido sucesso que percorre festivais e salas de exibi¢do por todo 0 mundo.

O certo € que estas escolhas se amarram a histdrias que os diretores conhecem
bem, ou porque sdo representativas de sua geracdo ou porque sao historias
pessoais. Ndo se trata de narrar qualquer ficcdo, mas aquela em que podem
envolver-se.?

Diante desta afirmativa de Wolf, surge uma outra chave de pensamento,
uma possibilidade de aproximagdo autobiografica, de contar uma historia na qual
estiveram presentes ou de certa forma proximos. Mais do que dar uma

compreensdo totalizante Martel e sua geragédo estdo dispostos a investigar, ouvir,

®|dem, p. 34.
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movidos pela curiosidade de quem € ¢rfdo e busca sua historia, o cinema
argentino é um territério de pensamento de uma antropologia pessoal que busca
vestigios, marcas individuais e cicatrizes. Ndo ha grandes reviravoltas, ha sim
introspeccdo, ha percepcdo, ha afeto. Parecem-me serem estas as razfes que
fazem os novos diretores voltar sua camera e seus roteiros para o interior do pais,
caso de Martel, ou para os subdrbios, no caso de Adrian Caetano, para a familia,
para espacos e instituicdes ndo contempladas e principalmente para as relagdes

humanas que se desenvolvem a partir dos mais diversos territorios.

Rostos comuns, sem referéncias artisticas da midia, desfilam na maioria
destes filmes, e nédo raras vezes atuam como uma irmandade que se junta ao
diretor para seguir com este um novo filme como se fosse uma familia que se
agrega por gosto, ndo por lagos sanguineos. Rostos que ndo remetem a nenhum
glamour construido através do meio cinematografico, mas pelo contrario remete-
nos a nGs mesmos, seres comuns, com vidas comuns, fazendo escolhas diérias,
contando histdrias cotidianas. A utilizacdo de atores ndo profissionais reivindica
um lugar contra o star system que produz no proprio corpo do ator e em todos
seus trabalhos anteriores um sentido. Como diz Daney: “né@o se pode separar sua
imagem [do ator] de todos os filmes em que ja apareceu “de onde ja existiu™.?’
Atores que ndo se transformam no simulacro deles mesmos ou de uma espécie
humana, os atores que vemos no NOVO cinema argentino sdo muitas vezes figuras
de um s0 filme, ou, em alguns casos, fazem parte de uma escolha repetida de um

diretor e funcionam como seu alter-ego.

A emergéncia de uma nova politica

Os editores de El nuevo cine argentino (2002) — Horacio Bernardes, Diego
Lerer e Sergio Wolf — declararam, no livro, o lugar ocupado pelo cinema nacional
no imaginario dos espectadores nos anos 90: “ha apenas uns cinco ou seis anos
atras, os espectadores que iam habitualmente ao cinema haviam incorporado,

quase como uma declaragdo de bom gosto cinematogréafico, a frase “eu ndo vejo

?’DANEY, Serge, 2004, p. 66.
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cinema argentino.””?%, O rechaco publico teve uma série de razdes que podemos
especular como: o dominio do mercado pelos filmes de grandes bilheterias, 0
marketing das distribuidoras e certamente uma producédo nacional fragil. O espaco
precisava ser ocupado e o publico conquistado. Para isso a unido, de criticos e
realizadores, formadores de opinido e estudantes, foi, como veremos,
fundamental. Ja no final dos anos 90, o novo cinema argentino trouxe para o
mercado cinematografico uma dezena de realizadores com as mais variadas
propostas narrativas que estimularam o espectador a investir em novas
percepcdes. Este cinema da geracdo de 90 encontrou apoio da critica, das revistas
especializadas, dos festivais, do publico e dos meios de comunicacdo que hoje
falam macicamente na grande qualidade dos filmes realizados no pais. Um
construto de uma forma de ver o mundo, uma forma de estar no mundo e da
necessidade de apresenta-lo conforme um ponto de vista articulado e nem um
pouco aleatorio encontrou eco e identificagio com o espectador das mais

diferentes platéias.

A pesquisa intitulada: La industria cinematogréafica en la Argentina: Entre
los limites del mercado y el fomento estatal (2006), de Pablo Perelman e Paulina
Seivach, foi desenvolvida para o Centro de Estudios para el Desarrojo Econdémico
Metropolitano — CEDEM. Ali, os autores demonstram que a politica de fomento
cinematogréafico na Argentina parte da premissa da instauracdo de uma politica de
identidade, uma compreensdo da importancia da industria cultural e das imagens

de representacédo do pais:

a producdo cinematogréafica contribui para o desenvolvimento de uma identidade
nacional, dos comportamentos das cultura regionais, e de suas expressdes
artisticas, ao abordar a historia e as problemaéticas locais, além da difusdo das
imagens urbanas e naturais do pais.?

Guardadas as devidas proporcdes, a afirmacdo de um territorio de
producdo cultural na Argentina corria 0 mesmo risco gque representou a Pathé
filmes no inicio do século nos Estados Unidos, onde a imensa maioria das imagens

consumidas pelos imigrantes provocou a reacdo das instituicdes governamentais.

?8Sergio Wolf in Horacio Bernardes (Org) e outros, 2002, p. 9.
»PERELMAN, Pablo e SEIVACH, Paulina, 2006, p. 32.
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Os participantes do Conselho Nacional de Censura, por exemplo, estavam atentos
para que os filmes oferecessem nédo apenas modelos apropriados ou inapropriados
de comportamento para 0s imigrantes, mas também que mulheres e criangas ndo
fossem expostas a valores e atitudes duvidosas... Subjacente a essa preocupacao
estava a suposicao generalizada de que a fungéo da ficgdo na cultura de massa era
a de gerar modelos positivos de imitacdo.®

Estava em questdo a identidade nacional, a reflexdo sobre um modo de
olhar, um modo de ver e apresentar a vida, as questbes e 0s problemas da
Argentina que estavam, de certa forma, alijadas de sua comunicagdo com o
publico e sequer encontravam nele o apoio moral para reverter esta situacao.
Coube entdo a unido da classe cinematografica, incluindo ai técnicos, criticos e
simpatizantes, e aos novos realizadores um papel sumamente importante, sem isso
ndo poderia ter havido uma grande discussdo e o desenvolvimento de politicas

publicas para a atividade audiovisual na Argentina.

E certo afirmar que a politica, institucionalizada e governamental,
tangencia a tematica de inimeros destes filmes, seja como denuncia, critica ou
simplesmente um retrato atual de um estado de coisas diante das escolhas do
estado e de seus governantes. Ndo ha uma exclusao da discussédo politica, embora
esta ndo seja tdo direta e enfatica como foi o cinema dos anos 60. Mas é no
minimo que se encontram os vestigios da derrocada do pais e dos modelos e
instituicOes de toda uma sociedade, e isso pode ser analisado como uma certa
unidade deste movimento expressivo que, me parece sim, pode se apropriar da

designacdo de novo cinema argentino.

Lucrecia Martel fez parte de um momento politico de intensa recuperagédo
democratica nacional, uma geracdo que foi profundamente atingida pelo fim de
uma ditadura, pela promessa de uma nova ordem politica e econémica pregada
pelos presidentes Raul Alfonsin (1983-1989) e Carlos Menen (1989-1999) depois
da queda da junta militar comandada pelo presidente Leopoldo Fortunato Galtieri
(1981-1982).

®ABEL, Richard. “Os perigos da Pathé ou a americanizacdo dos primérdios do cinema
americano”. In Leo CHARNEY e Vanessa R SCHWARTZ. (Org). O cinema e a inveng¢do da vida
moderna. p. 284.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510420/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510420/CA

35

Me parece que o que passou foi que aconteceu uma ruptura de no¢do do mundo,
de percepcdo de mundo muito importante com a ditadura e a guerra das Malvinas.
Depois da ditadura era impossivel crer em alguma informacéo que fosse oficial. E
existia como uma espécie de quebra também, em torno do que era dito, havia
como uma quebra de um discurso, onde a palavra ja ndo dava nenhuma certeza a
respeito do mundo.*

Nos primeiros anos da década de 80, durante 0 mandato de Galtieri, a
populacdo — que vinha descontente com as a¢des politicas do governo militar,
entre elas a repressdo as manifestacfes contra os desaparecidos, e a inflagdo que
crescia sem parar — foi intensamente manipulada pela midia para apoiar o projeto
de recuperacdo da soberania que representava a guerra contra a Gra-Bretanha,
detentora, desde o século XIX, das llhas Malvinas - Falkland Islands, para os
ingleses. O governo construiu um aparato de propaganda oficial que ocupava o
espaco de todas as redes de televisdo, jornais e comunicados oficiais para gerar

adeséo, e deixou a populacdo traumatizada com a derrota:

Na guerra das Malvinas, 0s meios se transformaram nos grandes falsificadores do
gue estava se passando nas Malvinas, mas de uma maneira muito flagrante,
porque passamos de uma vitdria a uma rendi¢do. Eu creio que esta traicdo dos
meios, esta trai¢cdo do discurso, do destino, de ndo saber o que estava se passando
criou um problema em torno da palavra, em torno do discurso, que se quebrou
muito na Argentina.*

Em comum com seus companheiros de cinema, de estéticas e narrativas
tdo diferentes dela, Martel vé a traicdo e o descrédito da palavra como ponto em
comum que submeteu a todos a uma grande farsa. Em 2005, durante o Festival do
Rio, em palestra no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, no evento “O
cinema que pensa”, Martel se referiu a uma inquietacdo presente em seus filmes: a
“faléncia da palavra”. E o cinema como o lugar que a cineasta diz ter achado para
poder operar na vida politica e na histdria de seu pais. Frente a um fracasso da
politica Argentina, a cineasta conta que houve a perda de credibilidade da palavra
publica. Depois da derrota da Guerra das Malvinas e dos fracassos politicos do
peronismo a frustracdo se instaurou e segundo ela, um modelo de verdade

fracassou. A busca desta geracdo de um outro lugar de observacéo e de um outro

#Entrevista realizada por Andréa Pinto em Buenos Aires em 11 de setembro de 2006 com a
cineasta Lucrécia Martel, anexo I.
|dem.
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discurso fica claro na entrevista que realizei com a cineasta em Buenos Aires. Ao
Ihe perguntar: “Qual a relacdo que ela enxergava com os cineastas da sua geragéo?
Ela sintetizou talvez o principal ponto de unido dos realizadores dos anos 90:

a nossa geragdo fez um grande esforco para detectar discursos que de alguma
forma fossem criveis, eu acredito que por isso me interessou a forma de falar do
interior, por isso Adridn Caetano foi ao subdrbio, buscar a forma de falar do
subdrbio. Havia como uma necessidade de que a pessoa que falava tivesse
alguma possibilidade de referéncia a algo externo e que realmente funcionava,
porque 0s meios nos haviam mentido, durante a ditadura todos mentiram, toda a
sociedade mentiu, mentiram uns para os outros. A credibilidade da palavra estava
quebrada. E me parece que na nossa geragdo, e isso é a Unica coisa que vejo em
comum entre todos noés, houve primeiro uma espécie de observacdo do imediato e
depois uma necessidade de que o registro da fala tivesse alguma verossimilhanca,
tivesse alguma sustentacéo de verdade, como um desejo de encontrar algum lugar
de verdade, mesmo que esta busca seja absurda, me parece que era essa a
necessidade. Entdo era fundamental trabalhar com ndo atores, para que a
palavra seja mais crivel, trabalhar com registros de fala que ndo eram o
castelhano neutro que falavam os atores argentinos das peliculas do
mainstream. Havia como uma necessidade de ver o que estava proximo, de
observar o entorno, de escutar o entorno, sinto que isso é o0 Unico que nos uniu
nos 90, a Ginica coisa em comum que vejo entre nos.”*

Hoje diretores de longas-metragens distribuidos nacional e
internacionalmente, como Pablo Trapero, Martin Rejtman, Adrian Caetano, Bruno
Stagnaro, Alejandro Agresti, Daniel Burman e Lucrecia Martel, entre tantos
outros, formam um grupo, uma geracdo, que com diferencas visiveis nas suas
narrativas, fazem parte de um movimento que se formou nos anos 90 por uma
infinidade de conjunturas sociais, econdmicas e ideoldgicas. No cenario
documental, as investidas de cineastas como Albertina Carri, que teve os pais
assassinados durante a ditadura, traz uma narrativa que faz reviver e encontrar um
lugar de “consolo e testemunho” como aponta Aguilar (2006).

Os novos realizadores tentam, da sua maneira, dar conta dos seus
passados, publicos e privados, buscando uma forma artistica diferenciada. Assim
como Martel, os outros diretores desta geracdo de 90 trazem a necessidade de
falar de suas vivéncias, é imperativo se apropriar do cinema para realizar a
expressao artistica que dé voz a tragédia e que rompa com os padrdes confortaveis
tdo disseminados pelo cinema mainstream e que, a0 mesmo tempo, seja algo

diferenciado das propostas estéticas da geracdo anterior. O que podemos perceber

B1dem.
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nos filmes de Lucrecia Martel é que esta busca estética retira da experiéncia dos
anos de ditadura um modo de ver e pensar a realidade, abrindo um amplo espaco
para a subjetividade:

Sinto que meus anos de infancia e adolescéncia na provincia foram muito fortes.
Os que se seguiram também, mas em todo caso tiveram uma intensidade distinta.
Mas aqueles anos, que coincidem com os anos obscuros da Argentina, formaram
parte de um tempo em que sentiamos mais do que viamos, ou pressentia
mais do que entendia. Foram anos muito raros para mim e suponho que isto fez
com qgf a intensidade desta etapa tenha me resultado tdo interessante na hora de
narrar.

A afirmacdo de Martel determina que toda a sua experiéncia
cinematografica evoca um registro de sensibilidade, o filme como um objeto
artistico que apresenta a possibilidade de uma experimentacdo encontra nos seus
filmes um rico escopo de possibilidades e de analise. Ndo é gratuito que esta
cineasta nos provoque, como espectadores e criticos, a imergir nas suas narrativas,
ndo s6 com a razdo e o intelecto, mas necessariamente com o corpo para produzir
subjetividade. Michel Renov (2005), professor e tedrico de cinema, inspirado nas
investigacbes de Michel Foucault, aponta que a subjetividade é uma *
construcdo de muitas camadas de individualidade imaginada, representada e
determinada.”®® E é na estrutura da narracio, de acontecimentos e situacdes, que
Martel nos aproxima deste espaco de resisténcia, 0 ndo dito das palavras que
vemos em Rey Muerto (1995), O Pantano (2001) e Menina Santa (2004), estdo
imediatamente referidos a este espaco da auséncia. A falta de explicagbes do
Estado que fazia desaparecer os cidaddos, as incertezas e as curiosidades da
infancia — cercada em um mundo onde desempenha um papel marginal, sempre a
espreita dos atos adultos — sdo elementos de seus filmes. Na proposta de
filmagem, a camera-personagem espreita, participa e observa, nos empurrando
todo o instante para um lugar de desconforto e estranhamento, um lugar de
observacdo marginal. Assim, Martel realiza insistentemente a tentativa de nos

acercar também desta proposta de sentir mais do que saber.

Parte de uma geracao, que nasceu, em sua maioria na década de 60, Martel

passa pelos duros anos da ditadura ainda enquanto crianga. Nas suas inumeras

¥RABAINI, Agustina, 2002, p. 70.
®RENOV, Michel, 2005, p. 242.
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entrevistas percebemos que a realizadora sempre estd de alguma maneira
colocando em questdo os valores institucionais que percebeu irem desmoronando
pouco a pouco. Assim, pode-se mesmo arriscar que este novo “movimento” é
pertinente aos “filhos da ditadura”, que deixa emergir um lugar de pensamento
diferenciado, que busca entender e questionar a ética, a moral e as institui¢cbes
sociais assim como também as representacGes cinematograficas e os modos e
meios de producéo. Portanto, ndo é por acaso que os realizadores da geracao de 90
tém uma unidade, se ndo formal, filoséfica, um sentido de pertencimento e de nédo
pertencimento, comungado.

A denominacdo filhos da ditadura estd impressa nos periodicos, é pergunta
certa das centenas de entrevistas que encontramos na Internet e nos artigos das
revistas especializadas, e diz de um lugar onde a tragédia é o passado, mas
também é o presente. Assim como 0 movimento das Maes da Praca de Maio é um
lugar de resisténcia, preservacdo da memoria e mistificagdo. Ndo se pode
esquecer! Onde estdo nossos filhos? Gritaram as maes e agora as avos na busca de
pelo menos 600 criancas desaparecidas no processo de tortura de seus pais e que
circulam, provavelmente, em outros territérios geograficos e afetivos, sem sequer
darem-se conta da tragédia que lhes ocorreu. E, muito embora, esta temética ndo
seja uma tematica preponderante nos filmes dos realizadores da geracao de 90, ela
estad la de uma forma ou de outra nas bordas de suas narrativas. Na organizacao do
filme e na forma mesmo de se questionar sobre as instituicdes perturbadoras, do
Estado, da Igreja, da Familia, da Policia, como em Pizza, cerveja e cigarro (1997)
de Adrian Caetano e Bruno Stagnaro, Do outro lado da lei de Pablo Trapero, nos
filmes de Martel, para citar s6 alguns. Hoje, estas questdes, ressurgem ligadas a
procura de uma identidade, e comecam a ser apresentadas em filmes de ficcdo e
documentarios: Los Rubios (2003) de Albertina Carri, que conta a histéria dela

mesma, que teve os pais assassinados durante a ditadura, é s6 mais um exemplo.

O que sinto é que a coisa perdeu a sua carga politica explicita e conjuntural e o
que ficou foi uma carga dramatica humana, o peso de tudo isso sobre a histdria,
sobre a culpabilidade, a expiacdo... a auséncia, porque a todo o mundo tem
alguém que Ihe falta, préximo ou nédo. Tudo isso tem uma presenca muito forte
no que esta se fazendo, e até diria que é algo que me da certa esperanca.
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Porque sendo é terrivel. Se isso ndo se transforma em uma carga coletiva, é
terrivel.”*

Assim, se na década de 60 os discursos e as narrativas tomavam a palavra
para um discurso politico explicito que precisava se antepor as forcas
institucionais e invocava uma acao para desmascara-las diante do publico ou
deparéa-lo com uma outra narrativa que ndo fosse a histéria oficial, nos anos 90 a
politica é a da proximidade, de ver 0 que e como vivem as pessoas € no que
resultou as suas vidas dentro do projeto politico das juntas militares. No caso de
Martel é imprescindivel rever os valores éticos e morais que permeiam as
instituicGes formais da sociedade: o Estado, a Igreja a Familia.

Gonzalo Aguilar (2006) diz que em contraponto ao cinema da década de
60, os filmes da geracdo de 90 inauguram um espago onde “deixou-se de lado a

questdo identitaria e politica™’

, pois me parece que € justo ai que este novo
cinema se insere, é na busca de uma outra politica e de uma nova identidade,
esfacelada, descontinua. E no dia-a-dia que podemos perceber as incoeréncias de
um modelo que fracassou, das instituices que teimam em reproduzir relagbes que
ja ndo dao mais conta das novas posturas sociais. E é no cotidiano que temos que
aprender a fazer politica. Talvez este novo cinema tenha deixado de lado, como o
autor aponta, um discurso mais pedagdgico e tenha auferido ao espectador um
poder maior de interpretacdo, mas entendo que ao apresentar situagdes e
questionar mesmo o0s discursos da sociedade, pde-se em cena uma agao
extremamente politica. Diferente, é verdade, da maioria das obras precedentes dos
anos 60, mais explicitas, mas de forma alguma menos politica. Acredito que ao
separar a acao e a compreensdo da politica com formas distintas de apresentacéo,
como se uma fosse mais politizada do que a outra, corremos o risco de reduzir a
importancia e a necessidade de pensarmos cotidianamente na politica das relagdes.
Pois é justamente esta emergéncia de mostrar o pais, suas regides e tradi¢oes, de
buscar novos discursos, novos espacos, novas formas de falar, novos rostos,
corpos e gestos, que confere o vigor politico e, portanto estético, deste novo

cinema argentino.

*Entrevista de Lucrecia Martel & Fernando Martin Pena, Paula Félix-Didier e Ezequiel Luka apud
Fernando Martin Pena (Org), 2003, p. 123.
¥ AGUILAR, Gonzalo, 2006, p. 23.
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E em que pese o tragico espelhado nas diversas peliculas deste novo
cinema argentino, incluindo Martel, o que transparece sao os diversos modelos de
apresentacdo de uma ferida a curar. O novo cinema argentino capitalizou a
questdo geracional destes filhos da ditadura e incorporou mercadologicamente
esta proposi¢cdo como forma de insercdo da filmografia nacional que resultou no

imenso numero de indicagdes e premiagdes em festivais em todo o mundo.

A reinvencédo do mercado

Na revista Kilometro 111(2001,nimero 2 ) e nos livros Otros Mundos
(Gonzalo Aguilar, 2006), ElI Nuevo Cine Argentino (Horacio Bernardes, Diego
Lerer, Sergio Wolf, 2002), Generaciones 60/90 (Fernando Martin Pefia, 2003),
podemos identificar que o novo cinema argentino teve como pilares fundamentais
trés pontos estratégicos que, de forma contundente, sustentaram e promoveram a
possibilidade de expressdo da nova geragédo que, ja equidistante dos anos crueis da

segunda ditadura, redimensionava 0os modos e meios de producao e expressao:

1. A percepgéo de um mercado que precisava ser modificado com o apoio
do Estado, pois a producdo cultural estrangeira estava sufocando a producao
nacional. A forma de trabalho da indUstria cinematografica precisava ser revisto e

instrumentos legais precisavam gerar alternativas para o cinema do pais.

2. O incremento do ensino através da retomada e da implantagdo de novas
escolas de cinema. Ponto de reunido e de troca de idéias, as escolas de cinema e
de comunicacdo, letras e filosofia, motivaram uma geracdo de diretores avidos
para realizar seus projetos e puseram o0s alunos ativamente nas discussoes
politicas, exigindo um espago cada vez maior de expressdo dentro dos meios de

comunicacéo, agora livres da ditadura.

3. O importante papel da critica e das revistas especializadas que
capitalizaram o movimento do novo cinema argentino em entrevistas, jornais,
mostras especificas e festivais, abrindo espaco para o incentivo estatal destes

novos realizadores.
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Estes trés pontos constituiram uma politica de reinvencdo do mercado
argentino. Um projeto construido aos poucos e com a integracdo de diferentes
atores fez surgir a reflexdo e uma nova politica para a ocupacdo do mercado
nacional. Portanto uma abordagem sobre qualquer realizador do novo cinema
argentino deve trazer o papel do Estado e da Sociedade nos imbricados painéis de
formagdo, producdo, exibicédo e distribuicdo da industria cinematogréfica do pais,
ja que a grande maioria deles foi estudante de cinema e lutou, direta ou
indiretamente, para assegurar um campo de expressao que estivesse amparado
pelo poder do Estado. Sem estas articulagbes talvez ndo fosse possivel a esses
realizadores conseguirem lograr suas primeiras obras. E no caso de Martel uma

obra-prima, como O Pantano foi classificado no festival de Cannes.

Um estudo, produzido no primeiro semestre de 2006, pelos pesquisadores
Pablo Perelman e Paulina Seivach traz um apanhado geral da atividade
cinematogréafica desde o seu surgimento as inumeras interferéncias politicas, e
também planilhas e estatisticas do mercado®® argentino. Relato que néo traca um
fio evolutivo, mas que ao apresentar a grande rede de caminhos bifurcados da
indUstria cinematogréafica da Argentina demonstra que esta viveu de saltos,
periodos de sucesso e de fracassos. Viveu de intencbes, que apareciam e
desapareciam, de acordo com o momento histérico, politico e econémico, das
acOes de seus comandantes e da conivéncia ou ndo de sua popula¢do. Nao ha uma
trajetoria uniforme, em um sentido ascendente, pelo contrario, o que temos todo o
tempo séo fissuras onde de uma forma ou de outra alguns cineastas encontraram
caminhos diversos para apresentar suas impressoes.

Conforme a mesma pesquisa, a década de 30 é considerada a “idade de
ouro” do cinema argentino, pois a chegada do cinema sonoro colocou o tango
como principal protagonista dos filmes e assim, além dos espectadores nacionais,
ganhou o mercado latino-americano e fez um trabalho de difusdo do folclore

portenho. E o periodo em que surgem esttdios, laboratérios e grandes produtoras.

%80 Censo econémico de 1994 aponta a cidade de Buenos Aires como detentora de 94% da
producdo de cinema e 76% da exibicdo, segundo o estudo, a producdo e a distribuicdo e exibicdo
tiveram um crescimento de 53% em 1993 e 18% em 1998. Enquanto a economia da cidade crescia
25%, a indastria cultural cresceu 21% e os postos de trabalho também tiveram altas taxas de
crescimento:  50% na  produgdo e  distribuicdlo e  54% na  exibigdo.
http://www.cedem.gov.ar/areas/des_economico/cedem/pdf/estudios_especiales/cine_arg.pdf
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O sucesso se estende até os anos 40, em 1942 estréiam 56 longas-metragens™.
Segundo os autores o declinio da produgdo comec¢a quando os EUA reduzem a
venda de celuldide em represalia a neutralidade da Argentina na primeira guerra
mundial e a perda de publico urbano agrava a situagdo. Em 1944, uma
regulamentacdo protecionista do governo obriga as distribuidoras — que até entdo
deixavam sempre a margem, em horarios e salas ingratas — a exibir um ndmero
minimo de filmes nacionais, e também impGe obstaculos a importacdo de filmes
estrangeiros.

A década de 50 vé novamente o cinema crescer, em 1952 o mercado atinge
58 estréias/ano. A Argentina era conduzida por uma forte tendéncia nacionalista
comandada pelo general Juan Domingo Peron e Evita Perdn (1946 a 1955). A
primeira ditadura da Argentina chamada de Revolucdo Libertadora (1955-1958)
pOs em curso o processo de “desperonizacdo” do pais. O golpe militar, em 1955,
pde fim a restricdo da importacdo de filmes estrangeiros e a obrigacdo de estréias
nacionais, os filmes argentinos desaparecem e em 1956 so estréiam 12 filmes.

Em 1958, os militares criam o Instituto Nacional de Cinematografia — INC
que inicia uma politica de apoio a producédo independente. Entre os anos 59 e 62,
um grande nimero de curtas-metragens foi realizado como vélvula de escape.
Houve a proibicdo de certas tematicas e o niumero de producdes ndo ultrapassou
37 estreias/ano, concorrendo com grandes producfes americanas. Em 1973, Peron
reassume a presidéncia da republica. A volta da democracia revitaliza o cinema
nacional, aumentam a quantidade de producdo e de salas, os filmes da década
anterior recebem espago e comegam o0s estudos para criagdo de um projeto de lei
que estimule o desenvolvimento continuo da atividade. Com a morte de Perén em
1974, o projeto de lei é engavetado, volta a censura e a proibicdo de filmes. Em
1976, outro golpe militar estabelece a segunda ditadura Argentina chamada
Processo de Reorganizacdo Nacional (1976-1983). O mercado comeca a declinar
novamente e praticamente ficou limitado aos filmes comerciais. A maioria dos
autores sofreu perseguicdes ou assassinatos. Uma boa parte escolheu o exilio

como Unica forma de sobrevivéncia. Segundo o historiador Voltaire Shilling®, as

*Em Anexo 11l encontram-se as planilha de ocupacdo do mercado Argentino. Fonte: DEISICA -
Sindicato da Industria Cinematografica Argentina — Deisica, primeiro semestre de 2006.
“professor de  Histéria na  Universidade Federal do Rio Grande do sul.
http://educaterra.terra.com.br/voltaire/seculo/2006/03/24/000.htm
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forcas armadas tinham o secreto projeto de extirpar a esquerda definitivamente do
pais.

A derrota na Guerra das Malvinas, em abril de 1982, foi o fato culminante
que levou a queda da junta militar que conduzia o pais com mao de ferro desde
1976 e que cometeu as maiores atrocidades contra a populacéo civil, deixando um
saldo de aproximadamente 30 mil vitimas. Em 1983, novamente a democracia é
re-estabelecida e o cinema de autor, que praticamente havia desaparecido na
década anterior, volta a cena com o apoio do Instituto Nacional de Cinema - INC,
da critica cinematografica e dos festivais internacionais. E desta época A histdria
Oficial (1985), de Luiz Puenzo. Vencedor do Oscar de melhor filme estrangeiro
em 1986, o filme arrecadou nove prémios na Associacdo Argentina de Criticos de
Filmes e outros doze prémios em festivais internacionais. No Festival de Berlim
(1986) o filme levou os prémios de melhor atriz, prémio do jari e concorreu a
Palma de Ouro do Festival de Cinema de Cannes (1985). Entre outras premiagoes
ganhou o Globo de Ouro (1986) de melhor filme estrangeiro, e melhor atriz para
Norma Aleandro no Festival dos Criticos de Cinema de Nova lorque (1985).

O filme relata a vida de uma professora de Historia que desconhece a
Historia de seu proprio pais. Ao ir atrds dos verdadeiros pais de sua filha adotiva
ela tem que se deparar com os fatos e crimes executados pela ditadura e entra em
crise. A fotografia foi realizada por Felix Monti, que foi também diretor de
fotografia de O Pantano (2001), de Lucrecia Martel.

O filme foi assistido por mais de um milhdo e setecentos mil espectadores,
cifra s6 superada, até aquela data, por Camila (1984), de Maria Luisa Bemberg,
também indicado ao Oscar de melhor filme estrangeiro (1984) e vencedor do
prémio de melhor atriz (Susu Pecoraro) no Festival de Havana (1984), que atingiu
mais de dois milhdes e trezentos mil espectadores no ano anterior. Entre eles,
Lucrecia Martel, que conta que todas as adolescentes de sua cidade, Salta, corriam
ao cinema para ver a pelicula de Bemberg. Parecia que a volta das platéias estava
assegurada, mas néo foi o que ocorreu.

O cinema argentino, que recolhia prémios e indicacdes nos festivais
nacionais e internacionais, ndo conseguia capitalizar isso para 0 mercado interno,
ainda dominado pelas produgdes estrangeiras e comerciais. Em 1989, Carlos
Menen € eleito para substituir Raul Alfonsin (1983-1989). O novo presidente

toma inumeras medidas econdmicas que apesar de, num primeiro momento,
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estimular o mercado e espalhar euforia, vai atirar o pais no caos econémico que
culminou na crise de 2001. Com Domingos Cavallo a frente das financas, o
governo equiparou o peso ao dolar, o que fez baratear o custo de vida e muitos
artigos importados. Mas esta acdo ndo se sustentou quando a moeda americana
retomou a sua forca no mercado externo e jogou a Argentina numa luta para
equilibrar suas contas internas. A politica econdmica de Cavallo também foi a
responsavel pela privatizacdo dos principais servigos estatais, entre eles o setor de
comunicacdo. Entre atos de corrupcdo, acusacdo de investigages manipuladas®,
Menen se manteve no poder de 1989 a 1999. Num dos principais atos para deter a
inflacdo foi promulgada a Lei de Emergéncia Econdmica, que entre outras
medidas, suspendia as subvencdes ao setor cultural. A pressdo da classe
cinematogréafica fez com que o cinema ficasse de fora, mas os repasses para o INC
diminuiram consideravelmente e em 1989 ficaram em cerca de parcos 100 mil
ddlares, cifra irriséria se comparada aos valores ja repassados anteriormente. A
crise no setor cinematografico chegou ao auge em 1994, quando houve somente
11 estréias/ano e 5 produc6es com o pequeno apoio do antigo INC.

Foi neste cendrio que realizadores, atores e técnicos, se uniram para exigir
uma politica de producéo, distribuicéo e exibicdo com uma legislacdo que pudesse
fomentar o mercado. Passeatas, artigos na imprensa e ativas discussoes
pressionaram o poder executivo e o congresso. Em outubro de 1994 foi aprovada
a Lei do Cinema, ou melhor, a Lei de Fomento e Regulacdo da Atividade

1> que criava um Fundo de Fomento® da atividade,

Cinematogréfica Naciona
extinguia o INC, nas méos exclusivamente do estado, e em seu lugar nascia o

INCAA.

*'Menen foi julgado pela omisséo e ma conducéo das investigacdes da explosdo da Embaixada de
Israel e do Centro Comunitario Judaico.

*?Baseado num modelo que tem como receitas a cobranca de 10% nos precos dos ingressos, 10%
da venda de qualquer video, 25% da arrecadacdo do Comité Federal de Radiodifusdo — organismo
que controla a arrecadacdo da atividade televisiva — a nova Lei do Cinema, como ficou conhecida,
substituia o antigo modelo de retorno de subsidios por nimero de ingressos vendidos. Foi um
avanc¢o fundamental para a retomada da producdo. Mas entdo um outro ponto se interpds, como
distribuir o dinheiro? Quais seriam as medidas e os instrumentos para eleger os projetos que
receberiam o apoio do Instituto?

*Enguanto escrevo esta dissertagio uma noticia do jornal Folha de S&o Paulo, de 24 de novembro
de 2006, anuncia que foi aprovado um fundo para o audiovisual brasileiro. O projeto, aprovado na
camara de deputados vai para o senado e deve ser votado até o final do ano de 2006. Chamado de
Fundo Setorial Audiovisual, a missao é financiar filmes, videos e projetos audiovisuais. A noticia
informa que “O Ministério da Cultura acredita que o novo fundo podera arrecadar R$42 milhdes.”
Como diria Martel: Oxald isso seja mais um caminho para a producdo nacional e para o
surgimento e sedimentagdo de uma industria forte.
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Entre os deputados que capitaneavam a nova proposta estavam Fernando
“Pino” Solanas e a famosa atriz de cinema dos anos 50, Irma Roy. A
democratizagdo na dire¢cdo do INCAA foi dos pontos exigidos para o Congresso.
Assim, ao entrar em vigor a Lei, em outubro de 1994, no lugar de uma indicacéo
estatal, novos organismos foram criados para tornar mais transparente as escolhas
do Instituto. Formou-se a Assembléia Federal, integrada pelos secretarios de
cultura das provincias, e um Conselho Assessor, formado pelos membros da
Assembléia e por seis representantes da indistria.** Esta reformulacéo foi uma
ferramenta importante que possibilitou uma maior clareza nas decisdes do
INCAA. Vale salientar que tanto a distribuicdo de verbas, quanto as regras de
escolha dos projetos contemplados, ainda é muito discutida dentro da classe

cinematogréfica, que julga os critérios por demais subjetivos.

Diego Batlle (2002), jornalista e critico argentino, em De la virtual
extincion a la nueva ley: el resurgimento, redne inimeras informagdes sobre a
situacdo do mercado de cinema argentino e as lutas internas. Segundo o autor, em
1991, com 16 peliculas nacionais estreadas/ano, a ocupacdo do mercado era de
cerca de 7% do total, a situagdo foi piorando até chegar a 1994 com apenas 10
estréias/ano correspondendo a 1,8% do mercado global da Argentina. Soma-se a
isso 0 numero cadente da quantidade de salas de exibicdo, em 1994 eram somente
280 salas abertas das 2.190 dos bons anos 50.*> Num mercado praticamente
dominado pelas grandes redes de exibicdo que protegiam de todas as formas o0s
langamentos e as estréias norte-americanas, o cinema nacional estava cada vez
mais acuado.

Assim, a década de 90 configurava para a nova geracdo de diretores um
minguado mercado interno, onde o publico ndo tinha praticamente nenhuma
identificacdo com os filmes produzidos no pais, e sem uma politica publica que
desse espaco e vazdo para a producdo nacional. A estes novos realizadores coube
abrir um caminho no cenério inospito, reuniram-se em grupos e filmaram com
€scass0s recursos, e pouco a pouco foram construindo um espago para o cinema

argentino com o apoio fundamental da critica. Surgem também ai novos papéis, 0s

*“Diego Batlle in Horacio Bernardes (Org) e outros, 2002, p. 19.

**Tanto na Argentina, quanto no Brasil, as grandes redes de televis&o, os novos aparelhos de VHS,
0 monopolio das grandes cadeias de exibicdo dos estddios e principalmente a auséncia de politica
para o setor foram as principais responsaveis pelo desmantelamento do mercado.
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diretores, na sua maioria sdo também seus proprios produtores executivos, com a
experiéncia das escolas descobrem novos apoios, agora nas fundagOes
internacionais. Papel de destaque tem a produtora Lita Stantic, egressa da geragédo
de 60, diretora de um canal de televisdo, que se alia com, entre outros, Lucrecia
Martel.

A partir de 1994, a Lei de Fomento e regulagdo da atividade
cinematogréfica, trouxe para o cinema um instrumento capaz de arrecadagdo e
distribuicdo e impulsionou o desenvolvimento do mercado. Muito embora haja
discordancia e inumeras falhas de controle no funcionamento da Lei e da prépria
instituicdo do INCAA, este 6rgdo se estabeleceu como um importante promotor
do papel do Estado no retorno dos investimentos através de subsidios ou créditos
que podem levar um filme recuperar integralmente seus custos, de acordo com a
arrecadacdo de bilheteria. O fortalecimento da industria foi percebido em
nameros, no periodo de 1996 e 1997, os recursos arrecadados pelo Fundo
chegaram a 70 milhGes de ddlares, e destes, foram destinados as producgdes
cinematogréaficas aproximadamente 40 milhdes de dolares, talvez a melhor época
financiera para o cinema argentino. Em 1998, uma outra Lei de Emergéncia
Econdmica reduziu a um terco o repasse dos valores arrecadados pelo Fundo de
Fomento e as transferéncias de recursos comegaram a ser inconstantes. Soma-se a
isso a volta da inflacdo e a crise econémica de 2001, que instaurou 0 caos a
Argentina. Na area cinematogréafica, primeiro houve um corte de 4 milhdes de
dolares que avancou até chegar a uma reducdo de 50% dos recursos destinados
para o cinema. Hoje os valores disponiveis somam o montante de 40 a 60 milhdes
de pesos, cerca de 15 a 20 milhGes de dolares, conforme cita o produtor argentino
Marcelo Altmark.*® Apesar da acentuada queda de investimentos, se comparada
ao periodo de 1996-1997, em 2005 o numero de estréias chegou a 53 filmes/ano.

De forma alguma podemos acreditar que estes movimentos, intengGes e
politicas sdo modelos assegurados, mas sim que fazem parte de uma construgdo
politica sempre re-inaugurada, que pode desaparecer ou se deteriorar a qualquer
momento. Ciclos de inten¢bes que inevitavelmente vdo sendo sobrepostos e que o
avanco do tempo em nada garante um progresso evolutivo ascendente. Mas um

fato pode-se perceber: o cinema argentino € aplaudido em festivais e construiu

SALTMARK, Marcelo, http://www.mpaa.org/mpa-al/FIU_Altmark.htm.
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uma marca de qualidade para o publico nacional e internacional. E é claro que isso
também se transforma em uma estratégia de marketing de produtoras e
distribuidoras que sob a chancela do “filme argentino” faz com que o mercado

seja cada vez mais receptivo as producdes daquele pais.

O exercicio do olhar

No livro El nuevo cine argentino, de 2002, os editores - Horacio
Bernardes, Diego Lerer e Sergio Wolf - propde que a edigdo, a primeira
organizada com um compilado de criticas sobre o assunto, seja uma investigacao
deste cinema que surgiu na argentina. Um trabalho incerto que, segundo 0s
editores, se dava no presente, isto € um livro que se escrevia em cima dos
acontecimentos enquanto as producdes iam sendo realizadas e que fez com que
inimeros artigos fossem reescritos pela falta de finalizacdo de alguns dos filmes
abordados. E 0 que estd na publicacdo € um amplo levantamento dos filmes
produzidos até entdo, uma visdo clara sobre as rupturas significativas provocadas

por esta geracdo e o importante papel da critica para a construcao do mercado:

Quase todos o0s que escreveram este livro estivemos uma manha de novembro de
1997 no Festival de Mar del Plata, vendo explodir diante de nossos olhos
incrédulos uma pequena pelicula chamada Pizza, birra, faso. Hoje, todos
recordam a sensacdo de algazarra que acompanhou o final desta projecdo, a
necessidade quase imperiosa de nos darmos um abraco, felicitar os cineastas, 0s
atores... para a critica mais jovem, esta pelicula foi quase como uma bandeira, e
apoié-la era um ato de rebeldia, uma afronta ante o empobrecido establishment
local. Dois estudantes de cinema — Adrian Caetano Y Bruno Stagnaro — haviam
feito uma pelicula viva, original, vibrante... 7’

O filme descrito pelos criticos esteve na Mostra Latina do Festival do Rio
em 1999, traduzido como Pizza, cerveja, cigarro (1997) e conta a historia de um
grupo de adolescentes que vivem nas ruas da metropole Buenos Aires, fazendo do
espaco publico sua casa e o lugar de convivéncia. O filme utiliza-se de uma
linguagem répida, de cortes secos, sem continuidade de enquadramentos, pouca

luz e uma crueza de imagem, que incorpora ruidos e certo espirito amador. A

“"BERNARDES, Horacio (Org) e outros, 2002, p. 11.
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interpretacdo dos atores nos aproxima de uma fala coloquial, cheia de girias e
frases interrompidas, quase um improviso. O filme de Caetano e Satgnaro causou
furor na critica Argentina e internacional, era uma acdo estética e politica para
afrontar o modelo canonico hollywoodiano que tomava, e ainda toma conta do
mercado. Um grito sufocado de autenticidade. Lembro-me de ter visto o filme no
verdo de 98 em Buenos Aires e de ter saido bastante perturbada do cinema. Na
tela uma emergéncia do presente, uma desilusdo com qualquer projeto de futuro,
SO pizza, cerveja e cigarro... sO 0 agora, sem futuros possiveis ou idealizados, sem
utopias. Filmado praticamente sem recursos, e entre amigos, foi uma aposta num
modo de se fazer cinema de qualquer maneira, incorporando as deficiéncias do
modelo padrdo como forca para as imagens. E no relato do critico reproduzido
aqui se pode perceber que a alegria da critica no Festival de Mar del Plata tinha
um carater extremamente politico. Era um grito contra a opressdo do mercado de
filmes “bem realizados”: sem deslizes de corte, com imagens assépticas de filtros
e luzes ideais, com figurinos e maquiagem irretocaveis, etc... E foi para garantir a
valorizacdo interna deste novo cinema que a critica assumiu um papel
fundamental, municiando com artigos e entrevistas as revistas especializadas,
promovendo workshops, palestras, ciclos de cinema e video na intencdo de
mobilizar um publico e aproxima-lo novamente das imagens realizadas em seu
pais. Aposta que deu resultado com a indicacdo de O Pantano (2001) no Festival
de Cannes de 2001, e que foi estampada em manchetes dos jornais de toda a
Argentina. A imprensa comemorava a volta do cinema argentino ao circuito
internacional ausente de indicacfes desde A histéria Oficial (1985), de Luiz

Puenzo.

Outro resultado do investimento foi Mostra Generaciones 60/90. Cine
argentino independiente, realizada em maio de 2003 no Museu de Arte
Latinoamericano de Buenos Aires — Malba. O cinema nacional ocupava o mais
importante centro de divulgacdo e discussdo da arte contemporanea e foi
acompanhada pela publicacdo Generaciones 60/90. O livro é um inventario de
nomes, histdrias e opinides de dois grupos de cineastas como afirma o titulo do
livro. Na publicagdo mais uma fotografia de cena de um filme de Lucrecia Martel
aparece ilustrando a capa da geracdo 90, desta vez sdo os meninos de O Pantano

(2001). A imagem, criada por Lucrecia Martel para o filme é assim apropriada
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também para outras midias, abrindo novos espacos de presenca do seu cinema e
de suas palavras. O livro traz diversas entrevistas que nos permitem aproximar um
pouco mais das producfes argentinas, mesmo que nao tenhamos acesso aos filmes
destes cineastas, a maioria inédita no Brasil, apesar da proximidade geografica.
Um dos capitulos é dedicado a critica de cinema e traz um painel bastante rico das
revistas especializadas e suas linhas editoriais, que no final da década de 90
formaram uma intensa ferramenta de analise, opinido e formacdo que deram
espaco ao novo cinema argentino. Maximo Eseverri*®, nos conta que no inicio da
década, com o délar equiparado ao peso, o preco do papel ficou mais barato e
novas publicagdes de cinema surgiram como: EI Amante/cine (1991), Film (1993),
La cosa (1995), La vereda (1996), Haciendo cine e Ossessione (1997), La mirada
cautiva, El Eclipse (1998), mas a crise que se seguiu fechou redacbes e
impulsionou algumas publicacbes para a Internet, outras se extinguiram
definitivamente. De acordo com o autor, a producdo académica também trouxe
sua contribuicdo para a cena cinematografica com revistas como El CineFilo,
Xanadu, Kilémetro 111 e Mil palabras.

El Cinéfilo e Xanadu, ligadas a Faculdade de Filosofia e Letras da
Universidade de Buenos Aires, segundo Eseverri, traziam a re-compilagdo de
textos ou estudos inéditos de classes extracurriculares. Xanadu enveredou mais
veementemente para 0 estudo do cinema argentino e latino-americano,
promovendo mostras inéditas. Ndo havia interesse para 0 mercado comercial, de
grandes produtoras, mas pela investigacdo da producdo cinematografica
independente. Kilometro 111 surgiu também no final da década de 90 e
posicionou claramente a tarefa da critica como uma extensao da producéo filmica:
“quando a critica deixa de considerar o cinema como seu objeto e comeca a
trabalhar a partir dele, ela se converte em seu destino, porque com a letra, a
imagem deixa de ser somente visivel para também se fazer legivel.”*°. A critica,
trabalhada deste ponto de vista faz com que convoquemos as afirmacdes de
Walter Benjamin sobre a tarefa do filosofo, que através da leitura critica da obra,
torna-a mais completa, pois o trabalho de reflexdo deixa emergir o particular de
cada objeto artistico: “Se a tarefa do fil6sofo é praticar uma descri¢cdo do mundo
das idéias, de tal modo que o mundo empirico nele penetre e nele se dissolva.

®ESEVERRI, Maximo in Fernando Martin Pena (Org), 2003, p. 278.
“Idem, p. 286.
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Entdo o filésofo assume uma posicdo mediadora entre a do investigador e a do
artista.”°

Do breve levantamento do texto de Eseverri (2003) o que nos interessa
evidenciar é como a producédo da critica, a proliferacdo de espagos de atuacéo,
divulgacdo e exibicdo, a disposicdo de reflexdo diante do meio cinematogréafico,
por jornalistas, ensaistas, realizadores, pesquisadores e académicos, foi propulsor
da investigacdo de tendéncias, da recuperacdo da memoria e também da formacéo
de um publico cativo. Em jogo a afirmacdo de um espacgo para pensar 0 cinema
argentino que, mesmo sem contar com investimentos de grandes estidios ou com

verbas de apoio, foi for¢cando sua existéncia e afirmando a sua presenca.

Mas, se a maioria das instituicdes de ensino audiovisual foi, como uma
série de outras vias de expressdo, fechada durante o periodo da segunda ditadura
militar (1976-1983), durante a década de 90 houve uma retomada dos espacgos de
educacdo cinematografica e a proliferacdo de escolas de cinema somou, segundo
Magali Zadoff **, uma cifra de aproximadamente 10 mil estudantes de cinema
distribuidos nas mais diversas carreiras audiovisuais. Um universo de discussao,
experiéncia e troca de conhecimentos que foi impulsionado também pelas novas
tecnologias. Os anos 90 se configuraram globalmente como a década da
democratizagdo da internet, da elevacdo dos numeros de videos caseiros, do
surgimento dos aparelhos de dvd’s, do barateamento dos equipamentos
audiovisuais, do desenvolvimento de cameras e ilhas de edigdo digital. Enfim, um
conjunto de novas tecnologias possibilitou o acesso cada vez mais eficaz de
conteddos, torna-se cada dia mais disponivel ao mercado e aos consumidores e
assim foram incorporadas ao ensino fomentando aprendizado e novas experiéncias
cinematogréaficas. Hoje as escolas de cinema da Argentina tém como proposta
central fazer cinema, juntamente com aulas teoricas, as disciplinas préaticas pde o0s
alunos em contato direto com a carreira cinematografica, exigindo organizacéo
dos grupos de trabalho e dedicacdo. Fica a cargo dos alunos todo o processo

audiovisual, do roteiro a pos-producao todos sdo convocados a realizar alguma

“BENJAMIN, Walter, 1984, p. 54.
*1Z ADOFF, Magali in Fernando Martin Pena (Org), 2003, p. 268.
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tarefa na area em que escolheram. E cada escola tem suas diretrizes, metodologias

de trabalho e objetivos®.

O concurso Histdrias breves continua subvencionando a realizagdo de
curtas-metragens e hoje ja esta disponivel em dvd para consumo doméstico. Com
a vitrine institucional do INCAA e o0 amparo de uma banca de jurados, 0 concurso
é uma grande oportunidade para o surgimento de novos diretores das escolas de
cinema de todo o pais. A respeito de Histdrias breves VI (2004), Diego Batlle,
jornalista e critico do jornal La Nacion e do site cineacional.com, fala das

herancas e das novas tendéncias do projeto:

Entre as tendéncias mais saudaveis estd a busca de trabalhar a crise
socioecondmica pelo viés do humor (Happy Cool, Paisanitos rubios, Paraiso
viviente) e a intencdo de seis dos dez diretores de sair da sordidez e da alienacdo
urbana para incursionar nas histérias rurais ambientadas, em muitos casos, em
pequenos povoados perdidos no meio do nada. O neo-realismo que dominou o
novo cinema argentino dos anos 90 parece ter dado lugar a certas expressoes —
nem sempre felizes — mais ligadas ao surreal, ao realismo magico e ao onirico,
sem descuidar da dimensdo e da pretensdo poética. A solidez técnica da maioria
das equipes reunidas se op0e a alarmante incapacidade, em varios trabalhos, de se
conseguir uma narracdo fluida e — muito especialmente — para a direcéo de atores
(sejam eles profissionais ou amadores) assim como certa propensao de enfatizar
demais as metéforas, as alegorias, e os simbolismos.*

O que se vé no mercado cinematografico argentino é uma articulacédo de
politicas publicas que, antes subordinadas as linhas de atuacdo das majors, tenta
se reconfigurar diante da postura politica da classe cinematogréfica. O resultado
esta explicito na apropriacdo de novos papéis sociais que interfere nos padrdes de
comportamento do publico e dos realizadores. Enfim, um arsenal de propostas e
funcbes politicas que formaram uma rede de producdo e de sustentacdo do
movimento do novo cinema argentino para inseri-lo cada vez mais na rede
industrial do mercado. Caminhos estéticos como uma politica de atores, que na
grande maioria sdo celebridades de um s6 filme, a busca de cenarios naturais e

ndo cartografados pela midia e a re-configuragdo do mercado e da acédo

“>Entre as mais famosas estdo a Escuela Nacional de Experimentacion Y Realizacion
Cinematografica (ENERC), CIEVYC, Fundacién Universidad del Cine — FUC®, a escola Taller
MS, de José Martinez Suérez,.
>3 http://www.lanacion.com.ar.
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profissional gerada pelas escolas de cinema sdo algumas das estratégias
encampadas.

Ainda que muito tenha que ser feito para uma maior autonomia e
visibilidade do cinema nacional argentino, é importante pontuar a década de 90
como um momento fundamental na politica audiovisual da Argentina, ndo que as
outras geracdes ndo tenham feito nada, é claro que realizaram também suas lutas e
tiveram momentaneamente suas vitorias. Mas, como a intengdo deste trabalho é a
analise filmica da obra de uma cineasta deste periodo, acredito ser importante
pontuar as interferéncias sociais, politicas e econdmicas vivenciadas por este
grupo da geracdo de 90 da qual Lucrecia Martel faz parte. O que vemos nesta
geracdo e a profunda necessidade de: encontrar novos discursos, se acercar
intimamente do que lhes provoca a atengdo, e construir obras que inquietem o
espectador. O cenario social, politico e econébmico € absorvido e elaborado
distintamente por cada um destes novos realizadores, acimulos de experiéncia que

encontra em cada um, um modo de ver o0 mundo.

Ruinas ao noroeste da capital

Antes de realizar Rey Muerto (1995), Lucrecia Martel fez outros trés
curtas-metragens: os filmes de animacéo El 56 (1988) e Piso 24 (1989), e a ficcdo
Bejos rojos (1991). Com o sucesso de Rey muerto, vencedor de melhor curta-
metragem no Festival de Havana (1995) e indicado para o Festival Internacional
de Cinema de Mannheim-Heidelberg, Martel foi convidada para participar das
séries de televisdo D.N.I (1995) e Magazine for Fai (1996) e realizar os
documentérios Encarnacion Ezcurra (1998) e Silvina O campo (1998) com
producéo de Lita Stantic.

Apesar das buscas em diversas instituicbes argentinas nao consegui
adquirir ou mesmo ver estes titulos anteriores. Nos contatos que fiz com Martel,
meu pedido foi delicadamente negado com a argumentacao de que estes trabalhos
anteriores nao tinham nada de especial, que os documentérios para televisdo eram
filmes por encomenda e com pouquissimo espaco autoral. De certa maneira, esta

lacuna justifica-se se pensarmos que foi o curta-metragem Rey muerto (1995) que
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alavancou sua carreira de diretora de cinema, e tornou-se o espaco inaugural que
ela faz questdo de delimitar. A cdpia com que trabalhei de Rey muerto foi um
presente da professora Lélia Gonzales, que me apoiou nas pesquisas na biblioteca
do INCAA e abriu as portas da instituicdo. Ao ver a versao argentina do dvd de
Menina Santa (2004), tive a surpresa de ver no menu o curta-metragem. Fato que

reafirma o ponto de inauguracao da obra, escolhido pela prépria diretora.

Rey muerto (1995) tem uma narrativa classica, onde 0 exercicio
cinematografico mostra-se como um exercicio de reflexdo e exposicdo de lagos
sociais e culturais que sustentam a sociedade, ndo s6 da fic¢do encenada, mas de
todas. Com pouco mais de dez minutos de duragdo o filme passa-se em uma
cidade perdida no interior da Argentina e narra a histéria de uma mulher (Juana)
que resolve fugir da violéncia do marido (El Cabeza). Martel nos conta como

nasceu o argumento:

O que detonou este curta-metragem foi uma discussé@o que presenciei em frente a
minha casa numa manha: uma mulher ameagava um homem com uma faca e este
se defendia com uma caixa de magds. As pessoas queriam ajuda-la, porque,
apesar de empunhar uma faca, parecia que ela era a vitima. E a mulher ameacava
todo mundo, ndo queria que ninguém se aproximasse, porque queria enfrentar
sozinha o seu homem. E dai saiu o curta.>*

A partir do fato presenciado por Martel, configura-se um filme com um
titulo que imediatamente evoca o ditado: rei morto, rei posto. O abandono
governamental do interior do pais e o fim de um processo de subordinacdo
individual, o filme destitui o lugar de poder masculino e inaugura um outro estado
de coisas e de acontecimentos gerados pela forca feminina.

Diante desta pequena obra aparece fortemente o pensamento da cineasta e
0s caminhos estéticos e éticos que ela se apropria. Rey muerto é um filme com
uma estrutura narrativa elaborada com uma abundante carga dramatica e poética
que se apodera do que se convencionou chamar de western, com toda a referéncia
imagética que este nos proporciona, para refletir sobre as intrincadas relacdes de

género, classe, identidade e poder.

*Entrevista de Lucrécia Martel a Luciano Monteagudo apud Horacio Bernardes (Org) e outros,
2002, p. 73.
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O titulo do filme é o nome da cidade, Rey muerto € territério com toda a
rede que esta nomeagio pode gerar. E espaco liberto da ocupagdo espanhola, mas
também esquecido, abandonado e a margem dos instrumentos governamentais,
onde a lei é a violéncia e a industrializacdo sé se revela através da televisao
ligada. Morto como espaco geografico longe dos grandes centros urbanos, é ali
gue as expressdes linguisticas cheias de girias e termos préprios fogem, como diz
Martel, do castelhano neutro dos meios de comunicagao de massa.

Assim, como um arquivo de memoria e de tradigdo, a regido apresentada
no filme resgata um espaco geografico e imagético ndo contemplado pelas
produgdes do star system argentino e pelas bordas da narrativa, deixa emergir as
ruinas da sociedade contemporanea que contém nas suas fissuras todo o passado e
todo o futuro. Grandes cadeias de montanhas de um territorio primitivo estdo lado
a lado com construcdes de arcos coloniais, ruas cheias de poeira, veiculos velhos e
casas de comércio como bares, barbearias e armazéns, convivem com o terreiro de
briga de galo. E é neste universo, tdo particular e a0 mesmo tempo tdo comum em
tantos interiores que os personagens El Cabeza e Juana enfrentam-se num duelo
entre a tradicdo e rompimento. O marido é o macho viril, que subordina a mulher
e o territdrio, € o colonizador e o provedor econdémico e social das relagdes que se
estabelecem em muitos lugares onde o Estado e as instituicdes ndo cumprem o seu
papel. E ao ser abandonado pela mulher torna-se, ele também, um rei morto. Juana
é a revolucdo dos costumes e dos lugares acomodados da sociedade. Age com a
forca feminina para inaugurar, assim como também Martel, um outro espago de

expressao.

O filme, que se refere diretamente a regido de Salta, é o lugar de origem,
aqui no sentido de génese, principio, de todo o acervo cultural de Martel. Ali é o
seu lugar de resisténcia onde tem ido buscar os personagens e a geografia de seus
filmes, o que também ocorre com O Pantano (2001) e Menina Santa (2004). Em
Salta, estd o interior, as ruinas acumuladas de temporalidades que se misturam a
linguagem contaminada pelas relagdes étnicas, dos papéis sociais dos géneros
masculinos e femininos e as representac6es do Estado.

A placa, com o0 nome da cidade, aparece logo no inicio do filme, também
como titulo, para nos remeter a um espacgo consumido pelas inumeras imagens ja

produzidas nos filmes do western americano. Mas diferente daquele, onde a


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510420/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510420/CA

55

inscricdo dava-se em uma placa de madeira um tanto maltratada, aqui a placa é a
da sinalizacdo institucional de estradas. Porém, torta e enferrujada, demonstra o

estado de descaso da regido.

O western, que surgiu como um dos primeiros géneros narrativos do
cinema americano, estabeleceu e sedimentou muitos cédigos que se tornaram
comuns para a critica e para os espectadores. Edward Buscombe (2002) em seu
texto “A idéia de género no cinema americano”, faz um breve inventario das
formas internas e externas que configuram o western: loca¢Ges onde o cenario é a
rua, o deserto e as grandes paisagens, e locagdes internas em lugares que remetem
a um espago de pessoas sempre em circulagdo. Figurinos estilizados, armas,
comportamentos que estdo esquematicamente ligados ao trabalho. Duelos e
perseguicdes. Uma sociedade dividida entre o bem e o mal e posi¢cdes quase
sempre estanques entre indios e homens brancos. O branco como figura central de
ordem e a arma como ferramenta de justica. As mulheres sempre acessorias a

trama. Elementos que formaram um “grupo de imagens e convengdes™

segundo
0 autor, e que também dizem de um espaco ético e moral, simbolismos que nao
podemos deixar de anotar e que também foram se transformando no decorrer do
tempo, re-configurando principalmente a figura do indio quando uma abordagem
mais humanista e menos colonialista veio a tona.

De forma mais reflexiva, os textos “O western ou o0 cinema americano por
exceléncia” (1953), “Evolucédo do western” (1955) e “Um western exemplar: sete
homens sem destino” (1957), de André Bazin, complexificam e expandem
consideravelmente o entendimento do género no livro O que é o cinema?(1991).
Ali, o autor faz um apanhado historico desde o surgimento do western americano,
por volta de 1903, e suas sucessivas influéncias e modificacdes. Bazin elabora
uma intensa configuracdo do phatos do género, suas questdes ideoldgicas, morais
e éticas e um rol de elementos narrativos que contribuiram para a afirmacéo do
estilo: os cenarios, as grandes paisagens, as cavalgadas, os duelos entre homens
fortes e corajosos, as figuras do mocinho e do bandido, da boa mulher para casar e

da prostituta que, ou morre, ou encontra um bom homem para “recomegar” uma

*BUSCOMBE, Edward, 2002, p. 317.
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“nova” vida. Elementos que sdo, para o autor, meros componentes de algo muito

mais profundo:

atributos formais, pelos quais o western comumente é reconhecido, sdo apenas 0s
signos e simbolos de sua realidade profunda, que é o mito. O western surgiu do
encontro de uma mitologia com um meio de expressdo: a Saga do Oeste existia
antes do cinema nas formas literarias ou folcldricas. *°

E das grandes aventuras e epopéias que surge o género western, baseado
no enfrentamento do homem com o territério selvagem a ser domesticado.
Constituido de elementos formais, € a idéia de dominio que se estabelece. Na
Argentina, 0 pampa mantém suas tradicdes e seus mitos até hoje. Um deles é o
lendario Galcho Antonio Gil, desertor do exército na luta contra o Paraguai,
tornou-se um santo popular pelas profecias realizadas e hoje é cultuado em todo o
pais em santudrios, grutas e estradas. Contam os relatos que Gaucho Gil foi, em
vida, uma espécie de Robin Hood dos pampas, regido que comeca ainda no Brasil,
no estado do Rio Grande do Sul, e se estende para além do rio Uruguai até a
provincia de Corrientes. Territorios de colonizagdo violenta, também a regido de
Salta, caminho para as minas de Potosi®’, foi ocupada por indios e depois

espanhois, numa sequéncia de conquistadores e derrotados.

Bazin ressalta ainda, no livio O que é o cinema?(1991), que o género
evoca a reinvencdo de uma moral individual que se torna necessaria neste
territério que ndo pode contar com as leis e ordens de uma civilizagdo que esta
longe deste universo. Ali, na sociedade exposta aos perigos e longe das leis do
estado, novas ordens criam-se para 0 bom andamento da sociedade isolada.
Lancando mado da nomenclatura meta-western, o autor acompanha a
transformacdo tematica e formal que o género experimentou no periodo pés-
guerra. Deixando de lado as representagfes ingénuas da conquista de um espago
geogréfico onde o mocinho era 0 homem branco, para rumar para questdes mais
sociologicas, psicologicas, e individuais de soliddo, justica e afeto. A apropriacao
de questbes sociais que muitas vezes utilizaram o género como um acessorio

formal é analisada pelo autor, assim como as realizagbes que geraram novas

BAZIN, André, 1991, p. 201.

*"Potosi, na Bolivia, foi o destino de uma série de aventureiros que buscavam nas minas de prata
da regido a possibilidade de fazer fortuna. Salta situa-se como uma das Ultimas estagdes a caminho
do altiplano boliviano.
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influéncias para este tipo de filme ao qual vai chamar de western moderno. Uma
crescente concessdo a um tom mais “lirico” e “romanesco”, com uma forma mais
poética que resgata o relato dando novos ares ao género.

Recentemente pudemos assistir ao classificado “western gay” de Ang Lee,
Brokback Moutain (traduzido aqui como O segredo de Brokback Montain, 2005)
que tanto frisson provocou na critica e no publico. O filme apesar de sua narrativa
extremamente classica, re-configurou justamente o mito do western e sua
genealogia. A figura do homem masculo e heterossexual é posta em questdo, uma
re-elaboracdo identitaria que percebemos ainda ndo havia sido submetida a
representacdo explicita nesta Ultima fronteira do cinema americano. Assim como
Rey muerto, onde a iniciativa de rompimento € da mulher que apanha a prole e vai
a procura de um novo caminho, percebemos que a questdo central, tanto de um
filme quanto do outro, € a discussdo moral, exatamente como preconizava,
segundo Bazin, o mais antigo de seus referentes.

Estas rapidas questdes que levanto nas citacbes de Edward Buscombe e de
André Bazin sdo para identificar que a escolha de Lucrécia Martel por este
género, ndo é, de forma alguma, gratuita. Pelo contrario é no proprio género que a
cineasta busca os alicerces para provocar a reflexdo em Rey Muerto. O western é
atualizado, pelas roupas, cidades, posicdes, e rearticulado nas questdes da
sociedade contemporanea. E claro que, as classificacdes de géneros servem como
reservas de mercado e atuam no imaginario do espectador como para balizar uma
escolha prévia. Assim, ao “enquadrar” um filme neste ou naquele género ha um
apelo para a familiaridade ja instituida no senso comum. O que gostaria de
evidenciar € como Rey Muerto estabelece vinculos com o género ja sedimentado e
ao mesmo tempo deixa emergir das bordas da sua proposta, uma violenta
contraposicdo a filosofia deste género. Se a inten¢do majoritaria do estilo é impor
a ordem e uma moral que sirva ao bom andamento da sociedade, Martel reivindica
este espacgo para decompor a ordem, estabelecer uma nova moral, um novo projeto
que tem como centro o desejo do individuo, os apelos de um ente de vontade, por
mais distante do desejo social que se apresente. Ndo ha uma intencdo, como no
western tradicional, de estabelecer um espaco que leve a convivéncia pacifica de
uma determinada sociedade, onde uma moral congregadora prevaleceria.

Fundando no embate de Juana com o marido, Rey Muerto traz para a cena uma
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nova ordem, onde o respeito pelo desejo individual se sobrepbe aos codigos pré-
estabelecidos e comungados pela sociedade.

Para narrar a histéria de Juana, Martel re-elabora este espaco
historicamente construido, reservado e sempre associado a virilidade, a coragem e
ao carater masculino e coloca o feminino em cena para contrapor a uma sociedade
ainda arcaica. Martel usa 0 género western para estabelecer a inversao desta
ordem institucionalizada nos papéis sociais do masculino e do feminino.
Comunica-se com a platéia através do “filme de género”, estabelece lacos de
ligacdo com o territério perdido ao noroeste da moderna Buenos Aires e expde
uma sociedade que acumula diferengas. Dificil imaginar que h& alguns
quilémetros da metropole “européia” da América do Sul, possa vigorar as relacoes
explicitas no filme. Martel rompe as barreiras estabelecidas e abre fluxos de
possibilidades ampliando a compreensdo do pais.

No noroeste da capital ha um inventario das relagdes de cumplicidade e
violéncia, de acordos de sobrevivéncia de uma sociedade e das tensdes geradas
por qualquer acdo que venha a perturbar o estado das coisas. O cenario esta aos
pés do Cerro de Sdo Bernardo, uma cadeia de montanhas que mudam de cor com
a hora do dia, e nos remete as imagens do Grand Canyon americano.

Assim, a Argentina de Buenos Aires também € o pais de Rey Muerto. Para
apresentar este lugar Martel filma os rostos em planos préximos e nos closes da
narrativa as fisionomias indigenas da regido aparecem com forca. A camera, que
estd na maioria das vezes estatica, ndo acompanha 0s personagens, mas 0s deixa
transitar entrando e saindo de quadro, revelando a geografia e a poeira das ruas. A
imagem é o movimento dos ambientes e dos personagens, ao estilo do neo-
realismo italiano.

Nos elementos visuais o western é evocado fortemente. L& estdo as
locacbes externas e as construcdes abandonadas evidenciando a aridez do
ambiente. O noroeste da Argentina, de forte colonizagdo espanhola e italiana esta
presente nas fisionomias da parca populacdo branca que aparece, nas construcgdes
h& uma juncdo de arcadas espanholas, colunas romanas e um casario de madeira
sem uma heranca arquitetonica definida. Os homens exibem masculinidade na
violéncia dos seus atos, estejam eles bebendo, brincando ou cagando, e o figurino
salienta a virilidade com peitos e coxas a mostra. A fotografia usa filtros

alaranjados e quentes que remetem a rusticidade e a quase total auséncia de
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tecnologia. O cavalo é a camionete e no lugar do jornal temos a televisdo.
Acumulos de tempo expressos na imagem que Martel vai trabalhando como um
mosaico, juntando elementos dispares que se acumulam na nossa sociedade.

O desconforto gerado pelos enquadramentos estimula a desfamiliarizacéo
do olhar do espectador — uma escolha que veremos € alicerce estético de seus
filmes. Martel ignora a heranga renascentista da triangulagéo, onde o tema central
privilegia o que estd no centro, e faz com que a cdmera se posicione no registro
desconfortavel de uma outra composi¢cdo que ndo estamos “treinados” para
perceber. Numa das cenas de Rey Muerto, por exemplo, vemos El Cabeza e seus
companheiros indigenas restritos & metade inferior da tela. Atrds deste micro-
universo, transcorrem outras realidades alheias ao pequeno drama do personagem.
Na metade superior, aparece o ambiente em que eles conversam: um bar ou um
cabaré. Com esta espacialidade comprimida a angulacdo da camera e a superficie
da tela, apontam para existéncias cotidianas que convivem em universos, tempos e
situacOes paralelas. Em cena, uma profundidade de campo que nos forca a ver que
estamos sempre diante de varios mundos que se relacionam ou ndo. Assim, o
segundo plano é mais do que um pano de fundo com a obrigacdo de dar
ambientagdo ao drama que serd apresentado, mas nos provoca a percepcao de que
ha uma existéncia plural e os dramas sdo absolutamente individuais. Esta
marcacdo do uso das extremidades do quadro se repete na cena do terreiro de
rinha de galo: enquanto El Cabeza massageia as coxas de um galo no esquadro
esquerdo da janela, ao seu lado, um homem franzino faz gestos autdématos
jogando um outro animal para o ar e imediatamente a frente um velho conversa
com o protagonista quase fora de quadro. Todos estdo colocados como se
estivessem impressos sem profundidade, o que provoca uma sensacdo de
bidimensionalidade da cena. Ndo h& uma composi¢do com ponto de fuga, tudo
parece estar no mesmo plano. Tudo co-existe.

Este desconforto do olhar “viciado”, pois ndo fazem parte do cliché de
imagens que nos invadem a todo instante domesticando o olhar sob um
“enquadramento” pré-determinado, também ocorre quando os indios estdo
descarregando o caminhdo de bebidas. O enquadramento mal nos permite ver de
onde eles estdo retirando os engradados. N&o interessa o todo, o que interessa para
Martel é o fragmento, a parte que conta alguma histdria e estrutura a narrativa. O

que interessa ali sdo as fisionomias, os corpos nus gerando forca de trabalho
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fisico, a seducdo que ocorre no segundo plano. Martel planeja o enquadramento e
usa o dispositivo para instigar a nossa percepcao e a nossa reflexdo. N&o é o todo,
0 pensamento totalizador que explica qualquer coisa, mas 0 gesto, 0 minimo, o
detalhe. E no minGsculo dos atos que podemos entender o seu trabalho. Um ato
instintivo que incorpora o corpo no ato de ver, que para ela tem fundamento nos

condicionamentos da cultura:

Na&o acho que seja relacionado diretamente com o fato de ser homem ou mulher...
creio que € mais facil relacionar-se com uma organizacdo do mundo a partir do
corpo para as mulheres, mas isso nao significa que sempre se sucede. Ndo é uma
regra [...] 0 que me parece € que a educagdo que se da aos homens os deixa tdo
longe de seu corpo, 0s estigmatizam tanto [...]**

Martel usa, é claro, seu género para causar o rompimento do olhar, mas
néo pelo fato de ser mulher, e sim pelo que o feminino, e todas as suas restri¢oes e
impressoes, lhe proporcionou. Ndo me parece haver em nenhum momento uma
defesa de género, mas um deslocamento para um espaco de maior subjetividade
proporcionado também pelas estruturas organizadoras da sociedade.

A protagonista do curta-metragem é uma mulher mestica, e € do mito da
mulher, como um ser potente e transformador, que nasce a denuncia do abuso dos
lacos sociais e afetivos. Assim, Rey Muerto expde habitos, costumes, identidades
e desejos em conflito. Mas ndo € somente a luta de géneros que se estabelece, pois
a representacdo se expande para a marginalidade das imagens do proprio pais.
Quando passou em Buenos Aires, Martel conta a surpresa do publico
desacostumado a olhar para o interior:

Quando mostrei meu curta em Buenos Aires, as pessoas pensavam que era
colombiano, porque as pessoas de Buenos Aires ndo estdo acostumadas com a
forma de falar da provincia. Era algo que no cinema ndo aparecia, foi uma
surpresa, foi muito forte.>

Uma surpresa gue nasce do embate de representacdo que ha entre o centro

e a periferia; entre o industrializado e o arcaico; entre o urbano e o rural; e que

*®Entrevista realizada por Andréa Pinto em Buenos Aires em 11 de setembro de 2006 com a
cineasta Lucrecia Martel, anexo I.
*1dem.
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cada vez mais se encontram sobrepostos. A populacdo, distante da capital,
personificada por tipos mais indigenas®® sdo os “outros” ocupantes de um
territorio distante e mitico. Estrangeiros em seu préprio pais eles mostram seus
rostos em Rey Muerto, e evidenciam a hegemonia da representacdo Argentina que
se aglutinou em torno da identidade de uma sociedade, que 0 senso comum,
fortalecido pela propagagdo imagética, definiu como “a Europa da América
Latina”. Discurso fundado no desejo de pertencimento como fala Stuart Hall:

[...]as culturas nacionais sdo compostas ndo apenas de instituicdes culturais, mas
também de simbolos e representacdes. Uma cultura nacional € um discurso — um
modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas a¢fes quanto a
concepcao que temos de nés mesmosy...]*

Diante desta leitura de Hall, ndo é de surpreender a reacdo da populagéo
portenha ao curta-metragem de Martel, classificando-o como Colombiano. Afinal
hd uma enorme distancia entre o discurso imaginado pela sociedade branca de
Buenos Aires, que vai ao cinema, aos cafés e livrarias, e o apresentado no filme.
Reconhecer este outro lugar é também reconhecer uma dissolugcdo da unidade
pretendida e desejada. Uma construcéo cultural e ideoldgica do que é a populagéo
da Argentina e do que é a nacdo, entra em choque. Afinal, sociedade portenha nao
tem nenhum vinculo com o que se apresenta no filme, pelo menos ndo na
superficie e se surpreende com as contradi¢Ges de seu proprio pais. O noroeste da
Argentina aparece com seus codigos e acordos, ndo tdo distantes de qualquer
outro lugar em que a lei se estabelece pela violéncia rompendo assim a

representacéo hegemaonica.

Na sintese, que convem a um curta-metragem, de estabelecer o desafio de
elaborar uma narrativa concisa, a apresentacdo dos personagens é rapida e
arquetipica, assim como no western do banqueiro, do mocinho, do bandido, da
moga romantica e da prostituta, em rapidas sequéncias Rey Muerto configura os

No norte do pais, misturam-se tragos da colonizacéo espanhola, italiana e indigena. Salta, onde
se passa o filme, é uma das principais regides do noroeste do pais e esta localizada a cerca de
800km ao norte da provincia de Buenos Aires. Proxima a fronteira da cordilheira dos Andes é
famosa por sua arquitetura colonial, e hoje se converteu em um importante centro de turismo. Em
2001 tinha, segundo o INDEC, 462.051 habitantes e é considerada a 8% maior regido
metropolitana da Argentina. Fonte:http://pt.wikipedia.org/wiki/Salta %28cidade%29

S'HALL, Stuart, 2002, p. 50.
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atores e seus papéis. EI Cabeza, o marido de Juana, € um tipo masculo, branco,
forte e de fisionomia e atitudes grosseiras: ele come sem fechar a boca, anda de
camisa aberta no peito e mexe na genitalia. Dono de uma rinha de galos é com
estes animais a Unica acdo de afeto que assistimos do protagonista. O seu “bando”
é um grupo de indigenas, trabalhadores bracais que o acompanham como um
cortejo. Os ocupantes da cidade sdo: o barbeiro, o vagabundo, a familia de
desempregados, as mulheres fofoqueiras, os imigrantes do armazém. Cada grupo,
determinado a um papel esquematico, apresenta uma sociedade constituida por
vinculos que se formam pela tradi¢do, pelas normas e morais estabelecidas, pelas
fungdes sociais de trabalho e pelo espaco culturalmente construido ao logo da
ocupacao do territdrio.

A tensdo gerada pela apropriacdo das figuras simbdlicas do western
reforca a intencdo de um espaco onde a lei é a violéncia, e onde as divisdes de
classe e de género masculino e feminino estdo profundamente enraizadas. Nas
posturas individuais de cada personagem a hierarquia econdmica e racial é
reforcada em funcdo da manutengédo da tradi¢do e de identidades historicamente
fundadas. Ali, onde os indigenas sdo massa de trabalho e suporte da economia,
eles sdo platéia e também aliados e incentivadores da manutencdo do espacgo
masculino representado simbolicamente por El Cabeza, a0 que pese suas
diferencas de classe e cultura. Na bordas da tragédia eminente os coadjuvantes do
drama de El Cabeza fazem cruzar identidades e as diferencas culturais e étnicas
nédo diluem a questdo do género masculino, este colocado em primeiro plano em
relacdo a discrepancia econémica que separa El Cabeza dos trabalhadores. A
identidade do género sexual € o fundamento e o alicerce deste lugar arcaico onde
a histéria se desenvolve, e, se, por um lado, suprime toda e qualquer diferenca de
classe, por outro, evidencia esta diferenca nos papeéis destinados a cada
personagem. Quem tem o poder e a liberdade de ir e vir e usar da violéncia
quando assim o acha conveniente € 0 homem branco El Cabeza, tirano guardido
da ordem, da lei e da moral instituida. As Unicas mulheres que ocupam 0s espacos
publicos sdo as “garotas” do bar e Juana que caminha pela cidade sob o olhar de
todos. As outras figuras femininas estdo sempre dentro de casa. E quando estdo
fora deste espaco instituido e reservado para sua atuacao, sé ouvimos a voz off

que sai de dentro da porta.
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O ato de fuga de Juana é um grito de movimento identitario que ndo aceita
as normas e valores da sociedade, ndo aceita a subordinacdo de género, sanguinea
ou econdmica e questiona a moral da sociedade em que vive, onde a violéncia
domeéstica é aceita por mais imoral que seja. Juana reivindica um outro lugar e um
outro destino, sua caminhada é um ato de desbravamento, de abertura de
caminhos, mesmo que seja as custa de um ato de violéncia. Stuart Hall pontou os
descentramentos de nossas identidades como um ato social que se, por um lado,

busca a libertacao, por outro, nos langa em um territério desconhecido:

Um tipo diferente de mudanca estrutural estd transformando as sociedades
moderna no final do século XX. Isso estd fragmentado as paisagens culturais de
classe, género, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que, no passado, nos
tinham fornecido solidas localizagdes como individuos sociais. Estas
transformacdes estdo também mudando nossas identidades pessoais, abalando a
idéia que temos de nos proprios como sujeitos integrados.®?

Juana ndo se reconhece mais diante do papel que desempenha e isso entra
em desarmonia com o lugar social que ocupa. Ndo h& mais zona de conforto
possivel para a mulher que rompe com os padrGes sedimentados daquela
sociedade. A narrativa sugere uma relagcdo apaixonada com outro homem que nao
se configura em uma relacdo carnal que possamos testemunhar, mas faz com que
Juana requisite também um espacgo para a sua sexualidade que ndo quer mais ser

subordinada a violéncia.

Como numa grande passagem que acumula as ruinas da sociedade, todas
as acOes de Rey Muerto desenvolvem-se para a rua principal. A rua é o cenério do
teatro social, onde todos observam os gestos de Juana e seus filhos que cruzam a
cidade. Os irmdos curiosos cochicham, as mulheres fofocam na soleira da porta,
os indios confabulam para delatar a mulher do amigo. A rua é o lugar onde a vida
acontece e os observadores, de dentro das casas, dos requadros das portas e
janelas véem a vida passar, como numa tela de cinema. S&o espectadores dos fatos
do cotidiano que se apresenta, para eles, em terceira dimensdo. O barbeiro corta o
cabelo no alpendre, lugar onde pode tudo ver e saber e tem com o cliente a

cumplicidade do comentério. O vagabundo escorado em uma coluna acompanha

®2HALL, Stuart, 2002, p. 9.
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silenciosamente a passagem de Juana pelo povoado, assim como o grupo de

homens, que parecem desempregados, sentados diante da varanda.

A narrativa de Martel monta um conjunto de tipos que convivem
obedecendo as regras uns dos outros sem invadir as convic¢des alheias e atua no
espaco publico da rua como vigilantes da moral, de uma ordem que ndo deve ser
rompida para a preservacdo das relagdes instituidas. A passagem se configura
através dos fragmentos dos personagens e dos espacos e configura
esquematicamente um mundo em crise e em transformagdo. Nos pequenos
quadros que se sucedem na composi¢édo, cruzam a obra as questdes de identidade
e 0 acumulo de temporalidades e espacialidades que se apresentam nas ruinas da
nossa sociedade, onde o arcaico e 0 urbano séo partes do mesmo lugar e tempo.
Martel se apropria das estruturas imagéticas e ideoldgicas do western para
apresentar imagens diferenciadas do interior de seu pais. E a heranga revigorada
da camera fixa permite valorizar a composicdo da profundidade de campo,

estabelecendo uma tens@o sempre latente.

El Cabeza age com uma forga selvagem que emerge do estado, quase
sempre, embriagado. O alcool liberta e libera o 6dio e a raiva deste homem como
um propulsor do mais barbaro que ha em cada um de nos. Ele chuta uma crianca
atropelada; comanda aos berros seus suditos indigenas; alveja passaros e
comemora o alvo acertado com o regozijo do rosto, expondo um sorriso vitorioso
da poténcia de matar, ou de infligir ao universo sua vontade. A coroagdo de sua
atuacdo se da em close quando se vira para a camera e grita. O rompimento da tela

denuncia a existéncia do dispositivo para nos fazer cimplices de sua acgéo.

Na estrutura narrativa, composta por imagens, elipses, planos fixos,
interrupgdes, estd impressa a emergéncia e a tensdo de uma situacdo que se
imagina imutavel. El Cabeza é o residuo de uma moral e de uma ética alicercada
pela violéncia a qual Martel nos atira, com a camera, para dentro da cena e do

corpo do personagem. Vivenciamos a violéncia que acompanha os chutes de El
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” 83 & Juana. Ali, onde a

Cabeza na crianca atropelada e na luta com o “amante
camera se faz subjetiva, estamos impelidos a vivenciar a raiva do personagem de
forma incomodamente imediata. Somos platéia tdo préxima quanto o cortejo de
indigenas que o0 acompanha; somos espectadores e participes; somos cumplices
efetivos da acdo, assim como fomos e ainda somos: diante das noticias dos
telejornais, das péaginas dos periédicos, das guerras e dos assassinatos cometidos
em funcdo de um Estado econémico e cultural de um projeto capitalista onde o
lucro vale mais do que qualquer vida.

Poténcia masculina, El Cabeza é o0 acimulo de um mundo de
conquistadores que através da forca submetem “o outro” seja humano ou néo,
simbolo de toda a conquista que submete culturas seja a oeste seja a leste. Fatos
que se sucedem e que sobrepde uma cultura a outra numa constante subjugacéao e
luta de forcas: assim os indigenas de Salta dominaram as tribos anteriores, assim
0s espanhois invadiram suas terras. A supressdao das culturas sempre foi o
discurso, e uma acdo legitimada pela histéria e construiu um modo de agir e
pensar de que o progresso é um caminho de vitorias e ndo, como se Vé, feito as
custas de um acumulo de derrotas e derrotados. Barbarie e civilizacdo ligadas e
complementares uma da outra. Como nos diz Walter Benjamin: “N&o ha nenhum

documento da cultura que nio seja também documento de barbarie”®*,

Elemento de presentificacdo da modernidade e integrante da narrativa, a
televisdo é mais do que um acessorio é coadjuvante — posi¢do que veremos mais
fortemente em O Pantano (2001) — e diz de um espaco que dissemina informagcéo,
poder e desejo. Um meio que dilata as fronteiras espaciais e temporais, esta
incorporado pela sociedade e é dela participante. Assim, na primeira sequéncia do
filme a televisdo e El Cabeza sdo montados em plano e contra-plano, como se
estivessem em dialogo. El Cabeza, diante da imagem de uma linda mulher,
esbraveja enquanto come. Fala com as imagens, contrapfe argumentos, e
demonstra a interacdo e o fascinio com o meio de comunicacdo enquanto seus
companheiros bebem e conversam tentando chamar sua atencdo. Na televisdo,

uma cena dentro de um estudio moderno e asséptico, se contrapde ao ambiente

%30 filme ndo mostra nenhuma intimidade fisica entre este rapaz e Juana, mas ha sim um clima de
cumplicidade e desejo, por isso acredito ser correto usar o termo amante, me apropriando de um
entendimento de que as paixdes ndo sdo necessariamente carnais.

“BENJAMIN, Walter, 1992, p. 161.
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popular do bar onde estd El Cabeza. A justaposicdo das cenas faz migrar
informagOes e comportamentos através da tela, a televisdo evidencia o caminho
unilateral da informacdo, o que sai da tela provoca a reagdo de El Cabeza, mas as
suas objecdes ndo tém como retornar ao estidio. Na montagem, em plano e
contra-plano, fica evidente o caminho de méo Unica da midia que nao percebe o
receptor, sO insufla seu desejo e 0 mantém aprisionado do outro lado. Assim como
n6s mesmos diante do filme, dialogamos internamente com as propostas de
Martel. Numa outra situacdo a televisdo ilustra as inten¢bes ndo explicitas entre
Juana e seu “amante”: enquanto o0s personagens do curta-metragem dilaceram um
passaro em siléncio, a banda sonora da televisdo “legenda” a situacdo com o
didlogo de dois amantes no filme que passa atras deles. As palavras nédo
enunciadas saem do aparelho como moldura e explicagdo nos fazendo
compreender a sequéncia. Assim, Martel intensifica 0 meio como revelador de
outros afetos, de narrativas que podem sim provocar comportamentos, fantasias,
como o faz também o proprio filme Rey Muerto. Nao ha ingenuidade ou simples
evocacdo de uma ferramenta da modernidade, o que ha é uma reflexdo sobre o
lugar da televisdo, e a forma como podemos nos apropriar do meio com a intengéo
de fazer dela um instrumento de acdo. Arlindo Machado (2003), em A televisdo
levada a sério, pontua exatamente que € da observacdo particular de cada
producdo veiculada por esta midia que podemos chegar a uma idéia do que
significa este fenémeno, longe dos clichés que colocam a televisdo como um

demonio, Arlindo Machado nos provoca a reflexéo:

Olhamos para a histéria da televisdo e vemos o que? Ndo vemos nada, a ndo ser
lixo. Mas ndo vemos nada porque nos recusamos a ver, porque ficamos cegos
quando encaramos a televisdo. As experiéncias estdo |4, muitas delas tdo grandes
e fortes quanto o cinema de Wells ou Eisenstein, mas nossos pressupostos
tedricos e metodoldgicos (os adornos e mcluhans que ficam soprando nos nossos
ouvidos) nos impedem de enxerga-las.”

Rey Muerto estimula nosso pensamento através da exposicdo de dois
objetos tdo dispares quanto uma reportagem num telejornal na primeira cena com
El Cabeza e um filme de ficcdo na cena de Juana com o “amante”. Martel
assegura a diversidade de temas, formatos e abordagens constante no meio,

®*MACHADO, Arlindo, 2003, p. 20.
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propostas que surgem isoladamente para nos fazer enfrentar a forca deste meio,

que muitas vezes é a Unica ligacdo externa de espagos distantes.

A poténcia feminina no corpo

Acordes triunfais compde uma trilha tensa que inaugura imagem de Juana
no filme. Diferente dos filmes posteriores, em que Martel praticamente ndo usa
nenhuma musica, Rey Muerto ¢ um acumulo de sons musicais. Flautas, tambores,
e percussao sdo convocadas o tempo todo para dar ritmo ao filme. Uma musica de
estilo folcldrico evidencia as sonoridades dos rituais indigenas.

A bela e jovem mulher traz no corpo os tracos indigenas, o seu bando é a
prole, trés filhos de fisionomias mesticas sdo os frutos da ocupacao do territorio.
Sua cruz a moral que se materializa nos olhares que a acompanham. Juana age,
percorre a cidade em busca de seu destino no melhor estilo da caminhada do
cavaleiro estrangeiro que passa pela cidade e atrai a atencao de todos os habitantes
pelas diferencas que traz uma performance do corpo. Como a caminho de um
duelo, a mulher prossegue decidida. Seu corpo contém a poténcia da acdo que esta

prestes a realizar.

S&o treze os primeiros planos da sequéncia da passagem de Juana pela
cidade. A camera fixa troca de lentes, mas ndo se move, é Juana quem avanca
sobre a rua de chdo batido que perpassa a cidade e a montagem intercala planos
abertos, planos médios, e closes. Como as esta¢des de Cristo, Martel nos mostra a
passagem e os olhares fixos do povo que a observa e comenta silenciosamente ou
ndo. Rostos e olhares acompanham o movimento do grupo e o que se encena de
dialogo ndo vai para a banda sonora, permanecendo somente como mais um gesto.
Homens, mulheres e criancas sdo observadores enquadrados como tabuas de
representacdo pictorica, onde cada imagem representa um desafio, uma luta, um
obstaculo a ser vencido. A composic¢éo afirma a idéia de quadros de comentario e
expectativa.

A camera lenta, assegurada pelo dispositivo, capta ora o rosto de Joana,
ora os rostos dos filhos, retém a acdo, estira tempo e espaco aferindo maior vigor a
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imagem. E nesta dilatacdo estilhaca as idéias de moral estabelecidas pela
tradicdo. Juana avanga contra a cidade, contra 0s codigos machistas, contra a
sociedade patriarcal e contra a violéncia. Nos planos laterais: o espanto, a
curiosidade, a inércia, o0 medo e a ironia, evidenciam a recriminacdo dos
habitantes da pequena cidade que direcionam o olhar para o desejo que vai contra
todos os codigos estabelecidos. O objeto observado por todos é Juana e os filhos.

Através desta seqiiéncia, Martel convoca o mito e a religido para expor
estruturas sociais e culturais. Assemelha o ato de enfrentamento de Juana com a
sociedade a uma via crucis, onde a crucificacdo ndo ocorre fisicamente, mas
moralmente, e onde a redencdo se da pela liberdade. No lugar do martir cristdo
que tudo sofre e aceita esta uma mulher que se expde, enfrenta a humilhacéo e
percorre sua via crucis com dignidade afrontando a pequena e hipdcrita sociedade.
Escorrega aqui uma filosofia que torna a alma potente e independente dos papéis
sociais aos quais estamos pré-subordinados. A protagonista Juana percorre as
estacdes para inaugurar um espaco novo, e, salva por um deus-ex-maquina,
alcanca a sua ressurreicdo num fim de tarde onde raios dourados emanam do ceu
testemunhando o passeio final sobre a ponte.

Na trajetoria da cidade, dos seus personagens e situagdes, Martel suprime
0 mais que pode os dialogos e encena o cinema mudo que aposta no corpo como
comunicacdo. A pantomima de Juana deixa revelar tudo que o corpo contém:
Juana é corpo e vontade: os passos sdo decididos, a estratégia do abandono é
clara, de seu corpo praticamente ndo saem palavras, mas a¢des. E somente quando
se liberta é que ouvimos claramente uma voz doce que conversa com os filhos, em

off, sobre a cena final da ponte, entremeada pelos gritos do marido, agora cego.

Em 1923, Bela Balazs ja evocava a poténcia do corpo como expressao no
cinema “a arte da expressdo facial e do gesto, que agora se desenvolve, trara
novamente & superficie muitos contetidos submersos.”®® O corpo, que contém e
retém historia e memorias, foi, segundo o autor, sendo substituido pela cultura da
palavra. Retomado pelo cinema de Martel o gesto se revitaliza em informacéo e
comunicagdo, amplia o horizonte de entendimento e percepg¢do para nos colocar

em contato com aquilo que talvez a palavra pudesse reduzir e ndo abarcar. O

%®Bela Balazs in Ismail Xavier (Org), 1983, p. 79.
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corpo como fundacdo de pensamento de Balazs € reflexdo retomada e revigorada

por Deleuze:

N&o sabemos sequer 0 que um corpo pode: no sono, na embriaguez, nos esforcos
e resisténcias. Pensar é aprender o que pode um corpo nao pensante, sua
capacidade, suas atitudes ou posturas. E pelo corpo (e ndo mais por intermédio do
COrpo) que o cinema se une com o espirito, com o pensamento.®”’

Na trilha sonora somente o som dos tambores pontuam a ac¢do. O grupo
vem unido pelo sentimento de transformacdo, no rosto da filha o olhar
desconfiado é intensificado pelo close da camera que revela a revolta com o
mundo que deixa para tras. A sequéncia reconstitui o plano simbolico do desafio
do western. L& onde o “mocinho” anuncia com o corpo uma atitude e deixa a
cidade em alerta. Martel evoca o género no andar poético em camera lenta.

E antes de se deixar ser o alvo facil, a mulher escolhe a fuga, o
rompimento da situacdo conhecida, e ja ndo mais suportada, e caminha resoluta
em direcdo ao seu destino escolhido: a reinvencgéo da identidade social e cultural a
qual estava subordinada. Em todas as cenas a palavra ndo enunciada exige da
interpretacdo uma delicadeza de intengdes. No interludio amoroso, que entra em
flash-back , entre 0 “amante” e Juana, o olhar apaixonado se transforma em gesto
carnal na manipulacdo das visceras de um passaro esfacelado na bacia entre as
suas pernas. Desejo e repressdo, tudo esta no corpo e serve-se dele para criar o
territério de tensdo. O romance interrompido pela chegada do marido bébado é
mais uma encenacdo de violéncia, ndo ha palavras, ha s6 a acdo. E a seqliéncia do
duelo final entre Juana e El Cabeza é montada em estilo classico da alternéncia de
plano e contra-plano com a camera fixa. De um lado da estrada vemos Juana, 0s
filhos, o céo e o Gnibus que se aproxima. Do outro lado, sobre a cagamba de uma
camionete, de camisa aberta ao peito, como um vingador que vem tomar seu
quinhdo, El Cabeza é trazido pelo grupo de amigos para evitar a traicao, re-
estabelecer a lei e a ordem familiar e citadina. A trilha anuncia o embate: rufam os
tambores e o ultimo obstaculo da caminhada se interpde a frente da jovem mulher
e dos filhos. A camera sai do seu lugar estatico e é novamente empunhada nos

colocando entre um e outro. El Cabeza atira pedras no corpo da traidora, ato brutal

*DELEUZE, Gilles, 1995, p. 227.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510420/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510420/CA

70

gue evoca novamente as escrituras, mas Joana, como Maria Madalena, ndo se
intimida. El Cabeza avanca. Juana empunha uma arma que imaginamos sem bala.
Um estrondo leva todos ao chdo. Um deus-ex-maquina resolve a situacdo, uma
interferéncia externa que ndo da explicacdes e que soluciona o duelo entre a
violéncia do marido e auséncia de defesa da mulher com uma arma na méo e sem
balas. A cena continua com o marido cobrindo o rosto ensanglientado enquanto
Juana caminha com os filhos em dire¢do a uma ponte.

El Cabeza fica exposto para a cidade, sua condicdo de homem traido,
codigos, normas e moral sangrando em espaco publico. O final de Rey Muerto
pode ser lido como um poema de libertagdo do jugo de uma sociedade. A ponte
ao pé de uma cadeia de montanhas® é a travessia simbélica que remete a uma
redencdo. El Cabeza, agora cego, grita seu desespero que invade a cena final.
Sobre a ponte a idéia da transposicdo deste lugar se oferece no fim de uma tarde
dourada. A mulher e os filhos andam displicentemente enquanto ouvimos 0s
gritos desesperados do marido ferido. Os berros evidenciam ndo somente a agonia
do marido, mas o desespero da morte de algo muito maior: de uma estrutura social

e cultural.

Cabe salientar as duas placas e legendas gréaficas que aparecem no filme: a
primeira, logo no inicio, € uma placa com caracteristicas de uma localizacéo
geografica. Indicacdo do territdrio, onde esta escrito Rey Muerto, a placa anuncia
0 nome de um lugar especifico, mas que pode ser qualquer lugar. E esta mesma
placa, re-inserida no final do filme, sera também a legenda dramatica enquanto
ouvimos El Cabeza, cego, gritar. A outra indicacdo grafica é uma cruz catdlica
fincada no chdo onde se Ié: “Salva tua alma”. Como um anuncio moral do filme,
salva tua alma, salva o teu desejo, salva 0 que vocé acredita como poténcia. Trai a
terra e 0s habitos para manter a alma, espaco da vontade, da liberdade individual
de se inventar e reinventar enfrentando os cddigos externos e incompativeis com o
proprio Ser.

A histdria de Rey Muerto mergulha na sociedade e nas intrincadas relacfes
de género, raca, sexualidade, familia, cultura, potencializa o corpo e apresenta o

retrato de um indeterminado povoado numa atmosfera de tensdo entre a tradicéo e

%8 A cadeia de montanhas que vemos ao fundo é o Cerro de S&o Sebastido.
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0 desejo de mudanca. Tradicdo que se rompe para inaugurar uma nova ordem, no
chamado da alma de Joana a impossibilidade de permanecer compactuando com
os lagos que um dia construiu para si.

A mulher € um simbolo de poténcia de um corpo que deseja e onde a
realizadora desfamiliariza o olhar da sociedade atraves da quebra com os codigos
éticos e morais estabelecidos por grupos sociais e por dispositivos de poder. Do
género western, Martel se apropria das estruturas e codigos e pensa as ruinas da
sociedade Argentina onde a recente filmografia do novo cinema argentino tem se
debrucado, das mais variadas formas, para apresentar um cinema que trate do
presente, das aflicdes sociais e econdmicas, das diferengas dos territorios e das
culturas. Martel evoca o olhar do espectador para a sociedade desigual e
moralista, e aponta os caminhos que irdo ser mais radicalmente experimentados
nos seus longas-metragens O Pantano (La Ciénaga — 2001) e Menina Santa (La
Nifia Santa — 2004).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510420/CA




