
5 
Da Dispersão: a ascensão, o esfacelamento e a queda do eu. 
 

Icare est chut ici, le  jeune audacieux, 
Qui pour voler au ciel, eut assez de courage: 

Ici tomba son corps dégarni de plumage, 
Laissant tous braves coeurs de sa chute envieux.1 

  Philippe Desportes 

 
  
 Os versos de Philippe Desportes, poeta francês do século XVII, referem-se a um dos 

mais belos personagens da Mitologia Grega: Ícaro. A figura deste mito helênico remete-nos 

ao título deste capítulo, no qual alçaremos vôo com a Partida e compartilharemos d’A 

Queda daquele que sempre se sentiu Quase. 

  Dispersão, publicado em 1914, apresenta um conjunto de doze poemas que 

expressam a inadaptação e a inadequação do poeta frente ao mundo – assunto, aliás, visto 

em sua correspondência e nos capítulos em que aproximamos Sá-Carneiro de outros 

grandes nomes da literatura. 

 Em carta a Fernando Pessoa, Sá-Carneiro comenta o tom monótono do conjunto de 

poemas, monotonia que se apresenta, por exemplo, em “Além-Tédio”, poema que 

analisamos anteriormente: 

 
 
O conjunto de Dispersão ficará talvez um pouco monótono. Mas essa monotonidade dar-lhe-
á um sabor especial. E é preciso atender a que o folheto se lerá em menos de meia hora.2  
 
 

 Dieter Woll assinala o confronto entre a realidade e a idealidade do conjunto de 

Dispersão, evidenciando a busca do ideal por parte do homem e do artista:  

 
 
A realidade, tal como se apresenta ao poeta, e o mundo da idealidade que ele lhe opõe são 
confrontados pela primeira vez dentro desta colectânea. O título e o conteúdo programático 
do poema levam a supor que as poesias seguintes formarão um ciclo. À medida que se vai 

                                                           
1 RÓNAI, Paulo. Dicionário de Universal Nova Fronteira de Citações. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, 
p. 465.  
Trad. de Cláudio Veiga: “Precipitou-se aqui o jovem audacioso, / Que para o céu voar mostrou muita 
coragem: / Seu corpo aqui tombou, despido de plumagem, / ficando todo herói dessa queda invejoso.”  
2 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 779. 
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lendo, vê-se, porém, que tal designação só até certo ponto é exata. [...] os poemas [...] tratam 
do destino do homem e do artista em busca do ideal.3 
 
 

 Em Dispersão, revela-se um poeta marcado pela nostalgia de impossíveis e pelo 

desajuste frente ao mundo burguês, como nos diz Feliciano Ramos, em História da 

Literatura Portuguesa: 

 
 
Com efeito, na Dispersão, espelha-se uma consciência revolvida por um turbilhão de ímpetos 
confusos e incertos. Como elemento gerador deste conjunto dispersivo e caótico, cheio de 
nebulosidade, aparece-nos a indomável agitação de Sá-Carneiro, homem nostálgico de 
impossíveis, que detesta o condicionalismo do existir, e por isso, esboça na sua arte contínuas 
fugas para um mundo imaginário. Enfim, a Dispersão conta a amargura dramática de um 
rapaz, que perdeu o amor à existência concreta e se viu prisioneiro da realidade.4  
 
 
“Partida”5, primeiro poema de Dispersão, é considerado, por Sá-Carneiro,  “um 

prefácio, uma razão do que se segue”6 no conjunto. O poema apresenta como essência uma 

“tonalidade vaga – a do entusiasmo – e uma idéia básica predominante – a da ânsia de 

subir”7: 

 
 

Ao ver escoar-se a vida humanamente 
Em suas águas certas, eu hesito, 
E detenho-me às vezes na torrente 
Das coisas geniais em que medito. 
 
Afronta-me um desejo de fugir 
Ao mistério que é meu e me seduz. 
Mas logo me triunfo. A sua luz 
Não há muitos que a saibam refletir. 
 
A minha alma nostálgica de além, 
Cheia de orgulho, ensombra-se entretanto, 
Aos meus olhos ungidos sobe um pranto 
Que tenho a força de sumir também. 
 

                                                           
3 WOLL.  Op. Cit., p. 49. 
4 RAMOS, Feliciano. História da Literatura Portuguesa. Braga: Livraria Cruz-Braga, 1963, p. 834. 
5 O poema Partida constitui a segunda parte de um poema enviado a Fernando Pessoa com o título de 
Simplesmente. Além de o poema apresentar algumas alterações, a quadra inicial foi acrescentada 
posteriormente. 
6 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 779. 
7 WOLL.  Op. Cit., p. 88. 
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Porque eu reajo. A vida, a natureza, 
Que são para o artista? Coisa alguma. 
O que devemos é saltar na bruma, 
Correr no azul à busca da beleza. 
 
É subir, é subir além dos céus 
Que as nossas almas só acumularam, 
E prostrados rezar, em sonho, ao Deus 
Que as nossas mãos de auréola lá douraram. 
 
É partir sem temor contra a montanha 
Cingidos de quimera e de irreal; 
Brandir a espada fulva e medieval, 
A cada hora acastelando em Espanha. 
 
É suscitar cores endoidecidas, 
Ser garra imperial enclavinhada, 
E numa extrema-unção de alma ampliada, 
Viajar outros sentidos, outras vidas. 
 
Ser coluna de fumo, astro perdido, 
Forçar os turbilhões aladamente, 
Ser ramo de palmeira, água nascente 
E arco de ouro e chama distendido... 
 
Asa longínqua a sacudir loucura, 
Nuvem precoce de sutil vapor, 
Ânsia revolta de mistério e olor, 
Sombra, vertigem, ascensão – Altura! 
 
E eu dou-me todo neste fim de tarde 
À espira aérea que me eleva aos cumes. 
Doido de esfinges o horizonte arde, 
Mas fico ileso entre clarões e gumes!... 
 
Miragem roxa de nimbado encanto –  
Sinto os meus olhos a volver-se em espaço! 
Alastro, venço, chego e ultrapasso; 
Sou labirinto, sou licorne e acanto. 
 
Sei a Distância, compreendo o Ar; 
Sou chuva de ouro e sou espasmo de luz; 
Sou taça de cristal lançada ao mar, 
Diadema e timbre, elmo real e cruz... 
 
.................................................................... 
.................................................................... 
 
O bando das quimeras longe assoma... 
Que apoteose imensa pelos céus! 
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A cor já não é cor – é som e aroma! 
Vêm-me saudades de ter sido Deus... 
 

      
      * 

                  *   *  
 
 
Ao triunfo maior, avante pois! 
O meu destino é outro – é alto e é raro. 
Unicamente custa muito caro: 
A tristeza de nunca sermos dois...8  
 
 

 Pode-se perceber que as quatro primeiras estrofes “evidenciam a relação de Sá-

Carneiro com a realidade”9. Tem-se um eu indeciso frente à vida certa burguesa, 

evidenciando o condicionalismo da sociedade do início do século XX. A realidade 

monótona fá-lo deter-se na torrente de seus pensamentos geniais. A sua arte – genial, 

misteriosa e sedutora – inquieta-o, fazendo-o desejar a fuga do mundo real para se 

afugentar no ideal – o triunfo. Interessante notar que a luz – coisas geniais em que medita – 

não é refletida – entendida – pela grande parte da sociedade burguesa, denunciando, assim, 

uma sociedade resistente aos poetas modernos: 

 
 
Em grande parte, esta burguesia mostra-se incompreensiva perante o poeta moderno, que, por 
sua vez, a provoca muitas vezes conscientemente, não aceitando aquela incompreensão como 
atitude de legítima defesa em face de pretensas tendências de dissolução ética dentro do 
mundo poético moderno, mas chegando a considerá-la como francamente inferior sob o 
aspecto ético; a burguesia vive sem reflectir, muitas vezes numa atitude hipócrita, seguindo 
leis e costumes tradicionais.10 
 
 

 A minh’alma nostágica de além pode ser considerado um “verso-chave da atitude de 

Sá-Carneiro diante da vida”11. A alma incompreendida, nostálgica de além, mesmo 

orgulhosa de si, ensombra-se. Em seguida, tem-se a reação do poeta frente ao mundo real, 

afirmando que se deve saltar no desconhecido – bruma –, voar pelo céu – azul – para 

alcançar a Beleza. 

                                                           
8 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 55-56. 
9 WOLL. Op. Cit., p. 87. 
10 Ibidem, p. 54. 
11 Cf. nota explicativa in: SÁ-CARNEIRO (2005), p. 47. 
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 A partir da quarta estrofe aparecem imagens que remetem à ascensão do eu – É subir, 

é subir além dos céus. Os dois últimos versos desta quadra – E prostrados rezar, em sonho, 

ao Deus / Que as nossas mãos de auréola lá douraram – trazem ao texto o lado cético do 

eu, o qual afirma que Deus foi criado pelo homem. Tal imagem revela a influência, ou pelo 

menos concordância, com os pressupostos de Nietzsche, de que Deus foi criado pelos 

homens.  

 O ideal de artista é confirmado nas estrofes seguintes. Os termos quimera e irreal 

remetem às idéia de sonho e de idealização, enquanto espada fulva e acastelar simbolizam 

a nobreza de um cavaleiro medieval – o poeta. Suscitar cores endoidecidas, ser garra 

imperial, viajar outros sentidos, água nascente, asa longínqua a sacudir loucura são 

algumas das diversas imagens que remetem ao campo semântico do ideal desejado pelo 

poeta. 

  O último verso da décima primeira estrofe é de suma importância no poema: Sou 

labirinto, sou licorne e acanto. O labirinto reflete a complexidade do ser e, nesse sentido, 

são significativas as duas imagens seguintes, uma vez que o unicórnio simboliza, do ponto 

de vista mitológico, a força e a pureza, além de ser capaz de afastar desgraças e malefícios; 

sua figura, portanto, aparece revestida de imagens sublimes, conciliando com o acanto, 

que, por suas folhas largas e recortadas, serve como ornamento arquitetônico. Licorne e 

acanto, dessa forma, seriam complementares, e o labirinto, ao refletir a complexidade, 

conteria ambos. Cumpre salientar ainda a predileção pela forma arcaica do vocábulo 

unicórnio – licorne –, que complementa outras imagens medievais já evocadas pelo sujeito 

poético – Brandir a espada fulva e medieval, / A cada hora acastelando em Espanha.Sá-

Carneiro, em carta a Pessoa tece o seguinte comentário a respeito desse verso: 

 
 

Assim este verso: Sou labirinto, sou licorne e acanto, aparentemente disparatado, não é 
atendendo que licorne é um animal heráldico e fantástico, acanto (folha de acanto), o motivo 
característico dum estilo arquitetônico – isto é beleza plástica – labirinto, emaranhamento. 
Logo eu quero tratar, entendo que se devem tratar, coisas emaranhadas, erguidas e infinitas, 
fantásticas e ao mesmo tempo esculpir beleza plástica nas frases.12 

 
 

                                                           
12 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 749. 
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 Em seguida, novamente surgem elementos que simbolizam plenitude: ao dizer Sei a 

distância,compreendo o ar, / Sou chuva de oiro e sou espasmo de luz, o eu lírico mostra-se 

conhecedor até de coisas intangíveis, imagem ressaltada pela chuva de oiro e pelo espasmo 

de luz. Também há a presença de elementos de nobreza utilizados pelo poeta para se 

autodefinir: taça de cristal, diadema, timbre, elmo real – traço característico de sua obra, 

como a presença das reticências no poema, ressaltando o tom vago e impreciso que 

circunda o pensamento do eu.  

 A presença da magnífica sinestesia visual-sonora-olfativa – A cor já não é cor – é 

som e aroma – surge na penúltima quadra para ressaltar a apoteose atingida e a completude 

desse Criador das próprias maravilhas. Demiurgo de tempos de outrora, agora afirma sentir 

saudades de ter sido Deus, numa imagem que parece antecipar a melancolia do final do 

poema. 

 Na última estrofe, surge o lamento daquele que sabe que seu destino é alto e raro, 

mas custa muito caro: a tristeza de não sermos dois. Tal tristeza, a nosso ver, 

corresponderia ao conflito entre um eu que busca a idealidade, e um outro, que necessita 

adequar-se ao mundo real e, diante da impossibilidade de satisfazer a ambos – sendo dois –, 

frustra-se. Ou, segundo Dieter Woll, marcada pela presença de uma “distância 

intransponível entre o poeta e o mundo burguês, isto é, humano, e também a tentação que o 

poeta tem de descer até esse mundo, e a reacção contra essa tentação”13.  

 
 

Se gosto deles é por o seguinte – encontro-os verdadeiros. [...] Vida e arte, no artista 
confundem-se, indistinguem-se. Daí a última quadra A tristeza de nunca sermos dois, que é a 
expressão materializada da agonia da nossa glória [...]. A minha vida “desprendida”, livre, 
orgulhosa, farouche, diferente muito da normal, apraz-me e envaidece-me. No entanto, em 
face dos que têm família e amor banalmente, simplesmente, diariamente, em face dos que 
conduzem pelo braço uma companheira gentil e cavalgam os carrosséis, eu sinto muita vez 
uma saudade. Mas olho para mim. Acho-me mais belo. E a minha vida continua. Pois bem, 
esses são a arte da vida, da natureza. Não cultivar a arte diária é fulvamente radioso e grande 
e belo; mas custa uma coisa semelhante ao que custa não viver a vida diária: A tristeza de 
nunca sermos dois.14  
 

 
 Em “Álcool”, poema que a princípio se intitularia “Bebedeira”, encontramos um eu 

embriagado de si mesmo. Neste poema podem-se perceber as imagens que se sucedem – 
                                                           
13WOLL. Op. Cit., p. 62. 
14 SÁ-CARNEIRO. (1995), p. 748-749. 
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como vimos em análise dos poemas pessoanos –, evidenciando o estado de torpor que o 

acomete, tirando-o de sua lucidez:   

 
 
Guilhotinas, pelouros e castelos 
Resvalam longemente em procissão; 
Volteiam-me crepúsculos amarelos, 
Mordidos, doentios de roxidão. 
 
Batem asas de auréola aos meus ouvidos, 
Grifam-me sons de cor e de perfumes, 
Ferem-me os olhos turbilhões de gumes, 
Desce-me a alma, sangram-me os sentidos. 
 
Respiro-me no ar que ao longe vem, 
Da luz que me ilumina participo; 
Quero reunir-me, e todo me dissipo –  
Luto, estrebucho... Em vão! Silvo pra além... 
 
Corro em volta de mim sem me encontrar... 
Tudo oscila e se abate como espuma... 
Um disco de ouro surge a voltear... 
Fecho os meus olhos com pavor da bruma... 
 
Que droga foi a que me inoculei? 
Ópio de inferno em vez de paraíso?... 
Que sortilégio a mim próprio lancei? 
Como é que em dor genial eu me eterizo? 
 
Nem ópio nem morfina. O que me ardeu, 
Foi álcool mais raro e penetrante: 
É só de mim que ando delirante –  
Manhã tão forte que me anoiteceu.15    
 
 

 No início do poema, os símbolos de força e poder, que demonstram nobreza, diluem-

se em um cortejo sagrado, denotando o estado de esfacelamento que atinge o eu lírico. Os 

crepúsculos amarelos, mordidos e doentios de roxidão sugerem a intensidade de seu 

delírio, tônica do poema. 

 O primeiro verso da estrofe seguinte – Batem asas de auréola aos meus ouvidos – 

sugere a plenitude, por meio da sinestesia do som de asas com o brilho da auréola, 

sinestesia esta que prossegue e se acentua em Grifam-me sons de cor e de perfumes. Esse 

cruzamento de sensações – visual, olfativa e auditiva – é considerado, por Cleonice 
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Berardinelli, especial, pois “os sons são o agente, a cor e o perfume são o instrumento, o 

poeta é o paciente. Desta maneira estranha e original o poeta acentua a sua passividade 

perante o exterior”16. A capacidade de percepção do mundo através dos sentidos é abalada 

pelos gumes que lhe ferem os olhos. Os turbilhões de gumes fazem a alma do poeta descer 

e os sentidos sangrarem, demonstrando que a plenitude está diretamente ligada às 

sensações e, uma vez desprovido delas, sua alma torna-se incompleta. 

 Nota-se, em seguida, uma espécie de oscilação no discurso poético. Logo após as 

imagens que ressaltam a perda da completude do eu, o sujeito poético utiliza-se de idéias 

que remetem à sua inteireza: Respiro-me no ar que ao longe vem, / Da luz que me ilumina 

participo. Importante é o verso seguinte – Quero reunir-me e todo me dissipo –, que realça 

o desejo de fusão versus frustração devido à dispersão de si, aspecto comentado por ele, em 

carta a Pessoa:  

  
 
No silvo acho muito bem dada a violência da Dispersão. Luto, estrebucho, mas tudo 
debalde... Lá me vou pelos ares fora, silvando. O meu espírito é o foco da ventania em que eu 
me perco. O “Corro à volta de mim”, acho também bom para mostrar pela palavra corro à 
ânsia de me ver, de me encontrar.17  
 
 

 A sensação de pavor do poeta frente à embriaguez leva-o à interrogação: Que droga 

foi a que me inoculei?, droga que, em vez de o levar ao êxtase – paraíso –, arrasta-o ao 

inferno e à sua dor genial – reflexos da megalomania – dispersa-se como o éter, numa 

imagem que reitera o verso Quero reunir-me e todo me dissipo.  

 O poema termina com a afirmação de que a droga que o ardeu é, na verdade, ele 

mesmo, álcool raro e penetrante. Segundo Chevalier o álcool “é a água de fogo, a água que 

arde [símbolo tanto de energia vital como de esquecimento e morte]”18, o que pode explicar 

a oscilação presente no poema. Nos “dois elementos antitéticos colocados no início e no 

fim do ultimo verso do poema, Sá-Carneiro sintetiza a dualidade do seu ser e a disparidade 

existente entre ele e o outro”.19 

                                                                                                                                                                                 
15 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 59. 
16 Cf. nota explicatica in: SÁ-CARNEIRO (2005), p. 52. 
17 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 788. 
18 CHEVALIER & GHEERBRANT. Op. Cit., p. 28. 
19 Cf. nota explicativa in: SÁ-CARNEIRO (2005), p. 53. 
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 O sentimento de frustração e de desinteresse em relação à vida pode ser visto em 

“Vontade de dormir”. Através da descrição onírica e repleta de reticências, apresenta-se o 

eu marcado pela “nostalgia da morte e a ânsia por um estado que a ela se assemelhe”20: 

 
 
Fios de ouro puxam por mim 
A soerguer-me na poeira –  
Cada um para o seu fim, 
Cada um para o seu norte... 
 
.................................................. 
 
 - Ai que saudades da morte... 
 
.................................................. 
 
Quero dormir... ancorar... 
 
.................................................. 
 
Arranquem-me esta grandeza! 
- Pra que me sonha a beleza, 
Se a não posso transmigrar?...21  
 
 

 A partir do próprio título do poema, percebe-se o anseio do poeta de se entregar ao  

sono, desvencilhando-se do mundo ao qual se sente inadequado. Os fios de oiro que o 

erguem revelam algo de sublime a elevá-lo de sua mediocridade. Os versos Cada um para 

seu fim, / Cada um para seu norte revelam o destino e a força-motriz que conduzem o ser, 

geralmente aparecendo ligados aos sonhos e ideais. 

 A saudade de um tempo de outrora, mesclando o desejo de evasão pela morte e 

nostalgia em relação às coisas que não foram que perpassa a obra do poeta surgem no 

anseio pelo dormir – morte – expresso nos versos Ai que saudades da morte... e Quero 

dormir e ancorar..., afirmando o desinteresse em relação a uma vida em que ele não 

consegue brilhar. O verso, no imperativo da última estrofe, denota a inquietude do ser, que 

percebe a beleza sem, no entanto, conseguir fazer parte dela, desejando, assim, entregar-se 

ao sono como forma de pôr fim a uma existência medíocre. 

                                                           
20 BERQUÓ, Op. Cit., p. 72. 
21 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 60. 
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 Poema que teria como título “Sono”, “Dispersão” descreve o estado de abatimento do 

poeta, a dispersão de si mesmo. A repetição das palavras nas rimas dão ao poema um 

desenvolvimento rítmico monótono, evidenciando o “estado de alma”22 de Sá-Carneiro:  

 
 

Li o que escrevera por desfastio e achei-lhe um sabor especial, monótono, quebrado (pela 
repetição da palavra na rima), boa tradução de estado sonolento, maquinal, em que escrevera 
esses versos. [...] eu, ao lê-los, sinto que marcam bem o ritmo amarfanhado da minha alma, o 
sono (não o sonho – o sono) em que muitos dias vivo. 23  
 
 

 Poema que dá nome ao conjunto, “Dispersão”24 apresenta imagens que reafirmam a 

insatisfação do poeta frente ao mundo. Como vimos em “Álcool”, tem-se um eu que anseia 

reunir-se, mas que sempre acaba por se dissipar, perdido dentro se si, por ser labirinto. A 

autodefinição de ser labirinto, também vista em “Partida”, revela a complexidade do eu, 

complexidade que o leva à dispersão em si mesmo: 

 
 

Perdi-me dentro de mim 
Porque eu era labirinto, 
E hoje, quando me sinto, 
É com saudades de mim. 
 
Passei pela minha vida 
Um astro doido a sonhar, 
Na ânsia de ultrapassar, 
Nem dei pela minha vida... 
 
Para mim é sempre ontem, 
Não tenho amanhã nem hoje: 
O tempo que aos outros foge 
Cai sobre mim feito ontem. 
 

 (O Domingo de Paris 
Lembra-me o desaparecido 
Que sentia comovido 
Os Domingos de Paris: 
 
Porque um domingo é família, 
É bem-estar, é singeleza, 
E os que olham a beleza 

                                                           
22 ibidem, p. 773. 
23 Ibidem, p. 772. 
24 Devido à extensão do poema, a análise far-se-á de forma alternada com o texto. 
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Não têm bem-estar nem família).25 
 

  
 As duas primeiras estrofes trazem o contraste entre passado e presente que acabará 

por estruturar o poema inteiro. Nelas são apontadas as possíveis causas da dispersão que 

assola o poeta. Os tempos verbais que marcam o passado mostram a dispersão em si, 

enquanto os aspectos que se referem ao presente tentam traduzir o estado de espírito do 

sujeito poético. Os versos E hoje, quando me sinto, / É com saudades de mim podem ser 

vistos como nostalgia de um passado marcado pela busca de plenitude, busca reafirmada 

pelas palavras sonhar, ânsia e ultrapassar. 

 Pode-se perceber na terceira estrofe uma visão pessimista em relação ao presente e ao 

futuro. A fugacidade do tempo é vista nos versos O tempo que aos outros foge / Cai sobre 

mim feito ontem, fugacidade esta que se torna esmagadora devido à “intemporalidade 

imóvel em que ele vive”26. 

 A suspensão no discurso poético por meio da utilização dos parênteses nas duas 

estrofes seguintes marca a relação do poeta com a sociedade burguesa: “A família torna-se 

para Sá-Carneiro, o símbolo da burguesia, assim como esta, por sua vez, se torna protótipo 

da sociedade humana em geral”27, e, por ele ter a ânsia de ultrapassar, de buscar a beleza, 

sente-se excluído desse mundo dos lepidópteros, mundo de bem-estar e sutileza – do 

condicionalismo burguês. 

 O verso O pobre moço das ânsias ressalta a autocomiseração daquele que era 

alguém. O tu utilizado para se definir pode ser visto como um distanciamento do eu em 

relação a si mesmo, reforçando a idéia da dispersão quando, em busca da transcendência, se 

abismou nas ânsias de si mesmo:  

   
 
O pobre moço das ânsias... 
Tu, sim, tu eras alguém! 
E foi por isso também 
Que te abismaste nas ânsias. 
 
A grande ave doirada 
Bateu asas para os céus, 
Mas fechou-se saciada 

                                                           
25 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 61.  
26 Cf. WOLL. Op. Cit., p. 224.  
27 Ibidem, p. 61.  
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Ao ver que ganhava os céus.28 
 
 

 Como foi visto anteriormente, no capítulo referente à influência da estética simbolista 

em Sá-Carneiro, tem-se na imagem da ave doirada – sintagma que remete à idealização do 

poeta – que se farta, que fecha suas asas quando alcança os céus, a insatisfação 

schopenhauriana, na qual sempre haverá a sensação de irrealização e de descontentamento 

diante do que se deseja. 

 Em Como se chora um amante, / Assim me choro a mim mesmo, são retomados os 

últimos versos da primeira estrofe: E hoje, quando me sinto, / É com saudades de mim. O 

uso dos pronomes de valor reflexivo – me, a mim mesmo – revela um desdobramento do 

ser, que se torna agente e paciente das ações expressas: Que se traiu a si mesmo.  

  
 

Como se chora um amante, 
Assim me choro a mim mesmo: 
Eu fui amante inconstante 
Que se traiu a si mesmo. 
 
Não sinto o espaço que encerro 
Nem as linhas que projeto: 
Se me olho a um espelho, erro –  
Não me acho no que projeto.29 
 
 

 A traição de si mesmo, ou seja, a falência de seus ideais, é verificada nas negações 

que se apresentam na estrofe subseqüente – não sinto, nem, erro, não me acho. O uso do 

verbo errar aponta para duas leituras: cair em erro, refletindo a frustração de não conseguir 

ver-se, ou perder-se, numa errância que reitera o estado de dispersão. 

 Os versos Regresso dentro de mim / mas nada me fala, nada! remete ao poema 

“Escavação”, no qual o eu mergulha para dentro de si, procurando o sentido de sua 

existência, sem nada encontrar30. A alma amortalhada denota o total aniquilamento de seus 

anseios e, por conseqüência, de si próprio. Tal aniquilamento surge ainda sob a forma de 

lamento, em que o eu chora por sua própria alma, como que mumificadas, numa imagem 

que realça o ato de perder-se em si: 

                                                           
28 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 61. 
29 Ibidem, p. 62. 
30 Cf. cap. 2 deste estudo. 
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Regresso dentro de mim 
Mas nada me fala, nada! 
Tenho a alma amortalhada, 
Sequinha, dentro de mim. 
 
Não perdi a minha alma, 
Fiquei com ela, perdida, 
Assim eu choro, da vida,  
A morte da minha alma.31 
 
 

 Nas três estrofes posteriores surge um sentimento bastante freqüente na lírica de Sá-

Carneiro – a saudade do que não houve, ou como diz Cleonice Berardinelli, “A saudade do 

que não pôde ter”32. Em suas recordações lembra-se com saudades de uma suposta 

companheira que sequer viu, mas recorda. Os adjetivos relacionados à companheira, em 

nosso ponto de vista, relacionam-se com o próprio percurso do poeta. A seqüência expressa 

pelos termos doirada, esmaecido e perdido demonstra a degradação que, por um lado, pode 

ser vista como descrição da companheira e, por outro, como o próprio percurso do poeta, 

que busca o ideal, enfraquece e depois se dissipa: 

 
 

Saudosamente recordo 
Uma gentil companheira 
Que na minha vida inteira 
Eu nunca vi... mas recordo 
 
A sua boca doirada 
E o seu corpo esmaecido,    
Em um hálito perdido 
Que vem na tarde doirada. 
 
(As minhas grandes saudades 
São do que nunca enlacei. 
Ai, como eu tenho saudades 
Dos sonhos que não sonhei!...) 
 
E sinto que a minha morte –  
Minha dispersão total –  
Existe lá longe, ao norte, 
Numa grande capital. 
 

                                                           
31 Ibidem, p. 62. 
32 Cf. nota explicativa in: SÁ-CARNEIRO (2005), p. 56. 
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Vejo o meu último dia 
Pintado em rolos de fumo, 
E todo azul-de-agonia 
Em sombra e além me sumo.33 
 
 

 E, finalmente, surge a imagem da morte como expoente máximo da dispersão que 

assola o poeta. Fazendo uma espécie de previsão acerca da própria morte, que ocorreria 

anos depois em Paris, o sujeito poético/Sá-Carneiro ambienta a sua dispersão total, como 

comenta Dieter Woll:  

 
 
É especialmente no poema Dispersão que a morte, a dispersão total, se oferece ao poeta 
como último e supremo triunfo e, pensando nela, Sá-Carneiro evoca o azul, a cor simbólica 
do ideal, e sombra, que não deve ser interpretada como escuridão da morte, mas como o 
elemento misterioso dos sonhos ideais do poeta.34  
 
 

 A autocontemplação feita pelo sujeito poético revela uma atitude narcisista, ao beijar 

suas mãos e ao afirmar ser amor e piedade. Porém, essas mãos longas e lindas são 

qualificadas como tristes, por serem sempre renegadas, evidenciando ainda mais o 

sentimento de rejeição que toma conta do poeta: 

 
 
Ternura feita saudade, 
Eu beijo as minhas mãos brancas... 
Sou amor e piedade 
Em face dessas mãos brancas... 
 
Tristes mãos longas e lindas 
Que eram feitas pra se dar... 
Ninguém mas quis apertar... 
Tristes mãos longas e lindas... 
 
Eu tenho pena de mim, 
Pobre menino ideal... 
Que me faltou afinal? 
Um elo? Um rastro?... Ai de mim!...35 
 
 

                                                           
33 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 62. 
34 WOLL. Op. Cit., p. 109. 
35 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 63. 
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A autocontemplação alia-se à autopiedade, e vemos o sujeito poético a lamentar a 

própria condição. A imagem do pobre menino ideal parece repetir a do pobre moço das 

ânsias já apresentada antes.  Sem saber sequer o que lhe falta de fato: Um elo? Um rastro? 

...Ai de mim, o eu lírico demonstra a sua frustração, prenunciando o tom das estrofes a 

seguir, que acentuam ainda mais o seu declínio: 

      
 
Desceu-me na alma o crepúsculo; 
Eu fui alguém que passou. 
Serei, mas já não me sou; 
Não vivo, durmo o crepúsculo. 
 
Álcool dum sono outonal 
Me penetrou vagamente 
A difundir-me dormente 
Em uma bruma outonal. 
 
 
 
A sensação de não-pertença ao mundo se intensifica, e o crepúsculo, símbolo de 

declínio e de fim, coroa esse não-viver. Sua existência teria sido marcada pelo não-ser, 

numa morte em vida que se confirma pelos versos lapidares: eu fui alguém que passou / 

serei, mas já não me sou. O uso insólito do verbo ser como pronominal reitera o 

desdobramento do eu em outro que se perde, e a sensação de não se ser sintetiza a sua 

grande perda. A própria difusão em bruma outonal, acompanhada do álcool, traduz um 

estado marcado pela inconsciência. A angústia do poeta é exacerbada quando afirma que 

perdeu a morte e a vida, encontrando-se assim em um caos existencial e a imagem do louco 

que não enlouquece mostra seu “terrível estado de espírito”36. A estrofe termina com a 

pesada consciência da fugacidade do tempo – A hora foge vivida –, contrapondo-se à 

prostração do poeta – mas permaneço: 

 
 
Perdi a morte e a vida, 
E, louco, não enlouqueço... 
A hora foge vivida, 
Eu sigo-a, mas permaneço... 
 
.................................................. 
.................................................. 

                                                           
36 Cf. nota explicativa in: SÁ-CARNEIRO (2005), p. 58. 
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Castelos desmantelados, 
Leões alados sem juba... 
 
.................................................. 
.................................................. 37  
 
 

 O dístico no final do poema apresenta símbolos de força e poder – castelos e leões –, 

porém os castelos – símbolo de imponência – encontram-se em ruínas e os leões alados – 

símbolos de soberania e elevação, respectivamente – encontram-se sem juba, destituídos de 

sua força, metaforizando “alguém com grande destino, mas fracassado na sua realização”38. 

Sobre o final do poema, Sá-Carneiro escreve: 

 
 
Do final da poesia gosto muito, muitíssimo, por a terminar quebradamente, em desalento de 
orgulho: leões que são mais que leões, pois têm asas e aos quais no entanto arrancaram as 
jubas, a nobreza mais alta, toda a beleza das grandes feras douradas.39  
 
 

 Ainda sobre “Dispersão”, Dieter Woll discorre acerca do percurso do eu, que busca a 

plenitude, mas se dispersa em seu próprio ideal:  

 
 
Com “Dispersão”, o poeta caracteriza nomeadamente um dos aspectos que este processo 
oferece: o eu do poeta espalha-se para além de todos os limites, estende-se sobre as coisas – e 
perde com isto a sua coesão própria, o seu isolamento perante o outro, o estranho; perde em 
firmeza e consistência, dispersa-se dentro do mundo circundante.40  
 
 

 Temática principal da obra de Sá-Carneiro, a sensação de ser quase atormenta tanto o 

poeta quanto o homem. “Quase” pode ser considerado um poema que afirma o estado de 

intermédio que perpassa a obra do poeta, retratando a tortura de ser incompleto e levando-o 

à descrença em relação à vida. A angústia decorrente desta sensação de incompletude 

revela aquilo que poderia ter sido e não foi – a angústia diante de um ideal jamais realizado: 

 
 

Um pouco mais de sol – eu era brasa, 
                                                           
37 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 63. 
38 WOLL. Op. Cit., p. 182. 
39 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 772. 
40 WOLL. Op. Cit., 105-106. 
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Um pouco mais de azul – eu era além. 
Para atingir, faltou-me um golpe de asa... 
Se ao menos eu permanecesse aquém... 
 
Assombro ou paz? Em vão... Tudo esvaído 
Num baixo mar enganador de espuma; 
E o grande sonho despertado em bruma, 
O grande sonho – ó dor!  – quase vivido... 
 
Quase o amor, quase o triunfo e a chama, 
Quase o princípio e o fim – quase a expansão... 
Mas na minha alma tudo se derrama... 
Entanto nada foi só ilusão! 
 
De tudo houve um começo... e tudo errou... 
- Ai a dor de ser-quase, dor sem fim... –  
Eu falhei-me entre os mais, falhei em mim, 
Asa que se elançou mas não voou... 
 
Momentos de alma que desbaratei... 
Templos aonde nunca pus um altar... 
Rios que perdi sem os levar ao mar... 
Ânsias que foram mas que não fixei... 
 
Se me vagueio, encontro só indícios... 
Ogivas para o sol – vejo-as cerradas; 
E mãos de heróis, sem fé, acorbadadas, 
Puseram grades sobre os precipícios... 
 
Num ímpeto difuso de quebranto, 
Tudo encetei e nada possuí... 
Hoje, de mim, só resta o desencanto 
Das coisas que beijei mas não vivi... 
 
............................................................ 
............................................................ 
 
Um pouco mais de sol – e fora brasa, 
Um pouco mais de azul – e fora além. 
Para atingir, faltou-me um golpe de asa... 
Se ao menos eu permanecesse aquém...41   
 
 

 A ânsia frustrada de atingir o ideal pode ser vista logo na primeira estrofe do poema. 

A sensação do quase aparece já nos dois primeiros versos: Um pouco mais de sol – eu era 

brasa, / Um pouco mais de azul – eu era além. Há um hiato entre o que ele almeja e o que 

de fato realiza, restando-lhe a região fronteiriça – o quase. Interessante pensar que o poeta 
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não atinge o além, também não permanecendo aquém, ressaltando ainda mais a sensação 

que o angustia. Sobre a sensação de ser-quase, Sá-Carneiro diz: 

 
 

Muitas vezes sinto que para atingir uma coisa que anseio (isto em todos os campos) falta-me 
só um pequeno esforço. Entanto não o faço. E sinto bem a agonia de me ser-quase. Mais 
valia não ser nada. É a perda, vendo-se a vitória; a morte, prestes a encontrar a vida, já ao 
longe avistando-a.42  
 
 
A sensação de que tudo se torna inútil, sem razão de ser, em vão, é notada no 

primeiro verso da segunda estrofe. Nem o assombro nem a paz o inquietam, ressaltando a 

desistência do eu frente ao mundo. A imagem da dispersão pode ser vista em Tudo esvaído 

/ Num baixo mar enganador de espuma. O mar que tudo arrasta revela-se mais um 

elemento de ilusão, pois, apesar de baixo, é apresentado como enganador. A espuma, a um 

só tempo tênue e fugaz, completa a descrição desse mar em que tudo se esvaiu. O sonho 

despertado em bruma evoca novamente a dissolução do que quase foi alcançado, faltando 

apenas um pouco mais, apenas um golpe de asa, levando o eu a uma profunda dor. 

O uso reiterado do advérbio – quase – na terceira estrofe, intensifica o sentimento de 

angústia e frustração vivenciado pelo poeta: quase uma plenitude; porém, o ideal que se 

poderia ter concretizado se dilui, se derrama na alma do eu lírico. 

A grande melancolia proveniente de tudo o que poderia ter sido é acentuada em 

seguida. A errância constante em todos os projetos por ele idealizados revela a angústia 

existencial, a dor de ser-quase, dor sem fim, exprimindo “concisamente e justamente uma 

das coisas que [ele quis] bem vincar na poesia”.43  

O uso do verbo falhei com o pronome me dá ao verbo um valor reflexivo, 

intensificando ainda mais a falência do eu, falência esta tanto em relação aos outros quanto 

a si mesmo. A estrofe termina com a reiteração do sentimento de ser-quase: Asa que 

elançou – projetou –  mas não voou... Imagens que serão retomadas na estrofe seguinte: 

alma desbaratada, templos onde nunca foi posto um altar, rios perdidos sem serem levados 

ao mar, ânsias não fixadas. 

                                                                                                                                                                                 
41 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 65-66. 
42 Ibidem, p. 791. 
43 Ibidem, p. 791. 
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A estrofe seguinte intensifica a impossibilidade em imagens que traduzem o 

desnorteamento do eu, que erra – vagueio – e encontra apenas vestígios – indícios. Em sua 

busca de luz, no sentido arquetípico, encontra apenas símbolos de fechamento: ogivas para 

o sol cerradas, mãos de heróis, sem fé, acobardadas. Note-se que a imagem de grades 

sobre os precipícios sugere que até para a queda total há empecilhos, denotando a 

impotência que atravessa o existir do poeta. 

A apatia e a prostração marcam a vida de eu que tudo encetou e nada possuiu, idéia 

presente na penúltima estrofe. O ímpeto difuso de quebranto revela a cíclica atitude do 

sujeito poético, marcada por um impulso – ímpeto – que se dispersou – difuso – acarretando 

a decepção – quebranto, justificando o desencanto presente no hoje. Note-se que este 

desencanto refere-se à coisas que ele afirma ter beijado mas não ter vivido. Um dos 

sentidos do verbo beijar é justamente o de roçar de leve, quase sem tocar, confirmando o 

quase obsessivo que perpassa o poema. 

A última estrofe surge como uma repetição quase literal da primeira, reiterando a 

incompletude e a frustração presentes ao longo do texto. Um detalhe chama a atenção: o 

verbo ser, que na primeira estrofe aparecia no imperfeito do indicativo, aparece aqui no 

mais-que-perfeito, sugerindo uma distância ainda maior entre o desejo e a sua realização.44 

“Rodopio”45, poema que, segundo Sá-Carneiro, faz conjunto com “A Queda”, é uma 

“enumeração caótica”46 de todas as incoerências que o volteiam: 

 

Volteiam dentro de mim, 
Em rodopio, em novelos, 
Milagres, uivos, castelos, 
Forcas de luz, pesadelos, 
Altas torres de marfim. 
 
[...] 
 
Cristais retinem de medo, 
Precipitam-se estilhaços, 
Chovem garras, manchas, laços... 
Planos, quebras e espaços 
Vertiginam em segredo. 
 

                                                           
44  Cf. nota explicativa in: SÁ-CARNEIRO (2005), p. 61. 
45 Não utilizaremos o poema inteiro, pois a sua rápida análise tem por objetivo a melhor compreensão de “A 
Queda”. 
46 WOLL. Op. Cit., p. 111. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510584/CA



 67

Luas de oiro se embebedam, 
Rainhas desfolham lírios: 
Contorcionam-se círios, 
Enclavinham-se delírios 
Listas de som enveredam... 
 
[...] 
 
(Há incenso de esponsais 
Há mãos brancas e sagradas, 
Há velhas cartas rasgadas, 
Há pobres coisas guardadas - 
Um lenço, fitas, dedais...) 
 
[...] 
 
Há vislumbres de não-ser, 
Rangem, de vago, neblinas; 
Fulcram-se poços e minas, 
Meandros, pauis, ravinas 
Que não ouso percorrer... 
 
 
Há vácuos, há bolhas de ar, 
Perfumes de longas ilhas, 
Amarras, lemes e quilhas - 
Tantas, tantas maravilhas 
Que se não podem sonhar!...47 
 
 
Pode-se destacar em “Rodopio” o seu tom de loucura, “daí a junção bizarra de coisas 

que aparentemente não têm relação alguma”48. Sobre a enumeração caótica dos “turbilhões 

das coisas esplêndidas e bizarras”49 e o “equilíbrio do desequilíbrio da composição”50, 

Dieter Woll afirma: 

 
 
As visões e sensações deste poema seguem-se umas às outras em seqüência de tal forma 
rápida que já não pode haver uma apreensão precisa daquilo que é dito e, através da 
quantidade caótica, resulta simplesmente uma impressão excitante e vaga, que não pode ter 
sentido senão o de exprimir, de forma sintomática, a experiência intensa do poeta. Não é por 
acaso que este mesmo poema vai se ligar estreitamente ao seguinte, “A Queda”.51 
 
 

                                                           
47 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 70-71. 
48 Ibidem, p. 780. 
49 Ibidem, p. 780. 
50 Ibidem, p. 781. 
51 WOLL. Op. Cit., p. 111. 
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Último poema do conjunto Dispersão, “A Queda” pode ser considerado como 

complementar a “Rodopio”, mostrando a trajetória de fracasso de um eu que alça vôo em 

busca de seu ideal – “Partida” –, mas que se dispersa em si mesmo – “Dispersão” – e que, 

por um golpe de asa, não alcança o ideal almejado – “Quase” – , falindo em seus anseios, o 

que faz a queda ser inevitável – “A Queda” –, um “golpe final invulgarmente duro: a 

derradeira tentativa do homem e do artista para criar algo, após ter falhado repetidas vezes, 

e o seu derradeiro fracasso”.52  

Derradeiro fracasso que já pode ser visto logo no primeiro verso do poema, quando 

afirma ser o rei de toda esta incoerência, incoerência que “significa especialmente o 

aspecto negativo da dispersão”53: 

 
 
E eu que sou o rei de toda esta incoerência, 
Eu próprio turbilhão, anseio por fixá-la 
E gira até partir... Mas tudo me resvala 
Em bruma e sonolência. 
 
Se acaso em minhas mãos fica um pedaço de ouro, 
Volve-se logo falso... ao longe o arremesso... 
Eu morro de desdém em frente dum tesouro, 
Morro à míngua, de excesso. 
 
Alteio-me na cor à força de quebranto, 
Estendo os braços de alma – e nem um espasmo venço!... 
Peneiro-me na sombra – em nada me condenso... 
Agonias de luz eu vibro ainda entanto. 
 
Não me pude vencer mas posso-me esmagar, 
- Vencer às vezes é o mesmo que tombar – 
E como inda sou luz num grande retrocesso, 
Em raivas ideais ascendo até ao fim: 
Olho do alto o gelo, ao gelo me arremesso... 
 
................................................................... 
................................................................... 
 
Tombei!... 
 
................................................................... 
 
E fico só esmagado sobre mim!...54     

                                                           
52 WOLL. Op. Cit., p. 50-51. 
53 Ibidem, p. 51. 
54 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 72. 
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Pode-se notar no primeiro verso uma intrínseca relação de “A Queda” com 

“Rodopio”, poema em que “foram enumerados os sintomas da incoerência”55. A imagem 

do turbilhão revela o estado de agitação intensa sentida pelo poeta que tenta fixar a 

incoerência que tanto o aflige. A sensação de escapismo das coisas assola o sujeito poético 

e as imagens de bruma e sonolência denotam a incerteza e o desânimo que o acometem. 

Na segunda estrofe, novamente as imagens do oiro e do falso surgem: Se acaso em 

minhas mãos fica um pedaço de oiro, volve-se logo falso... O eu pode ser visto com um rei 

Midas às avessas, pois, ao invés de transformar tudo o que toca em ouro, faz o ouro tocado 

tornar-se falso. O desejo de possuir o tesoiro – o céu doirado – é marcado pelo seu 

desprezo arrogante – desdém –, criado pela constante impossibilidade de alcançá-lo, que 

pôde ser visto em “Quase”. O último verso da estrofe – Morro à mingua, de excesso – 

sintetiza toda “a incapacidade para a vida”56 de um poeta que “tem em si desejos e 

possibilidades – o tesoiro excessivo – mas sente-se inapto para realizá-los”57. 

A impossibilidade de alcançar o ideal é evidenciada na estrofe seguinte, quando o eu 

tenta “alçar vôo para o irreal – novo Ícaro –, [mas] se reconhece impotente para realizar seu 

projeto de ambição desmesurada”.58 A sua irrealização também pode ser vista em nem um 

espasmo venço e em nada me condenso, realçando ainda mais o fracasso de sua empresa. O 

verso Agonias de luz eu vibro ainda entanto denota o declínio que precederá seu fim, o 

arremessar-se ao gelo. 

As incoerências verificadas em “Rodopio”, das quais o eu se auto-proclama rei, 

reaparecem em “A Queda”. As imagens incongruentes mostram-no luz, em um grande 

retrocesso, ascendendo ao fim. O verso vencer às vezes é o mesmo que tombar traduz a 

idéia do fim – e a morte – como triunfo, numa imagem que talvez explique o final do 

poema, em que há reticências sugerindo o possível percurso da queda do eu, seguidas pelo 

Tombei, ficando o eu esmagado sobre si. 

 
 

                                                           
55 WOLL. Op. Cit., p. 51. 
56 Cf. nota explicativa in: SÁ-CARNEIRO (1995), p. 65. 
57 Ibidem, p. 65. 
58 GARCEZ, Maria Helena Nery. “Fernando Pessoa: aspectos de intertextualidade”. In: Voz Lusíada, nº21. 
São Paulo: Vida & Consciência, 2004, p. 33. 
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O final de A Queda resume o sofrimento do poeta numa fórmula que dificilmente poderia ser 
mais concisa: o eu, que não consegue criar nada de firme e duradouro, decide aniquilar-se.59  
 
 
O desdobramento apresentado pode ser lido como um eu que tomba, mas que, 

paradoxalmente, triunfa, sendo uma parte de si, portanto, vitoriosa, contradição resolvida 

com a cisão do eu em dois. O poema é comentado por Sá-Carneiro em uma de suas cartas, 

revelando o seu descuido ao utilizar sobre ao invés de sob no último verso: 

 
 
Quanto à “Queda”. É claro que o que eu queria dizer, o que eu quis sempre dizer, foi “sob 
mim”, e apenas uma confusão que me fez escrever “sobre” mesmo na poesia executada, pois 
o escrevia sempre com a idéia de debaixo. Entanto agora veja que talvez fosse interessante 
conservar o “sobre” – assim poderia como que desdobramento; eu – alma, viria estatelar-me, 
esmagar-me, não sobre o gelo, mas sobre o meu corpo.60  
 
 

 

                                                           
59 WOLL. Op. Cit., p. 216. 
60 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 790. 
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