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Do vestígio dourado ao fim: a irrealização do eu em 
Indícios de Oiro e nos Últimos Poemas 
 
 

O que eu sonhei, morri-o. 1 
Mário de Sá-Carneiro 

 
A minha vida sentou-se 

E não há quem a levante, 
Que desde o Poente ao Levante 

A minha vida fartou-se. 2 
Mário de Sá-carneiro 

 
 

 Indícios de Oiro e Os Últimos Poemas de Mário de Sá-Carneiro não foram 

editados em vida do poeta, tendo ele apenas contribuído com alguns poemas de 

Indícios... nos dois números lançados da Revista Orpheu. Neste capítulo 

refletiremos sobre o estar entre, sensação de estar a meio caminho de algo, sem 

nunca alcançá-lo, sensação que perpassa a lírica do poeta. Analisaremos também o 

autodesprezo e o sentimento de vileza em relação a si mesmo, característica 

marcante de seus poemas e, principalmente, dos produzidos em sua fase final, 

próxima ao seu suicídio. “O poeta vê-se caído no estado duma realidade 

irrevogável, da qual já não há acesso algum ao ideal”3, que se torna 

completamente inatingível. Franca Alves Berquó associa o fracasso existencial do 

poeta à alquimia, sendo o ouro somente atingido em sua realização estética, numa 

realização que se contrapõe ao seu existir: 

 
 

Indícios de Oiro faz, sem dúvida, alusão a um objetivo inatingido. A presença de 
elementos que participam da constelação semântica de Ouro, associa-se à imagem 
do Sol e a tudo que este possa sugerir: luz, calor. O ouro, no processo alquímico, é 
o objetivo máximo do alquimista. E a transformação do metal, numa leitura 
simbólica, corresponde a uma noção evolutiva do material para o espiritual, ou, em 
outros termos, do Real para o Ideal. Sá-Carneiro só o atinge através da palavra 
criadora, a poética. Do seu fracasso existencial nasce a grande realização estética. 
Nesse sentido sua palavra é luz, o que se contrapõe à sombra do seu existir como 
homem comum.4  

 
 

                                                           
1 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 741. 
2 Ibidem, p. 111. 
3 WOLL. Op. Cit., p. 240. 
4 BERQUÓ. Op. Cit., p. 128. 
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Tendo como título um símbolo característico de totalidade e integração 

perfeita, o poema “7”, paradoxalmente, apresenta a divisão entre o eu – aquém – e 

o outro – além, sentimento de incompletude marcante no poeta . A negação, 

presente na sensação de nem ser o eu nem o outro, afirmado no primeiro verso, 

revela “um terceiro que fica a meio caminho entre realidade e idealidade”5, 

qualquer coisa de intermédio: 

 
 
Eu não sou eu nem sou o outro, 
Sou qualquer coisa de intermédio; 
        Pilar da ponte de tédio 
        Que vai de mim para o Outro.6  
 
 
O intermédio é representado pelo pilar, que significativamente sustenta uma 

ponte de tédio, traduzindo o estado de inércia e de impossibilidade, como afirma 

Dieter Woll ao pensar o referido poema como um dentre os mais representativos 

do poeta: 

 
 
A imagem do pilar de uma ponte é, em “7”, de tal forma simbólica que, em poucos 
traços da pena do poeta, se torna um dos poemas mais impressionantes: Umas 
ponte de tédio conduz do eu real do poeta a um outro ideal; mas a ponte não cria 
ligação alguma. O poeta não passa de um dos pilares da ponte, a meio caminho 
entre a sua realidade e a sua idealidade.7 

  
 

Em “16”, um dos poemas que mais chocaram em Orpheu, tem-se a presença 

de toda a inconstância e fragmentação de um eu que anseia encontrar-se. 

Interessante pensar que “16” pode ser visto como uma espécie de glosa de “7”, no 

qual a totalidade já se encontra quebrada no próprio título (7 = 1 + 6). “O poeta 

evoca o mundo da sua evasão fantástica da realidade, numa linguagem metafórica 

simbolista, cheia de encanto”8. 

 
 

Esta inconstância de mim próprio em vibração 
é que me há-de transpor às zonas intermédias, 
E seguirei entre cristais de inquietação, 
A retinir, a ondular... Soltas as rédeas, 

                                                           
5 WOLL. Op. Cit., p. 201. 
6 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 82. 
7 WOLL. Op. Cit., p. 133. 
8 Ibidem, p. 56. 
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Meus sonhos, leões de fogo e pasmo domados a tirar 
A torre de oiro que era o capo da minha Alma, 
Transviarão pelo deserto, moribundos de Luar - 
E eu só me lembrarei num baloiçar de palma... 
Nos oásis depois hão-de se abismar gumes, 
A atmosfera há-de ser outra, noutros planos; 
As rãs hão-de coaxar-me em roucos tons humanos 
Vomitando a minha carne que comeram entre estrumes... 
 
Há sempre um grande Arco ao fundo dos meus olhos... 
A cada passo a minha alma é outra cruz, 
E o meu coração gira: é uma roda de cores... 
Não sei aonde vou, nem vejo o que persigo... 
Já não é o meu rastro o rastro de oiro que ainda sigo... 
Resvalo em pontes de gelatina e de bolores... 
- Hoje a luz para mim é sempre meia-luz... 
 
...................................................... 
...................................................... 
  
As mesas do Café endoideceram feitas ar... 
Caiu-me agora um braço... Olha lá vai ele a valsar, 
Vestido de casaca, nos salões do Vice-Rei... 
  
(Subo por mim acima como por uma escada de corda, 
E a minha ânsia é um trapézio escangalhado...)9 
 
 
A primeira estrofe sugere a evasão da realidade entediante por meio da 

inconstância que, segundo o sujeito lírico, traria a vibração necessária à 

transposição das zonas intermédias. A passagem apresenta ainda uma dissociação 

entre os planos do corpo e da alma, podendo corresponder à cisão do eu lírico: 

enquanto uma parte de si se libertará – os sonhos vagarão pelo deserto, 

moribundos de luar –, o corpo será comido e depois vomitado por rãs, entre 

estrumes, numa profusão de imagens tiradas ao campo semântico da escatologia. 

Sobre os dois últimos versos  – As rãs hão de coaxar-me em roucos tons humanos 

/ Vomitando a minha carne que comeram entre estrumes... –, Woll comenta a 

suposta humanidade das rãs: 

 
 
Aqui o raciocínio lógico seria: os homens incomodam-me, e não posso caracterizar 
a sua linguagem doutro modo senão dizendo que coaxam como rãs. Isto já seria 
uma comparação realmente drástica.  Ora, Sá-carneiro inverte o raciocínio e leva a 
afirmação ao extremo: rãs coaxam-me em tons que se têm de classificar como 
“humanos” – tão repelentes eles são.10  
 

                                                           
9 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 83. 
10 WOLL. Op. Cit., p.56. 
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A segunda parte do poema apresenta imagens que remetem à idéia de 

martírio: a alma do poeta transforma-se em cruz, e seu desnorteamento é  

explícito, pois ele afirma não saber sequer aonde vai nem o que persegue. O verbo 

resvalar, que indica insegurança, é intensificado pelas pontes de gelatina, que a 

acentuam. Bolores revela ainda a falta de calor e de luz11 

A divisão entre as duas partes do texto se dá por meio de dois versos 

compostos por reticências, evidenciando a sensação de falta, a ausência de algo 

que dê sentido à vida. 

 Há, na última parte, aquilo a que Woll denomina jogo caprichoso do 

absurdo, no sentimento de dor e sofrimento do eu lírico ao tentar agradar ao 

mundo. O Caiu-me agora um braço..., que representa a fragmentação desse eu, fá-

lo sentir-se ridículo. Tal fragmentação revela a relação angustiada entre o sujeito 

poético e o mundo social – povoado de lepidópteros –, que valsam vestidos de 

casaca no salão do Vice-Rei, sendo estes “versos dos que maior escândalo 

causaram quando da sua publicação”12. 

Os versos finais mostram o desejo frustrado de ascensão, e, para mais, de 

subida que se faz por uma insegura escada de corda, impulsionada por sua Ânsia, 

nada mais que um trapézio escangalhado, não permitindo que ele alce o vôo que 

almeja. 

Em “Apoteose”, a temática do eu fragmentado e dissociado de si surge 

inclusivamente por meio de imagens de destruição e impotência – mastros 

quebrados, sonho rente, tristezas de bronze – em um contexto onde a glória 

poderia ser vislumbrada, mas não se concretiza – o mar de Ouro em que singra 

com mastros quebrados: 

 
 
Mastros quebrados, singro num mar de Ouro 
Dormindo fogo, incerto, longemente... 
Tudo se me igualou num sonho rente, 
E em metade de mim hoje só moro... 
 
São tristezas de bronze as que inda choro – 
Pilastras mortas, mármores no Poente... 
Lajearam-se-me as ânsias brancamente 
Por claustros falsos onde nunca oro... 
 
Desci de Mim. Dobrei o manto de Astro, 

                                                           
11 cf. nota explicativa in: SÁ-CARNEIRO (2005), p. 69. 
12 Ibidem, p. 69. 
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Quebrei a taça de cristal e espanto, 
Talhei em sombra o Oiro do meu rastro... 
 
Findei... Horas-platina... Olor-brocado... 
Luar-ânsia... Luz-perdão... Orquídeas-pranto... 
................................................................... 
– Ó pântanos de Mim – jardim estagnado...13 
 
 
Ao dizer em metade de mim só hoje moro, o sujeito poético retoma a idéia 

da cisão do eu em si e num outro, numa divisão que reitera estados que alternam 

elevação e queda, na presença de símbolos grandiosos em estado de declínio – 

pilastras mortas, mármores no poente. 

A terceira estrofe mostra o sujeito lírico em um momento posterior a uma 

suposta glória, pois ele afirma ter descido de si e dobrado o manto de Astro, além 

de ter quebrado a taça de cristal e espanto, num contraste entre o que ele foi – ou 

pensa ter sido – e o momento atual, de fracasso. 

A última estrofe é expressiva, não apenas por confirmar esse estado de 

declínio, mas por apresentar substantivos compostos que fundem sensações e 

elementos físicos, em combinações insólitas de vertente claramente simbolista.  

Após um verso composto unicamente por reticências, vem a confirmação da 

estagnação que acomete o eu, nas imagens dos pântanos de mim, que revelam um 

jardim estagnado. A ausência de vida presente na imagem de um jardim estagnado 

complementa e intensifica a fortíssima imagem dos pântanos, que dispensa 

explicações, referindo-se, exclusivamente, ao estado de alma do eu poético. 

Em “Distante Melodia...”, repete-se a temática de um tempo anterior, em 

que as reticências do título evocam a nostalgia que atravessará o texto: 

 
 
Num sonho de Íris morto a oiro e brasa, 
Vem-me lembranças doutro Tempo azul 
Que me oscilava entre véus de tule - 
Um tempo esguio e leve, um tempo-Asa. 
 
Então os meus sentidos eram cores, 
Nasciam num jardim as minhas ânsias, 
Havia na minha alma Outras distâncias - 
Distâncias que o segui-las era flores... 
 
Caía Oiro se pensava Estrelas, 
O luar batia sobre o meu alhear-me... 

                                                           
13 SÁ-CARNEIRO (1995), p.84. 
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- Noites-lagoas, como éreis belas 
Sob terraços-lis de recordar-me!... 
 
Idade acorde de Inter-sonho e Lua, 
Onde as horas corriam sempre jade,  
Onde a neblina era uma saudade, 
E a luz - anseios de Princesa nua... 
 
Balaústres de som, arcos de Amar, 
Pontes de brilho, ogivas de perfume... 
Domínio inexprimível de Ópio e lume 
Que nunca mais, em cor, hei-de habitar... 
 
Tapetes de outras Pérsias mais Oriente... 
Cortinados de Chinas mais marfim... 
Áureos Templos de ritos de cetim... 
Fontes correndo sombra, mansamente... 
 
Zimbórios-panteões de nostalgias,  
Catedrais de ser-Eu por sobre o mar... 
Escadas de honra, escadas só, ao ar... 
Novas Bizâncios-Alma, outras Turquias... 
 
Lembranças fluidas... Cinza de brocado... 
Irrealidade anil que em mim ondeia... 
- Ao meu redor eu sou Rei exilado, 
Vagabundo dum sonho de sereia...14 
 
 
À semelhança do que ocorrera em “Apoteose”, há um embate entre um 

tempo passado e um presente, e este surge como um momento de íris mortas, 

destituído de cores, contrastando com o tempo azul de outrora. A ausência de 

cores, tão caras aos simbolistas, reitera a falta de atrativos da existência atual: 

Dieter Woll, ao comentar o texto, destaca inclusive o tempo-Asa como marca do 

passado distante e saudoso: 

 
 
Nas estrofes iniciais de “Distante Melodia”..., o poeta chega até a sonhar com um 
“tempo-Asa”. Torna-se aqui particularmente claro como a vivência do espaço 
amplo e livre se transforma na saudade de uma existência que é pura e 
simplesmente diferente e que está para além do espaço e do tempo. 15 

 
 

A aproximação entre os sentimentos e as sensações constitui outra marca do 

poema, e os elementos da natureza são retratados em harmonia com o estado do 

poeta, e o ouro e as estrelas reafirmam a beleza do momento, tendo seu ápice na 

                                                           
14 Ibidem, p.85-86. 
15 WOLL. Op. Cit, p. 141. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510584/CA



 77

imagem da Princesa nua. Segundo Woll, há uma espécie de ambiente de conto de 

fadas no poema, gerando um caleidoscópio de lembranças e sensações: 

 
 
“Distante Melodia”... assenta no mesmo princípio de fusão e transformação 
empregado nos poemas anteriores. Aqui, em passo algum o poeta se serve de 
comparação como forma de ligação indirecta. Emprega exclusivamente a forma da 
ligação directa ou até da equiparação. O mundo assim evocado reveste-se de traços 
francamente fantásticos. Como num conto de fadas, os pensamentos regressam a 
um passado irreal e, em seguida, são relatadas as coisas e acontecimentos mais 
estranhos, em tom simples e ingénuo, como se se tratasse de casos absolutamente 
naturais: os sentidos são cores, ânsias nascem num jardim, cai ouro quando o poeta 
pensa estrelas, o luar bate sobre o seu alhear-se. De forma caleidoscópica sucedem-
se uma às outras as afirmações deste género. 16 
 
 
A evocação ao passado surge na primeira estrofe, e o poeta parece regressar 

a esse tempo passado nas estrofes seguintes, mas, curiosamente, a saudade não 

parece ser saciada quando o sujeito lírico se volta para o mundo de sonho, e , ao 

retornar ao presente, o que se verifica é uma frustração que abarca as três partes 

em que o texto se divide: a inicial, em que ele menciona um tempo presente e 

infeliz; a segunda, em que ele se transporta ao passado, e a última, em que ele 

volta ao momento atual, refletindo uma indecisão que talvez possa ser explicada 

pela carta do autor enviada a Pessoa: 

 
É bastante esquisita, não é verdade? Creia que traduz bem o meu estado de alma 
atual indeciso não sei de quê, “artificial” – morto – mas vivo “por velocidade 
adquirida – capaz de esforços, mas sem os sentir: artificiais, numa palavra.17 

 
 

Assim como vimos em “Apoteose”, em “Pied-de-Nez” assiste-se a uma 

mescla de sensações e de elementos concretos do cotidiano, acentuando uma 

espécie de zombaria de si mesmo percebida na atitude do sujeito lírico. Cleonice 

Berardinelli, em nota ao poema, destaca o niilismo da produção final do poeta: 

 
 

A partir do fim de 1915, a crise moral de Sá-Carneiro mais e mais se agrava, 
refletindo-se no tom amargo em que acentua o lado ridículo do seu fracasso. [...] 
Neste poema, além do título escarnecedor, é o cetim de ternura engordurado, as 
rendas rotas, o esverdinhado espelho de sua Alma.18  

                                                           
16 Ibidem, p. 172. 
17 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 807. 
18 Cf. nota explicativa in: SÁ-CARNEIRO (1995), p. 94. 
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O poema apresenta, no título, a atitude infantil de troça feita com os dedos 

postos como trombeta sobre o nariz. Aqui, não há troça, senão aparente, e sim 

uma penosa destruição de si mesmo, da própria condição:   

 
 
Lá anda a minha Dor às cambalhotas 
No salão de vermelho atapetado –  
Meu cetim de ternura engordurado, 
Rendas da minha ânsia todas rotas... 
 
O Erro sempre a rir-me em destrambelho –  
Falso mistério, mas que não se abrange... 
De antigo armário que agoirento range, 
Minha alma atual o esverdinhado espelho... 
 
Chora em mim um palhaço às piruetas; 
O meu castelo em Espanha, ei-lo vendido –  
E, entretanto, foram de violetas, 
 
Deram-me beijos sem os ter pedido... 
Mas como sempre, ao fim – bandeiras pretas, 
Tômbolas falsas, carrossel partido...19       
 
 
O poema começa com a personificação da Dor, por meio da inicial em 

maiúscula, sendo ela apresentada como um clown, dando cambalhotas em um 

salão de vermelho atapetado, numa situação em que o suposto luxo presente no 

ambiente não encontra eco no sujeito, que se descobre com tecidos nobres e belos 

desprovidos de seu valor: o cetim está engordurado e as rendas estão rotas.  A 

intensificação desse declínio ocorre na inesperada associação entre estados de 

alma – ternura e ânsia –  e elementos do cotidiano.  

O Erro é mostrado como alguém que ri loucamente da situação do eu, preso 

a um Falso Mistério, caracterizado pela pequenez – mas que não se abrange –, e 

que diz respeito a uma situação que evidencia a deterioração, simbolizada pelas 

imagens do armário que range e do espelho oxidado e esverdinhado, 

intensificando a corrosão do sujeito poético. 

A imagem do palhaço às piruetas intensifica o aspecto ridículo de sua 

derrota numa decadência que é sugerida ainda pelo verso o meu castelo em 

Espanha, ei-lo vendido. A hipocrisia reinante no ambiente que o rodeia surge nos 

versos E, entretanto, foram de violetas / Deram-me beijos sem os ter pedido...A 

                                                           
19 SÁ-CARNERO (1995), p. 116. 
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presença das violetas, com o seu eflúvio aroma20, bem como a da efusividade nos 

beijos que não foram pedidos, contrasta com o fim, marcado pela presença de 

bandeiras pretas, tômbolas falsas e carrossel partido, todos símbolos de declínio 

ou destruição. A bandeira preta, marca de luto, tem seu sentido intensificado 

pelos jogos de azar – tômbolas –, que não dão ao eu a oportunidade de vencer, 

uma vez que são falsas, e o carrossel, brinquedo que tem como característica o 

movimento circular, encontra-se partido, numa imagem que evidencia a 

impossibilidade de o eu completar o percurso, estando sempre a meio caminho do 

que almeja. 

Poema marcado pela desilusão, “Ângulo” retrata o fim das certezas do eu 

em relação à vida. O título, que  tanto pode significar o ponto de vista do eu em 

relação à própria existência, como pode sugerir o ponto de intersecção entre sua 

realidade – eixo horizontal – e o desejo de ser além, numa transcendência que 

marcaria um movimento de verticalidade, de ascensão. O ângulo, dessa forma, 

seria o encontro das duas perspectivas, e o conflito dele decorrente: 

 
 
Aonde irei neste sem-fim perdido, 
Neste mar oco de certezas mortas? — 
Fingidas, afinal, todas as portas  
Que no dique julguei ter construído... 
 
— Barcaças dos meus ímpetos tigrados, 
Que oceano vos dormiram de Segredo? 
Partiste-vos, transportes encantados, 
De embate, em alma ao roxo, a que rochedo?... 
 
Ó nau de festa, ó ruiva de aventura 
Onde, em Champanhe, a minha ânsia ia, 
Quebraste-vos também, ou porventura, 
Fundeaste a Oiro em portos de alquimia?... 
 
Chegaram à baia os galeões 
Com as sete Princesas que morreram. 
Regatas de luar não se correram... 
As bandeiras velaram-se, orações... 
 
Detive-me na ponte, debruçado. 
Mas a ponte era falsa — e derradeira. 
Segui no cais.  O cais era abaulado, 
Cais fingido sem mar à sua beira... 
 
— Por sobre o que Eu não sou há grandes pontes 

                                                           
20 Cf. o poema “Fonógrafo”, de Camilo Pessanha. 
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Que um outro, só metade, quer passar 
Em miragens de falsos horizontes —  
Um outro que eu não posso acorrentar...21 
 
 

Já na primeira quadra, o desnorteamento do sujeito lírico aparece na 

pergunta feita por ele, já que o que ele vê ao redor é o sem-fim perdido, num mar 

oco de certezas mortas. O mar, segundo Chevalier, representa a própria dinâmica 

da vida, sendo dotado de ambivalência: 

 

Símbolo da dinâmica da vida. Tudo sai do mar, e tudo retorna a ele: lugar dos 
nascimentos, das transformações e dos renascimentos.águas em movimento, o mar 
simboliza um estado transitório entre as possibilidades ainda informes às realidades 
configuradas, uma situação de ambivalência, que é a de incerteza, de dúvida, de 
indecisão, e que pode se concluir bem ou mal. Vem daí que o mar é ao mesmo 
tempo a imagem da vida e a imagem da morte.22  
 
 
Se o mar simboliza a vida, o que se vê em “Ângulo” é um mar oco sem-fim, 

metaforizando o vazio e a falta de perspectivas do sujeito poético. Digna de 

destaque é a sua tentativa de deter esse mar oco, pois ele afirma ter construído um 

dique, ou ao menos pensa tê-lo feito, sugerindo a sua luta para impedir a 

estagnação de sua existência. É justamente ao constatar a inexistência do dique 

que o poeta vê seus ímpetos represados, o que se confirma na estrofe seguinte, 

com a referência a ímpetos tigrados, aspecto que tanto pode possuir conotações de 

força quanto de instabilidade emocional do poeta, como afirma Cleonice 

Berardinelli em nota ao poema: 

 
 
[...] O adjetivo “tigrado” vale mais pela sugestão de força, de ferocidade, que vem 
do substantivo de que se deriva, do que pela cor mosqueada que, ela também, é 
expressiva, refletindo a instabilidade dos ímpetos do poeta.23          
 
 
Em sua busca pelo sentido da vida, o poeta se interroga sobre o oceano que 

teria feito as barcaças em que estavam seus ímpetos adormecerem, para, em 

seguida, partirem-se de encontro a um rochedo. Na metáfora náutica, o naufrágio 

do eu alegoriza todo o seu desencanto e fracasso diante da vida. O roxo, cor 

                                                           
21 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 93. 
22 CHEVALIER & GHEERBRANT. Op. Cit., p. 592. 
23 Cf. nota explicativa in: SÁ-CARNEIRO (2005), p. 74. 
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recorrente na lírica de Sá-Carneiro, surge aqui como a expressão da alma do 

poeta, dilacerada pelo embate com o rochedo. Além de ser a cor predominante na 

lírica de Sá-Carneiro, o roxo – ou violeta – traz em seu simbolismo idéias de luto, 

morte e melancolia, como aponta Chevalier: 

 
 
Uma conseqüência tardia deste simbolismo mortuário [advindo da Paixão de 
Cristo] fez do violeta [roxo] a cor do luto ou do semiluto em nossas sociedades 
ocidentais – o que evoca ainda mais precisamente a idéia, não da morte enquanto 
estado, mas da morte enquanto passagem. Isso na deixa de encontrar um eco no 
belo verso do soneto de Rimbaud: Ó, Omega, raio violeta dos seus olhos. O poeta 
soube condensar em poucas palavras essa melancolia e essa longa interrogação do 
olhar diante do que vai deixar de ser ou ainda não é.24 
 
 
O tom interrogativo observado nas estâncias anteriores é mantido na 

terceira, quando o eu lírico indaga se a nau referente ao seu espírito de aventuras 

teve o mesmo destino de seus ímpetos, ou se pelo menos sua ânsia triunfou, 

ancorando em portos de alquimia, atingindo a perfeição. Observe-se que as 

metáforas do campo semântico da náutica permanecem, e aqui a perfeição da 

Obra alquímica surge como vislumbre da saída para a ânsia do poeta.  

As três últimas estrofes parecem atuar como resposta às perguntas surgidas 

nas três primeiras, e reiteram o abatimento do poeta, bem como a falência de seu 

sonho. As sete princesas morreram, não houve regatas. O sonho de totalidade é 

destruído, sobretudo com a informação de que as sete princesas – símbolo de 

perfeição e de totalidade, e de idealização, respectivamente – estão mortas, 

simbolizando o fracasso de seu anseio de completude.  

Há ainda a imagem da ponte, que já aparecera nos poemas “7”, “16” e 

“Apoteose”. Em “Ângulo”, vemos o sujeito lírico debruçado sobre a ponte, que se 

revela falsa e derradeira, fundindo duas imagens igualmente intensas: aquela que 

seria a sua última esperança se revela falsa, e a tentativa do eu de permanecer pelo 

cais também se revela inútil, uma vez que também este é fingido, sem nenhum 

mar à sua beira. 

A última quadra sintetiza a agonia que acomete o eu: há um descompasso 

entre ele e o outro que ele traz dentro de si, mas que é diferente. Retomando 

angústias já exploradas no “7”, “Ângulo” retrata a negação de si, feita por uma 

                                                           
 
24 CHEVALIER & GHEERBRANT. Op. Cit., p. 960-961. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510584/CA



 82

parte do eu, numa espécie de bipartição que lhe causa profunda melancolia. Woll 

pensa esse aspecto do texto, remetendo à questão realidade / idealidade, tema de 

sua tese: 

 
 
Aqui, grandes pontes conduzem sobre aquilo que não é o domínio do eu ideal (Por 
sobre o que eu não sou), provavelmente conduzindo também aqui a um outro eu 
ideal. Contudo, só metade do eu real quer passar (um outro, só metade) – metade 
fica do lado de cá e não consegue impedir a outra metade de si próprio de querer 
passar além.25 
 
 
“Caranguejola”26, sinônimo de algo mal construído, ou que mal se mantém 

erguido, parece “revelar a precariedade de sua situação, e mostra um diálogo entre 

o poeta e aqueles que se opõem à realização de seus desejos”27. Com caráter 

autobiográfico, vê-se no poema um tom infantil no qual o poeta se enternece em 

relação a si próprio. Já na primeira quadra, o  sujeito lírico pede para ser deixado 

em paz, isolado, em seu quarto, e que nem mesmo  aquele a quem se dirige possa 

ter acesso a ele. No rol de coisas que solicita para o seu repouso / reclusão, chega 

a excluir os livros de seu convívio, talvez numa sugestão de que estes o podem 

molestar: 

 

Ah, que me metam entre cobertores, 
E não me façam mais nada!... 
Que a porta do meu quarto fique para sempre fechada, 
Que não se abra mesmo para ti se tu lá fores! 
 
Lã vermelha, leito fofo. Tudo bem calafetado... 
Nenhum livro, nenhum livro à cabeceira... 
Façam apenas com que eu tenha sempre a meu lado 
Bolos de ovos e uma garrafa de Madeira.28 
 
 
A terceira estrofe aponta um pessimismo diante da vida, e os comentários 

amargos feitos pelo eu não deixam dúvidas quanto à sua decisão. O “estar a 

dormir define-se como solução para a sua crise”29, como escreve Franca Berquó 

em sua tese sobre o autor. Implorando por sossego,  chega a desejar ficar na cama 

                                                           
25 WOLL, Op. Cit., p. 134. 
26 Como em “Dispersão”, poema estudado no capítulo anterior, devido à extensão do poema, a 
análise far-se-á de forma alternada com o texto. 
27 Cf. nota explicativa in: SÁ-CARNEIRO (2005), p. 98. 
28 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 125. 
29 BERQUÓ. Op. Cit., p. 73. 
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até criar bolor, defendendo a prostração como o que de melhor lhe poderia 

acontecer, numa espécie de desistência da vida: 

 
 
Não, não estou para mais; não quero mesmo brinquedos. 
P'ra quê? Até se mos dessem não saberia brincar... 
Que querem fazer de mim com estes enleios e medos? 
Não fui feito p'ra festas. Larguem-me! Deixem-me sossegar!... 
 
Noite sempre p'lo meu quarto. As cortinas corridas, 
E eu aninhado a dormir, bem quentinho - que amor!... 
Sim: ficar sempre na cama, nunca mexer, criar bolor - 
P'lo menos era o sossego completo... História! Era a melhor das vidas... 
 
Se me doem os pés e não sei andar direito, 
P'ra que hei-de teimar em ir para as salas, de Lord? 
Vamos, que a minha vida por uma vez se acorde. 
Com o meu corpo, e se resigne a não ter jeito...30 
 
 
Na sexta estrofe, o próprio vocativo utilizado pelo sujeito lírico para se auto-

interpelar revela o Mário às voltas com as ilusões que sempre o acompanharam. 

Como se isso não bastasse,  há informações que se coadunam com a biografia de 

Sá-Carneiro, como o fato de o pai custear-lhe as despesas, o que fica flagrante nas 

palavras do eu lírico.  Além disso, a estada em Paris, a incompreensão do público 

em relação à obra poética, tudo isso é mencionado de forma mordaz por ele: 

 
 
De que me vale sair, se me constipo logo? 
E quem posso eu esperar, com a minha delicadeza? 
Deixa-te de ilusões, Mário! Bom édredon, bom fogo - 
E não penses no resto. É já bastante, com franqueza... 
 
Desistamos. A nenhuma parte a minha ânsia me levará 
P'ra que hei-de então andar aos tombos, numa inútil correria? 
Tenham dó de mim. C'o a breca! levem-me p'rá enfermaria - 
Isto é: p'ra um quarto particular que o meu Pai pagará. 
 
Justo. Um quarto de hospital - higiénico, todo branco, moderno e tranquilo; 
Em Paris, é preferível, por causa da legenda... 
De aqui a vinte anos a minha literatura talvez se entenda; 
E depois estar maluquinho em Paris, fica bem, tem certo estilo... 
 
 
E, numa espécie de prenúncio do suicídio que o levaria, a última quadra 

revela o niilismo e o menino a dormir, num fim que se explica com o rumo que 

sua vida tomaria poucos meses depois. 
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Quanto a ti, meu amor, podes vir às quintas-feiras, 
Se quiseres ser gentil, perguntar como eu estou. 
Agora no meu quarto é que tu não entras, mesmo com as melhores maneiras. 
Nada a fazer, minha rica. O menino dorme. Tudo o mais acabou.31 
 

 
Em carta a Pessoa,  Sá-Carneiro explica o contexto em que surgiu o poema, 

destacando o texto como decorrente de um estado psicológico que vivenciava no 

momento, evidenciando ainda mais o entrelaçamento entre vida e obra do autor: 

 
 

“ A caranguejola” é um poema que fiz ultimamente. Dou-lhe esse título porque o 
estado psicológico de que essa poesia é síntese afigura-se-me em verdade uma 
verdadeira caranguejola – qualquer coisa a desconjuntar-se, impossível de se 
manter. Ignoro se você aprovará o título, como, outrossim, ignoro mesmo se 
gostará da poesia. Aquilo é desarticulado, quebrado – o próprio pseudo-verso 
desconjuntado, não se mantendo, em suma: uma verdadeira caranguejola na forma 
como no sentido: diga-me você do valor do estuporinho. Por mim creio que, das 
duas uma: ou é muito bom ou é muito mau... 32 
 
 
Na seqüência de poemas de vertente autobiográfica e que marcam a 

trajetória do autor em direção ao esfacelamento e à morte, “O Fantasma” mostra-

nos um eu que parece ter perdido completamente o rumo de sua vida. O primeiro 

verso já evidencia essa sensação, por meio da interrogação O que farei na vida..? 

Em seguida, surgem imagens as mais diversas, que acentuam a exclusão sentida 

pelo poeta: o Emigrado, o ouro que vai perdendo o brilho e tem sua própria 

existência ofuscada. Apesar de ainda ser dourado, o eu já apresenta os traços de 

um envilecimento que se vai nele operando, e o esverdinha. 

 
 
O que farei na vida – o Emigrado 
Astral após que fantasiada guerra - 
Quando este Oiro por fim cair por terra, 
Que ainda é Oiro, embora esverdinhado? 
 
(De que Revolta ou que país fadado?...) 
– Pobre lisonja a gaze que me encerra... 
- Imaginária e pertinaz, desferra 
Que força mágica o meu pasmo aguado?... 
 
A escada é suspeita e é perigosa: 
Alastra-se uma nódoa duvidosa 

                                                                                                                                                               
30 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 125-126. 
31 Ibidem, p. 126. 
32 Ibidem, p. 934. 
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Pela alcatifa – os corrimãos partidos... 
 
– Taparam com rodilhas o meu norte, 
– As formigas cobriram minha Sorte, 
– Morreram-me meninos nos sentidos...33 
 
 
A segunda e a terceira estrofes são marcadas por termos pejorativos ou que 

assinalam uma destruição, uma imperfeição: imaginária, aguado, nódoa, partido. 

A sensação de esvaziamento do sentido da vida tem seu ápice com a última 

estrofe, que culmina com a idéia de aniquilamento que encerra o poema, em 

imagens que falam por si: norte tapado com rodilhas, Sorte coberta por formigas, 

meninos mortos nos sentidos, todas voltadas para o eu.  

A proximidade entre “O Fantasma” e “Aqueloutro” é notória, sugerindo 

uma variação em torno do mesmo tema – a repulsa por si mesmo. Em 

“Aqueloutro” há uma enumeração de epítetos, “com uma auto-ironia triste, 

[d]aquilo em que o outro afinal se tornou.”34 A relação intrínseca entre ambos os 

poemas é comentada pelo próprio Sá-Carneiro, referindo-se à grande zoina – azar 

– que o persegue: 

 
 
A zoina, a grande zoina sempre! mas que hei-de eu fazer?... [...] nasceu como o 
“Fantasma”. Aquilo ou fica tal e qual assim, estapafúrdio e torcido – ou se deita 
fora. Eu não sei nada.35      
 

 

Aqui o que se tem são quase variações de imagens que convergem para o 

sentimento de autodesprezo: aqueloutro é um dúbio mascarado, numa sugestão 

de sua dissimulação e de sua ambigüidade; um mentiroso, que, na melhor das 

hipóteses, foi disfarçado: passou na vida incógnito. Adjetivos como falso ou 

postiço acentuam a falta de autenticidade do eu: 

 

 
O dúbio mascarado - o mentiroso 
Afinal, que passou na vida incógnito. 
O Rei-lua postiço, o falso atónito - 
Bem no fundo o covarde rigoroso. 
 

                                                           
33 Ibidem, p. 128. 
34 WOLL. Op. Cit., p. 145. 
35 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 951-952. 
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Em vez de Pajem, bobo presunçoso. 
Sua Alma de neve, asco de um vómito. 
Seu ânimo, cantado como indómito 
Um lacaio invertido e pressuroso. 
 
O sem nervos nem Ânsia – o papa-açorda, 
(Seu coração talvez movido a corda...) 
Apesar de seus berros ao Ideal. 
 
O raimoso, o corrido, o desleal - 
O balofo arrotando Império astral: 
O mago sem condão, o Esfinge Gorda.36  
 
 
A segunda estrofe é marcada pela destituição das possibilidades: em vez de 

pajem, bobo presunçoso. No lugar do nobre valete, a figura ridícula que tem como 

função despertar o riso alheio. Expressões como asco de um vômito acentuam a 

idéia de repugnância, acrescida do fato de se aplicar a sua Alma de neve, 

confirmada pela imagem do lacaio invertido e pressuroso - subserviente.  

O covarde – papa-açorda – é balofo e arrota Império astral, marcando, por 

contraste, a grandeza de seus ideais e a sua ridícula condição. O mago sem 

condão, incompleto e impotente, resume-se no epíteto que sintetiza a figura do 

poeta: o Esfinge Gorda, numa autodepreciação que passava, inclusive, pela 

rejeição de sua imagem: 

 
 

Em nenhum outro texto há tanta corrosão. A sua imagem ideal desfeita, a 
consciência da impossibilidade de realizá-la lança o poeta para um auto-retrato 
construído principalmente por uma adjetivação pejorativa., associada a 
substantivos igualmente negativos. Essa visão desmitificadora de si próprio se 
intensifica através da alusão ao seu aspecto físico – o balofo, o Esfinge Gorda.37  
 
 
“Fim” ressalta mais ainda o autodesprezo no seu processo de aniquilamento. 

Como um anúncio da morte que ocorreria alguns meses depois, vê-se no último 

poema de seus Últimos Poemas o tom ridículo frente ao própria fim. “Até à sua 

morte e ao seu funeral quis Sá-Carneiro dar o tom grotesco que lhe tira a 

dignidade, como para mais achincalhar-se”38: 

 
 
 

                                                           
36 Ibidem, p. 130. 
37 BERQUÓ. Op. Cit., p. 69. 
38 Cf. nota explicativa in: SÁ-CARNEIRO (2005), p. 103. 
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Quando eu morrer batam em latas,  
Rompam aos saltos e aos pinotes -   
Façam estalar no ar chicotes,  
Chamem palhaços e acrobatas.  
 
Que o meu caixão vá sobre um burro  
Ajaezado à andaluza: 
A um morto nada se recusa,  
Eu quero por força ir de burro...39 
 
 
A atmosfera risível que ele imagina para o próprio enterro reitera a auto-

imagem negativa e ridícula que o acompanhava. Numa situação quase circense, 

coroa sua idéia grotesca acerca de si mesmo. Se de um lado tudo aponta para um 

deboche em uma ocasião cercada de solenidade, por outro as atitudes a que ele 

incita traduzem uma celebração pela sua morte, como se de um benefício para o 

mundo se tratasse. Como que a coroar esse cortejo, ele exige que o caixão vá 

sobre um burro, num menosprezo diante de seu próprio funeral, mostrando a 

pouca importância atribuída a si mesmo e à sua vida. 

Em carta de 31 de março de 1916 ao amigo Pessoa, Sá-Carneiro menciona o 

tom ridículo que, segundo ele, pautava as cartas de despedida, reiterando 

desistência diante da vida: 
 
 

A menos de um milagre na próxima 2ª feira, 3 (ou mesmo na véspera) o seu Mário 
de Sá-Carneiro tomará uma forte dose de estriquinina e desaparecerá deste mundo. 
É assim tal e qual – mas custa-me tanto a escrever esta carta pelo ridículo que 
sempre encontrei nas “cartas de despedida”... Não vale a pena lastimar-me, meu 
querido Fernando: afinal tenho o que quero, o que tanto sempre quis – e eu, em 
verdade, já, não faria nada por aqui... Já dera o que tinha a dar. Eu não me mato por 
coisa nenhuma: eu mato-me porque me coloquei pelas circunstâncias – ou melhor: 
fui colocado por elas, numa áurea temeridade – numa situação para a qual, a meus 
olhos, não há uma outra saída.40  
 
 
O riso que ele extrai de momentos solenes e até mesmo fúnebres deve-se  ao 

menosprezo diante das próprias angústias, que pairavam entre quimeras e 

impossibilidades materiais, sendo cômico – dolorosamente trágico – o fato de tais 

cagadelas de mosca serem capazes de afetá-lo. A constatação da própria angústia, 

julgada por ele como algo pequeno, gera uma suposta comicidade, de um riso 

amargo  face à própria situação: 

                                                           
39 SÁ-CARNEIRO (1995), p. 131. 
40 Ibidem, p. 969. 
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[...] minha vida tem corrido terrivelmente mal [...]. Uma crise horrível; 
despedaçadora. Por uma lado a Quimera (?...), a Auréola e as impossibilidades 
materiais (?...) e a sujarem tudo: cagadelas de mosca!!! Perdoe-me pois. Estive 
mesmo a ponto de me suicidar na segunda-feira [...]. Eu não tenho cabeça para 
nada – e no fundo tudo isto é muito cômico.41  
 
 
O alívio de sua angústia é alcançado às oito da noite de 26 de abril de 1916: 

com cinco frascos de arseniato de estricnina, Sá-Carneiro põe fim à existência que 

ele julgava medíocre e que o afastava da humanidade. O verdadeiro triunfo – a 

morte – transforma a obra em vida, a vida em obra, de um dos mais 

representativos poetas portugueses. 

 
 

                                                           
41 Ibidem, p. 1004. 
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