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Conclusao

Podemos ver, na refutacdo do tempo, a forma comum de todas as paixdes
humanas. Todo desejo é guiado pelo remorso deixado por um conhecimento
perdido, que precisa ser recuperado a qualquer custo. Assim, a consciéncia
humana € uma consciéncia de auséncia: pensar naquilo que ela compreende a leva
a pensar naquilo que lhe escapa.

Nossa consciéncia € limitada, estd condenada a experimentar uma coisa de
cada vez. Ao mesmo tempo, ela contém algo de infinito e quer sempre ultrapassar
o que compreende. Sente, a todo tempo, seus limites e estes apontam para algo de
ilimitado, algo que estd além dela mesma.

A grande ambi¢do humana € superar esta auséncia, é tornar todas as coisas
presentes ao mesmo tempo, € superar a seqilencialidade da consciéncia. A
presentificacdio do todo, seria uma fuga da fragmentagdo temporal, uma
participacdo no eterno que, para nds, € impossivel. O eterno nido pode ser
concebido por nds sob outra forma que a da auséncia. A eternidade estd além de
nossa compreensdo porque nossa condi¢do de existéncia é o tempo: ndo é uma
promessa divina, mas um sonho desesperado. A negacdo do tempo € impossivel,
ainda que possa ser vislumbrada através da atmosfera irreal da literatura
fantastica. A recusa do tempo s6 pode engendrar sonhos, desejos irrealizdveis e
incompativeis com o mundo.

Mas a eternidade ndo é mero resultado de um sonho. E também uma
exigéncia racional. A mente nio pode conceber a mudanca. Também ndo é capaz
de imaginar o inicio ou o fim das coisas, ndo pode supor que algo surja do nada ou
que deixe de existir. Nossa razdo precisa sempre encontrar, no seio da mudanga, a
permanéncia. S6 podemos compreender a mudanga através das repeticdes e dos
retornos, que revelam que o tempo pode ser regido pelo eterno.

A eternidade € a condicd@o primordial do pensamento: a prépria percepgao se
baseia em uma crenga na permanéncia das coisas e na unificagdo das propriedades

que formam cada objeto. A razdo requer a negacdo do tempo, pois o0 tempo separa

as coisas. As relacdes de causa e efeito ndo conectam os eventos, pois jamais
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contemplamos a mudanga: sé podemos contemplar os estados distintos que
resultam da mudanga.

A eternidade é a condi¢do do pensamento, mas, por isso mesmo, ndo pode
ser pensada, estd além do pensamento. O pensamento precisa crer na permanéncia
para funcionar e para engendrar a agdo; mas jamais pode questionar por que
funciona dessa maneira; tem de aceitar que essa € sua condicdo de existéncia para
agir. A eternidade estd sempre um pouco antes do pensamento, este ndo pode
abarcd-la. Para agir, nossa consciéncia precisa renunciar ao eterno, o que significa,
simultaneamente, aceitd-lo como exigéncia racional. A busca pelas origens do
pensamento estd fadada ao fracasso, porque o pensamento nao pode pensar sobre
si mesmo. O pensamento € um labirinto sem saida e o eu estd preso neste
labirinto. Sair do labirinto significa ndo mais ser um eu, ndo ter mais percep¢ao,
ndo pensar. O labirinto € a forma de existéncia do pensamento: ele existe a partir
do centro eterno e jamais pode encontrd-lo, porque encontri-lo significa diluir-se,
escapar ao labirinto.

Nossa tarefa é, sobretudo, conformar-nos com o fato de que a eternidade
jamais pode ser objetivo, é somente o ponto de partida. O espirito é aquilo a partir
do qual se conhece : é, por defini¢do, incognoscivel. Para sobrevivermos como
homens — e essa é a uUnica possibilidade de existéncia que temos — precisamos
aceitar que a eternidade n3o pode ser conquistada, que estd além das
possibilidades do eu. Ela € o que estd por trds da mascara do eu, o que jamais
pode vir a tona sem dissolvé-lo.

Para viver, é preciso aceitar a irreversibilidade da morte: uma vida infinita,
eterna, ndo seria uma vida, resultaria em uma incapacidade de realizar uma acdo
que fosse. A eternidade estaria diante de nés, mas precisamos que ela seja posta
para trds, para que possamos nos voltar para o tempo, aceitar que ele passa e que é
preciso que estejamos inseridos nele. A eternidade ndo pode ser a finalidade da
acdo porque a finalidade da acdo precisa ser pensada e o que € transcendente nao
pode ser pensado.

Por um lado, o tempo € uma prisdo, sua negacio € inconcebivel e somos
obrigados a viver dentro dos seus limites. Nossas paixdes e desejos apontam para
uma realidade menos fugaz e miltipla. A prisdo do tempo € também a prisdo do
eu, ambas resultando em uma mesma angustia. A eternidade, neste caso, € uma

ilusdo, uma liberdade almejada, mas impossivel. E um maravilhoso artificio de
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que os homens podem langar médo e que aparece, em Borges, especialmente nos
poemas.

Por outro lado, temos a exigéncia racional da unidade e os paradoxos que
implicam o cardter ilusério do tempo. O tempo ndo é cognoscivel racionalmente, a
eternidade é uma verdade necessdria, sem a qual o universo € um caos que nio
pode ser compreendido. Ainda que seja a Unica resposta, a eternidade ¢é
impossivel, € mais uma fonte de angustia. Este aspecto aparecerd como
fundamento de diversos contos e serd analisado, mais explicitamente, nos ensaios
de Borges.

Como sintese das duas etapas anteriores, temos a aceitagdo do tempo e a
rentncia ao eterno. Se tempo e eternidade sd@o impossiveis, a eternidade € ainda
mais distante que o tempo; é uma verdade exterior aos homens, algo
essencialmente incognoscivel pelo sujeito. Se a questdo do tempo € insoluvel, ela
ndo deixa de ser o nosso desafio, aquele que contém o do sujeito, que nos contém.
O tempo, como defendeu Ricoeur, torna-se humano através da narrativa. Aceitar o
tempo € a tnica maneira de viver como sujeito, € a dnica saida possivel. Em “A
escrita do Deus”, Tzinacan recebe os segredos do universo quando aceita sua
prisdo. Aceitar nossa condi¢do € a melhor maneira de decifra-la. Daf a supremacia
do labirinto, do enigma sobre a solugéo.

Sabemos que Borges filosofava através de sua escrita, de seus personagens e
de sua estética. A literatura, para ele, foi uma forma de aceitar e compreender o
enigma do tempo; foi também a maneira menos pobre de vislumbrar a
inconcebivel eternidade. E, portanto, as facetas do desejo de eternidade
configuraram também sua producdo literdria: refutar o tempo concreto e virar-se
para a eternidade iluséria; buscar o eterno e torni-lo uma exigéncia racional ou
um fim digno para o problema do tempo; aceitar o tempo como enigma e
renunciar ao todo inalcancavel.

Nao é a toa que sua relacdo com a eternidade tenha sido tdo ambigua: o
desejo de eternidade, paradoxalmente, inclui a rentincia ao conceito.
Simultaneamente, o mais perto que podemos chegar do eterno é aceitando nossa
temporalidade. O eterno estd no efémero, estd ao alcance de nossas maos. Cada
ponto do multiplo contém o todo, a unidade estd na multiplicidade. Esta ¢ a tnica
forma de compreender o universo sem recorrer a fantasmagoria de um mundo das

idéias. As coisas estdo aqui, sdo imanentes, mas sdo também transcendentes,
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porque sdo indefinidas: ndo podemos tocar uma coisa sem tocar todo o universo.
A eternidade € um desejo que s6 se completa com a rentdncia a eternidade.

Podemos pensar que infinito e eternidade sio dois inimigos que bem ou mal
convivem na obra de Borges. O infinito é o corruptor da realidade, é o que torna
tempo e espaco ilusérios, o que torna o eu incognoscivel; a eternidade € o que
fundamenta a realidade, o que justifica o tempo e o espago, o que d4 fim a questao
do eu.

Mas podemos também pensar que o eterno estd no infinito, porque, na série
infinita de Borges, todos os termos sdo o mesmo. Cada termo implica todos os
outros, a origem de tudo é comum. O fato de estarmos destacados desse todo, de
percebermos as coisas de maneira fragmentada, constitui a ilusdo prépria da
subjetividade. A eternidade estd no infinito, estd no labirinto, é o centro que atrai
todo o resto.

Labirinto e centro sdo duas faces da mesma moeda. Compreender isso é
renunciar a eternidade, é aceitar o tempo. O tempo é a imagem modvel da
eternidade, flui em direcdo ao eterno. N6s caminhamos para a morte, para a eterna
contemplagdo dos arquétipos. Mas a existéncia do sujeito precisa também ser
aproveitada, ainda que seja uma fonte de angustia. O tempo € a inica maneira que
o sujeito tem de conhecer o eterno. E uma eternidade pobre e fragmentada, mas é
a Unica possivel e se torna menos opressiva quando a aceitamos.

O tempo €, sob todos os aspectos, ilusério. Passado, presente e futuro sao
tdo incompreensiveis quanto a eternidade. Viver no tempo é como viver em um
sonho em que nada é necessario, tudo € fruto do acaso e da contingéncia. Mas isso
pode ser uma liberdade: podemos pensar sem compromisso, podemos escrever
tratados filoséficos na forma de contos fantasticos, analisar textos apdcrifos.

A auséncia de uma verdade, o fato de a eternidade ser incognoscivel, é um
alivio. O homem esta solto, sua imaginag@o ndo € menos incrivel que a realidade.
Pode dizer tudo e tudo o que disser serd tdo verdadeiro e tdo falso quanto o
universo.

Por isso também, a melhor maneira de decifrar o universo € a literatura.
Ambos, literatura e universo, sdo inexplicdveis e impossiveis, ambos sdo
contingentes e intiteis. A linguagem realiza no plano humano o que € o universo
no plano divino. Cria um todo em que cada parte contém o todo, ainda que

prescinda do resto para conté-lo. Nao ha objeto no mundo que o possa substituir;
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nem palavra em um texto que o valha. Mas, inserido no todo, o objeto torna-se um
todo, assim como a palavra.

Se a palavra ndo pode explicar o universo, pode multiplicd-lo. A
multiplicidade € terrivel porque ndo explica, mas é também maravilhosa, é a
condicdo de nossa existéncia, o que nos torna vivos, o que nos faz pertencer ao
mundo.

Borges ama e rejeita o labirinto, ama e rejeita a eternidade; também ama e
rejeita o sujeito, os livros, as palavras. Amar e rejeitar constituem a relacdo
possivel com as coisas. Sdo os dois lados do paradoxal desejo que fundamenta a

acdo humana: o de eternidade.
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