PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610534/CA

2.1
No tempo das modinhas

Em meados do século XVIII o Brasil ja exportava musica popular. O
responsavel por isso foi nada menos do que nosso primeiro compositor popular
reconhecido, Domingos Caldas Barbosa, autor e intérprete de lundus e modinhas,
que a partir de 1775 conheceu um sucesso apreciavel em Lisboa (Tinhordo, 1998,
p.115). Trata-se do mais antigo caso — j& sintomatico — no qual a producao
popular algou véo, rompendo ndo apenas as fronteiras nacionais ao lograr enorme
éxito em terras portuguesas, como também se confundindo com drias e dperas no
dominio erudito europeu.

Quando chegou em Lisboa com a nova forma de can¢do, a modinha, vindo
diretamente do Rio de Janeiro, Caldas Barbosa, munido de sua “viola de arame”,
causou uma mistura de fascinio e desagrado na corte da Rainha Maria I. Tal se
devia ao fato de que a modinha — uma versdo abrasileirada da moda portuguesa —
trouxe um novo tom para os discursos amorosos no plano musical. Um tom que
primava por um chamego edulcorado e uma sensualidade mole e livre que se
identificavam com a sociedade da colonia e que teve uma resposta imediata por
parte de uma corte dominada desde muito pelo estrito senso moral da Inquisi¢ao.
Trazendo melodias envoltas numa atmosfera de sensualidade, as modinhas
causaram protestos por parte dos moralistas e conservadores que enxergavam
nelas o recrudescer do velho “pecado das orelhas™. Nao se tratava de um atentado
direto as doutrinas da Igreja, mas de uma ameaca a boa ordem moral da
sociedade.

Ao comentar sua impressao sobre a arte do poeta-compositor carioca — a
quem descreve como “trovador de Vénus e de Cupido”, o memorialista Antonio
Ribeiro dos Santos deixa clara a mistura de admiracdo e medo causada pelas

modinhas:

“Eu admiro a facilidade da sua veia, a riqueza das suas invengdes, a variedade
dos motivos que toma para seus cantos, € o pico ¢ graga dos estribilhos e
ritornellos com que os remata; mas detesto os seus assumptos ¢ mais ainda, a
maneira que os trata ¢ com que os canta” (Tinhordo, 1998, p.116).

A popularidade alcancada pela modinha brasileira no Portugal do século

XVIII foi uma espécie de invasdo da metropole pela sensibilidade romantica da
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coldnia, associada a uma sensualidade brasileira em particular. O critico Bruno
Kiefer cita, em seu livro “A Modinha ¢ o Lundu”, o curioso relato de um
observador anonimo do século XVII sobre a invasao da sensualidade brasileira no

Velho Mundo:

“(...) cantaram mancebos e donzelas cantigas de amor tdo descompostas, que
corei de pejo como se me achasse de repente em bordeis, ou com mulheres de ma
fazenda. Antigamente ouviam e cantavam os meninos cantilenas guerreiras, que
inspiravam animo e valor... Hoje, pelo contrario, s6 se ouvem cantigas amorosas
de suspiros, de requebros, de namoros refinados, de garridices. Esta praga ¢ hoje
geral depois que o Caldas comegou de por em uso os seus romances, € de versejar
para as mulheres” (Kiefer, 1977, p.10).

Enquanto o musicologo Mozart de Araujo defende que a modinha “ndo
morreu porque ja nao € mais uma canc¢ao, mas um estado de alma” que “esta na
propria esséncia emotiva da nacionalidade”, o préprio Bruno Kiefer ratifica a
opinido afirmando que ela representa “um modo de ser especificamente nosso em
termos de sentimento amoroso” (Kiefer, 1977, p.23). Uma das modinhas do
repertorio que Caldas Barbosa executou em Portugal deixa transparecer essa nova

sensibilidade amorosa dos tropicos:

Ah nhanha venha escutar
Amor puro e verdadeiro,
Com preguicosa do¢ura
Que é amor de brasileiro.
Gentes, como isto

Ca é temperado

Que sempre o favor

Me sabe a salgado:

Nos la no Brasil

A nossa ternura

A acucar nos sabe,

Tem muita docura,

Oh! Se tem! Tem.

Tem um mel mui saboroso

E bem bom, é bem gostoso.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610534/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610534/CA

70

O discurso amoroso veiculado pelas modinhas que aportaram em Portugal
transformava-se em importante agente da constru¢do de uma identidade social. Ha
uma relagao clara entre estados existenciais, ou a constru¢ao de uma sensibilidade
especifica, e o proprio sentimento de nacionalidade. Brasileiro ¢ aquele que ama
com preguicosa dogura, que possui um certo dengo.

O tratamento mais direto dos temas amorosos € sensuais nas modinhas
brasileiras foi de certa forma facilitado pelo novo modelo de interagdo entre
homens e mulheres em publico. Essas modinhas sdo a expressao criativa das
profundas mudancas ocorridas na sociedade brasileira como resultado do processo

de urbanizagdo. O pesquisador Jos¢ Ramos Tinhordo nota que

“(...) até ao aparecimento da modinha ndo havia um género de cangdo capaz de
atender as expectativas de homens e mulheres, dentro da nova tendéncia a maior
aproximacgao entre os sexos, caracteristica da moderna sociedade definitivamente
urbanizada” (Tinhordo, 1998, p.116).

As modinhas marcam, portanto, “a criagdo do primeiro género de canto
brasileiro dirigido especialmente ao gosto da gente das novas camadas médias das
cidades” (idem, p.115). E possivel que, menos influenciada do que a metropole
pelo peso das normas e convencdes comportamentais, a colonia brasileira
permitisse uma interacdo de classes mais dindmica e livre — liberdade essa que
terminava por também marcar suas manifestacdes culturais, conferindo-lhes
riqueza e frescor. Talvez mais do que inovagdes na linguagem musical
propriamente dita, o que de fato chamou a atencao nas modinhas foi a ousada
novidade de “versejar para mulheres” em letras que encantavam ‘“‘com venenosos
filtros a fantasia das mocas e o coragdo das Damas” (idem, p.116).

Com o sucesso alcangado na corte portuguesa pelo poeta-compositor
Caldas Barbosa, as modinhas e lundus passaram a ser cultivados por compositores
de escola e no momento em que imperava de forma avassaladora a influéncia do
bel canto trazido das Operas italianas. Valorizados pelo fascinio de sua moleza
tropical, os lundus e modinhas brasileiros passam a ser escritos em partituras,
integrando o repertorio dos saldes europeus. E possivel observar nisso um
movimento em duplo sentido: a musica erudita de Portugal ganha um laivo
popular, enquanto a incipiente musica popular brasileira eruditiza-se. O

desdobramento desse movimento foi observado por Tinhordo da seguinte forma:
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“No Brasil, a conseqiiéncia dessa eruditizacdo da modinha ¢ do préprio lundu
(que em certas pegas compostas ou harmonizadas por mestres contrapontistas
quase nao mais permitia diferengar um género do outro) iria levar, a partir do
século XIX, a uma curiosa evolugdo: a modinha e o lundu das partituras escritas
por musicos de escola tornar-se-iam pegas de canto para salas burguesas (onde
em meados de Oitocentos o piano romantico desbancaria o cravo classico), e as
violas populares — e logo dos violdes de rua — transformar-se-iam,
respectivamente, em cangdes de seresta (a modinha) € em cangoneta brejeira do
teatro musicado e do repertorio dos palhagos de circo (o lundu)” (idem, p.118).

De fato, o desenvolvimento da modinha a partir do meio do século XVIII
representaria o primeiro caso no qual uma forma musical brasileira age como
veiculo tanto da expressdo erudita quanto da popular.

Os dois tipos de cantigas populares vigentes, derivados tanto dos
estribilhos cantados da danga saida dos batuques — no caso do lundu — quanto do
amolecimento dengoso da velha moda portuguesa — no caso da modinha -,
coexistiram por todo o Brasil, sendo cultivados em distintas camadas sociais.
Aquelas de ritmo mais vivo e melodias mais simples eram executadas nas ruas,
pelo canto solo dos seresteiros. As outras, mais elaboradas e harmonizadas,
sofrendo o influxo mais marcado da musica erudita, sobretudo da opera, eram
executadas nos saldes ao sabor do estilo do be/ canto.

E assim seria até a ampliacdo da classe média urbana, durante o II Império.
Ao tornar menos chocantes as diferengas sociais, criando um espago onde as
interacdes entre diferentes universos se adensariam, essa classe média possibilitou
a fusdo entre as duas formas musicais. Nasceriam, dessa forma, os novos estilos
musicais das modinhas romantico-sentimentais e dos lundus humoristicos (as
vezes obscenos), que eram cantados por palhacos circenses. “E quem daria voz a
essa sentimentalidade romantica popularizando definitivamente a nova forma com
0 pernosticismo mesti¢o, seria a nova espécie urbana dos boé€mios cantores de

modinhas, especialistas em serenatas” (idem, p.120).

As mediagOes entre alta ¢ baixa cultura seriam ainda mais exacerbadas a
partir da metade do século XIX, pela geracdo romantica de poetas e escritores
sediados no Rio de Janeiro. O grupo incluia nomes como José de Alencar,
Gongalves Dias, Gongalves de Magalhdes e Laurindo Rabelo, entre outros que
formavam o extenso circulo intelectual que se reunia em torno da figura do poeta

e editor Francisco de Paula Britto. “Esses romanticos ja buscavam parceiros em
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meados do século XIX, certos de que um texto interpretado com melodia e pulso
por um cantador poderia atingir um nivel de proje¢do bem além do esperado no
meio literario” (Tatit, 2004, p.116). Por outro lado, a letra também mudava o
destino da musica, “descrevia os sentidos cifrados na melodia, aumentava o
potencial de éxito popular da obra e, as vezes, (...) até ofuscava o trabalho musical
do compositor” (Tatit, 2004, p.117). De toda forma, esses encontros marcariam a
entrada de um veio lirico e empolado de escrita romantica, portador de uma
concepgdo amorosa muito propria, no seio da cancao popular de rua.

O estilo poético das modinhas desse periodo continuaria a exercer
influéncia sobre as letras da musica popular muito tempo depois do envolvimento
desses intelectuais. Os compositores populares, muitas vezes oriundos das
camadas menos favorecidas, tentariam “imitar” o estilo literato desses poetas
como uma forma de conferir as can¢des maior prestigio artistico. A linguagem
empolada que dominaria boa parte do repertdrio romantico nacional até a chegada
da bossa nova deve-se, em boa parte, a essa intervengao dos poetas romanticos na
musica popular e a ansia de prestigio cultural por parte de muitos compositores
situados nas classes inferiores do quadro social — mas ndo apenas destes.

Isso pode ser notado, por exemplo, em algumas cangdes de Sinho, um de
nossos mais importantes compositores populares do século XX, que se
notabilizou, justamente, pela capacidade de formulagdo ao mesmo tempo lirica e
coloquial dos versos cantados — mas que, em sua busca desenfreada por fama e
reconhecimento, ndo escapou de cometer alguns deslizes. Em crdnica escrita na
ocasido de sua morte, o poeta Manuel Bandeira reconhece em Sinh6 “o trago mais
expressivo ligando os poetas, os artistas, a sociedades culta as camadas profundas
da ralé urbana™®’. Em Jura, sua composicio mais classica, feita para o teatro de

revista, Sinhdé formula uma promessa de amor nos seguintes termos:

Ai entdo
Dar-te eu irei
O beijo puro

Da catedral do amor

2% Trecho retirado de artigo escrito por Manuel Bandeira para a primeira edi¢do da Revista da
Musica Popular, setembro de 1954.
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O uso algo perndstico de uma construcdo sintética tao distante do discurso
coloquial como “dar-te-eu-irei”, ao lado da imagem literaria do “um beijo puro da
catedral do amor”, ambos sobre um fraseado musical alegre e popular de samba,
trazem a tona as contradic¢des iniciais do universo da cang¢ao brasileira.

Trata-se do desejo de conferir a uma cangoneta — das mais deliciosas, por
sinal — um status compardvel ao da literatura — e de, com isso, agraciar o
compositor com o status de poeta. O jornalista Jota Efegé relata que, ao final do
espetaculo no qual a cangdo foi pela primeira vez tocada, o publico pediu a
repeticdo do numero varias vezes, tendo o proprio Sinhd subido ao palco onde
“recebeu do publico verdadeira consagragao” (Severiano, 1997, p.92).

De fato, esse desejo podera ser notado mais adiante, em cancdes de
sambistas como Cartola e Nelson Cavaquinho, nos anos 1940-50, revelando a
tentativa de chegar ao sublime — muitas vezes bem sucedida - injetando em uma
manifestagdo hibrida e entdo com pouco reconhecimento artistico — porém farto
reconhecimento popular-, produzida no mais das vezes por uma ralé urbana e
iletrada, uma lirica complexa e ornamental. Sabe-se, por exemplo, que Cartola era
leitor de Castro Alves, Guerra Junqueira e Olavo Bilac — gosto romantico-
parnasiano que transparece em muitas letras suas. O antropologo Antonio Risério
sublinha, em seu livro sobre Dorival Caymmi, a admiragdo que o grande sambista
Geraldo Pereira nutria pelos poetas: “Um homem tem que estudar; um homem
que escrever bem pode até ser um poeta” (Risério, 1993, p.33).

Ha, por conta disso, um vasto repertorio de letras que se esforgam por ser
“cultas”. Com torneios verbais empolados e pretensiosos, € um impressionante
rebuscamento, elas revelam “uma tentativa de aprimoramento lingiiistico
sintomatico de um desejo de ascensao social através da arte” (Risério, 1993, p.34).
Muitos se atrapalharam nesse afa de elevar a fatura das letras, criando uma
espécie semi-analfabetismo pretensioso, onde imagens barrocas convivem com

derrapadas gramaticais.

O universo poético das modinhas se caracteriza pela repeticao dos cenarios
de desespero, amores nio-correspondidos e idealizagdes dos objetos de amor. E
possivel captar nelas um imaginario roméantico perpassado por temas campestres €
pelo sofrimento e exaltagcdo religiosos. Ainda que as letras dessas musicas nos

soem, hoje, demasiado hiperbolicas e muito repletas de clichés para causar
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qualquer comogao, muitas delas foram consideradas bastante ousadas pelo publico
da época. Um fator parece ter sido decisivo para essa percep¢do: o modo como
essas modinhas eram cantadas fazia transparecer, muitas vezes, uma intensa
sensualidade. A participagdo da voz e do estilo vocal, assim como a performance
dos cantores, parecem fatores decisivos na percep¢ao que se tinha dessas musicas.
Apesar da forte influéncia do bel canto, muitas dessas modinhas eram cantadas
em tom de “singeleza, intimismo, docura e saudade” (Kiefer, 1977, p.24). E
possivel que muito do contetido altissonante de alguns versos fosse ressignificado
por interpretagdes que traziam para o centro da cancdo a presenga corporal do
cantor — junto com trejeitos de uma prosodia que j& incorporara uma dose de
“dengo” e “cafuné” africanos. Situadas em um contexto mais de “intimismo,
dogura e saudade”, a voz melodiosa soprava novos horizontes por sobre as
palavras.

Os efeitos suscitados nos ouvintes pela performance de uma dessas
modinhas sdao evocados pelo entdo embaixador inglés em Portugal, Lord
Beckford, no tempo em que Caldas Barbosa populariza o género brasileiro nas

terras da metropole:

“Elas consistem em languidos e interrompidos compassos, como se, por excesso
de enlevo, faltasse o folego e a alma anelasse unir-se a alma afim, do objeto
amado. Com uma inocente despreocupagdo, elas se insinuam no coragdo, antes de
ele ter tempo de se resguardar contra a sua sedutora influéncia; imaginais
saborear leite, mas o veneno da voluptuosidade € que vai penetrando nos recessos
mais intimos do ser” (Kiefer, 1977, p.13).

Os “languidos e interrompidos compassos” podem talvez se referir a incorporacao
das sincopes africanas na propria estrutura ritmica do canto, como se fora uma
forma nova de dividir e cadenciar as frases musicais, mais livres das marcagdes da
tradicional musica européia. Isso traria um jeito diferente de cantar os versos,
marcando no préprio ritmo da melodia uma espécie de gingado, um negaceio
sedutor, uma resisténcia contra a camisa de forca da métrica e um balango de
corpo que se identificaria com a seducdo tropical. Ademais, conforme notou a
musicologa Lorraine Leu acerca das observagdes de Lord Beckford, elas apontam
para o fato de que o sensual e o sublime ndo sdao mutuamente excludentes e que

uma musica de cadéncia mais lenta, cujo enfoque recai sobre o trajeto melodico,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610534/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610534/CA

75

pode ser tdo erdtica quanto uma musica de maior apelo ritmico, como o lundu
(Leu, 2006, p.105).
Mario de Andrade reforca essa idéia ao citar como abertura do verbete

“modinha” de seu Dicionario Musical Brasileiro o seguinte texto:

“No siléncio da noite as coplas enternecidas voavam nos acordes solucantes dos
violdes. As melancolias e saudades estendiam-se no aveludado dos borddes em
tom menor. Os jubilos amorosos se acompanhavam de arpejos e acidentes de tdo
viva expressdo erotica que fazia suspirar de gozo o auditorio sensualizado”
(Andrade, 1989, p.471).

Ao articular para um publico nascente novas formas de conduta social do
recente Brasil urbano, como a visibilidade crescente das mulheres e a
aproximacao dos sexos em publico, a modinha s6 pode ser compreendida no
contexto de suas performances. Na segunda metade do século XIX, a modinha vai
para as ruas, na forma de serenata. Nela, ganha relevo a sentimentalidade
masculina. E preciso notar que nio apenas o homem agora ¢ investido de uma
linguagem mais emotiva e fragil, que antes era atributo do universo feminino,
como também que seus desejos privados tornam-se publicos no espago das ruas
da cidade. Com isso, ganha-se também um nucleo poético novo para as cangdes
amorosas, que seria explorado a exaustdo por Lupicinio Rodrigues: a exposicao

publica da rejeicao.

Tu anda dizendo a todo mundo

Que eu por ser um vagabundo

Tive que sair dai

Mas que baixo, que baixo, que baixo!

Todo mundo sabe que fui eu que desistil”!

Lorraine Leu nota que as relagdes de género nas modinhas desse tempo —
quando tocadas nas ruas, serenatas — embora sejam constantes, tendem a ocultar
um paradoxo de fundo: o “eu” das cangdes sempre ¢ identificado como
masculino, e as letras costumam ser tio reiterativas dessa posi¢ao que dificilmente

a cangdo pode ser transposta para o feminino — ou seja, ¢ dificil imagina-las como

21 Que Baixo!, Lupicinio Rodrigues, 1945.
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o relato de uma mulher. A musicologa norte-americana nota que as mulheres
geralmente ndo passam de aderecos, objetos das fantasias masculinas, de seus
desejos e exaltacdes romanticas, revelando as expectativas de um imaginario
social centrado na figura do homem. Apesar da afirmacao do dominio patriarcal
no discurso amoroso dessas modinhas, em suas narrativas a mulher é imbuida de
um tremendo poder, pois exerce enorme influéncia sobre a felicidade do homem.

O paradoxo estd no fato de que, a0 mesmo tempo em que reforca a
imagem tradicional da mulher na sociedade, a modinha recria a imagem
masculina com tragos sentimentais e hiperbolicos, revelando a vulnerabilidade do
homem apaixonado frente ao objeto de sua paixdo. Muitas cangdes brasileiras
revelam esse sentimento confuso, onde o homem, a0 mesmo tempo em que ¢
dotado de certa autoridade social, sucumbe diante do poder de seducao da mulher.
Isso tende a gerar um forte contraste na inversdo do papel masculino de
dominante para dominado, reforcando assim a carga dramética da situagdo — ¢é
como o “quanto mais alto o muro, pior a queda”.

Na verdade, em muitas delas pode-se captar uma espécie de ressentimento
masculino contra o poder logrado pela mulher amada. Esse ressentimento,
contudo, em diversas ocasides vem acompanhado da prdopria apologia desse
poder. A mulher, desejada e temida, torna-se amiade a vila da historia. O sexo
feminino serd culpado pelo ocaso amoroso de um homem mais sentimental e
fragil. Uma cancdo de Caldas Barbosa chamada O Bicho Mulher, datada entre

1740 e 1800, ja demonstrava bem o desenvolvimento desse papel feminino:

Quem quiser ter seu descanso
Quem sossego quiser ter

Na densa mata do mundo
Fuja do bicho mulher

Roi por dentro

Bem como a traca

E quem motiva

Nossa desgraca

(...) Ndo temo ledes nem tigres
Nem ja os devo temer

Depois de haver escapado
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Ao lindo bicho mulher...”?

A mulher-vila, ardilosa e cruel diante da passividade do sincero amor
masculino seria um dos grandes arquétipos de nossa musica até¢ a chegada da
bossa nova — que casa com um periodo de mudangas sociais, anunciadas desde o
inicio dos anos 1950, mas que s6 se desenvolvem plenamente no fim da década e
durante os anos 1960, que equilibrariam um pouco os papéis. A legalizacao do
divorcio, a chegada da pilula anticoncepcional e a maior participagdo das
mulheres no mercado de trabalho e na economia familiar no fim dos anos 1950 e

inicio da década de 1960, marcariam o novo posicionamento social da mulher.

Se até o século XIX a modinha de saldo cantada em estilo de bel canto
coexistiu com as modinhas de rua, ou serenatas, a partir do II Império (1840-89)
irlam se fundir em dois géneros: as modinhas romantico-sentimentais e os lundus
sensuais e brejeiros. O lundu era uma forma de danga acompanhada por cangdes
baseadas na forte percussdo trazida pelos escravos bantos. A dancga ritualizava o
processo de seducdo e era vista pela elite social como a exposicdo de uma
sexualidade bruta e primitiva, sobretudo desavergonhada. Com sua forca ritmica
que trazia o corpo para o centro da musica, o lundu expunha uma sensualidade
mais aberta e carnal, que contrastava com a modinha, vista como a expressao da
face sublime do amor romantico. H4, portanto, uma musica para o corpo e outra
para a alma — a0 mesmo tempo em que hd um amor carnal e outro espiritual. Uma
cancao de Caldas Barbosa, Lundum em Louvor de uma Brasileira Adotiva,
composta no periodo em que cantador carioca divulgava a modinha em Lisboa,

atesta essa distingao:

Os respeitos ca do Reino
Ddo a Amor muita nobreza,
Porem tiram-lhe a dogura

Que lhe deu a Natureza.

22 Cangao citada por Rodrigo Faour em sua Historia Sexual da MPB: A Evolugdo do Amor e do
Sexo na Cangdo Brasileira, 2006, pg32.
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Essa distingdo se tornaria mais problematica a medida que, com o passar
do tempo, o préprio lundu desvinculava-se quase completamente de seu contexto
original de danga e transformava-se no lundu de saldo. Enquanto no século XVIII
a alta sociedade tomara gosto pelo lundu-can¢do executado por musicos que,
como Caldas Barbosa, combinavam elementos de extracdo africana com as arias
cultivadas na corte portuguesa, no século XIX o proprio lundu se tornaria um
género alterado pela adaptagdo ao gosto dos saldes, gerando o hibrido modinha-
lundu. Trata-se, sobretudo, do amortecimento do impacto ritmico da danga
africana em uma cadéncia mais lenta, enquanto a lirica das modinhas sofria o
aporte de uma linguagem associada com a danga, a seduc¢do e até com contatos
corporais. Um bom exemplo da transposicdo da sensualidade corporal da danga
para a lirica das cang¢des pode ser dado por essa musica citada por Tinhorao

(idem, p.93):

Ponha a mdo sobre o meu peito
Porque as duvidas dissipe
Sentira meu coracdo

Como bate, tipe, tipe

Embora Tinhorao identifique a cancdo como modinha, o titulo que lhe foi
dada por Caldas Barbosa ¢ Lundum de Cantigas Vagas. Como podemos notar, hé
nesse tempo uma grande confusdo sobre a classificacdo dos dois géneros, que
seria ainda mais dificultada pelo crescente hibridismo. O dialogo entre a vocagao
espiritual da modinha e a vocagdo carnal dos lundus criou um campo de
fertilizagdo mutua, que punha em dialogo direto duas formas de articular o desejo.
A sexualidade explicita e pulsante do lundu, marcada pela participagado ritmica do
corpo, encontra-se com a sensualidade melodiosa e molenga das modinhas, que
trazia para a cena a sensibilidade romantica das cortes. Cruzavam-se, portanto, os
dois eixos principais da cang¢dao de amor popular: o romance € o sexo, 0 amor

sublime e o amor sensual.

O préximo momento-chave da musica romantica no Brasil seria a criacao,
no fim dos anos 1920, do samba-cangdo. Seu nucleo poético ndo se distancia

muito do alto lirismo das cldssicas modinhas sentimentais. Um dos grandes
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expoentes das cangdes romanticas no Brasil, Vicente Celestino, passaria sem
qualquer problema das modinhas para o samba-can¢do. Se no comego de sua
carreira Vicente Celestino se tornou conhecido por gravar as modinhas do famoso
compositor Catulo da Paixao Cearense, logo depois levaria seu estilo virtuoso de
cantar para o universo do samba-canc¢dao. Sua emissdo operistica, com énfase na
técnica vocal, parecia casar perfeitamente com a atmosfera draméatica dos boleros
e tangos que, devido ao crescimento do mercado fonografico internacional nos
anos 1940, influenciavam cada vez mais o samba lento com énfase na melodia.

Celestino ficaria associado a um tipo de samba-cancdo marcado pelo
“canto solugado” de “voz cheia” (Campos, 2005, p.35). Junto com ele, outros
grandes intérpretes, com estilo proximo, logo se tornariam populares com a
expansao do radio nos anos 1930, tornando hegemdnica essa tendéncia de estilo
vocal na musica romantica brasileira: Francisco Alves (o “Rei da voz”), Orlando
Silva, Carlos Galhardo, Cauby Peixoto, Silvio Caldas, Nelson Gongalves,
Jameldao, Mauricy Moura, entre tantos outros. Como equivalentes femininos da
mesma tendéncia, entre outras grandes cantoras, Linda e Dircinha Batista, Isaura
Garcia, Leny Eversong, Dalva de Oliveira e Nora Ney.

Esse estilo vocal ndo apenas servia a uma sensibilidade formada na escuta
das modinhas de rua influenciadas pelo bel canto de Opera, mas também
adequava-se as proprias demandas técnicas dos ainda precarios equipamentos de
gravacao nas primeiras décadas do século XX, os primérdios do disco e do radio.
Associado a isso, ha um periodo de supervalorizagido da “voz que canta”, ou seja,
dos intérpretes — que se esforcavam por conferir a voz o maior grau de
“personalidade” e relevo possivel, a fim de diferencid-las das demais. Luiz Tatit
explica essa adequacao sempre existente na musica popular entre fungdo técnica e

funcao artistica:

“A importancia e a influéncia do disco ¢ do radio na cangdo brasileira levou a
uma supervalorizagdo dos intérpretes que emprestavam sua voz para a condug@o
da mensagem central da cangdo (o canto da letra e da melodia unidos pela voz).
Quanto mais possante a voz, menos se perdia durante o rudimentar processo de
gravacdo até 1925. Nao é por outra razdo que o cantor passou a ser o todo-
poderoso do meio artistico, uma espécie de ponto de confluéncia de todas as
cangdes da época. Afinal ele sincretizava uma fungdo técnica e uma funcdo
artistica: melhorava a qualidade da gravagdo e minimizava, embora de maneira
kitsch, o sentimento de inferioridade que o musico popular desta primeira fase
(alguns conservam até hoje) apresentava com relacdo a ‘grande’ musica, ja que
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seus cantores lembravam de alguma forma os intérpretes do canto lirico (exemplo
notavel: Vicente Celestino)” (Tatit, 2007, p.114).

Ou seja: a voz impostada servia a uma sensibilidade especifica, as demandas
técnicas dos novos meios de reprodugdo sonora, mas também a aproximacao da
ainda incipiente cang¢do popular de massa com formas artisticas consagradas.

Um estilo mais natural de canto, mais proximo da fala, somente seria
possivel a partir de 1927, com o primeiro aperfeicoamento significativo dos
aparelhos de gravacdo. Gragas a implantagdo definitiva dos processos elétricos no
Brasil, Mério Reis pdde langar seu estilo comedido de cantar sambas, com sua voz
sem grande poténcia natural, convivendo com vozes grandiloqiientes que
dominavam a cena. Ja ndo havia mais a justifica¢do técnica para a voz derramada,
mas ela continuaria a dominar a cena musical brasileira, como “fungao artistica de
equiparagdo aos modelos eruditos” (Tatit, 2007, p.115).

Os temas centrais das cangdes interpretadas pela voz possante de Vicente
Celestino eram trai¢ao, ingratiddo, dor, loucura, paixdes maniacas, crime e morte.
As palavras sdo cantadas com trejeitos dramaticos — as silabas sdo alongadas em
amplas expansdes vocalicas que desembocam em poderosos vibratos, os “r”’s sao
cravados na garganta, trazendo um elemento bruto e dolorido, seguindo as
convencdes do canto lirico. Nesses movimentos vocais de Celestino, ¢ possivel
discernir a tentativa de conferir peso, presenca corporal a propria voz. A
impressao que temos, ao ouvi-lo, ¢ que Celestino canta com o corpo inteiro:
ouvimos sua garganta, os sons do nariz, a estalido da lingua no céu da boca. Seu
canto estaria na antipoda do estilo quase incorporeo de um Jodao Gilberto. A
poténcia da voz de Celestino era tdo descomunal que, mesmo para os recursos de
gravacdo ainda pouco sensiveis, o cantor era obrigado a cantar mantendo uma

distancia de cinco metros do microfone.

“Dizia-se que minha voz, pelo seu registro de tenor, danificava facilmente os
materiais mais sensiveis de reproducdo sonora, como o cristal e a cera. Somente
nas década de 1930, quando me transferi para a RCA Victor, depois de passar por
outras gravadoras, a Odeon ¢ a Coltimbia... passei a gravar de frente para o
microfone e a distdncia de um metro, apenas um metro, ¢ ai minha voz ganhou
em clareza, em limpidez” (Leu, 2006, p.120).

Nesse estilo de canto, muitas vezes os malabarismos vocais apontam para

uma apreciacdo do virtuosismo técnico em detrimento das qualidades proprias da
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cang¢do — como se esta fosse apenas um pretexto para a exposi¢ao do brilhantismo
do cantor. O que dizem os versos, os meneios da melodia, o didlogo entre palavra
e musica, tudo isso fica em segundo plano, mesmo que muitas delas sejam
narrativas completas sobre um episodio tragico - outro ponto em comum com as
operas.

Muitas vezes o conteiido torna-se tdo dramatico que resvala — pelo menos
para a sensibilidade de hoje — no tragicomico. Esse ¢ o caso de um dos maiores
sucessos de Vicente Celestino, Corag¢do Materno, composto pelo proprio e
gravado em 1937 (a cancdo seria regravada por Caetano Veloso no fim dos anos
1960). A letra comeca com uma breve descricdo em terceira pessoa que logo se
desloca para a primeira pessoa do relato do protagonista — como se fosse um

conto:

Disse um camponio a sua amada:
"Minha idolatrada, diga-me o que quer
Por ti vou matar, vou roubar

Embora tristezas me causes mulher
Provar quero eu que te quero

Venero teus olhos, teu porte, teu ser
Mas diga, tua ordem espero

Por ti ndo me importa matar ou morrer"

A fala do protagonista segue-se a resposta de sua amada, também com a
inequivoca indicagdo em terceira pessoa e a exigéncia de uma prova de amor que

chega a ser tétrica:

E ela disse ao camponio, a brincar:
"Se ¢ verdade tua louca paixdo
Parte ja e pra mim va buscar

De tua mae inteiro o coracdo"”

A narrativa prossegue e logo nos deparamos com a imagem horrenda do filho que
mata a propria mae e arranca-lhe o coracao. O ato se torna ainda mais abominavel,

pois no momento do matricidio a mae encontra-se rezando diante de um altar:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610534/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610534/CA

82

E encontra a mdezinha ajoelhada a rezar
Rasga-lhe o peito o deménio
Tombando a velhinha aos pés do altar

Tira do peito sangrando da velha maezinha o pobre coragdo

Quando tenta entregar o coracdo da mae para sua amada, a divina providéncia faz
com que o herdi tropece e quebre a perna. O final € apotedtico, com uma das
imagens mais estapafirdias de nosso cancioneiro, por sua morbidez fantastica,

onde o proprio coragdo materno interpela o protagonista:

E a distancia saltou-lhe da mao
Sobre a terra o pobre coragdo
Nesse instante uma voz ecoou:
"Magoou-se, pobre filho meu?
Vem buscar-me filho, aqui estou,

Vem buscar-me que ainda sou teu!"”

Vicente Celestino canta o Ultimo verso numa altura bem aguda, e no desfecho —

2

que cai sobre o “teu”- a ultima nota ¢ alongada ao méaximo do seu folego,
conferindo uma dramaticidade conclusiva a narrativa. No fim da historia, a li¢ao
moral que distingue o amor puro e incondicional da mae do amor malévolo e vil

da mulher.

A tendéncia as letras empoladas e literarias iria dominar o repertdrio
romantico brasileiro durante muitas décadas. De uma forma geral, os sambas-
cangdes receberiam o mesmo tratamento poético dispensado aos tangos, boleros,
modinhas e valsas que integravam o discurso amoroso na musica popular na
primeira metade do século XX.

Ao mesmo tempo, ja nos anos 1930, Noel Rosa consolidara o discurso
coloquial como forma poética por exceléncia do samba. Distanciando-se das
exaltagdes sublimes, a lirica do samba abriria as portas para os mais variados e
mundanos discursos de seu tempo, falando da “fabrica de tecidos”, do “cinema

falado”, de publicidade, filosofia, usando girias do momento e até terminologias
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cientificas. Em Coracdo, de 1932, Noel ironizava o excesso de sentimentalismo

com que o lirismo meloso estigmatizava o “6rgdo propulsor” de sangue:

Coracao

Grande orgdo propulsor

Distribuidor do sangue venoso e arterial
Coracao

Ndo és sentimental

Mas entretanto dizem

Que és o cofre da paixdo

Coracao

Nao estas do lado esquerdo

Nem tampouco do direito

Ficas no centro do peito - eis a verdade!
(...) Eu afirmo

Sem nenhuma pretensdo

Que a paixdo faz dor no cranio

Mas ndo ataca o coragdo

Parece que a propria cadéncia ritmica dos sambas, com suas melodias
sincopadas e saltitantes, pedia um tratamento mais leve para as letras. O proprio
Noel criou letras mais coloquiais para sambas lentos e amorosos, como ¢ o caso
de Ultimo Desejo, de 1938, que comega com os singelos versos que situam a cena

amorosa:

Nosso amor que eu ndo esquego
E que teve o seu comego

Numa festa de Sdo Jodo

Morre hoje sem foguete
Sem retrato e sem bilhete

Sem luar e sem violdo
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Como na maioria das composi¢des do poeta da Vila, a letra ¢ simples e direta,
quase ndo ha adjetivos e o amor ¢ relacionado com situagdes e objetos concretos
que o situam no cotidiano do seu tempo.

Mas o padrdo que consolidaria como tendéncia do samba-cancao que
dominou inconteste o cenario musical brasileiro a partir do meio dos anos 1940,
estava mais proximo dos versos de Labios Que Beijei - de J. Cascata e Leonel
Azevedo — e Chdo de Estrelas — de Orestes Barbosa e Silvio Caldas — para ficar
somente com dois exemplos de sucessos do mesmo ano de Cora¢do Materno,
1937. O tema ¢ o mesmo de Ultimo Desejo, a perda amorosa, mas a diferenga de
estilo ¢ gritante. Em Ldbios Que Beijei, uma linguagem “elevada” descreve, nos
movimentos da valsa, a dor pungente do amante que implora o retorno de sua

amada:

Passo os dias solucando com meu pinho
Carpindo a minha dor, sozinho

Sem esperancas de vé-la jamais

Deus tem compaixdo deste infeliz
Porque sofrer assim

Compadecei-vos dos meus ais

Tua imagem permanece imaculada

Em minha retina cansada

De chorar por teu amor

Labios que beijei
Maos que eu afaguei

Volta, da lenitivo a minha dor

E facil perceber a presenga de um fundo religioso na cangdo — que
perpassa a propria escolha das palavras, e confere uma atmosfera de idolatria
quase mistica ao amor relatado. Em Chdo de Estrelas, Silvio Caldas compds a
musica sobre os versos decassilabos de Orestes Barbosa. Contando mais uma vez
as desventuras de um amor perdido, a riqueza das imagens criadas e da linguagem
empregada contrasta com o cendrio de pobreza descrito num tom quase

demagogico em versos como:
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Minha vida era um palco iluminado
Eu vivia vestido de dourado
Palhaco das perdidas ilusoes

Cheio dos guizos falsos da alegria

(...)Foste a sonoridade que acabou
E hoje, quando o sol, a claridade forra o meu barracao,

Sinto saudade da mulher pomba-rola que voou

(...)A porta do barraco era sem trinco
Mas a lua furando nosso zinco

Salpicava de estrelas nosso chdo

Tu pisavas nos astros distraida
Sem saber que a ventura desta vida

E a cabrocha, o luar e o violdo

Além de a musica ter sido composta sobre um poema escrito, em 1956
Manuel Bandeira escreveria uma cronica em homenagem a Orestes Barbosa, que
terminava por exaltar um verso de Chdo de Estrelas, conferindo-lhe um
reconhecimento literario: “Se se fizesse aqui um concurso(...) para apurar qual o
verso mais bonito de nossa lingua, talvez eu votasse naquele de Orestes: ‘tu

299

pisavas nos astros distraida...”” (Severiano, 1997, p.155). Tal epis6dio demonstra
quanto o reconhecimento estético da cangdo brasileira a época ainda se achava
submetido aos padrdes literarios e como isso influenciava de forma decisiva a
conduta dos letristas. O proprio Orestes Barbosa, poeta e jornalista num tempo em
que os compositores nao costumavam ser letrados, ao fugir da linguagem
cotidiana buscando uma orientagdo mais culta, muitas vezes escorregava em

“disparates liricos”* como:

23 A expressao de Augusto de Campos.
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A lua é gema de ovo

. 24
No copo azul do céu

E como se a cang¢do ainda nao tivesse estabelecido uma linguagem
autonoma que devesse ser avaliada ndo sob o crivo das exigéncias literdrias, mas
de acordo com critérios proprios. Essa defini¢do se daria de forma plena somente

com a chegada da bossa nova.

Embora o samba ja viesse demonstrando como era possivel falar sobre o
amor de forma mais simples e cotidiana, sem perda de carga emocional, a retdrica
romantica e barroca do amor sublime havia se infiltrado com for¢a na cancao
popular como resultante fetichista das décadas anteriores (assim como o estilo
vocal do bel canto). Esta retdrica seria incorporada pelo género nascente que
dominou a cena do discurso amoroso a partir dos anos 1940: o samba-cang¢do. No
entanto, o primeiro exemplar desse género apontava curiosamente para outra

tendéncia.

Linda Flor entrou para a histéria como a primeira musica a ser designada
por samba-can¢do. Em marco de 1929, a revista Phonoarte publicava a seguinte
nota: “Yaya (Linda Flor), o samba cangdo que todos conhecem e que, no ultimo
Carnaval, foi um dos mais ruidosos sucessos, acha-se impresso pela Casa Vieira
Machado” (Severiano, 1997, p.93). Contudo, até conseguir tornar-se um sucesso
de publico, a musica do maestro Henrique Vogeler receberia duas versdes de letra.
Havia sido criada como tema para um espetaculo de teatro de revista. Numa época
em que o radio ainda ndo atingira sua maturidade e forca como producao de
sucessos, era no teatro de revista que os grandes intérpretes — Vicente Celestino,
Araci Cortes e Francisco Alves — testavam a eficdcia das cancdes antes de grava-
las em disco. Isso, por sua vez, atraia para esse tipo de espetaculo os grandes
compositores, que viam nessas pegas um centro de irradiacao de €xitos musicais.
Como se pode notar, tratava-se de um laboratorio onde se testava — e aprimorava

— incessantemente o efeito das cancgdes junto ao publico. “Numa andlise

* Versos citados por Antonio Risério (Risério, 1993, p.34), que remontam por sua vez as
modinhas de Catulo da Paix@o Cearense, como: “4 lua bela ia boiando/ Amarela como uma gema
de ovo”.
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retrospectiva ndo ¢ dificil notar que a cada novo espeticulo forjava-se a
linguagem da cancdo que prevaleceria nas décadas seguintes” (Tatit, 2004, p.126).

A primeira letra recebida pela linda melodia do pianista Vogeler foi feita
pelo teatrologo Candido Costa e seria interpretada por Dulce de Almeida na peca
A Verdade ao Meio Dia. Vogeler ndo gostou muito do resultado: os versos nao o
convenciam, pareciam frios demais para a riqueza das nuancgas melddicas da

musica.

Linda flor

Tu ndo sabes, talvez,

Quanto ¢ puro o amor

Que me inspira, ndo creés...
Nem

Sobre mim teu olhar,

Veio um dia pousar!...

E ainda aumentas a minha dor
Com cruel desdem!

Teu amor

Tu por fim me daras

E o grande fervor

Com que te amo verds

Sim

Teu escravo serei

E a teus pés cairei

Ao te ver, minha enfim

Felizes entdo, minha flor
Veras a extensdo deste amor
Ditosos os dois, e unidos enfim

Teremos depois so venturas sem fim

A musica fracassou em seu primeiro teste junto ao publico. O maestro
Vogeler, ciente da qualidade de sua composicao, atribuiu o fracasso a
interpretagdo. Chamou entdo Vicente Celestino para grava-la pela Odeon

(segundo historiadores ¢ a primeira vez que se imprime na etiqueta de um disco a
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denominacdo “Samba Cang¢do Brasileiro”). Os exageros do estilo vocal de
Celestino encobriram ainda mais as nuangas melodicas. Outro fracasso.

Luiz Tatit localiza o verdadeiro motivo da falta de éxito da canc¢ao de
Vogeler na interacao pouco persuasiva entre melodia e letra, e na inadequagao do
uso de um discurso empolado sobre uma melodia que parecia pedir a simplicidade

direta do discurso cotidiano:

“Na verdade, Candido Costa havia langado médo dos expedientes ainda em voga
para os casos de melodias lentas: expressar a singularidade do sentimento
amoroso com formas romanticas que fugissem da banalidade da linguagem
coloquial. Nada muito diferente da solugdo dos seresteiros do comego do século.
Acontece que, a esta altura, as vésperas da era de ouro da cangdo de radio, esses
versos oriundos da poesia escrita comegavam a produzir nos ouvintes um efeito
de sentido contrario ao desejado pelos autores. As formas cuja aparigdo era de
todo improvavel na comunicacdo do dia-a-dia, como ‘ndo crés’, ‘ditosos os dois’,
as imagens de gosto duvidoso, como ‘Teu escravo serei/ E a teus pés cairei’, ou
mesmo lugares-comuns da expressao romantica, as facilidades ritmicas de “flor’ e
‘amor’ combinadas com a saturacdo negligente de séries como ‘por fim’, ‘enfim’,
‘sem fim’, tudo isso debilitava o impeto persuasivo da cancdo, ja que era dificil
para o ouvinte conceber que uma letra dessa natureza pudesse ser conduzida pela
melodia correspondente. A entoagdo subjacente nao podia ser reconhecida e,
conseqiientemente, a melodia tornava-se sem sentido. Em outras palavras, a
presenca, embora subentendida, da linguagem coloquial por tras da cangdo
apresentava-se agora como fator de credibilidade na comunicacao” (Tatit, 2004,
p-128).

Para salvar a melodia, Vogeler mudou a letra e o intérprete. O revistografo Freire

Junior refez os versos, mas sem mexer muito na versio anterior:

Meiga flor
Nao te lembras, talvez,
Das promessas de amor

Que te fiz, ja ndo crés...

A segunda versao seria gravada por Francisco Alves com maior respeito
pelas nuancas melodicas. O maestro Vogeler, contudo, ainda nao estava satisfeito.
Sabendo entdo que o problema estava na letra, deu o assunto por encerrado e
engavetou a can¢ao. Um autor de revistas, Luis Peixoto, proporia novos versos
para a musica, visando a sua reabilitacdao para a peca Miss Brasil. A composigao,
que ja havia recebido os nomes de Linda Flor e Meiga Flor, seria regravada por

Araci Cortes sob o titulo de /aid. Finalmente Vogeler parecia satisfeito. Linda
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Flor (Ai Ioio) se tornaria um cldssico do cancioneiro brasileiro, recebendo
inimeras versdes posteriores de cantoras como Gal Costa, Z¢lia Duncan e Na

Ozzetti.

Ai ioio

Eu nasci pra sofrer

Fui oia pra vocé

Meus oinho fecho!

E

Quando os oio eu abri

Quis grita, quis fugi

Mas vocé...

Eu ndo sei por que

Vocé me chaméo

Ai, ioio

Tenha pena de mim

Meu Sinho do Bonfim

Pode inté se zanga

Se ele um dia soubé

Que vocé é que é

O i0io de iaia!

Chorei toda a noite e pensei
Nos beijos de amor que eu te dei
loio meu benzinho do meu coracdo

, . o~ 25
Me leva pra casa me deixa mais ndo

Apesar de o titulo oficial ter sido laid, a cangdo entrou para a historia
como Ai loié — como se uma forga irresistivel € andnimo impusesse esse segundo
nome, como se esta troca tivesse sido imposta pelo contetido musical. A mudanga
no titulo induz a um deslocamento de perspectiva — muda a personagem que canta

a canc¢ao:

B A transcri¢do das trés versdes de Linda Flor foram tiradas do livro O Século da Cangdo, Luiz
Tatit, 2004. Tatit, por sua vez, as retirara dos seguintes livros: Roberto Ruiz, Araci Cortes: Linda
Flor, Rio de Janeiro, Funarte, 1984.p.118.( a primeira versdo da letra). J.R.Tinhordo, Pequena

Historia da Musica Popular, Petropolis, Vozes, 1975, p.152.( a segunda versao).
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“A ultima alteragdo de titulo (para “Ai 10i0”), contudo, comprova que a leitura
menos imediata — ainda que Obvia — e mais coerente ¢ a que concebe iaid como
uma personagem totalmente secundaria. Ioi0 e iaid sdo adaptacdes fonéticas
tipicas do falar dos escravos atribuidas as formas de tratamento de “sinh6” e
“sinha”. Nesse caso, quem se dirige ao sinhd € a mucama, esta sim incorporada
pela cantora, que sofre (‘Eu nasci pra sofrer’) por ndo poder consolidar uma
relagdo iniciada por obra do proprio 1016 (‘Quando os 6io eu abri/ Quis grita, quis
fugi/ Mas vocé.../ Eu ndo sei porque/ Vocé me chamd’) e por cometer o pecado
de se insinuar numa relagdo em todos os sentidos predestinada entre 1010 e iaia —
0 que garante um sentido muito mais preciso ao trecho(...): ‘Meu Sinh6 do
Bonfim/ Pode inté se zanga/ Se ele um dia soubé/ Que vocé é que ¢/ O i0id de
iaia’” (Tatit, 2004, p.132).

Além das formas sintaticas diretas e do vocabulario simples que inseriam a letra
dentro da linguagem coloquial, Francisco Bosco remarca outro ponto que

favorecia a persuasao dos versos:

“(...) é a fala da mucama que se ouve, o que situa o drama amoroso da letra no
contexto muito mais dramatico da formacdo do Brasil e dos conflitos, interditos e
transgressdes entre a casa-grande e a senzala. E verdade, como observa Luiz
Tatit, que o titulo proposto, ‘laia’, convida a uma interpretacao segundo a qual o
sujeito lirico da letra seria a propria iaia, que assim se dirigiria a seu semelhante
na hierarquia social, o i0i6. Mas as formas de alteragdo da lingua remetem
diretamente a fala dos escravos, o que ¢ ainda corroborado pela mencdo ao
Senhor do Bonfim, tudo isso concorrendo para a leitura em que iaia é apenas uma
personagem secundaria — representante do interdito — do drama amoroso entre a
mucama e o sinh6” (Bosco, 2007, p.51).

A linguagem nao ¢ apenas coloquial, como socialmente marcada —
determina com clareza quem enuncia a mensagem, a que classe pertence, de que
modo fala. A cancdo sai dos livros para tornar-se mais proxima da realidade
cotidiana, aumentando sua identificacdo com o ouvinte. Embora o primeiro
samba-cangdo tenha sido marcado pela descoberta da eficiéncia do estilo
coloquial, o grosso da produgdo ainda seria influenciado pela antiga retdrica
literaria. As narrativas dramaticas dos desencontros amorosos ainda pareciam
pedir uma linguagem rebuscada. Somente com Lupicinio Rodrigues o samba-

cang¢do reencontra o caminho para o qual apontava Linda Flor.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610534/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610534/CA

91

2.2
Lupicinio entra em cena

Lupicinio traz o amor das alturas para o chdo. Nao o Chdo de Estrelas de
Orestes Barbosa, com seu “palco iluminado” e a imagem da mulher que “pisava
nos astros distraida”, mas o chdo das paixdes lancinantes e reais. Lupicinio abre
mao do amor sublime, dos clichés do imaginario romantico e das metaforas
empoladas. Em suas composicdes, o que ele busca € a tensdo dramatica da paixao
contrariada. De fato, Lupicinio parece ser o poeta do sublime desfeito — da queda.
Suas musicas raramente descrevem o momento preciso da felicidade; ao contrario,
elas geralmente partem do ponto em que a felicidade ja ndo existe. A propria
palavra felicidade aparece pouco e, quando aparece, vai embora logo ao segundo

VErso:

Felicidade
Foi-se embora
E a saudade no meu peito

Inda mora

Importa ndo o paraiso, mas o que restou dele — as dores, o rancor, a
decepgdo, a saudade, a frustracdo... E claro que com isso ele acaba fazendo o
elogio as avessas de tudo o que se ausenta de sua obra — a felicidade, a satisfacao,
a plenitude — mas muito da singularidade de suas musicas vem da tentativa de
atingir o coragdo do patético, revelando como sentimentos sublimes convivem
com o que ha de mais ridiculo e mesquinho na condi¢do humana. Por isso, sua
poética jamais hesita diante do grotesco. O amante traido — seu arquétipo principal

— pode expor sua humilhagdo e despeito, com uma imagem como:

E 56 por dinheiro
Sabe o que fez

Esta ingrata mulher?
Fugiu com o doutor
Que eu mesmo chamei

E paguei pra curar
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Os seus bichos-de-pé

Se o grotesco ja freqiientava a musica popular, como atesta o Coragdo
Materno de Vicente Celestino, na obra de Lupicinio ele ganha, pela utilizagao da
linguagem direta e suada das ruas, uma presenga real, concreta. E o grotesco que
esta ai, na vida comum de todos. Enquanto em Celestino ele ¢ o efeito colateral de
sua busca pelo méximo de dramaticidade — que o exagero torna risivel -, em
Lupicinio o grotesco serd um meio para atingir essa dramaticidade com mais
profundidade, com mais dor, posto que mais proxima da vida real.

Como contador de historias, Lupicinio maltrata com volupia seus
personagens. Ha todo um elenco de desesperados, insones, masoquistas, bébados
e mendigos do amor. Em muitas musicas, esses personagens expdem para nos,
ouvintes, suas profundas humilha¢des, suas incapacidades, suas derrotas diante de
sentimentos que ndo conseguem controlar e de mulheres que tendem a destrui-los,
sem qualquer piedade. A tortura vem, amiude, da consciéncia aguda que o

narrador tem de sua impoténcia diante de algo que ¢ mais forte.

Vou contar a vocés minha historia
Esse drama que me destruiu
Tive alguém que amei com loucura

; . 26
E esse alguém me traiu

Para facilitar esse efeito, muitas vezes os sentimentos sao personificados,
tornam-se agentes externos, ganham vida propria, autonomia. Dessa forma, o

ciume torna-se Amigo Ciume, de 1956:

E que o ciiime
Nosso grande amigo
Ou estd com ela

Ou estda comigo
Eu ja disse a ele

So6 ndao vamos mais brigar

26 Minha Historia, 1954.
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Quando o amigo ciume

Nos abandonar

A saudade torna-se mensageira:

Saudade
Diga a esse mogo, por favor

Como foi sincero o meu amor

Os amantes de Lupicinio cantam a plenos pulmdes sua infelicidade.
Orgulham-se dela. Ela ¢ como a prova de uma qualidade superior de quem
demonstra capacidade de sofrimento. As lagrimas sdo a prova de que um
sentimento ¢ verdadeiro. E como se esses amantes fossem infelizes-felizes, ou
infelizes-satisfeitos. Dor ndo ¢ sindnimo de insatisfacdo. H4 mesmo prazer nela.

Muitas vezes ¢ até exigida, como castigo desejado, auto-expiagdo merecida:

Deixa-me sofrer que eu merego

Por um pouco que padeco

Nao paga um tergo do que fiz

E tdo grande, tio horrivel meu pecado
Que eu sendo assim castigado

E que me sinto feliz"’

E preciso cultivar o fracasso na memoria, é preciso guardar as
humilhagdes junto com os bons momentos — ¢ preciso esperar 0 momento
propicio para a vinganca. O sumo pecado em Lupicinio ¢ o esquecimento. Em
Judiaria, uma cang¢do de sua ultima fase, composta em 1973 — Lupicinio morreria
de insuficiéncia cardiaca em 1974 — traz a furiosa imprecagdo do homem que

reencontra a mulher que o deixou:

Agora vocé vai ouvir aquilo que merece

As coisas ficam muito boas quando a gente esquece

27 Meu Pecado, 1944.
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Mas acontece que eu ndo esqueci a sua covardia, a sua ingratiddo

A judiaria que vocé um dia fez pro coitadinho do meu coragdo

Parte do encanto da arte de Lupicinio vem de sua capacidade de pintar a
tragédia em poucas pinceladas, utilizando motivos prosaicos. Muitas vezes o
gesto minimo, o acontecimento mais insignificante pode ter os desdobramentos

mais catastroficos. Em Caixa de Odio, 1969:

Um arranhozinho
Uma simples batida
Tem feito ferida

Capaz de matar

(...) Vocé por exemplo
Jamais pensaria

Que uma fantasia

Em um carnaval...

Um simples prazer
De uma noite de orgia
Pudesse algum dia

Causar tanto mal

Matar um amor

Que ja tem tantos anos
Criar um inferno
Dentro do seu lar
Fazer do meu peito
Uma caixa de odio
Com um coragdo

Que ndo quer perdoar

A mulher ¢ quase sempre o signo da instabilidade. Na verdade, embora as
cancdes de Lupicinio falem abertamente da mulher pérfida e traidora que reside

nas noites boémias, objeto do amor e do 6dio de seus protagonistas, paira sobre
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essa mulher outro arquétipo feminino que lhe serve de referéncia e que ¢ exaltado
pelo avesso: a mulher-mae. A mulher volavel e instavel, opde-se a mulher estavel
e de amor incondicional, que seria a salvagao dos bo€mios. Lupicinio era mais

claro em suas cronicas:

“Se fizermos uma média, vamos ver que os boémios solteiros raramente atingem
os 40 anos, enquanto os casados morrem de velhos, isto quando tiveram a sorte
de encontrar no casamento a sua segunda mae, pois nossas esposas devem
substituir nossas maes. A elas cabe a fungdo de nos fazer chazinho de macela e
nossa sopinha quando estivermos de ressaca, € também nos passar uma
carraspana quando andarmos abusando. Mas isto deve ser feito com carinho
como fazia nossa mdezinha, e ndo com brigas, pois ndo é com brigas que se
prende um cora¢ao” (Rodrigues, 1995, p.25).

No entanto, a tensdo nunca se resolve, pois a mulher noturna paira sempre
como uma seducdo perigosa, ameaga tentadora sobre o tédio do lar, como em

Brasa, 1945:

Se as vezes vocé chora
Quando eu passo a noite fora
Nao venho em casa almocar!
E que as mulheres da rua
Tém a alma melhor que a tua

Sabem melhor me agradar

Os protagonistas oscilam como eternas petecas entre a seducdo insidiosa das
mulheres livres e o tédio aborrecido, mas seguro, da mulher do lar.

No entanto, os infelizes que habitam as cangdes de Lupicinio ndo sdo tdo
passivos como muitas vezes parecem. A frustragao raramente redunda em placida
contemplagdo dos bons tempos, como em Chdo de Estrelas e a saudade pura, sem
ressentimento da “mulher pomba-rola que voou”; ou a afirmag¢do da lembranca
dolorosa, porém querida, presente em versos como ‘“Tua imagem permanece
imaculada/ Em minha retina cansada”, de Labios que Beijei. Nas cangdes de
Lupicinio, o amor perde essa pureza idealizada. Ele sera, doravante, poluido por
sentimentos abjetos como o ddio, o rancor, o desejo explicito de vinganga e até a

ameaga do uso da forga bruta.
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Em Paciéncia, de 1961, aparentemente h4 uma indefini¢do entre ameaca e
promessa, quanto ao uso da for¢ca. Embora o amante se diga exasperado, a
melodia traz um tom de serena fatalidade, provocando no ouvinte a sensacao

iminente e tragica da briga:

Esgotei minha reserva de paciéncia
E ela teima em me desobedecer
Mas desta vez eu vou brigar com ela
Mesmo que por isso

Eu tenha que morrer

Em Judiaria, a ameaga torna-se explicita:

Estas palavras que eu estou lhe falando
Tém uma verdade pura, nua e crua
Eu estou lhe mostrando a porta da rua

Pra que vocé saia sem eu lhe bater

Lupicinio Rodrigues nunca se considerou um musico profissional (Leu, 2006,
p-108). Sua cangdes ndo eram criadas visando ao sucesso € nem mesmo 0 eram
para serem gravadas. Ele nada fazia para divulgé-las. De fato, seu primeiro grande
sucesso, o samba Se Acaso Vocé Chegasse, foi gravada por Cyro Monteiro em
1938 sem que o compositor sequer soubesse. Boémio da zona portuaria de Porto
Alegre, Lupicinio tocava suas cangdes para viajantes que se encarregavam de
divulga-las no Rio de Janeiro.

Essa aparente auséncia de ambicao artistica — “Eu ndo sou musico, ndo sou
compositor, ndo sou cantor, ndo sou nada. Eu sou boémio...” (idem, p.121) -
parece ter sido fundamental para o tratamento poético-musical mais “banal”,
menos pretensioso que Lupicinio dispensou ao samba-cancdo. Suas musicas nao
eram compostas para serem cantadas pelas grandes vozes do radio, em
performances suntuosas, nem para serem ouvidas pelo grande publico. Tampouco
Lupicinio queria ser reconhecido como grande poeta. Antes, suas cangoes
buscavam o impacto direto da expressao informal, do contato intimo. Seu publico

consistia em colegas de boemia e amigos, para quem relatava, com voz pequena e
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embargada, suas historias cantadas. Dai sua poética ser articulada nos termos da
conversa cotidiana. “O meu negocio € estar assim como estou agora com o violao
do lado, dentro de um bar, com vocés, e tomando as minhas biritas e cantando.
Nio fago comércio™.?®

Disso também decorre um ponto fundamental onde se ancora a forca de
sua obra: a incrivel capacidade comunicativa de suas canc¢des. Comparando a
poética de Lupicinio a do dramaturgo Nelson Rodrigues, Augusto de Campos

destaca sua “anti-literatura”, sua “presentificacdo bruta da roupa suja do

cotidiano”:

“Também os textos de Lupicinio se recusam aos aprioris. Também eles se
notabilizam, embora de outra forma e com outros propositos, pelo uso explosivo
do 6bvio, da vulgaridade e do lugar-comum (...). Enquanto outros compositores
de musica popular buscam e rebuscam a letra, Lupicinio ataca de maos nuas, com
todos os clichés da nossa lingua, e chega ao insolito pelo repelido, a informagao
nova pela redundancia, deslocada de seu contexto” (Campos, 2005, p.222).

Se ndo havia pretensdo artistica, aspiracao ao dinheiro e ao sucesso, € possivel que
a raison d’étre das cangdes de Lupicinio fosse o simples relato de uma
experiéncia. Ou, por outra: a transformacao e fixagdo de uma vivéncia em musica.
Para que isso acontega, ¢ preciso persuadir o ouvinte da veracidade dos episddios
relatados e da sinceridade do narrador — e nisso reside o talento de Lupicinio.
Ademais, o proprio compositor sempre reiterou a posicdo de que suas musicas

nasceram de vivéncias reais — sobretudo de vivéncias amorosas:

“Cada uma que me faz uma sujeira, me deixa inspira¢@o para compor algo. Meu
primeiro automoével foi comprado com o dinheiro de um samba, feito para uma
mulher... Minha casa foi adquirida com o dinheiro de um samba que fiz para
outra, também por causa de uma trai¢ao” (Cardoso Junior, s/d, p.3).

Cria-se com isso a sensacdo de que hd ndo apenas uma musica com
historia, mas também uma historia por tras da musica. O “Lupicinio-traido”
legitima dessa forma o “Lupicinio-compositor”’; parecem “verdades” cantadas,
musicas que nascem de dramas “reais”: “E sendo drasticamente fiel & sua

experiéncia que Lupicinio consegue transmiti-la com tanta persuasdo nesse seu

28 Trecho retirado da entrevista concedida por Lupicinio ao jornal Pasquim, reeditada no livro O
Som do Pasquim. Rio de Janeiro: Codecri, 1976. Pg.76.
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canto-verdade”, escreveu Augusto de Campos em artigo sobre o compositor
(Campos, 2005, p.231).

As historias simples, narradas em primeira pessoa, o estilo coloquial
direto, recheado de expressdes de uso comum, tudo isso contribui para a
impressdo de que se estd comunicando um evento real. Utilizando-se da
linguagem surrada e espontanea dos bares, Lupicinio cria a impressao de que a
verdade simplesmente escapa, foge da boca de seus narradores. Ela nos chega de
forma tdo abrupta e inesperada, sem qualquer preparacdo prévia, geralmente
circundada pela propria humilhag¢do de quem a relata, que dificilmente colocamos
em duvida a sinceridade do narrador. Ndo a toa a estratégia locutiva por

exceléncia das cangdes de Lupicinio ¢ a confidéncia:

Vocé sabe o que é ter um amor, meu senhor? - na cangdo Nervos de A¢o.

Basta! Eu ja sei o que tu vens me contar! - em Basta.

Eles me chamam de louco porque eu bebo, senhor —em Eu Nao Sou Louco.

Eu ndo sou de reclamar, eu ndo sou...

Mas o que eu estou sofrendo é demais... - em Eu Ndo Sou de Reclamar.

E claro que o efeito final s6 serd conseguido através da linguagem — de sua
capacidade persuasiva-, mas nao ¢ possivel ignorar a aura mitoldgica com que
Lupicinio cercou suas proprias cangdes, quando era colunista de jornal,

desvendando a historia “real” que motivara cada uma delas:

“Vinganga foi o caso de uma moga com quem vivi durante cinco anos e depois se
apaixonou por um rapaz que trabalhava comigo. Um dia, ela mandou um bilhete
para ele. E ele me mostrou, ndo sei se por medo ou por respeito. Essa musica deu
até suicidio: uma moga ligou a vitrola e o gés, a0 mesmo tempo.

Se Acaso Vocé Chegasse é sobre um compositor de Sdo Paulo, o Heitor de
Barros. Ele tinha uma garota que me pediu um dia o radio emprestado para dar
uma festa. Acabou a festa e eu tinha de sair com o radio, acabei ficando a noite
toda 14 pra levar o radio de volta. E ndo tive coragem de contar isso pro Heitor.
S6 contei a um amigo, que disse que eu tinha era de fazer um samba” (Matos,
1999, p.54).
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Muitas vezes no proprio universo da cancdo encontramos apelos para que
se acredite na verdade das palavras do narrador. Em Esses Mogos (Pobres

Mogos), 1948:

Por meus olhos, por meus sonhos
Por meu sangue, tudo enfim
E que eu pe¢o a estes mogos

Que acreditem em mim

O caso de Loucura, 1973, ¢ ainda mais ilustrativo. Nela, Lupicinio ensaia uma

relagdo entre suas frustragdes amorosas € o proprio ato de compor:

O que eu sofria

Por aquele amor

Milhoes de diabinhos martelando

O meu pobre coragdo que agonizando
Ja ndo podia mais de tanta dor

Eai

Eu comecei a cantar verso triste

O mesmo verso que até hoje existe

Na boca triste de algum sofredor

E termina a can¢ao evocando sua experiéncia como prova da credibilidade do que

diz em suas cangoes:

Como ¢ que existe alguém
Que ainda tem coragem de dizer
Que os meus versos ndo contém mensagem

Sdo palavras frias, sem nenhum valor

Luiz Tatit também coloca o importante papel desempenhado pelo elemento

musical nesse processo de persuasao:
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“Para dar veracidade ao sentimento amoroso expresso nos textos, Lupicinio
compatibilizava-os com amplas melodias carregadas de tensdo tanto na duracdo
como na freqliéncia. Para dar credibilidade ¢ naturalidade aos seus conteudos, o
compositor figurativizava, formulando verdadeiros relatos ou dialogos facilmente
reconheciveis no senso comum. (...) Esta ¢ a questdo para o cancionista: fazer
com que a experiéncia relatada pareca ter sido realmente vivida. Assim sendo,
todo um arsenal técnico e estético ¢ acionado para assegurar, simultaneamente, a
emogio e o sentimento de verdade. E quando o ouvinte percebe que o canto
propde experiéncias mais profundas que a fala. E quando o ouvinte sente que a
fala d4 credibilidade ao canto” (Tatit, 2002, p.127).

As musicas de Lupicinio seriam pilulas concentradas de suas experiéncias
de vida. Sua capacidade comunicativa estd empenhada nisso: transmitir o
conteudo de uma historia de amor e emocionar no espago exiguo de dois ou trés
minutos — introduc¢do, desenvolvimento e conclusdo. “Ele procura fisgar o
essencial de sua experiéncia para que mais gente sinta a autenticidade dos seus
sentimentos ¢ mais gente se identifique com sua posi¢ao narrativa” (Tatit, 2002,
p.137). Dai muitas delas trazerem reflexdes, ensinamentos € também conselhos. A
voz que fala por trds das cangdes ¢ a voz de quem muito viveu e muito se

entregou ao amor. E o sofrimento que € revertido em experiéncia musical.

Uma pessoa prestando atengdo
Vé que as rimas dos versos que eu fago

~ 29
Trazem pedagos do meu coragdo

23
Cancao do amor de menos
Sentimento e sensag¢ao na musica de Tom Jobim

Em meados dos anos 1940, o centro de producdo musical do Rio de
Janeiro foi transferido para Copacabana. O governo decretou uma série de
medidas oficiais moralizantes, que visavam a “higienizacdo” da area que até entdo
havia sido o celeiro criativo da musica carioca: o bairro da Lapa, no Centro do
Rio. Com isso, fechavam-se os cabarés, varriam-se os malandros e desocupados,
acabava-se com a jogatina. Comecava o apogeu de Copacabana.

A mudanca de endereco da boemia influenciaria o modo de fazer cangdes.

A confusdo da Lapa cedia lugar aos ambientes enfumacgados das boates da Zona

29 Ponta-de-Langa, 1952.
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Sul. Esse novo ambiente — mais enclausurado e soturno - pedia uma musica
menos agitada, com metais e percussdo mais leves. Uma atmosfera existencialista
do pos-guerra pairava no ar, exalando uma fossa de chanson parisiense.

Ao mesmo tempo, uma onda de boleros chegava ao Brasil, sobretudo pela
via dos dramas mexicanos. Eram filmes romanticos, com musicas-temas que
fizeram enorme sucesso nos anos 40 e 50. Muitas delas ganharam versdes em
portugués, sendo regravadas com grande éxito. Esses boleros sofridos se tornaram
uma verdadeira coqueluche para os apaixonados ouvintes do radio, que se tornara
desde os anos 30 o grande veiculo de massa do Brasil. Acabaram por se fundir a
vertente das musicas romanticas na forma do samba-can¢do. Samba de cadéncia
mais lenta, proximo da antiga seresta, este estilo se tornaria a ponta de lanca do
discurso amoroso no Brasil, consolidando-se plenamente nos anos 50, até quase se
estabelecer como padrdo tnico de criagdo.

A essa época, a nagdo era embalada pelas radionovelas e pelas grandes
vozes que, de certa forma, emprestavam identidade aos ouvintes. Nao seria
exagero dizer que o radio foi o principal responsavel pela educagao sentimental do
brasileiro no periodo que vai dos anos 30 aos 60, pela formagdo do imaginario

emocional caracteristico de um tempo.

Nos anos 50 o mercado musical brasileiro se dividia entre duas estagoes de
comportamentos musicais distintos. Um, mais euférico, era reservado para a
época de carnaval, com cangdes mais aceleradas e ritmadas, destinadas a
celebracao da folia. Eram musicas efusivas, voltadas para o espaco da rua. Mesmo
quando suas letras traziam uma pungente tristeza, eram musicas perpassadas por

uma alegria catartica; exorcizava-se a tristeza cantando a propria tristeza.

Eu ndo sou agua
Pra me tratares assim
S0 na hora da sede

E que procuras por mim

A fonte secou!

Quero dizer que entre nos tudo acabou!
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Ou, por outra: tristeza e euforia podiam andar juntas, uma vez que essas
musicas de carnaval eram feitas para serem cantadas pelas multiddes em unissono,
nos blocos de rua e nos bailes’. Quando traziam em seus versos uma fossa,
traziam junto sua diluigdo na catarse coletiva, na celebragdo publica dos
desencontros, frustracdes, traicdes, rejeicdes e sofrimentos que muitas vezes
acompanham a aventura amorosa. Muitas se tornaram marchinhas carnavalescas
classicas, que, por incorporar o clima euforico do carnaval, muitas vezes sequer
notamos o teor de tristeza de suas letras. Sao cangdes como Ta-hi (de Joubert
Carvalho, sucesso do carnaval de 1930), Pastorinhas (de Noel Rosa ¢ Jodao de
Barro, composta em 1938), ou o samba carnavalesco Ndo Me Diga Adeus’ , com

seu pungente refrao:

Nao, ndo me diga adeus

Pense nos sofrimentos meus

E que prossegue com uma suplica tristissima, que nada parecia ter a ver com o

clima da folia:

Nao va me deixar, por favor
Que a saudade é cruel

Quando existe amor

E importante notar que a voz, nessas musicas, ndo era apenas uma, mas
varias. As execugdes, embora contassem com uma solista que puxava a melodia —
no caso, Aracy de Almeida - quase sempre traziam junto, sobretudo no momento
do refrao, a forca do coral.

Outro comportamento era expresso nas chamadas “musicas de meio de
ano”. Nessas cangdes o tema do amor fracassado reinava soberano. No lugar de
uma frui¢do publica, pediam o recolhimento, a introspec¢do da escuta solitaria.
Geralmente eram cantadas por uma Unica pessoa, como a transmitir a
singularidade da experiéncia amorosa. A partir de meados dos anos 40, com o

gradual declinio da produgdo de sambas carnavalescos que perderam qualidade

30 A Fonte Secou, Monsueto Menezes, Raul Moreno e Marcléo, 1954.
31 Composi¢ao de Paquito, Luis Soberano e J. Correia da Silva, 1948.
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com o desinteresse ou aposentadoria dos grandes compositores das décadas
anteriores, o samba-cangdo, “musica de meio de ano”, vai dominar inconteste a

cena musical brasileira.

No inicio dos anos 50, o jovem Antonio Carlos Jobim comegou a trabalhar
como pianista na noite de Copacabana (Augusto, 2002, p.20). Nada de samba, o
que ele tocava mesmo eram rumbas, boleros, cancdes francesas, sits do momento,
tangos. Para conseguir pagar o aluguel, Tom se tornou prisioneiro do “cubo das
trevas” — que era como se referia ao ambiente noir das boates. Trabalhando
excessivamente, virando noite em cima de noite, a certa altura Tom caiu doente.
Largou as boates e decidiu se tornar um “bicho diurno”, trocando as trevas da
noite pela amplidao ensolarada do dia. Esse movimento parece corresponder,
como metafora, a propria transi¢do daquela musica de fossa do inicio dos anos 50,
para a ensolarada e moderna bossa nova. A primeira musica de Tom a expressar
i1sso com plenitude foi também o seu primeiro sucesso comercial.

Tereza da Praia ¢ um samba, ndo um samba-can¢do. Composta em
parceria com Billy Blanco, sua letra relata a disputa amorosa por uma garota do
Leblon. Ambos os amantes fracassam no intento da conquista. Mas esse pequeno
fracasso amoroso € relatado de forma leve, brincalhona, bastante diversa dos
padrdes da época. Os pequenos deslizamentos da melodia e da progressao
harmoénica, marcada por sutis mudancas de semitom, assim como sua cadéncia
alegre, pedem uma certa frivolidade ao tratamento poético, evocam uma
atmosfera mais ingénua. Na cancdo, Tereza passa o verdo com um amante € o
inverno com o outro. Contudo, isso nao desperta raiva nem rancor. Nao ha, como
acontecia na maioria das cangdes de amor da época, um investimento no tema da
rejeicdo ou do sofrimento gerado pela perda da exclusividade amorosa. Os versos
da musica evocam elementos da natureza, e com isso atentam para um olhar
menos moralizante.

A propria Tereza, objeto de disputa dos cantores-protagonistas Lucio
Alves e Dick Farney, vai contra o estereotipo das mulheres traidoras e pérfidas
que freqiientavam os sambas de dor-de-cotovelo. Volivel como as ondas do mar,
Tereza se torna um dos signos da paisagem — ¢ a Tereza da praia. A descri¢ao
desse amor de pequena traz elementos que evocam sua sensualidade — o corpo

bonito, a pele morena, os olhos verdinhos e bastante puxados. O didlogo entre os


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610534/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610534/CA

104

dois amantes termina de forma surpreendente, sem queixas nem ressentimentos,
apenas com a constatacdo de que ¢ melhor “a Tereza na praia deixar, aos beijos
do sol e abragos do mar”, uma vez que “Tereza da praia ndo é de ninguéem”.

O amor surge como dadiva, rejeitando a tristeza e o sofrimento dos
sambas-cangdes para florescer em alegria — e, na gravacdo, a voz macia de Dick
Farney canta estendendo a frase, como quem espreguica: “amar é tao boooom...”.
Gravada em 1954, a cancdo ja traz muitos dos elementos que caracterizariam a
estética da futura bossa nova: uma letra visual, luminosa, compativel com a
melodia leve e precisa. Em Tereza da Praia, o amor, ainda que ndo realizado, se
descola da tristeza para ser afirmado como signo de uma paisagem ensolarada,

que a ninguém pertence.

No fim dos anos 50, os amores dos sambas-can¢des comegavam a soar
estranhos para os mais jovens. O pesquisador Ruy Castro descreve da seguinte

forma o primeiro encontro de Ronaldo Boscoli com Roberto Menescal:

“Os dois conversaram e descobriram que, além de uma paixdo em comum pelo
mar, também pensavam igual sobre o estado de coisas da musica popular.
Achavam pavoroso. Ambos cultivavam a maior antipatia por aquele tipo de letra
penumbrosa que era o forte da época, como a de um samba-cancao chamado Bar
da Noite, que dizia, ‘Gar¢om, apague esta luz/ Que eu quero ficar sozinho’. Em
outra musica, um bolero chamado Suicidio, o cantor simplesmente dava um tiro
na gravagao. Nao tinham paciéncia nem para com Antonio Maria, admiradissimo
pelos quarentdes por ter escrito ‘Ninguém me amal/ Ninguém me quer/ Ninguém
me chamal De meu amor’ ¢ ‘Se eu morresse amanhd de manhd/ Minha falta
ninguém sentiria’. Os dramalhdes da Pelmex perdiam para aquela overdose de
ninguéns. Na flor do tesdo, fazendo esporte e vendendo saude, os dois moleques
de praia achavam impossivel identificar-se com o clima pesado daqueles sambas-
cangdo, cheio de mulheres perversas, que traiam os homens e os levavam a
morte” (Castro, 1990, p.32).

Também Chico Buarque escreveria a respeito da inadequagdo entre a juventude

daqueles tempos e o tipo de musica que predominava nas radios:

“Eu era um garoto que, como os outros, amava a Bossa Nova ¢ o Tom Jobim.
Queria ser um compositor igual ao Tom Jobim. Ndo gostava mais das cangdes
desesperadas. SO queria aquela musica que era toda enxuta, porque derramada
para dentro” (Chediak, 1990, p.8).

A emergéncia de uma classe média urbana mais instruida e afinada com as

manifestagdes culturais estrangeiras marcaria a segunda metade da década de 50.
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Essa classe média tinha como ideal uma vida “sofisticada sem ser aristocratica”,
gozando de um “conforto que ndo se identifica com o poder” e formaria nao a
elite politica, mas a elite cultural do pais (Mammi, 1992, p.63). Ao mesmo tempo,
os estudantes ganhavam peso como expressao cultural nas metropoles, criando
aos poucos um novo modo de ser.

Foi um periodo de grande euforia na vida brasileira, marcado por uma
série de mudangas de habitos e costumes. Com o acelerado desenvolvimento de
setores da industria — sobretudo o automobilistico — ¢ o rapido crescimento das
cidades, a sociedade brasileira se consolidava como urbana e industrial. No lugar
dos antigos bondes, os novos automoveis. Casas € mobilias com menos adornos,
produtos de plastico e eletrodomésticos de todos os tipos traziam a idéia de uma
vida mais pratica e barata. Ao mesmo tempo, os meios de comunicagdo se
expandiam — chegava a televisdo — aumentando a oferta de informacdo e
entretenimento. Lojas de discos importados traziam o grande jazz dos anos 50,
junto com fendmenos pop como Frank Sinatra. Havia um consideravel aumento
na pauta das diversodes disponiveis.

Perpassava entdo nos mais diversos setores da vida brasileira um anseio de
modernidade que levaria a busca de uma producdo cultural mais sofisticada e
afinada com a nova sensibilidade (Mammi, 1992, p.63). Para o novo publico que
surgia — em boa parte formado por jovens de classe média com bom poder
aquisitivo — o samba-cangdo, identificado com a musica-de-fossa, primava pelos
excessos que, justamente, deveriam ser abolidos, tornando-se sindnimo de
deselegancia (Castro, 1999, p.132).

A Bossa Nova de Jobim, Jodo Gilberto e Vinicius de Moraes pode ser
vista como uma resposta a esses anseios. Ela estd intimamente conectada as
mudancas do periodo e traz como fundamento a utopia de um pais que finalmente
se sentia relevante por oferecer ao mundo ndo apenas uma imagem sedutora por

seu exotismo, mas um projeto auténtico de modernidade.

Combater as “exorbitdncias” passionais opondo-lhe a racionalidade,
pureza e economia de formas — eis o leitmotiv do novo repertério da musica
brasileira que teria suas diretrizes desenvolvidas, sobretudo, por Tom Jobim. O
reinado do samba-cangdo estava desgastado. As convengdes do género,

copiosamente reproduzidas, embotavam a singularidade de cada musica. Como se
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a receita tivesse se tornado tdo 6bvia que, ja nos primeiros acordes, fosse possivel
adivinhar todo o percurso emocional da can¢do, como num filme no qual as
primeiras cenas ja denunciam o final. A Bossa Nova ndo ¢ apenas a expressao de
mudancgas sociais que come¢am a colocar em xeque antigos valores. Ela ¢ um
“gesto” que pretende recuperar a poténcia estética da cancdo brasileira — sua

primazia como local onde a cultura pode se conhecer a si mesma.

Os sambas passionais se caracterizam por trajetérias melodicas que
buscam o méaximo de tensdo. Os elementos de instabilidade do jogo musical dao a
tonica da ansiedade, do desespero e da dor. A tensdo ¢ trazida quando, por
exemplo, a voz desliza de um som grave para outro bem agudo, fixando-se nele.
Essa brusca mudanga de registro constitui um dos procedimentos classicos para
despertar uma reagdo passional no ouvinte. Ha nele uma inten¢do definida, uma
forca aplicada, um esfor¢o. A melodia desse tipo de musica geralmente percorre
verticalmente a escala musical, mudando de oitavas, utilizando-se de grandes
saltos intervalares — subidas e descidas bruscas do grave para o agudo e vice-versa
— deslocando-se das notas mais graves as mais agudas. As construgdes melodicas
buscam o méximo contraste entre tensdo e repouso. Isso gera a impressao de que
o proprio caminho da melodia ja traz um esfor¢o, uma dose de sofrimento em sua
realizagdo. Os outros componentes musicais empenham-se ao maximo em
corroborar essa tensdo. Os violinos plangentes, a emissdo operistica de vozes
impostadas com volume, quase sempre acrescidas da dramaticidade do vibrato, as
grandes expansdes vocalicas dos agudos.

Nesse tipo de cangdo, de andamento mais lento, o percurso melddico salta
para o plano principal. Nao hd, como nos sambas carnavalescos, a penetracdao
corporal do ritmo. O tempo de duracdo de cada nota tende a aumentar e nisso
ganha-se peso. Em musicas mais aceleradas, o rdpido encadeamento da melodia
faz com que as notas sejam percebidas em conjunto, numa torrente melddica, nao
separadamente. E como se fossem pequenos blocos melddicos que se encaixam
para formar a melodia. A propria melodia participa da construgao ritmica, com
seus acentos naturais e ataques percussivos das consoantes. Nesse caso, ha uma
sensagdo de plenitude — pois as partes se completam mutuamente. No centro da
musica, em torno do qual giram essas frases, quase sempre estd o refrao. O

afastamento do refrdo nas demais partes tem como funcdo reforcar a idéia de
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retorno, de reencontro, de conjun¢do e identidade complementar entre os blocos
melddicos. O tempo ¢ circular, retornando sobre si mesmo — sempre se volta ao
refrdo.

Nas musicas lentas, caso dos sambas-cangdes, cresce a distancia temporal
que separa as notas, que passam a ser percebidas isoladamente. Esse isolamento
produz um “sentimento de falta”, que serd manifestado na constru¢do de uma
trajetoria melodica que parece “buscar alguma coisa”. De fato, em qualquer ponto
do percurso, esse tipo de melodia parece estar em transito, buscando as notas
restantes para se completar. A percepcdo do conjunto propiciada pelos modulos
melddicos dos sambas acelerados cede lugar a percepcao individualizada de notas
que “procuram algo”. A concepg¢ao temporal desse tipo de cancdo torna-se mais
linear. Uma série de momentos sucessivos, articulados linearmente e unificados
por uma tensdo interna que puxa cada nota em direcdo a seguinte — até que se
atinja o repouso no fim da propria cancdo. Trata-se, portanto, de uma musica
horizontal, onde “o tempo é concebido em seu carater evolutivo. E 0 mundo da
dialética, da historia, do romance” (Wisnik, 1989, p.114).

Niao a toa, muitos desses sambas de fossa sdo “historias cantadas”. Ha,
quase sempre, a figura de um narrador explicito, que pode encarnar o personagem
do homem traido, da mulher abandonada, saudosa, sonhadora ou vingativa. O
samba-can¢do Minha Historia, de Lupicinio Rodrigues, gravado por Carlos

Galhardo em 1954, é exemplar neste sentido:

Vou contar a vocés minha historia
Este drama que me destruiu
Tive alguém que amei com loucura

E este alguém me traiu

O sujeito amoroso, nesse caso, ¢ eminentemente um narrador. E, como narrador,
ele conta o que lhe ocorreu no passado. Sao musicas ancoradas na recordacao, na

memoria, como o classico Caminhemos, de Herivelto Martins, em 1948:

Nao, eu ndo posso lembrar que te amei

Nao, eu preciso esquecer que sofri
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Muitas vezes os amantes imploram para que se apague a memoria, como em

Risque, composta por Ary Barroso em 1953:

Risque
Meu nome de seu caderno
Pois ndo agiiento o inferno

Do nosso amor fracassado

No andamento acelerado dos sambas carnavalescos, a melodia se contrai
em busca do ritmo; na musica lenta, a melodia se expande para cumprir uma
trajetoria de busca, contar uma historia. Sdo duas percepcdes musicais distintas,
que tendem a receber diferentes tipos de tratamento poético nas letras. Nas
melodias ligeiras, as letras tendem a traduzir o estado de plenitude e euforia
evocado pela musica. Geralmente elas tratam de personagens fortalecidos pela
conjuncao com seus objetos de desejo e pela alianca com outros personagens.
Chiquita Bacana (Jodao de Barro e Alberto Ribeiro), Camisa Listada (Assis
Valente) e Samba da Minha Terra (Dorival Caymmi) sdo exemplos de “cangdes,
concentradas no refrdo, cujas entoagdes ciclicas indicam identidade entre
elementos melodicos, do mesmo modo que, na letra, os sujeitos aparecem em
perfeita conjuncao com os respectivos objetos de desejo” (Tatit, 2004, p.76).

Ja no caso da melodia que busca, a compatibilidade com a letra se dara
pela tradu¢do de conteudos sentimentais que evoquem o sentimento de falta. Ha,
nessa concepcao musical — e de forma muito marcada nos boleros e sambas-
cancdes — a idéia de um narrador, um “eu interior” que procura se expandir para

incorporar o outro e alcangar assim a completude.

“Melodias que tendiam a expansao lenta de seu percurso no campo de tessitura,
apontando para regides sonoras mais distantes dos refrdos, pediam letras que de
alguma forma configuravam situagdes disjuntivas, de abandono, mas com
horizontes de conjungdo projetados tanto sobre o passado (saudades, lembrancas
etc.), como sobre o futuro (esperangas, projetos etc). O Ebrio (Vicente Celestino),
Pra Machucar Meu Coragdo (Ary Barroso) e Ldbios que Beijei (J. Cascata e
Leonel Azevedo) contém esse tipo de melodia que se desdobra vagarosamente
em rotas evolutivas, descrevendo musicalmente as tensdes disjuntivas (da perda
ou da falta do objeto) responsaveis pelas emogdes do sujeito no plano da letra”
(Tatit, 2004, p.77).
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Esse comportamento musical pode ser considerado andlogo a concepgao
romantica do amor como falta, como anseio de unidade. E como se a linguagem
musical mimetizasse o drama do desejo de fusdo entre o sujeito e o objeto de sua
paixdo. O desejo de completude ¢ marcado por uma trajetéria melodica que
integra a dor e o sofrimento como prego a ser pago pelo éxtase sublime da fusao.

E claro que as cangdes de Tom Jobim também trazem essa dimensdo
linear, progressiva, horizontal, a qual me referi had pouco, e que muitas de suas
melodias lentas tracam o mesmo itinerario de busca — Estrada Branca, Eu Nao
Existo Sem Vocé, Janelas Abertas (com Vinicius de Moraes), Caminhos Cruzados
(com Newton Mendonga). E preciso esclarecer que o foco das reflexdes que aqui
apresento recai sobre as cang¢des compostas por Tom Jobim no periodo do
nascimento e consolidacao da bossa nova, que vai de 1958 a 1964. Depois disso, o
maestro retomaria os motes mais passionais, com melodias com amplas curvas,
como em Luiza, Falando de Amor e Gabriela.

O importante aqui ¢ frisar as grandes diferengas entre a construcao
melodica predominante no samba-cangdo e aquela que sera desenvolvida pelo
maestro na bossa nova. No lugar da expansao, instaura-se a conteng¢do. Deixam-se
de lado os grandes saltos intervalares, os acentuados contrastes entre graves e
agudos, para se trabalhar num registro mais proximo ao da fala. Para tanto, as
melodias se desenvolvem sobre a variacdo de duas ou trés notas proximas, nada
mais. E o caso da melodia de Corcovado, cujas duas primeiras frases sdo
construidas sobre uma unica variagdo, o intervalo descendente de um tom, Mi —

R&:

um ti vi lao este mor ma cao

can nho um 0 a u can

32 . . o ~ .

Esse diagrama traz o campo de tessitura utilizado pela cangdo, que abarca da nota mais
grave a mais aguda. Os espacos pelos quais transitam as silabas da letra representam a
progressao de semitons.
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A terceira frase ainda utiliza como célula basica o mesmo intervalo de
segunda maior descendente — um tom — mudando apenas as notas utilizadas —
agora Ré-DO — e apenas no final assinala uma pequena tensao no salto de dois
tons e meio (indicado com a seta) que logo se resolve na mesma altura que inicia a

frase melodica (marcada em negrito).

pra zer liz / ma

fa fe a'

De uma forma geral, os intervalos sdo curtos, econdOmicos — quase sempre
tom e semitom - e progridem passo a passo, tendendo a respeitar o encadeamento
natural das escalas - evitando os grandes saltos que afastariam o canto da prosa. A
segunda parte de Corcovado demonstra bem isso. Nela, sobre acordes bem
semelhantes aos da primeira parte, “a melodia se reveste de tensdo passional e
descreve amplas progressdes descendentes, a0 mesmo tempo em que o texto relata

uma fase anterior, marcada pela disjunc¢ao” (Tatit, 1995, p.171).

dis

cu

cren

Que

ra de
tris sse

te mun

do
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Também a cadéncia melddica muda: as notas ja ndo se fixam por muito
tempo em um ponto, mas fluem, saltitantes — evocando, como no samba, o papel
ritmico da melodia. Mesmo com um andamento lento, tendem a se organizar em
pequenos modulos, gerando identificagdo entre as partes da can¢dao, uma coesao
de motivos.

A comparagdo com um cldssico do samba-can¢do — Nervos de Ao, de
Lupicinio — poder melhor iluminar o novo “modelo melddico” proposto pelas
cangdes bossanovistas de Tom Jobim. O campo de tessitura dessa musica ocupa o
espaco de 21 semitons, enquanto a musica de Jobim ndo passa de 14. A melodia
explora bem esse espacgo, deslocando-se do registro grave para o agudo, num
vaivém incessante. Também os saltos intervalares acontecem com mais
freqiiéncia, apesar de algumas partes da melodia apresentarem um encadeamento
de graus contiguos, respeitando a escala. Contudo, de forma geral, a melodia
parece mais solta, menos concentrada — suas expansdes sdo mais evidentes e
corriqueiras. Para perceber essas diferencas basta olhar a primeira frase da

musica:

sa ter mor

um meu

|
\
\
\
/ |/ se
v
be

Vo

nhor
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Num momento posterior, a melodia comega a explorar as notas mais agudas,

subindo no campo da tessitura:

Sei

SC

nao pa

mas ssan

do o passo

que eu

Para logo depois retornar a um registro mais grave, marcado por

ascendentes e descendentes:

saltos

lhe
nao ve ¢do
\
vez \ quer a
4 \ qual re
/ <
/ nha
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Quando a cangdo se aproxima da fala, concentrando-se em poucas notas de
pequena duragdo e pequenos intervalos, ja& ndo ¢ mais preciso uma grande
extensdo vocal para canta-las. Nem volume. Nem muito folego. De fato, quando
Elizeth Cardoso canta a bossanovistica QOutra Vez, no LP Cang¢do do Amor
Demais, sentimos que ela utiliza apenas uma pequena parte de sua poténcia e
extensdo vocal: ¢ o que a musica pede. As amplas dilatagdes vocalicas do samba-
cancao — incorporadas nos extensos agudos de cantoras como Linda Batista, Nora
Ney e Dalva de Oliveira — cedem lugar a um estilo conciso, concentrado. E por
isso que Bosco Brasil destaca, entre as inova¢des musicais operadas pela bossa

nova, a “supera¢do do dualismo, do contraste, do legado do Romantismo™:

“Isto se verifica, sendo totalmente, pelo menos de maneira bastante sensivel em
muitos aspectos. No caso do intérprete-cantor, os arrebatamentos tdo freqiientes,
grandiloqiiéncias, efeitos fortemente contrastantes — os denominados ‘dindmicos’,
por exemplo: agudos gritantes, sublinhados por aumentos abruptos na loudness
da voz, fermatas etc., sdo todos rejeitados pelo modo de cantar proprio da bossa
nova” (Brito, 2005, p.22).

De certa forma, ¢ como se as melodias minimalistas de Tom j4 indicassem
— ou pedissem — ou pediam - um estilo vocal compativel, como aquele que seria
desenvolvido por Jodo Gilberto. Nesse caso, a for¢ca expressiva nao brota tanto do
drama sofrido, nem da tragédia pranteada, mas de pequenos detalhes que, depois
de extraidos os excessos, voltam a ser percebidos com novo frescor. Para cantar
Desafinado nao ¢ preciso ter vozeirdo, nem folego de cantor de Opera; mas ¢
preciso ter um ouvido afiado para os detalhes. A aparente contengao da linha
melddica esconde, ndo obstante, um forte impacto emocional, pois cada pequena
alteracdo ¢ portadora de uma revelagdo afetiva. Em um regime de contengdo, o
menor desvio se torna pleno de significados. A concisdo melodica traz uma
profundidade emocional que difere do desespero sofrido das paixdes e amores
frustrados — uma emotividade que se associa mais a delicadeza serena do sonho.

Enxuta, porque derramada para dentro.

A grande novidade introduzida por Tom Jobim na renovag¢ao da musica
brasileira estd no desenvolvimento harmdnico. Recheadas de acordes com quintas
diminutas e nonas menores, as harmonias de Jobim dialogam de forma intensa

com a melodia. Mais do que isso: apresentam novos caminhos musicais possiveis,
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sugerem sentidos diversos. Muito mais do que simples apoio, o acorde ganha
qualidade expressiva, interferindo diretamente no sentido da melodia. Tornava-se
possivel, entdo, economizar os amplos contornos melddicos realizados pelos
autores de samba-cancdo sem perder efeito emocional, pois o sentido das
melodias se completa no encadeamento harmoénico. Uma mesma melodia podia
ser colorida por diversas nuangas harmoénicas, o que possibilitava, por exemplo,
criar uma musica como Samba de Uma Nota So, onde a primeira parte inteira ¢
feita com apenas uma nota.

A nova complexidade harmoénica funcionava como a dindmica figura-
fundo, na qual, variando o fundo, muda-se também a percepcdo que se tem da
figura. No caso de Samba de Uma Nota So, a mesma nota ¢ atravessada pelo
desenvolvimento harmdnico que lhe confere diferentes significados, posto que a
nota sera percebida ndo apenas no encadeamento horizontal da melodia, mas
também em relacdo a moldura harmodnica. Esses diferentes significados nos
transmitem, inclusive, a impressao de principio, meio e fim. Luiz Tatit considera
essa parceria de Tom com Newton Mendonca como “a experiéncia limite de
manipulacdo do sentido melddico com as manobras do encadeamento harmdnico”
(Tatit, 1995, p.161)33. Assim, em cada acorde muda a funcdo exercida pela nota e,
portanto, a percep¢ao que dela temos. Bosco Brasil chega a sugerir que a fungao
da harmonia na bossa nova foi tdo decisiva na percep¢ao melodica que, para o

ouvinte, ndo ¢ mais possivel separar uma coisa da outra:

33 . . « T , .
Luiz Tatit chega a propor um “modelo meldédico” especifico da bossa nova, oriundo,

justamente, da nova relacdo da harmonia com a melodia: “A principio, as novas possibilidades
harmoénicas deveriam favorecer a formagdo das melodias passionais ja que suas alteragdes
atingem, antes de tudo, as freqiiéncias. Isso de fato pode ser verificado em diversas cangdes de
amor compostas pelo musico (Tom Jobim) (...). Mas, durante a bossa nova, a funcdo dos acordes
alterados era bem outra. Provocava o desvio da melodia ou, mais precisamente, do sentido (da
dire¢do) da melodia sem alterar fisicamente seu percurso. Esse procedimento estava adequado a
um outro aspecto do projeto geral do movimento de 1958: a estilizagdo do samba ou a
incorporagdo de sua esséncia ritmica. Isso ndo apenas com relagdo a batida de acompanhamento
mas, sobretudo, ao tratamento da linha melddica do canto que, através de suas sucessivas
tematizagdes, deveriam indicar as novas células basicas da ritmica brasileira. Portanto, a
dissonancia aplicada a periodicidade tematica gerou o modelo melddico que denominamos bossa
nova: reiteragdo de motivos embebidos na acentuacdo do samba, sutilmente deslocados de suas
rotas pela agdo desengate/engate dos acordes alterados. Essa solug¢do revelou-se altamente
econOmica e fecunda a ponto de criar um modo de composi¢ao até hoje retomado e imitado em
todo o mundo” (Tatit, 1995, p.166).
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“As melodias pouco variadas, insistindo na reiteracdo de uma mesma nota ou
figuragdo melodica (transposta em alturas ou ndo), ndo pretendem vida
autonoma: ainda quando as cantarolamos ou assobiamos, inconscientemente
estamos imaginando ouvir a melodia ligada a estrutura harmoénica
correspondente” (Brito, 2005, p.30) .

Ao mesmo tempo em que sua presenca ¢ fortemente marcada, essa nova
moldura harmonica tem o efeito de libertar a linha melodica, torna-la mais solta,
deslizante. Isso traz para a Bossa Nova uma sensa¢ao de leveza que nos anos 50
raramente freqiientava a musica brasileira ¢ que, pelo menos nos segmentos
sociais em que a bossa nova nasceu e cresceu, ja ndo combinava mais com letras
pesadas sobre a infelicidade e o fracasso amoroso. As notas pareciam flutuar
sobre os acordes, como nuvens esparsas no céu. Enquanto as melodias das
musicas de fossa procuravam sempre trabalhar na dicotomia dramatica entre a
maxima tensdo € o maximo repouso, refor¢ando para tanto os papéis das tonicas e
das dominantes — o ponto de maxima tensdo em relagdo ao repouso da
fundamental -, Jobim joga com a relativizacdo desses papéis, criando linhas
melodicas que evitam enfatizar os centros harmonicos, acentuando notas que
geralmente ndo se encontram no acorde que as acompanha. Em [Insensatez, de
Tom e Vinicius, na frase “cora¢do mais sem cuidado” as notas mais em evidéncia
sdo estranhas aos acordes. A relacdo entre melodia e harmonia ¢ sempre de
dissonancia, mas ‘“alude a uma consonancia tdo perfeita que nenhuma
consonancia concreta poderia expressa-la (...)” (Mammi, 1992, p.67).

Nos sambas-de-fossa a harmonia tem um efeito expressivo muito
reduzido, ficando mais encarregada da conducdo do ritmo e sustentagdo da
melodia. Seu percurso também ¢ mais fechado, uma vez que os acordes apenas
corroboram as intencdes das notas. Essas musicas trabalham no limite, explorando
os extremos, tentando abarcar a um s6 tempo céu e inferno — ainda que, muitas
vezes, ambos estejam presentes apenas como virtualidade. Para o sujeito
sentimental desses sambas, o “excesso emocional ¢ imprescindivel a idéia de
felicidade ou de vida bem-sucedida” (Costa, 1998, p.195). Nesse contexto, o
desejo € tensdo, sofrimento - incorporado por uma trajetoria melédica em busca
da totalidade. O prazer ¢ descarga, repouso; o cessar da tensao.

A Bossa Nova de Jobim vai desfazer essa dialética dos extremos ao
apostar nas meias-tintas, nos semitons, nos acidentes e dissonancias que abrem

“janelas” no meio da cancao, onde cada pequena modificacdo lanca nova luz
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sobre o percurso melddico e tem o poder de mudar o sentido geral da composicao.
As tensdes existem, ¢ claro, mas sdo rearmonizadas, tornam-se mais complexas,
menos duais, dialogam agora com a expressividade dos acordes. Mesmo a nova
colocagao ritmica inaugurada pela batida oscilante de Jodo Gilberto tende a
relativizar a no¢do de tempo forte e fraco, instaurando um entretempo. Jogando
com a voz em constante ritardando, Jodo solta o canto da base ritmica. A melodia
nao mais depende dos acordes para se desenvolver; sua relacdo com a harmonia
muda.

Lorenzo Mammi notou que “a Bossa Nova ¢ transmitida com tanta
freqliéncia em elevadores e avides ndo apenas porque ¢ agradavel, mas porque
expressa perfeitamente uma ascensao sem esfor¢co” (Mammi, 2002, p.17). As
melodias de Tom Jobim parecem se desenvolver livremente, deslizando através
dos acordes. Evocam, assim, uma espontaneidade, algo que se realiza sem

esforco. E uma musica que rejeita o sofrimento.

A maioria das cangdes romanticas dos anos 40 e 50 compde-se de
narrativas do passado, repletas de fantasmas. Ha uma relacao obsessiva com o ato
de rememorar. Amantes que lembram com saudade os bons momentos que
passaram e que nao voltam mais. Amantes assombrados pela presencga da auséncia
do objeto Unico, insubstituivel, de seu amor. Essas musicas revelam a concepgao
do sujeito como um espelho de sentimentos, formado por habitos afetivos que
pressupunham a pratica da narracdo autobiografica, dos relatos minuciosos da
vida emocional.

Desse estreito vinculo com a recordagdo advém os ressentimentos,
saudades, rancores, desejos de vinganga e tristezas que povoam essas cangoes.

Lupicinio ¢ prédigo em exemplos. Em 7riste Historia:

Hoje da pena de ver
Esse homem sofrer
E chorar procurando esquecer

Seu penar

Em Ponta-de-Lanca:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610534/CA


PUC-Rio - Certificacéo Digital N° 0610534/CA

117

Por onde andar a pessoa que eu amo
La o meu nome por certo andarda
E se é verdade que existe saudade

Este covarde de mim lembrara

Em Sombras:

Quando eu vejo essas noites escuras

Nossas aventuras fico a recordar

(...)Estas sombras

Eu sempre procuro visitar
E pra melhor nossas vidas
Podermos recordar

E ouwvir esta voz da saudade
Que me diz

O quanto eu ja fui feliz

Hé sempre alguma barreira para a obtencdo da felicidade nesses relatos
romanticos, apontando para uma paixdo que se alimenta de sua propria
impossibilidade. Muitas vezes ¢ mesmo impossivel discernir entre os sentimentos,

como em Nervos de A¢o, também de Lupicinio:

Eu ndo sei se o que trago no peito

E ciume, despeito, amizade ou horror

Presos ao passado idealizado da felicidade perdida — um dos grandes clichés da
cultura romantica -, os protagonistas dessas narrativas musicais gozam um deleite
moral na dor da desilusdo, no fracasso. Parece haver uma grande volupia no
sofrimento. Na educagdo sentimental do samba-can¢do — que embalou muitas

geracdes - amor rimava com dor.
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No lugar desse apego ao sofrimento, a bossa nova traz uma “promessa de
felicidade™*. Essa “promessa” dizia respeito ndo apenas aos amores privados,
mas ao proprio destino do Brasil como nagdao moderna. Afinal, como continuar
preso ao passado, no momento em que o pais inteiro se volta para o futuro, na
utopia de uma modernidade “a brasileira”, que nos trouxesse o conforto, consumo
e sofisticagdo, sem nos roubar a aura de paraiso edénico a beira-mar? Como ficar
preso a recordagdes, magoas e ressentimentos, enquanto Brasilia era construida e
Pel¢ e Garrincha brilhavam nos gramados da Suécia? Um clima de euforia jovial
tomava conta do Brasil.

A bossa nova, contudo, ndo apontava exatamente para o futuro, mas para o
instante; era uma utopia projetada sobre o presente. O fascinio pela lembranga,
pelo passado do amor rememorado, pelas reminiscéncias, ¢ algo que impede a
fruicdo dos prazeres transitorios e ¢ justamente nesses prazeres que aposta a
musica de Tom Jobim. Sua harmonia cumpre nisso um papel fundamental, pois
ela desloca o foco da linearidade narrativa da melodia para a sensa¢do do acorde.

Nas palavras do proprio compositor:

“O Bach ¢ mais horizontal, o Debussy ¢ mais vertical. Quer dizer: o Bach ndo
esta preocupado com o acorde; esta preocupado com o passado, presente e futuro.
Stravinsky, muitas vezes, esta mais preocupado com a verticalidade, com o aqui-
agora. A musica, como diz Stravinsky, ¢ uma arte cronica. Para vocé ter uma
melodia, tem que ter passado, presente e futuro. Agora, para tocar um acorde, ¢
instantineo. E como uma pintura” (Chediak, 1991, p.14).

Dificilmente uma cancao da fase bossanovista de Jobim conta historias,
quase nunca se refere ao passado. Elas tendem a expressar, muito mais, o presente
das sensacgdes, o prazer do instante. Por isso que muitas de suas cangdes de amor —
e o amor também ¢ uma obsessdo da bossa nova — em vez de narrar histérias
completas, simplesmente descrevem uma cena, uma paisagem. Cangdes que se

parecem fotografias:

Eu, vocé, nos dois
Aqui nesse terrago a beira-mar

O sol ja vai caindo e o seu olhar

3 Esse termo é empregado por Lorenzo Mammi para qualificar a bossa nova em contraposi¢ao ao
jazz — que seria vontade de poténcia.
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Parece acompanhar a cor do mar

Vocé tem que ir embora e a tarde cai
E em cores se desfaz, escureceu
O sol ja vai saindo

, . 35
E aquela luz la embaixo se acendeu

Mesmo em Garota de Ipanema nao se trata de uma historia & maneira dos
sambas-can¢des, mas da descricdo de uma breve cena, onde a garota que passa
evoca sentimentos de melancolia em um narrador que, por fim, percebe que a
beleza ndo pode ser possuida, que ela “ftambém passa sozinha” — como a Tereza
da Praia que ndo é de ninguém. E importante notar que a segunda parte da cangéo

comega com as interjei¢des lamuriosas

Ah, por que estou tdo sozinho?

Ah, por que tudo é tdo triste?

e ganha um desenho melodico mais expandido, com prolongamentos vocalicos e a
descricdo, na letra, de um estado interno passivo e triste — a musica se aproxima
do modelo do samba-can¢do. Acontece que, logo depois, ela retorna a melodia
ritmada que marca a primeira parte e apresenta versos alegres, dessa vez iniciados

por interjei¢des exaltadoras e festivas:

Ah, se ela soubesse
Que quando ela passa
O mundo inteirinho
Se enche de graca

E fica mais lindo

Por causa do amor

Essa volta do sentimento euférico se torna tanto mais eficaz porque

contrasta com o trecho anterior. Em Garota de Ipanema, a tristeza ¢ um recurso

B otografia, musica e letra de Tom Jobim.
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para dar contraste, sendo superada na propria cangdo. Ha uma espécie de controle
funcional da paixdo — ou seja, a paixdo ¢ dominada, ela ndo ultrapassa um
determinado limite. Dessa forma, o sentimento de falta experimentado pelo
narrador ¢ apenas o fundo para fazer a “moga do corpo dourado” brilhar. “A bossa
nova suprime o compromisso existencial com a paixdo, assumindo apenas seu
valor estético como um recurso a mais para acariciar o belo” (Tatit, 1995, p.175).
Desse modo, a profundidade da busca melddica tende a ser trocada pela
superficie dos acordes-sensacdo. O sujeito amoroso, até entdo definido pela
interioridade psicoldgica, por sentimentos que pressupunham a rememoragao, sera
cada vez mais moldado pelo gozo das sensacdes presentes. No lugar da narrativa,
com seus desdobramentos temporais e suas leis de causa e efeito, a superficie
clara e sugestiva da imagem. Bossa Nova & “dia de luz, festa de sol’*°. Investir no
instante significa amenizar o peso da saudade; implica uma dose de esquecimento,

de enfraquecimento dos elos com o passado.

As cangdes de Jobim quase sempre seguem o classico esquema A-B-A —
introdugdo, desenvolvimento e retorno a primeira parte. A surpresa vem do fato de
que a primeira parte que retorna ndo ¢ mais a mesma. A variacdo harmonica faz
com que percebamos construcdes melodicas equivalentes como “diferentes”. Luiz
Tatit explica isso de forma bastante clara: “Nas composi¢des de Jobim, mesmo
quando os motivos sdo analogos, temos a nitida impressdo de que estdo sempre
evoluindo por caminhos sonoros diversos, pois a alteragdo e a variedade de seus
acordes de apoio transformam as fungdes harmonicas das notas idénticas,
fazendo-as soar como ‘outras’” (Tatit, 2004. P.77).

Isso significa que, no esquema narrativo das musicas de Jobim, “a volta a
primeira parte da cancdo € retorno a um lugar que ndo é mais 0 mesmo, porque o
tempo passou a nossa revelia” (Mammi, 2002, p.17). Quem escuta Chega de
Saudade dificilmente percebe num primeiro momento que o alegre final da
musica — “abragos e beijinhos e carinhos sem ter fim” — ¢ inteiramente derivado
do tristonho fim da primeira parte — “tristeza e a melancolia que ndo sai de mim,

nao sai de mim, nao sai”.

%0 Barquinho, de Roberto Menescal e Ronaldo Boscoli..
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Esse retorno a um lugar que ndo ¢ o mesmo pode ser interpretado como
uma aceitagdo do carater transitério do mundo, da rentincia a conquista do tempo.
Nao ha um olhar rancoroso sobre o passado, tampouco se tenta recupera-lo. Nao
ha espago para fantasmas, nem para grandes ressentimentos — pois ambos exigem
o trabalho obsessivo da memodria. No lugar do julgamento sobre o passado, a
aceitacdo inocente e algo melancolica de que tudo passa.

A crenca em um futuro luminoso, o enfraquecimento dos vinculos com o
passado e o maior investimento no prazer das sensagdes, vao transformar a
expectativa psicologica que se tem do tempo. A bossa nova surge num momento
de transicdo entre uma antiga sociabilidade, que vai se perdendo, € uma nova
defini¢do, mais clara e racional, que ndo se realiza com a plenitude desejada. A
adocao de um estilo de vida mais afinado com o modelo americano, o acelerado
crescimento das cidades, o aparecimento das grandes massas urbanas e das
multidoes solitarias, o crescente individualismo e o surgimento de uma nova
mulher, mais independente e ativa, o come¢o da dissociacdo entre sexo e
casamento — a pilula anticoncepcional chega ao Brasil em 1962 — tudo isso
sinaliza para o enfraquecimento da historicidade das raizes e das identidades que
delas derivam.

As musicas romanticas dos anos 50 sugerem modelos de conduta amorosa
que ndo se adequam a nova realidade de alguns setores da sociedade. O amor nao
era apenas uma vivéncia a dois, uma intimidade protegida, mas ganhava
ressonancias no amplo espectro da sociedade. Respondia ndo apenas pelos
amantes, mas pela manutencdo de uma determinada ordem e imagem social.
Muitas dessas cangdes tratam da exposicdo publica e julgamento moral da
conduta amorosa. H4d quase sempre a presenga do “outro”, dos “olhos da
sociedade”, fundamentais num contexto onde as identidades, ainda muito presas
as redes da tradicdo, ndo gozam da autonomia tipica dos individuos modernos.
Freqiientemente o amor ddéi porque provoca a humilhagdo publica, como no

samba-canc¢ao Errei Sim, de Ataulfo Alves:

Errei sim, manchei o teu nome
Mas foste tu mesmo o culpado
Deixavas-me em casa me trocando pela orgia

Faltando sempre com a tua companhia
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Muitas vezes, o amor se torna questdo de honra. Amantes humilhados tendem a
nutrir sentimentos negativos, como o 6dio e o rancor. Em Vinganga, de Lupicinio
Rodrigues, um dos grandes sucessos de 1951, o amante ressentido se regozija
quando lhe contam que sua mulher solugava por sua causa na mesa de um bar, e

pondera:

O remorso talvez seja a causa do seu desespero

Vocé deve estar bem consciente do que praticou

Me fazer passar essa vergonha com um companheiro
E a vergonha é a heranga maior

Que meu pai me deixou”

O amor era “a sentinela moral que protegia o sujeito dos ‘instintos vis’ e a
familia da depravagdo do mundo” (Costa, 1998, p.137). Macula-lo resultava em
manchar o nome, destruir um lar. Esse vinculo tdo estreito com a heranca do
passado comecava a se perder na virada para os anos 60, pelo menos nas camadas
sociais que produziam e consumiam a bossa nova.

Na premissa da antiga ordem, estdo os projetos emocionais em longo
prazo, sem o0s quais as “emogdes verdadeiras” ndo poderiam ganhar solidez,
tornar-se legitimas. As decepgdes amorosas, frustracdoes e sofrimentos eram
suportados, pois eram vistos como testes de consisténcia sentimental. Essas
musicas falam de um sujeito romantico formado na escola da satisfacdo
sentimental, que nada tinha a ver com o prazer da gratificagdo sensual. Muitas
vezes, 0 eu moral se satisfazia com aquilo que ndo necessariamente agradava ao
eu corporal. A satisfagdo amorosa continha rentncias, sacrificios, abdicagoes,
sem que nada disso arranhasse a grandeza do sentimento, ndo obstante frustragdes
pessoais — sofria-se em nome de um ideal maior. Mais do que isso: a
predisposicdo para ser frustrado estava implicada no exercicio amoroso. O
sofrimento era constitutivo daquele amor, sua tematizagdo pela cangdo popular
oferecia isso como vida exemplar.

A cancdo Exemplo demonstra claramente este ponto — ela foi composta em
1960 por Lupicinio Rodrigues e oferecida a sua esposa na época, Juracy de

Oliveira, como presente pelos 10 anos de casamento (Cardoso Junior, s/d, p.3):
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Dez anos estas a meu lado

Dez anos vivemos brigando
Mas quando eu chego cansado
Teus bragos estdo me esperando
Esse é o exemplo que damos
Aos jovens recém-namorados
Que é melhor brigar juntos

Do que chorar separados

De certa forma, mesmo a infelicidade fazia parte do teor de uma satisfagao
amorosa que nada tinha a ver com os prazeres sensoriais, mas com a realizacao de
objetivos. Para os amantes da fossa, sofrimento ndo era sinénimo de insatisfacao,
assim como satisfacdo ndo era sindbnimo de prazer. O objetivo era ter uma vida
lograda, na qual se mantivesse, até o fim, certo nimero de crengas - entre elas a
crenga amorosa. Creio que isso explica, de certa forma, as rarissimas aparigoes,
nesses sambas-de-fossa, de descrigdes sensuais do corpo, algo que se tornara
bastante comum na bossa nova. O amor, no primeiro caso, ¢ da ordem da
transcendéncia, da interioridade, da rememoracao narrativa, do éxtase divino, do
sublime, mais do que do prazer sensorial.

Com a bossa nova, o culto da lembranga cede lugar a delicia do instante. A
passagem do império do samba-cancdo ao surgimento e consolidacdo do novo
estilo, sobretudo entre os jovens da classe média urbana, ilustra uma profunda
mudanga na natureza da experiéncia sentimental desse sujeito amoroso. No
contexto onde a nova musica de Tom e Jodo ganhava impacto cultural, o “homem

sentimental” comegava a perder sua primazia.

Com a abertura do caminho da verticalidade, uma mesma melodia podia,
doravante, ser re-significada de diversas formas por meio da harmonia. Isso
fornece um novo leque de possibilidades de expressdo emocional na musica
popular. Saindo da fossa dos bares enfumacados, a cancdo brasileira ganha um
novo modo de ser. A forma enxuta e livre das composi¢des de Tom vai encontrar
no estilo de cantar de Jodo Gilberto seu encaixe perfeito. Nao mais o vozeirao dos
grandes cantores e cantoras, mas a emissao limpa, quase sussurrada, reveladora de

uma beleza doméstica, de um desejo de intimidade serena.
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“Ha uma contencao de arroubos, uma recusa em permitir processos derivados do
‘operismo’(situam-se aqui aqueles que tipificam o bel canto em obras de alguns
compositores de fins do século XIX e comegos do século XX), banindo-se os
efeitos faceis e mesmo extramusicais, que absolutamente ndo pretendem ser
integrados na estrutura, na realizagdio da obra, possuindo como que uma

\

existéncia a parte. Estes lugares-comuns musicais sdo rejeitados em nosso
populario pela concepgdo bossa nova” (Campos, 2005, p.24).

Uma cangdo que aposta na sensacdo, na fruicdo do instante, parece uma
cancao que se distancia dos grandes ideais transcendentes que caracterizam a
cultura romantica. A utopia da bossa nova em uma modernidade que brotasse sem
esfor¢o, natural e espontinea, casa perfeitamente com a ideologia de uma
felicidade que deriva do prazer puro das sensa¢des. Com isso, outro modo de vida
sentimental comega a aparecer, no qual o sofrimento perde a justificativa moral
que tinha outrora. Mas ndo era apenas isso.

O amor ¢ um elemento central na “modernidade leve” proposta pela
musica de Jobim e Jodo. Esta expresso no lema “O amor, o sorriso ¢ a flor”. E
nele que a nova subjetividade, com a perda dos suportes tradicionais de doacao de
identidade, vai encontrar um lugar de repouso. Nao se trata, contudo, do amor-
paixdo-romantico altissonante dos boleros, sambas-can¢des, ou das melodias
infinitas do romantismo de Richard Wagner — um amor desestabilizador de
sistemas. Uma musica que se caracteriza pela leveza e pela suave sensagdo de
v00, ndo € mais compativel com os retumbantes excessos do romantismo. Tudo o
que pesa ¢ descartado. Sentimentos como 6dio, ciimes doentios, ressentimentos e
desejos de vinganga raramente freqlientam os amantes da bossa nova. A
delicadeza das composicoes de Jobim nao suporta a forca destruidora das paixdes
romanticas.

Na bossa nova, o amor ¢ ternura elevada a maxima poténcia. Nao mais o
alvo da apreciacdo e dos julgamentos publicos, o amor serd valorizado como
reduto da intimidade. Doravante, a relagdo amorosa, mais do que qualquer outra,
serd responsavel por garantir um tipo de certeza que pacifica as angustias e
inquietudes de um individuo que, cada vez mais, se destaca dos lagos sociais
intensos, precisando, a cada instante, reconstruir a si proprio, criar novos

pertencimentos.
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A bossa nova ndo aposta no amor como sublime éxtase, nem como
possibilidade de completude, mas como identidade de resisténcia diante de um
mundo em rapida transicdo; como fonte de ternura, capaz de conservar nossos
valores afetivos diante da firia da modernidade. Esse amor jamais pode correr o
risco de se transformar em 6dio ou rancor. Portanto, o que a bossa nova deseja
ndo ¢ um amor conturbado, daqueles que geram bons dramas romanticos, mas um

Amor em Paz’’, longe dos sofrimentos e da dor, um amor equilibrado.

Eu amei

Eu amei, ai de mim, muito mais
Do que devia amar

E chorei

Ao sentir que iria sofrer

E me desesperar

Foi entdo

Que da minha infinita tristeza
Aconteceu vocé

Encontrei em vocé a razdo de viver
E de amar em paz

E ndo sofrer mais

Nunca mais
Porque o amor é a coisa mais triste

Quando se desfaz

Mesmo as letras de Vinicius de Moraes, homem excessivo e sentimental,
poeta que vinha de uma tradicdo romantica mais carregada, quando falam de
sofrimento e perda, fazem-no sempre mantendo uma aura de afetividade, de
carinho.

A insensatez que vocé fez

Coragdo mais sem cuidado

37 , . . L.
Masica de Tom Jobim e Vinicius de Moraes.
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Fez chorar de dor o seu amor

Um amor tdo delicado

musica que abre com um acorde tenso, dramatico, para depois se transformar em
choro manso, algo magoado, mas ainda afetuoso. Até no triste samba-cancdo Eu
Sei Que Vou Te Amar, o foco recai ndo sobre o sofrimento (“Eu sei que vou
sofrer/ A eterna desventura de viver/ A espera de viver ao lado teu”), mas sobre a
dimensao de ternura do amor, na figura do amante que, mesmo sabendo que nao ¢

correspondido, continua afirmando seu amor

Eu sei que vou ter amar

Por toda a minha vida eu vou te amar

A propria Chega de Saudade, como notou Tom Jobim, traz em seu dmago
o paradoxo de ser uma cancdo que apresenta “uma saudade jogando fora a
saudade” (Augusto, 2002, p.46). Sdo os conflitos de uma geracao de transigao,
que se via suspensa entre duas configuragdes sociais distintas: uma que comecava
— com todas as excitacdes da novidade — e outra que ficava para trds — com todas
as saudades da perda. O desconforto de uma geragdo dividida entre a sedugdo das

sensacoes ¢ a saudade dos sentimentos.

As melodias de Tom Jobim ndo comportam os grandes gestos das paixdes
bolerescas e tragicas dos sambas-cangdes. Elas sdo enxutas demais, contidas
demais para isso. Mas também nao devem ser confundidas com a monotonia € o
tédio. O que elas parecem trazer, em seus pequenos acidentes e desvios, em suas
revelagdes inesperadas, ¢ a qualidade do afeto em sua mobilidade, em sua
descontinuidade, em sua incapacidade de fazer compromisso consigo mesmo.
Tais qualidades fazem, ao mesmo tempo, sua grandeza e sua miséria. Propdoem,
dessa forma, um modo de amar menos herdico, menos tragico, mais a altura da
liberdade que o individuo moderno passava a ter. Uma aceitagdo tranqiiila — ndo
obstante triste — de afetos que mudam com o passar do tempo, refazendo-se
continuamente. E como diz a letra de Meditacdo, parceria de Tom com Newton

Mendonga:
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O amor o sorriso e a flor

Se transformam depressa demais

A bossa nova aplaca a violéncia do desejo de posse e do anseio por
unidade que caracterizavam o samba-can¢do, acenando para a aceitacdo da
liberdade inocente dos afetos. De maneira geral, a musica de Tom dificilmente
resvala para a fossa, mas costuma ser atravessada pela melancolia que, como
escreveu Italo Calvino, é “a tristeza que se tornou leve” (Calvino, 1990, p.32). A
perda quando ocorre, conquanto seja sofrida, ndo redunda em desespero ou
tragédia, mas em uma nova janela que se abre — como um acorde de Jobim.

Afinal, a mesma melodia pode ser re-harmonizada infinitamente.
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