
3.1 

Balada da Praia dos Cães e romance policial 

 

 

 José Cardoso Pires, em Balada da Praia dos Cães, decompõem os 

mecanismos clássicos do gênero policial para reconstruí-los em sintonia com o 

universo esmaecido e prisional que deseja narrar. O gênero é ideal para lidar com 

a atmosfera política portuguesa não apenas porque tem no delito seu ponto chave 

e no processo de sua solução o principal horizonte e motor narrativo. Ele é ideal, 

também, porque possui um uso de linguagem que permite ao autor reconstruir a 

voragem complexa de circulação dos relatos sociais no corpo de uma estrutura de 

registros, retóricas e técnicas dotadas de uma legibilidade que nenhum outro 

gênero lhe possibilitaria. 

 Numa ditadura militar, a incessante busca pela identificação dos segredos e 

dos núcleos ocultos são os eixos concentrados do projeto estatal de visibilidade 

social. Desse modo, há uma confluência, capturada pela sensibilidade romancesca 

de Cardoso Pires, entre a incessante busca estatal às zonas obscuras da sociedade 

e a estrutura peculiar e própria do romance policial, gênero que abertamente 

trabalha “o social como enigma”1. Para o universo cultural português do início da 

década de 1960 descrito em Balada da Praia dos Cães, esse trabalho de 

deciframento do conteúdo oculto da sociedade operado pelo gênero policial é o 

mesmo realizado, com grande investimento, pelo processo político salazarista de 

leitura e incidência nos relatos da trama social. O gênero policial “domina um 

certo uso da linguagem social”2 e detém um manejo específico de linguagem que, 

através de diversas estratégias, negocia com o social, “convertendo-o em intriga e 

em rede de anedotas”3. Com chaves de abordagem e redes de antagonismos 

diferentes do realismo mais convencional, como afirma Ricardo Piglia, o romance 

policial é “um gênero que discute o mesmo que discute a sociedade, mas em outro 

registro”4: é capaz de captar e absorver, em sua gramatura textual, o rumor da 

voragem de tramas sociais, captá-lo em toda sua voltagem de velocidade e fluidez. 

                                                 
1 PIGLIA, Ricardo. “Conversación en Princeton”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 
2000. p 197 
2 Ibdem. p 193 
3 Ibdem. p 197 
4 Ibdem. p 203 
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 O romance policial, dessa forma, é capaz de abrigar os conteúdos narrativos 

de uma situação política na qual uma das principais tensões está no manejo 

cotidiano das versões que circulam pela trama social. O gênero permite o autor 

capturar um sistema em que o Estado se articula como o principal narrador do 

imaginário nacional, aquele que define os discursos e os espaços de circulação da 

ficção e constrói uma Economia de Verdade para determinar e estabelecer as 

formas de apreensão de seus efeitos de poder em toda sua capilaridade “micro-

mecânica”5 institucional e cultural. É uma das características do gênero policial 

captar as diversas falas sociais. Essa vocação para um domínio de registros que 

captem essas linguagens é capital para a operação de compilação de relatos do 

texto de Balada: Cardoso Pires também problematiza as diversas linguagens 

operadas na trama social de relatos, seja na transcrição direta de testemunhos, na 

compilação de notícias de jornal, nas conversas pornográficas por telefone ou nas 

entrelinhas de processos burocráticos.   

 No entanto, o romance policial é não apenas o gênero mais propício para o 

universo de Balada não apenas qualidade que permite o escritor apreender e 

absorver o rumor da voragem veloz de relatos em circulação pela trama social. É o 

mais propício porque em suas convenções e tradição, em seus diversos registros já 

estabelecidos e na forma com que permite organizar e compor os elementos da 

trama, possibilita a Cardoso Pires equacionar a dificuldade estética de estabilizar a 

movediça convulsão paranóica dispersiva do momento cultural em que se 

desenvolve a ação narrada no romance. Como afirma Piglia, “o gênero é uma 

forma de estabilidade, de conjugar a ação”6, e quando se escolhe trabalhar dentro 

de seu campo específico “estabelecemos o registro de discurso que vamos usar e 

definimos a situação de enunciação”7. Ou seja, a escolha do gênero policial para 

Balada da Praia dos Cães não se deve apenas ao fato de que há um assassinato e 

uma investigação detalhada ao redor dessa morte, porque um gênero não se limita 

aos elementos escolhidos para composição do enredo nem à ordenação factual dos 

acontecimentos da trama. 

                                                 
5 FOUCAULT, Michel. “Soberania e Disciplina”. In: Microfísica do Poder. São Paulo: Graal 
Edições, 2006. p. 185 
6 PIGLIA, Ricardo. “Conversación en Princeton”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 
2000. p 213 
7 Ibdem. p 213 
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 Um gênero é, especificamente, um registro de discurso construído em redor 

de certas convenções muito específicas de uso de linguagem. Dessa forma, a 

escolha do gênero policial se deve mais ao efeito de leitura que Cardoso Pires 

desejou produzir sobre a cultura portuguesa salazarista, com seu Estado articulado 

em redor do desmantelamento das zonas obscuras da sociedade, produzindo e 

construindo suas ficções estatais com conteúdos persecutórios a partir de um olhar 

que busca o núcleo oculto na trama social em complô para desferir um golpe 

revolucionário. As convenções e estrutura do gênero policial servem, desse modo, 

como núcleo gravitacional ao redor do qual José Cardoso Pires pode, em Balada 

da Praia dos Cães, organizar os fragmentos desarticulados da dispersa cultura 

portuguesa.  

 O gênero policial, desse modo, detém um registro propício para se recriar a 

atmosfera dessa cultura salazarista abertamente investigativa: uma sociedade em 

que todos estão sob suspeita e todos são culpados até que se prove o contrário. As 

zonas de intimidade são invadidas pelo assédio desse olhar construído pelo 

Estado, em que se operou uma ideologização tão maciça e eficaz que os sujeitos 

sociais se sentem em permanente vigilância, e agem constantemente coagidos pela 

sua influência. Uma sociedade em que se estabeleceu e se aprofundou uma efetiva 

presença cultural do olhar que vigia sem trégua e em que “cada um, sentindo-o 

pesar sobre si, acabará por interiorizá-lo a ponto de observar a si mesmo”8, 

criando uma situação em que “cada um exercerá esta vigilância sobre e contra si 

mesmo”9. Os relatos sociais deixam suas marcas e logo depois seus produtores as 

apagam contra ou a favor da Economia de Verdade gerida por esse olhar vigilante. 

 Qualquer narrativa que ponha em cena uma situação cultural totalitária 

como a retratada pelo romance Balada da Praia dos Cães é de natureza policial 

porque, na lógica ditatorial, o segredo na trama social é o grande delito. Por esse 

motivo, até a história mais banal, uma senhora idosa atravessando a rua após as 

compras, é concebida policialmente sob a ótica estatal porque a cultura salazarista 

é a cultura da vigilância. Para a imaginação estatal, para o olho do Poder, ela é 

suspeita até que prove o contrário, e os efeitos paranóicos do Poder de Estado 

fazem de qualquer mínima janela fechada, bolsa cerrada, ou porta trancada, 

                                                 
8 FOUCAULT, Michel. “O Olho do Poder”. In: Microfísica do Poder. São Paulo: Graal Edições, 
2006. p 218 
9 Ibdem. p. 218 
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indícios de uma invisibilidade perigosa e indesejada que desafia o projeto de 

sociedade transparente do poder.  

 Dessa forma, o que caracteriza a trama de relatos numa sociedade ditatorial 

é sua velocidade: as marcas discretas têm um trânsito fugidio e os restos deixados 

por sua passagem são mínimos. Esses relatos de natureza paranóica, em constante 

fuga e busca de permanente invisibilidade, são difíceis de estabilizar. Como 

afirma Piglia, esse relato paranóico de Estado “está construído sobre um ponto 

muito difícil de ser estabilizado”10. É justamente por essa dificuldade, esse 

impasse na sua apreensão, que o uso das convenções do gênero policial são tão 

importantes para a construção de Balada da Praia dos Cães. A convenção policial 

– crime, investigação e reconstituição – é o núcleo em redor do qual José Cardoso 

Pires pode organizar os diversos fragmentos em fuga da trama social captados 

pelo olhar de Elias. Um núcleo em cujo efeito gravitacional Cardoso Pires pode 

estabelecer um enredo, uma lógica interna, um uso de linguagem e um registro 

capaz de assimilar tanto “o espaço fraturado em que circulam distintas vozes, que 

são sociais”11, quanto a invisibilidade da ação do Estado na trama, o protagonismo 

contraditoriamente ausente da PIDE na ação do romance. 

 Balada da Praia dos Cães faz um uso inteligente do saber implicado numa 

narrativa onde a consciência a partir da qual acompanhamos toda investigação, o 

chefe de brigada Elias, integra, com profissionalismo exemplar, o Aparelho 

repressor de Estado. Como afirma Ricardo Piglia, “o policial está 

institucionalizado, é um funcionário estatal, é o Estado; existe porque é o Estado, 

existe para fazê-lo visível”12. E é a partir de Elias que vemos o Estado salazarista 

por dentro, pela sua lógica legal e seus valores. “Os personagens têm um saber 

sobre um tema e sua conversa gira ao redor desse tema”, afirma Piglia, 

comentando as implicações da proximidade do narrador com as personagens e 

como suas visões de mundo influenciam a retórica discursiva do romance. Com 

essa proximidade, não apenas os valores pessoais e íntimos de Elias – sua 

desconfiança crônica da PIDE, seu moralismo visível diante da liberdade sexual 

de Mena, certo prazer na eficácia com que conduz o seu trabalho – contaminam os 

                                                 
10 PIGLIA, Ricardo. “Conversación en Princeton”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 
2000. p 229 
11 PIGLIA, Ricardo. “La lectura de la ficción”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 
2000. p. 11 
12 PIGLIA, Ricardo. “Conversación en Princeton”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 
2000.  p 232 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621223/CA



 45 

sentidos do texto como a própria linguagem rasteira com que ele se expressa 

articula-se com a linguagem do narrador descrevendo as ações, pessoas e objetos. 

No romance noir o detetive é “rude, vulgar, áspero e se expressa de forma 

deselegante”13, e Cardoso Pires trabalha essa aspereza vocabular de forma 

extraordinária em Elias, aproximando-o da tradição estadunidense. 

 Se esse é um dos pontos que aproxima Elias do típico investigador do 

romance noir, há, por outro lado, uma inversão radical: ele é funcionário do 

Estado. Uma das características clássicas do romance noir, e também do romance 

de enigma, é a independência do investigador diante do Estado. Dupin, Holmes, 

Poirot, encarnações da “onipotência do pensamento e da lógica abstrata, mas 

imbatível”14, estão à margem e desempenham sua função especializada, sua 

habilidade investigadora, numa circulação paralela aos efeitos da ação estatal, 

opondo-se aos resultados institucionais e verdades construídas pelo poder. Os 

detetives noir, como Spade e Marlowe, têm suas práticas investigativas fora da 

esfera do poder estatal, mas numa posição diferente do detetive da narrativa de 

enigma: estão ilhados numa sociedade abertamente corrupta. É na qualidade 

incorruptível e na sua inabalável fibra ética que está o efeito de verdade do 

discurso que ele produz. O detetive noir só alcança a verdade do crime porque não 

se corrompeu, durante a investigação, não se confundiu com a hedionda corrupção 

e imoralidade em seu redor.  

 Elias é uma mistura estranha e bizarra desses dois modelos. Por um lado, é 

uma máquina de pensar e a narrativa se constrói seguindo o avançar de seu 

pensamento, a forma como reconstrói o crime associando, pelo exercício da 

imaginação e da memória, os mais diversos materiais para filtrá-los de seus 

deformadores elementos fictícios. Por outro lado, como o detetive noir, Elias é 

verdadeiramente incorruptível: não se deixa manipular pelas narrativas ao seu 

redor, principalmente por aquelas veiculadas pela febre ansiosa da imprensa; não 

cria uma versão pensando em incorporar elementos convenientes ao Estado, e não 

busca, entre as provas coletadas, evidências viciadas que comprovem 

comodamente o que as narrativas sociais produzidas em redor do crime afirmam. 

                                                 
13 REIMÃO, Sandra Lúcia. O que é romance policial. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1983 p. 56 
14 PIGLIA, Ricardo. “Lectores Imaginarios”. In: El último lector. Buenos Aires: Anagrama, 2005. 
p. 98 
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 O compromisso quase maníaco de Elias é com a verdade: sem elementos de 

ficção, sem intenções de carreira política. É assim que ele se vê. No entanto, os 

efetivos processos de ideologização tornam-se evidentes em sua prática como 

investigador. Apesar de toda sua ironia com as atitudes de Otero, de sua 

impaciência com as notícias de jornal, do seu compromisso cego com a verdade 

crua do crime, Elias é o braço mais importante da própria polícia política, mesmo 

que lhe provoque sentimentos de suspeita, quando justamente constrói em seu 

olhar estratégias para escapar da politização dos atos do crime. Elias não se vê 

como o braço visível do Estado; Elias não tem plena consciência de sua função 

nessa lógica entre visibilidade e invisibilidade; não percebe que a função essencial 

que exerce no sistema salazarista é executar ações que a PIDE, pelo esforço 

contínuo de manter sua presença fugidia para estabelecer uma Economia de 

Verdade pouco custosa ao Estado, não poderia se expor a executar. 

 Uma vez que a atuação da polícia política deve ser pontual, para não 

produzir efeitos de radicalização ideológica nos sujeitos sobre os quais incide, 

toda ação da PIDE que faça com que abandone sua invisibilidade e se corporifique 

eleva o custo da manutenção do poder de Estado. Dessa forma, produz uma 

necessidade institucional de escalonamento da violência e da vigilância já que sua 

ação gera articulações que não existiriam sem a memória violenta da tortura que 

inflige, produzindo assim mais núcleos ocultos e zonas obscuras na sociedade. 

Toda ação corporificada da PIDE força o núcleo secreto produtor de saberes do 

Poder de Estado, numa tentativa de estabilizar novamente a Economia de 

Verdade, a gerar novas tecnologias de vigilância, novas narrativas de Estado, 

novas explicações ficcionais para se justificar nas mãos de quem o detêm. Dessa 

forma, a ação da Polícia Judiciária, desempenhada por Elias de forma exemplar, é, 

no fundo, capital para equacionar a tensão social provocada pelo acúmulo das três 

décadas, até o momento em que transcorre a investigação, de incidência do Poder 

de Estado na sociedade.  

 A alienação com que Elias desempenha sua função, a representação que 

possui de seu próprio trabalho como algo que corre por fora da esfera de 

influência da PIDE, é um dos efeitos ideológicos do Poder na sua imaginação. É 

Elias que produz as narrativas burocráticas cruas sobre as quais a PIDE construirá 

os relatos estatais. Ele é parte integrante de todo sistema salazarista, e também um 

de seus produtores. Como afirma Foucault: 
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Aquilo que faz com que um corpo, gestos, discursos e desejos sejam identificados e 
constituídos enquanto indivíduos é um dos primeiros efeitos de poder. O indivíduo 
é um efeito do poder e simultaneamente, ou pelo próprio fato de seu um efeito, é 
seu centro de transmissão. O poder passa através do indivíduo que ele constituiu15. 

 

Elias é um indivíduo constituído pelo Poder de Estado e é um de seus mais 

eficazes efeitos. O poder salazarista passa por Elias, um de seus técnicos 

exemplares que detém e executa na sociedade os conhecimentos do poder, seus 

saberes e procedimentos. E a maneira como imaginariamente se constrói – alguém 

imune aos esquemas do poder, que vê a PIDE de fora e pode identificá-la –, é um 

dos elementos mais interessantes da  Balada da Praia dos Cães. Elias desconhece 

plenamente sua essencial função de gestor atuante da Economia de Verdade que a 

PIDE, por ter que investir maciçamente na invisibilidade de sua atuação na 

sociedade, não pode desempenhar. 

 Balada da Praia dos Cães, ao ter Elias como sua principal consciência, 

evidencia não apenas os efeitos presenciais do Poder, que o agente policial visível 

produz na sociedade, como desvela o núcleo subjetivo de um sujeito social 

disciplinado e constituído no interior do Aparelho repressor de Estado. Elias é um 

dos centros transmissores de valores culturais salazaristas, da Ideologia de Estado. 

Então, em Balada da Praia dos Cães existe esse crescente movimento 

pedagógico, decorrente da escolha de protagonismo da consciência de Elias. O 

olhar implicado de Elias, imerso nas práticas culturais salazaristas, pode tornar 

visíveis, aos leitores, seus espaços e objetos, expor a fisicalidade do Poder de 

Estado em seus menores detalhes, em suas mais entranhadas capilaridades, 

estabelecendo os usos particulares desses objetos e espaços, suas hierarquias 

intrínsecas e discerníveis apenas para aqueles que exercem funções essenciais 

dentro da lógica do sistema. E esse mesmo olhar mostra também como o Estado 

vê a sociedade, quais elementos ganham relevo no seu esquema de investigação, 

os movimentos importantes para cultura salazarista, e quais núcleos tornam-se 

alvos constantes de suspeita. O olhar implicado mostra parte do que o Estado 

salazarista “pensa”. 

                                                 
15 FOUCAULT, Michel. “Soberania e Disciplina”. In: Microfísica do Poder. São Paulo: Graal 
Edições, 2006. p. 183 
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 Balada da Praia dos Cães inscreve-se como um romance policial peculiar, 

fruto do esforço de conjugar em um mesmo registro toda ambiência dispersiva do 

universo prisional paranóico salazarista. O autor constrói um espaço de discussão 

política com estratégias diferentes da literatura social usual. Não escolhe 

dramatizar as leituras do passado político por meio do olhar da vítima, nem 

trabalha o material da violência de Estado com uma agenda de esquerda, por 

exemplo. José Cardoso Pires faz justamente o oposto disso: organiza-se ao redor 

de um dos núcleos mais essenciais do próprio Aparelho repressor de Estado, 

colocando em evidência alguns dos mecanismos estatais de explicação constante 

de seu Poder de Estado nas mãos de quem o detém, os bastidores do processo de 

ideologização e construção persuasiva da ficção estatal. Escreve um romance na 

lógica cultural salazarista. Alcança mais, inclusive. Reproduz em sua própria 

estrutura narrativa a paranóia de Estado, a forma como a produção de conteúdos 

persecutórios interrompe a fluidez da trama de relatos e gera efeitos de poder. 

Como a cultura persecutória estilhaça o ambiente cultural. 

 Cardoso Pires desenvolve uma poética romanesca que recria a voragem da 

circulação dos múltiplos relatos da trama social, “esse movimento de fuga de uma 

a outra intriga”16, no registro marcado e específico de um gênero que “cria uma 

superfície narrativa em que é possível circular entre diversas histórias”17. O autor 

mescla  fragmentos de distintos materiais narrativos ao conjunto de valores 

abertamente salazaristas, de conteúdos da própria cultura estatal totalitária. Assim, 

todos os efeitos psicossociais, diretos e indiretos, conseqüentes do processo 

cotidiano de ideologização, estão expostos na gramatura textual do romance. 

Cardoso Pires estabelece um uso do romance policial muito peculiar e coerente 

com o universo que deseja expressar. Comparado com o romance clássico de 

enigma inglês, possui mais em comum com o universo noir estadunidense com 

suas vibrantes narrativas “confusas, informes, caóticas, versões degradadas de um 

gênero refinado e harmônico”. Balada da Praia dos Cães é espraiado, caótico, de 

leitura difícil: seu texto é carregado de manchas tipográficas, repentinos saltos 

temporais, uma enorme profusão de fontes, frases que surgem, interrompendo a 

narrativa, sem complementar as anteriores.  

                                                 
16 PIGLIA, Ricardo. “Primera Persona”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 2000. p. 
144 
17 PIGLIA, Ricardo. “Conversación en Princeton”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 
2000. p 206 
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 Balada da Praia dos Cães articula elementos desarticulados, concentra 

relatos partidos e estabiliza discursos instáveis, usando e reconstruindo as 

convenções de um gênero para se adequar à realidade paranóica que consegue 

expressar. O romance registra a crescente falta de lucidez do mundo salazarista, os 

efeitos psicossociais de seu Poder de Estado nos sujeitos sociais e na sua própria 

imaginação persecutória. No entanto, em contraste com a falta de lucidez do 

Estado, Elias é a encarnação do detetive intelectual. É “puro raciocínio”18 e opera 

“decifrando enigmas em defesa da lei”19. Mesmo que sua ação investigadora nas 

ruas de Lisboa “produza provas”20 – e como os detetives noir é, ao menos em 

parte, um homem de ação, um homem que intervém, procura, busca situações e 

entra em contato com as pessoas –, a maior parte da narrativa de Balada 

transcorre na mente deformada de Elias, em seus processos intelectuais, na sua 

imaginação racional, na lógica com que associa as diversas evidências. 

 Por outro lado, e em oposição aos dois modelos de narrativa policial, Elias 

possui uma ação institucional, é um funcionário estatal. No romance de enigma e 

noir, o detetive “não está incluído em nenhuma instituição social, nem sequer na 

mais microscópica, a celular básica familiar, porque essa qualidade garante sua 

liberdade”21. O detetive, de fora do corpo estatal, opera sua investigação como 

uma “figura de mediação entre a lei e a verdade”22. Na sua evidente bizarrice, 

Elias combina a “onipotência do pensamento e a lógica imbatível”23 do detetive 

dos romances de enigma com certa vocação do detetive noir para ir “ao encontro 

dos fatos”24. Como afirma Tzvetan Todorov, “a grande obra literária cria, de certa 

forma, um gênero, e ao mesmo tempo transgride as regras até então aceitas”25. Em 

Balada da Praia dos Cães, usando a tradição tanto do romance de enigma inglês 

quanto do noir estadunidense, Cardoso Pires cria uma narrativa, cuja estrutura 

pode abrigar esse universo complexo de relações discursivas de dominação, 

                                                 
18 PIGLIA, Ricardo. “Sobre el género policial”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 
2000. p. 68 
19 Ibdem. p. 68 
20 PIGLIA, Ricardo. “Lectores Imaginarios”. In: El último lector. Buenos Aires: Anagrama, 2005. 
p. 97 
21 Ibdem. p. 80 
22 PIGLIA, Ricardo. “Conversación en Princeton”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 
2000. p. 232 
23 PIGLIA, Ricardo. “Sobre el género policial”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 
2000. p. 68 
24 Ibdem. p. 69 
25 TODOROV, Tzvetan. “Tipologia do romance policial” In: As estruturas narrativas. São Paulo: 
Perspectiva, 1980. p. 97 
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reproduzir no texto as formas com que “os relatos atuam, possuem, produzem 

efeitos”26, desvelando os próprios valores culturais salazaristas, seus mecanismos 

de atuação na trama social, e as conseqüências profundas de sua incessante missa 

ideológica na imaginação dos sujeitos sociais. 

 

                                                 
26 PIGLIA, Ricardo. “Sobre Roberto Arlt”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 2000. 
p 24 
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3.2 

Balada da Praia dos Cães e Estado Paranóico 

 

 

 A narração age e muda a própria ação enquanto narra, e por isso é uma 

instância essencial da produção de Poder. Ao mesmo tempo, a narração age sobre 

a sua ação contada, dando-lhe uma propriedade capilar, fomentando-a com a 

voltagem ficcional que necessita para entrar na circulação de saberes que a 

Economia de Verdade estabelece. Dessa forma, a linguagem estatal em um 

sistema político totalitário se expressa por frases feitas. Cada frase é ensaiada e 

calculada em seus efeitos, como uma maneira de não agir sobre sua própria ação e 

sim sobre a ficção que deseja construir ao redor dessa ação. Ensaiada e calculada 

para fomentar a atmosfera de sedução que constrói na superfície dos discursos de 

seus relatos, de modo a criar uma malha artificiosa de conteúdos que justamente 

afasta da esfera das ações repressoras que exerce o vocabulário repressivo que 

melhor expressaria sua ação. 

 O Poder de Estado estabelece uma distância entre seus efeitos reais na 

sociedade e as estratégias narrativas ficcionais com que narra socialmente essa 

concretude de ações políticas. Numa ditadura militar, é abismal o fosso aberto 

pela operação narrativa estatal entre a realidade e a ficção ao redor dessa mesma 

realidade que se deseja camuflar. Com isso em mente, deve-se buscar, numa 

perspectiva crítica pós-ditatorial, como Piglia propõe, “não apenas a história da 

violência sobre os corpos, mas também a história das histórias que se narram para 

ocultar essa violência”27. Estabelecer também, além da reconstituição das ações 

físicas operadas pelos Aparelhos repressores de Estado, pelas coletas de 

testemunhos e diversos documentos, um estudo da narratologia dos discursos 

estatais e de seus espaços de expressão, uma reconstrução de suas marcações, de 

como realizam seu teatro e coreografia nesse palco e cenário constituídos para 

produzir seus efeitos fictícios, isto é, os diversos grafismos do Poder e seus 

movimentos. 

 Esse movimento estatal de apagar continuamente as marcas que seu 

movimento sigiloso imprime na realidade, de construir relatos sobre relatos da 
                                                 
27 PIGLIA, Ricardo. Tres propuestas para el próximo milenio (y cinco dificultades). Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2000. p. 23 
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violência que ocultam essa sua ação, é a energia motora central que os surtos 

paranóicos produzem. O núcleo positivo estatal produtor de saberes e tecnologia 

acaba por sofrer da mesma doença que provoca na sociedade por meio da 

incidência de seus processos de interdição e ideologização. Ou seja, o efeito 

psicossocial persecutório produzido nos sujeitos clandestinos provoca, num 

sistema ditatorial tão longo quanto o salazarista, um retro-contágio no próprio 

Estado. Esses efeitos aparecem tanto nos núcleos ocultos conspiratórios da 

sociedade, quanto nos próprios técnicos da repressão e ideologização. Da mesma 

forma que a paranóia de Dantas, toda sua violência destrutiva e autodestrutiva, se 

alimenta de um sentimento de defesa do seu corpo, da memória de suplício já 

infligido em seu corpo, diante da possibilidade de cair mais uma vez nas mãos da 

polícia política, o Estado, nas narrativas que produz, nos conteúdos que veicula, é 

sempre potencial vítima da violência de um golpe de Estado. 

 Considerando que uma das características de uma narrativa paranóica é 

colocar em seu centro a vítima mutilada da violência, José Cardoso Pires opera 

uma estratégia narrativa extraordinária em Balada da Praia dos Cães. Ao colocar 

Elias como eixo investigador, Cardoso Pires aporta ao romance o olhar mais 

preciso da maneira como a hiper-sensibilidade histérica estabelece uma relação 

psicótica, na qual em todos os objetos podem existir indícios da perseguição fatal, 

cujo cerco se fecha sobre a vítima da futura violência para a imaginação 

paranóica. Essa mistura de dispersão e detalhismo, obsessão e falta de foco, vozes 

em fuga e corpos sem voz, que o romance reconstrói, é uma imersão no próprio 

momento de doença generalizada, de “representações alucinantes e 

persecutórias”28, da sociedade portuguesa em todas suas instâncias, públicas e 

privadas. 

  O núcleo do produtor de tecnologia alimenta a necessidade de gerar uma 

“técnica do poder omnividente”29 que se antecipe às ações sociais pela sua 

capacidade de ler os indícios e marcas na trama social. O Estado ditatorial investe 

na utopia de um poder que está em todos os lugares e que ocupa coercitivamente 

todos os espaços e que é, na sua prática, disciplinador de todos os corpos. Se o 

Estado almeja produzir um Poder omnividente e caminha nesse sentido para 

                                                 
28 PIGLIA, Ricardo. “La lectura de la ficción”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 
2000. p. 15 
29 FOUCAULT, Michel. “O Olho do Poder”. In: Microfísica do Poder. São Paulo: Graal Edições, 
2006.. p 215 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621223/CA



 53 

construção de uma tecnologia estatal que permita a eliminação de todas as zonas 

escuras da sociedade, ao mesmo tempo em que se mantém invisível – como 

Ricardo Piglia descreve, “uma estrutura que diz tudo e não diz nada, que necessita 

ao mesmo tempo ocultar e tornar visível”30 –, seu foco de intervenção no corpo 

social, a incidência central que produz, é a busca do maior delito contra seu 

projeto de sociedade transparente: o segredo contido nas zonas obscuras. 

 Nessa produção de saberes em busca do poder Omnividente, do próprio 

núcleo em que gera os efeitos positivos de seu exercício do Poder de Estado, 

novos “instrumentos reais de formação e acumulação do poder”31, novos 

“personagens, instituições, saberes”32, alimentados pela tensão entre visibilidade e 

invisibilidade, serão construídos. Surgirão novas técnicas de tortura, novos 

procedimentos de catalogação dos sujeitos suspeitos de conspiração, novas 

repartições de controle da informação coletada pelas denuncias. Assim como 

surgirão novos treinamentos e seleções para capacitação técnica de funcionários 

da invisibilidade, e novas instituições, como a Polícia Internacional de Defesa do 

Estado (PIDE), que se enquadram na lógica de uma estrutura que se oculta 

fisicamente justamente para construir sua forte presença coercitiva na cultura 

política.  

 O Estado ditatorial estabelece uma relação direta entre segredo e poder. 

Segundo Piglia, “os regimes totalitários possuem um sentido mais conspiratório”33 

em que a informação é um elemento de constante embate porque a construção da 

verdade está diretamente ligada ao exercício do Poder. A Economia de Verdade 

estabelecida pelo Estado, enquanto produz suas próprias versões dos 

acontecimentos incidindo efeitos coercitivos na trama social de relatos, 

contagiando com seus conteúdos as relações entre os diversos discursos, constrói 

narrativas que apagam as próprias marcas que seus efeitos de Poder produzem. 

Nesse quadro em que os contra-relatos da trama social se articulam ao redor da 

intenção de “descobrir o segredo que o Estado manipula, revelar a verdade que 

                                                 
30 PIGLIA, Ricardo. “Conversación en Princeton”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 
2000. p 226 
31 FOUCAULT, Michel. “Soberania e Disciplina”. In: Microfísica do Poder. São Paulo: Graal 
Edições, 2006. p. 186 
32 FOUCAULT, Michel. “Poder – Corpo”. In: Microfísica do Poder. São Paulo: Graal Edições, 
2006. p 152 
33 PIGLIA, Ricardo. “Conversación en Princeton”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 
2000. p 226 
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está escamoteada”34, o Estado assume “uma posição de deciframento e de 

investigação”35, cujo assédio permanente deseja devassar os segredos nas zonas 

escuras, e desarticular os núcleos ocultos da sociedade que, na forma como 

organiza sua narrativa paranóica, são os focos dos complôs para tomada do Poder 

de Estado das mãos do grupo salazarista.  

 A Economia de Verdade, quando construída em articulação com um sistema 

ditatorial, também instaura e faz a gestão de uma Economia do Segredo. Estado 

invisível, sociedade transparente. Sistema político que apaga as marcas de seus 

efeitos na sociedade enquanto produz esses mesmo efeitos; núcleos sociais em 

constante movimento sigiloso apagando suas marcas enquanto se articulam contra 

esse mesmo sistema. Estado produzindo tecnologia de defesa contra uma latente 

ameaça conspiratória oculta. Núcleos sociais em permanente fuga e desarticulação 

diante de um iminente ataque da polícia política. É um processo natural que um 

Estado que se organiza institucionalmente de forma progressiva para desarticular 

o complô oculto na trama de relatos acabe, após um tempo tão longo de incidência 

e vigilância, por produzir, ele mesmo, conteúdos deformados pela própria 

paranóia que alimenta na trama social. Esse retro-contágio, essa contaminação do 

Estado por fragmentos do próprio discurso incisivo que produz, pela própria 

narrativa conspiratória que começa a ocupar seu núcleo positivo e produtor de 

saberes e tecnologia, acaba por gerar deformações ideológicas no próprio processo 

de reprodução dos meios de produção e manutenção da cultura salazarista, na 

ideologização infligida pela litania salazarista no corpo dos AIE. 

 O sistema que organizava um baixo custo para a Economia de Verdade 

começa a se desestruturar. E a ação incisiva e pontual da polícia política passa a se 

ocupar de núcleos ocultos de complô que só existem no espaço ficcional criado 

pelos próprios relatos estatais, desgastando, assim, o sistema salazarista e a 

explicação incessante que o grupo que detém o Poder de Estado articula para 

justificar a concentração desse Poder de Estado. A superposição do custo baixo de 

uma Economia de Verdade, instituída pela eficácia dos efeitos de poder da missa 

ideológica dos AIE, articulados ao redor da Ideologia de Estado salazarista, por 

uma custosa e desgastante Economia do Segredo na qual toda sociedade é suspeita 

                                                 
34 PIGLIA, Ricardo. Tres propuestas para el próximo milenio (y cinco dificultades). Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2000. p 21 
35 Ibdem. p 21 
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até que prove o contrário, e cujo impacto cultural é o escalonamento da vigilância 

e da violência simbólica, desencadeia uma crescente crise de legitimidade do 

próprio sistema político e criando novos fantasmas e impasses. 

 Temendo esses fantasmas, o Estado constrói narrativas investigativas sem 

crimes e delitos; busca na trama de relatos, na verdade, as provas e evidências dos 

delírios projetados pela sua produção de saberes contaminada. Por outro lado, os 

núcleos clandestinos, concentrados nas zonas escuras da sociedade, deformados 

em suas práticas pelo contágio do assédio do Estado, tornam a manutenção dessa 

questão social do segredo, cuja existência alimenta os novos personagens 

produzidos pelo saber dos Estado, no principal capital da nova Economia de 

Verdade que a cultura paranóica instaura. O segredo deve ser protegido e 

resguardado a qualquer custo. A violência com que Dantas responde à 

possibilidade desse segredo, de seu capital simbólico na Economia de Verdade, 

ser descoberto pela ação incisiva da tecnologia investigativa policial de Estado 

demonstra que toda cultura portuguesa se encontra marcada e entranhada por um 

sentimento geral de medo e perseguição. No universo de Balada da Praia dos 

Cães a PIDE se leva dentro de si e para todos os lugares; mas ela mesma, como 

face oculta do Poder de Estado, também leva dentro de si e para todos os lugares 

os efeitos dos conteúdos persecutórios que produz. 

 Balada da Praia dos Cães é um romance sobre a política portuguesa, os 

efeitos de Poder nos discursos sociais e nos corpos da sociedade, antes da virada e 

oxigenação de conteúdos que a guerra colonial provocou. Nesse aspecto, Balada 

da Praia dos Cães é o romance do universo fechado, dos corpos enclausurados, 

das portas cerradas, da imaginação esmaecida e prisional. É um universo em que 

as personagens são dinâmicas nos conteúdos que produzem, nas leituras que 

fazem dos gestos uns dos outros, nessa hiper-sensibilidade paranóica que registra 

os mínimos detalhes do mundo ao seu redor e só consegue articular esses 

fragmentos escolhendo um núcleo simbólico persecutório, corporificado pela 

ausência da PIDE. A própria estrutura fragmentária do romance emula a cultura 

desmembrada em sua articulação de discursos pela eterna suspeita. 

 Elias acumula o material de sua investigação, criando ao seu redor uma 

narrativa sempre em interrupção pela possibilidade da PIDE tirar-lhe o caso a 

qualquer momento. Mena prolonga os inquéritos oculta detalhes, dificulta e cria 

estratégias de sedução com seu próprio corpo na esperança de que a PIDE não se 
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envolva com o caso, tentando adiar esse momento até que sua liberdade provisória 

seja conseguida. Dantas perde sua relação com a realidade e com seus 

companheiros na Casa da Vereda por sofrer um profundo distúrbio paranóico, em 

que todos passam a serem suspeitos de traição. Reproduz na própria casa, para 

encontrar a verdade que seu estado psicótico necessita para se justificar, as 

técnicas de tortura que a polícia política utiliza em suas intervenções. Romance 

sobre o medo, representação paranóica de uma cultura doente, Balada da Praia 

dos Cães é uma das mais precisas recriações da lógica de Estado e de suas 

conseqüências na cultura e nos sujeitos que a incorporam. 
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3.3 

Balada da Praia dos Cães e detetive como leitor 

 

 

 Todo Poder de Estado instaura sua própria Economia de Verdade. O grupo 

que detém esse poder faz com que seus Aparelhos estabeleçam, por meio de toda 

tecnologia de incidência na trama de relatos que possuem, a propagação e 

reprodução dos valores e dos conteúdos ideológicos de seu programa político por 

toda capilaridade institucional estatal. Ou seja, estabelecem suas marcas 

ideológicas e agendas políticas nos “efeitos regulamentados de poder”36 –  nos 

AIE e ARE – que o Estado construiu para exercer suas práticas na sociedade. Essa 

Economia de Verdade, numa democracia, atua de maneira tênue e pontual. Como 

numa ditadura, o Estado democrático é o principal “autor” da identidade nacional, 

detém a autoria dos conteúdos culturais produzidos pelas suas instituições e 

incorpora novos personagens às narrativas antigas em circulação. O Estado 

constrói enredos e tramas que, organizados em redor dos interesses do grupo 

político eleito para administrá-lo, marquem a passagem de seu governo no 

imaginário da sociedade. Mas essa autoria não é exclusiva numa democracia. Ela 

é compartilhada porque as vozes de relevo, no corpo social, são plurais e possuem 

uma atuação mais evidente. 

 Existe na própria constituição dos Estados liberais modernos conjuntos de 

leis que garantem o pleno direito dessas vozes de oposição política se 

manifestarem. Assim, a luta pela verdade como horizonte político, apontada por 

Piglia como principal foco de disputa entre o Estado e os intelectuais, fica mais 

clara e delimitável num sistema que permita a livre e plena circulação das vozes 

sociais pela trama de relatos. No entanto, o Estado democrático, mesmo com toda 

essa liberdade de expressão, ainda estabelece um protagonismo para delimitar o 

“princípio de agrupamento do discurso, unidade e origem de suas significações, 

foco de sua coerência”37. Mas possui esse seu princípio de agrupamento 

abertamente questionado e decomposto pelos outros focos de autoridade e 

produção de saberes e discursos disseminados pelas diversas vozes da trama 

                                                 
36 FOUCAULT, Michel. “Verdade e Poder”. In: Microfísica do Poder. São Paulo: Graal Edições, 
2006. p 12 
37 FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso. São Paulo: Edições Loyola, 2008. p. 26 
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social. Essas outras vozes se organizam em redor de núcleos ativos – e até mesmo, 

em muitos casos, abertamente institucionais – produtores de contra-relatos, de 

novos conhecimentos técnicos e saberes, de novas possibilidades de relações entre 

sociedade civil e Estado. A lei garante a circulação aberta da contestação pública 

do Poder de Estado, e assim dilui a possibilidade de seu exercício pleno e sem 

limites pelo grupo que o detém. 

 Numa ditadura militar, num regime totalitário, esse questionamento dos 

princípios é anulado pela ação coercitiva e incidente do Poder de Estado. A lei é 

modificada para que abrigue e garanta a possibilidade de interdição dos discursos 

sociais pelos técnicos do controle da trama de relatos, a polícia secreta. Não 

apenas as significações dos discursos estatais são solidificadas pela criminalização 

ostensiva de qualquer intenção de questionamento. Também os “nós de 

coerência”38 e a “inserção no real”39 desses conteúdos são institucionalizados e 

pré-determinados. Sua aceitação plena faz parte da disciplina instituída pelo 

Estado para todos os sujeitos sociais, com finalidade de manter a saúde e a ordem 

da sociedade. A sociedade identifica esses valores e conteúdos da Ideologia de 

Estado e os aceita como essências e verdadeiros. Desse modo, esses indivíduos 

constituídos acabam por ser, também, efeitos de poder, motores do 

aprofundamento da cultura política. Uma Economia de Verdade é efetiva quando 

dá legibilidade e circulação capilar aos seus valores e conteúdos culturais 

 Dessa forma, essa Economia de Verdade se estabelece por um poder que 

investe em “processos contínuos e ininterruptos que sujeitam os corpos, dirigem 

os gestos, regem comportamentos”40 e acaba por entranhar seus conteúdos 

ideológicos no mais profundo dos próprios pensamentos íntimos dos sujeitos 

sociais. O Estado corta a fluidez plural de vozes e de discursos, estabelece seus 

próprios veios de circulação e os espaços oficiais de trânsito dos discursos não 

produzidos por seus próprios Aparelhos, assim como os conteúdos que devem ser 

consumidos e suas significações. Estabelece, também, o conjunto de conteúdos 

que deve ser denunciado e punido. Numa ditadura, encontra-se o verdadeiro 

obedecendo “as regras de uma ‘polícia’ discursiva”41 que devem ser reativadas, 

                                                 
38 Ibdem. p. 28 
39 Ibdem. p. 28 
40 FOUCAULT, Michel. “Soberania e Disciplina”. In: Microfísica do Poder. São Paulo: Graal 
Edições, 2006. p. 182 
41 FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso. São Paulo: Edições Loyola, 2008. p 35 
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para serem aceitas legalmente, “em cada um dos discursos”42 produzidos fora da 

esfera estatal. “A verdade não existe fora do poder ou sem poder”43 porque o 

Poder de Estado executou, a partir do momento que pôde legalizar seus próprios 

abusos de autoridade, uma total “apropriação social dos discursos”44 pela 

instituição legal de seu pleno monopólio na gestão da política geral de verdade. 

 A ambição de um Estado totalitário é estabelecer para sociedade um 

domínio total dos “tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como 

verdadeiros”45, assim como “os mecanismos e as instâncias que permitem 

distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como se sancionam uns 

e outros”46. Ou seja, estabelecer uma política discursiva a ser ativada no interior 

de todos os discursos que produz e veicula, cujos elementos produtores de efeitos 

de verdade em sua retórica, difundidos nos conteúdos ideológicos disciplinares (e 

disciplinantes) em circulação por toda capilaridade institucional do Poder de 

Estado, devem ser articulados de forma a possibilitar a apreensão dessa verdade 

pelas leituras dos sujeitos sociais. Em conseqüência dessa política dos discursos, 

“o poder funciona e se exerce em rede”47. Todas as estratégias operadas pelo 

poder em sua Economia de Verdade estão “circularmente ligada a sistemas de 

poder, que produzem-na e a apóiam, e a efeitos de poder que ela induz e que a 

reproduzem”48, estabelecendo assim uma fluidez ininterrupta de seus efeitos. 

 Com a crescente criminalização dos relatos e dos saberes que escapam dessa 

Economia de Verdade, a política discursiva estabelece e assume um conflito 

direto com os conteúdos em desacordo com sua narratologia instituída. A 

perseguição, a coerção, a tortura e a censura constroem dois níveis de circulação 

“econômica” de efeitos de verdade e discursos. De um lado, aquela gerida pelo 

Poder de Estado, pelos seus diversos Aparelhos. Pertencem ao fluxo desse 

mercado oficial as narrativas e ficções que o Estado produz para dar persuasão às 

suas práticas sociais, às suas ingerências e decisões políticas. São as explicações 

                                                 
42 Ibdem. p. 35 
43 FOUCAULT, Michel. “Verdade e Poder”. In: Microfísica do Poder. São Paulo: Graal Edições, 
2006. p. 12 
44 FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso. São Paulo: Edições Loyola, 2008. p. 43 
45 FOUCAULT, Michel. “Verdade e Poder”. In: Microfísica do Poder. São Paulo: Graal Edições, 
2006. p. 12 
46 Ibdem. p. 12 
47 FOUCAULT, Michel. “Soberania e Disciplina”. In: Microfísica do Poder. São Paulo: Graal 
Edições, 2006. p. 183 
48 FOUCAULT, Michel. “Verdade e Poder”. In: Microfísica do Poder. São Paulo: Graal Edições, 
2006. p. 14 
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constantes que o grupo que detém o Poder de Estado veicula para justificar a 

concentração em suas próprias mãos. E também, claro, as narrativas que cria para 

apagar as marcas de sua ação repressora, as histórias que engendra para esconder 

as histórias da violência de Estado. 

 De outro lado, existe um mercado paralelo de relatos, uma espécie de 

“mercado negro” cuja gestão é realizada pelos inúmeros movimentos 

clandestinos. Pertencem ao fluxo desse mercado os segredos, todos os saberes 

produzidos nas zonas obscuras, os relatos de tortura, os micro-testemunhos de 

abusos, os volantes comunistas e os pedaços de papel com frases escritas em 

códigos cifrados e as listas de codinomes de informantes. São os contra-relatos 

que tentam desmascarar o segredo manipulado pelo Estado e despertar os sujeitos 

sociais, disciplinados pela missa ideológica perpétua, por sua cegueira diante da 

profusão de artifícios usados pelas narrativas estatais para imprimir em seus 

discursos efeitos de verdade. Esvaziando, nesse processo, a autoridade possuída 

pelo grupo que detém o Poder de Estado e revelando as verdadeiras maquinações 

dos bastidores de seu teatro.  

 O Estado também possui, ao lado da Economia de Verdade, uma Economia 

de Segredo. No entanto, essa outra economia tem ação apenas em seu próprio 

corpo estatal, nas instituições englobadas pelo Estado. Diante desse mercado 

paralelo de contra-relatos fora do seu controle, desse “mercado negro” operado 

pelos movimentos clandestinos, o ARE assume uma posição abertamente 

investigadora. Para combater essa invisibilidade dos gestores dos segredos na 

trama de relatos, o Estado produz seus próprios agentes detentores de saberes 

técnicos específicos para decifrar as evidências e pistas desses conteúdos ocultos. 

São os técnicos que lêem no emaranhado de relatos sociais, no rumor convulso de 

vozes, os indícios de complô e golpes revolucionários; e estão preparados para 

isolá-los e interditá-los de forma pontual, direta e precisa.  

 Os membros da polícia política são os técnicos que, agindo nos discursos 

sociais, interditam as zonas obscuras e excluem os contra-relatos da circulação na 

trama social. O Estado, a partir de suas interdições e exclusões na sociedade, 

“provoca a fala”49 e equaciona os termos de uma Economia de Segredo em que 

                                                 
49 PIGLIA, Ricardo. “Conversación en Princeton”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 
2000. p. 228 
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“por um lado não diz e por outro obriga que se fale”50. A compreensão de um 

legado ditatorial passa pela reflexão desses processos de interdição na fluidez dos 

discursos e exclusão programática de certos conteúdos determinados e delimitados 

pelos interesses do grupo que detém o Poder de Estado.  

 Dessa forma, para entender a complexidade do poder, “há de se pensar o 

conceito de interrupção no mundo social”51, afirma Piglia. Por um lado, 

determinar quem são os técnicos responsáveis por essa gestão, “quem corta e 

muda e desvia”52 a circulação social da trama de relatos. De outro, delimitar as 

qualidades e os conhecimentos específicos, apropriados para o desempenho dessa 

essencial função invisível altamente especializada, restabelecer seus “métodos de 

observação, técnicas de registro, procedimentos de inquérito e de pesquisa, 

aparelhos de verificação”53. Reconstruir a materialidade institucional em que esses 

agentes operavam. Somente assim, ficará claro qual tipo de conflito político 

específico “existe no lugar onde se cortam os discursos”54. Ou seja, quais são os 

interesses em cena na operação de determinada cirurgia estanque na fluidez dos 

relatos, na interdição pontual de determinados conteúdos perigosos para a 

legibilidade dos conteúdos ideológicos construídos pelo sistema político. Esses 

agentes operam nos núcleos que podem fomentar uma possível perturbação da 

leitura social das narrativas estatais e ameacem suas estratégias de alienação 

política dos sujeitos sociais. 

 Por conseguinte, ao instituir a polícia política, física e legalmente, o Estado 

totalitário estabelece os termos do “estatuto daqueles que tem o encargo de dizer o 

que funciona como verdadeiro”55. Esses agentes fazem a manutenção da coerência 

construída pelo Estado para os “muitos discursos que circulam, sem receber seu 

sentido ou sua eficácia”56 apenas por si mesmos, deslocando-os, quando se 

desviam desse sentido estatal pré-determinado, para dentro do campo semântico 

estabelecido pelos efeitos de poder da Ideologia de Estado. São os escrivões 

                                                 
50 Ibdem. p. 228 
51 PIGLIA, Ricardo. “Conversación en Princeton”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 
2000. p. 228 
52 Ibdem. p. 209 
53 FOUCAULT, Michel. “Soberania e Disciplina”. In: Microfísica do Poder. São Paulo: Graal 
Edições, 2006. p. 186 
54 PIGLIA, Ricardo. “Conversación en Princeton”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 
2000.  p. 210 
55 FOUCAULT, Michel. “Verdade e Poder”. In: Microfísica do Poder. São Paulo: Graal Edições, 
2006. p. 12 
56 FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso. São Paulo: Edições Loyola, 2008. p 26 
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anônimos das emendas e adendos das ficções estatais em circulação, aqueles que 

escrevem às margens do folhetim persecutório ministrado pelo Estado. 

 Como afirma Piglia, “a concepção conspirativa tem a estrutura de um 

melodrama: uma força perversa, uma maquinação oculta explica os 

acontecimentos e a política ocupa o lugar de destino”57. São os agentes em busca 

da maquinação oculta, os leitores especializados que conseguem identificar 

indícios mínimos de futuros focos de deformação ideológica, e inoculá-los e 

interditá-los antes que contaminem as outras narrativas. Desse modo, por meio de 

seu conjunto de eficazes “procedimentos de controle e delimitação do discurso”58, 

com os quais incidem nas zonas obscuras da sociedade, os agentes da polícia 

secreta mantêm o baixo custo da Economia de Verdade e atenuam o desgaste do 

Poder de Estado em sua ação totalitária na sociedade. 

 O personagem Elias é o Estado visível encenado no romance de José 

Cardoso Pires. Sua ação dá corpo e rosto ao Estado, e opera uma função 

importante para o sistema totalitário: por meio de sua investigação como 

funcionário da Polícia Judiciária, como homem entranhado na cidade e 

caminhando pelas suas ruas como oficial do Estado, faz com que a PIDE seja 

ainda mais pontual e precisa em suas intervenções. Apesar de não ter consciência 

disso, e desconfiar da PIDE, Elias é um elemento central para manutenção do 

pêndulo entre invisibilidade e visibilidade da Economia de Verdade e, 

notadamente, da Economia de Segredo. Num sistema totalitário, o segredo contido 

nas zonas obscuras é o possível futuro foco de perturbação social e Elias é o 

agente verificador dos indícios colhidos pelo serviço de inteligência da polícia 

política. Ele pode conferir, constatar e atuar, fisicamente, no desmantelamento dos 

núcleos ocultos da sociedade, devido ao estatuto público de membro da Judiciária. 

 No romance policial clássico, principalmente no policial de enigma, o 

detetive é o leitor especializado em “tensão com o cenário da cidade”59. O detetive 

é um sujeito único, detentor de uma capacidade muito específica: sabe ver o que 

ninguém vê. Ou seja, o detetive “sabe ler o que é necessário interpretar, o grande 

                                                 
57 PIGLIA, Ricardo. “Una trama de relatos”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 2000. 
p. 44 
58 FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso. São Paulo: Edições Loyola, 2008 p. 21 
59 PIGLIA, Ricardo. “Lectores Imaginarios”. In: El último lector. Buenos Aires: Anagrama, 2005. 
p. 81 
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leitor que decifra o que não se pode controlar”60. Na Balada da Praia dos Cães 

existe uma variação dessa tensão com o cenário da cidade: não é o anonimato dos 

sujeitos sociais que movimenta a angústia do Poder de Estado investigativo mas, 

sim, a identificação dos corpos anônimos que produzem os relatos subversivos. 

Essa ação de uma voz produtora de contra-relatos vagando na trama social cujo 

corpo emissor está sempre em fuga, deve ser identificado. Os procedimentos 

estatais de “identificação do indivíduo anônimo”61, nascidos da tensão crescente 

entre o incessante contingente da multidão e o crescimento desordenado das 

cidades, alcançaram um amplo e vasto grau de eficácia. A própria catalogação dos 

indivíduos é bem ramificada, de modo que o olho do poder, criado pelos muitos 

processos de ideologização, faz com que todos os indivíduos estejam expostos ao 

poder porque são, enquanto sujeitos sociais, efeitos poderosos do próprio poder de 

Estado, sentem-se vigiados enquanto se autovigiam. 

 Esses sujeitos invadidos em sua privacidade, no entanto, adquirem estatuto 

de anonimato para o olho do poder no que diz respeito aos seus pensamentos, 

naquilo que guardam para si. A questão não é mais “a perda das marcas de cada 

um na multidão da grande cidade”62, porque a multidão está catalogada e 

identificada pela tecnologia totalitária. O problema a ser solucionado pelo detetive 

é relacionar voz subversiva e corpo em fuga na trama voraz de relatos. A 

conquista sobre o anonimato pela tecnologia estatal é praticamente completa, 

ainda mais numa ditadura tão longa quanto a salazarista. O que desafia e afronta o 

Estado são justamente os componentes de conspiração, “a maquinação, o complô, 

a razão oculta”63, dos quais deve se defender identificando seus atores e 

circunstâncias antes que o golpe lhe caia em cima . Dessa forma, o agente estatal 

deve desenvolver uma vidência que lhe possibilite incidir sobre o delito por vir, 

sobre o crime ainda não cometido. Como afirma Piglia, “não são os meios 

mecânicos que permitem controlar o delito mas, sim, a inteligência, a capacidade 

de identificar-se com a mentalidade do criminoso, as sofisticadas técnicas de 

                                                 
60 Ibdem. p. 82 
61 Ibdem. p. 81 
62 PIGLIA, Ricardo. “Lectores Imaginarios”. In: El último lector. Buenos Aires: Anagrama, 2005. 
p. 81 
63 PIGLIA, Ricardo. “Una trama de relatos”. In: Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 2000. 
p. 44 
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interpretação”64. O criminoso, o grande “inimigo social”65, na variação operada 

por Cardoso Pires em Balada da Praia dos Cães, é o militante clandestino, o 

gestor do “mercado negro” de contra-relatos. E os mecanismos de controle do 

delito por vir – o segredo operado pelos núcleos clandestinos e seus possíveis 

desdobramentos –, são as técnicas de incidência e de interrupção do fluxo de 

relatos. 

 A polícia política é a materialização mais aparente e visível da utopia do 

Poder Omnividente. Ela está em todos os lugares e espaços, mesmo quando os 

ocupa apenas culturalmente como resultado do investimento estatal no olhar; tem 

essa qualidade de vidência por ser a instância técnica cuja ação torna legível a 

fatia da sociedade que “não se deixa ler”66. A polícia política devassa os 

conteúdos escondidos nas zonas obscuras da sociedade que, na lógica estatal, 

estão associados com o crime por estarem invisíveis diante de um poder que 

investe na constituição de uma sociedade transparente. Esse agente policial é, em 

sua atuação especializada, o decifrador dos “signos obscuros da sociedade”67. O 

técnico lendo, nos detalhes mínimos, “de modo microscópico, a tensão que circula 

em todo universo social”68. Seu olhar recria um tecido social, um sistema de 

relações, identificando os veios por onde correm e circulam os segredos.  

 Nesse ponto, Cardoso Pires opera uma variação rica do romance noir. No 

policial estadunidense, é o “dinheiro que legisla a moral e sustenta a lei é a única 

razão de estes relatos onde tudo se paga”69. O romance policial, na variação 

realizada por Hammett e Chandler, torna-se uma reflexão sobre a natureza da 

circulação de dinheiro e os efeitos morais dele nas personagens. O estatuto de 

verdade do detetive está na sua resistência ao dinheiro, na integridade moral com 

que desempenha sua investigação e em como não se contamina com a corrupção 

generalizada ao seu redor. O dinheiro, o capital, é a presença motora do romance 

noir, e está diretamente ligado ao mundo da circulação. Numa ditadura, o capital 

que circula entre os relatos sociais é o segredo. Balada da Praia dos Cães opera a 

                                                 
64 PIGLIA, Ricardo. “Lectores Imaginarios”. In: El último lector. Buenos Aires: Anagrama, 2005. 
p. 82 
65 REIMÃO, Sandra Lúcia. O que é romance policial. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1983. p. 15 
66 PIGLIA, Ricardo. “Lectores Imaginarios”. In: El último lector. Buenos Aires: Anagrama, 2005. 
p. 83 
67 Ibdem. p. 86 
68 Ibdem. p. 83 
69 PIGLIA, Ricardo. “Lectores Imaginarios”. In: El último lector. Buenos Aires: Anagrama, 2005. 
p. 96 
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seguinte variante: o segredo é catalisador das mudanças morais das personagens. 

Mas não apenas isso. Dentro de uma lógica de uma Economia de Verdade que 

opera uma Economia de Segredo, o capital em circulação mais importante é a 

informação. O Estado protege seus segredos enquanto tenta capturar os segredos 

contidos e em circulação na trama social. O “mercado negro” de contra-relatos faz 

suas transações em segredos e em informações sigilosas, esses são os capitais 

mais importantes nas mãos do movimento clandestino, aquilo que imprime valor 

numa sociedade totalitária cujo poder alimenta uma utopia de omnividência. 

 Esse esforço contínuo do Estado em interromper a fluidez entre as zonas 

obscuras da sociedade, em incidir no segredo e nos corpos de seus gestores, em 

prejudicar a circulação do “mercado negro” de contra-relatos fez com que sua 

eficácia se tornasse relativamente custosa. Esse esforço gerou um cansaço na 

legibilidade detalhista ministrada pelos agentes da polícia política. A 

conseqüência disso é que o Estado passou a ler equivocadamente a trama de 

relatos. A paranóica faz com que o poder se torne míope, que estabeleça sentidos 

equivocados para os fragmentos de narrativas que coleta na trama social. Dessa 

forma, a PIDE passa a elevar o custo de manutenção da Economia de Verdade por 

despender energia investigativa, gastar seus olhos, lendo na trama social falsos 

indícios de núcleos obscuros e de tramas conspiratórias, encontrando-os em 

espaços onde essas ameaças não existem. Da mesma forma que Dantas, em 

Balada da Praia dos Cães, lê equivocadamente os relatos ao seu redor e perde o 

sentido da realidade, o Estado também perde seu senso e relação com a realidade e 

passa a combater os fantasmas conspiradores produzidos pela doença psicossocial 

que sofre. Balada da Praia dos Cães é o romance que investiga essa miopia 

estatal, essa inabilidade crescente do Estado em ler corretamente os indícios na 

trama de relatos.  
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