
2 
ROSA, O NEÓFITO E A ESCRITA MEDIÚNICA 

 
 
 

“Celui qui se connâit lui-même et les autres 
reconnaîtra aussi ceci: L’Orient et L’Occident 

Ne peuvent plus être séparés.”  
                            (Goethe, Le Divan Oriental-Occidental) 

 
 “Nada existe de permanente, 

 a não ser a mudança.” 
 (Heráclito de Éfeso) 

 
 “A metade da vida não basta  

para compor um bom livro,  
nem a outra metade para o corrigir.”  

(Rousseau) 
 

 “Eu carrego um sertão dentro de mim,  
 e o mundo no qual eu vivo é também o sertão. 

  As aventuras não têm tempo, não têm princípio nem fim.  
 E meus livros são aventuras,  

 para mim são a minha maior aventura.  
 Escrevendo, descubro sempre um novo pedaço de infinito.  

 Vivo no infinito, o momento não conta.” (Guimarães Rosa) 
 
 

  
“Só sei que há mistérios demais, em torno dos livros e de quem os lê e de 

quem os escreve.” (Uteza, p.32), disse Rosa a Günter Lorenz sobre os mistérios 

que funcionavam como uma espécie de Alquimia em sua alma enquanto lia e 

meditava sobre os livros místicos e escrevia os seus livros49. Para Rosa, tanto ler 

quanto escrever esses livros era uma forma de transmutação50, uma Alquimia – 

palavra esta que ele define no glossário de Tutaméia como uma “ciência-arte 

iniciática das transmutações”. Numa carta ao Dr.Joaquim Montezuma de 

Carvalho – que estudou a obra de Rosa e o levou a ser colocado no livro Les 
                                                        
49 Segundo Eduardo Coutinho, conta-se que isso fazia com que ele aCeitasse correções indevidas 
de seus textos, pois aChava que “nesses enganos, ‘poderiam estar ocultas realidades outras que 
trariam novos sentidos a obra.’” (Coutinho, p.15). 
50 Poderíamos deduzir que o importante para Rosa não são só as mutações que ele quer gerar no 
leitor, mas em si mesmo, como Gilles Deleuze escreveu em Crítica e Clínica: “(...) ao escrever, 
estamos num devir-mulher, num devir-animal ou vegetal, num devir-molécula, até num devir-
imperceptível. (...) Devir não é atingir uma forma (identificação, imitação, Mímese), mas 
encontrar a zona de vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação tal que já não seja 
possível distinguir uma mulher, de um animal ou de uma molécula: não imprecisos nem gerais, 
mas imprevistos, não-preexistentes, tanto menos determinados numa forma quanto se singularizam 
numa população”. (Deleuze, p.11)  
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Ecrivains Célèbres –, escreve sobre essa transformação relacionada aos mistérios 

tanto como leitor quanto como escritor: 

 
Quanto mais leio e vivo e medito, mais perplexo a vida, a literatura e a meditação 
me põem. Tudo é mistério. A vida é só mistério. (...) ...A parte o que Cristo nos 
ensinou, só há meias-verdades... Rezo, escrevo, amo, cumpro, suporto, vivo – 
mas só me interessando pela eternidade... ...Quando faço arte, é para que se 
transforme algo em mim, para que o espírito cresça. (Rosa, Vilma, p.158). 

 
 

As anotações nas cadernetas de Rosa também nos remetem à imagem de 

um buscador atrás de algo que transcenda o mundo creditado como real e lógico – 

através dos cinco sentidos – seguindo um sexto-sentido. Como um neófito, aquele 

que estuda para obter o entendimento e com este o seu crescimento, aquele que 

quer atingir uma compreensão mais profunda da vida, do mundo, de si mesmo. 

Mas o neófito ainda não é o mago, ou mestre, ele é apenas um aprendiz, que vai 

estudando, que está se iniciando nas artes mágicas. Já podemos enxergar essa 

categoria de neófito no Guimarães Rosa místico, aquele que acredita e estuda o 

misticismo através de leituras e análises.  

O segundo nível para o qual o neófito passa é o de praticar a magia e, 

conseqüentemente, assumir as responsabilidades que esta prática acarreta. É desse 

nível que falamos nesse segundo capítulo: o Guimarães Rosa escritor, que usa o 

que aprendeu e meditou, transformando a sua própria escrita e a si próprio, num 

processo quase mediúnico de escrita.  

Para que essa escritura ocorra, tanto ele quanto a língua devem morrer para 

renascerem transformados. É preciso perder o medo - ou o demo rosiano -, afastar 

a ignorância e a angústia - esta por ele considerada sintoma da saudade do eterno -

, e ultrapassar os obstáculos criados pela própria língua e por sua mente. Os 

limites devem ser retirados para que o escritor desenvolva suas potencialidades e 

transcenda a si mesmo. Isso pode ser verificado em Grande Sertão: Veredas. 

Riobaldo consegue, através da sua narrativa, meditar sobre o que está contando, 

sobre si próprio e atinge o ponto culminante da iluminação, ou seja: 
  

estado de consciência em que o homem, compreendendo completamente a si 
próprio, atinge a compreensão do universo. O ser humano é visto como um 
microcosmos. (...) seria o ponto em que a mente humana atingiria um estado 
paralelo ao de Deus tornando o homem conscientemente um microcosmos. (...) é, 
essencialmente, um estado de eterno crescimento. (Mesquita, p.18) 
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Guimarães Rosa via Grande Sertão: Veredas como um livro ícone, chave 

para destrancar todas as suas idéias acerca do mundo. Vieram outros em seguida 

que foram retrabalhando aquilo que havia sido semeado na narrativa de Riobaldo, 

mas o ápice não seria, como muitos pensam, Tutaméia, com seus contos em forma 

de koans, mas sim, um livro que segundo Sperber nunca chegou a ser publicado, 

Revivência (Sperber, p.17). O livro seria uma coletânea de textos de conteúdo 

espiritual que fora preparada para publicação. E cujos manuscritos estariam 

juntamente com a sua biblioteca depositados no IEB.  

Para que Rosa chegasse a esse ponto de reviver suas experiências, mesmo 

que consideradas tutaméias – pequenas e sem grande importância – ou veredas 

pelas quais deveria passar para atingir o grande sertão da sua alma, fora preciso 

muita labuta, muito pensar a vida e a língua. E por esta última ele tinha uma 

fascinação especial – como pelos doces de mangaba que lhe faziam em Minas. 

Conta-se que uma vez, quando se deparou pela primeira vez com a palavra 

lanchonete, ficou intrigado exclamando: “Eles não sabem mais o que inventar!” 

(Rosa, Vilma, p.138). 

Tudo na vida dele era feito com amor e dedicação, como atesta a filha 

Vilma. Da diplomacia ao trato com cavalos e vacas, das religiões aos idiomas. 

Talvez essa mesma medida dada ao que fazia viesse do pensamento místico do 

viver o aqui e o agora – do Zen – e do amar tudo o que se faz – do Budismo. 

“Bem, tudo isto é curioso, mas o que não é curioso na vida? Não devemos 

examinar a vida do mesmo modo que um colecionador de insetos contempla os 

seus escaravelhos?” (Lorenz, p. 32). Era também uma forma de aprendizagem 

para ele viver a vida tal como era:  

 
Minha casa é um museu de quadros de vacas e cavalos. Quem lida com eles 
aprende muito para sua vida e a vida dos outros. Isto pode surpreendê-lo, mas sou 
meio vaqueiro, e como você também é algo parecido com isto, compreenderá 
certamente o que quero dizer. Quando alguém narra algum acontecimento 
trágico, digo-lhe apenas isto: "Se olhares nos olhos de um cavalo, verás muito da 
tristeza do mundo!" Eu queria que o mundo fosse habitado apenas por vaqueiros. 
Então tudo andaria melhor. (Lorenz, p.32) 
 
 
Seguia pelas veredas, do Ser e do Tao, a observar todas as coisas e a 

descobrir outras tantas pelas análises que fazia. Não seria difícil imaginar Rosa 

em cima de um cavalo andando pelo sertão mineiro atrás dessas descobertas da 

vida – e chegou a fazê-lo de fato, acompanhando uma boiada em 1952, na 
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companhia do amigo Pedro Barbosa e do, depois eternizado, vaqueiro Manuelzão. 

Antes mesmo disso, quando era médico do interior, visitava seus pacientes a 

cavalo. Aproveitava essas visitas para conversar com os moradores: ciganos, 

doentes da malária, trabalhadores da estrada BH-SP, e depois transforma esses 

descobrimentos em contos que foram reunidos na primeira versão de Sagarana: 

Sezão, publicado em 1937.  

Muito desse sertão lhe vinha pelas cartas do pai. Seu Fulô, conhecido 

como grande contador de histórias51, recebia cartas-questionário do filho cheias de 

perguntas sobre a vida do interior52. Algumas das histórias Rosa já tinha ouvido 

menino, mas queria que o pai as recontasse ao modo da gente da terra. Foi nesse 

ambiente de histórias que ele cresceu. Seu pai era dono de uma venda e morava 

numa casa cheia de animais de criação, cachorros e papagaios, e no meio desse 

alvoroço ouvia as histórias dos freqüentadores da venda – mascates, garimpeiros, 

fazendeiros, policiais, caçadores, vaqueiros,... Anos mais tarde, alguns deles 

seriam transformados em personagens, mas sempre contando com a ajuda do pai 

para relembrá-lo. Um exemplo é Juca Bananeira que trabalhava e dormia na 

venda e que, segundo Ana Luiza Martins Costa, seria o personagem de Sagarana.  

Também se baseou nas suas próprias experiências53. Uma que aproxima 

mais realidade e ficção é a que conta como descobriu sua miopia. Quando 

pequeno, vivia com os livros bem próximos dos olhos e ninguém suspeitava o 

porquê. Até que um dia o Dr.José Lourenço, de Curvelo, numa visita de amizade, 

descobriu. Segundo Vicente Guimarães, a alegria do menino ao conseguir 

enxergar está descrita em Campo Geral, personificada na figura de Miguilim, 

                                                        
51 Rosa teve uma vida recheada de histórias, que começaram a ser contadas quando pequeno, o que 
era – e talvez, ainda seja – típico no interior. “Nós, homens do sertão, somos fabulistas por 
natureza. (...) No sertão, o que pode uma pessoa fazer de seu tempo livre a não ser contar estórias? 
A única diferença é simplesmente que eu, em vez de contá-las, escrevia. (...) Eu trazia sempre os 
ouvidos atentos, escutava tudo o que podia e comecei a transformar em lenda o ambiente que me 
rodeava, porque este, em sua essência, era e continua sendo uma lenda.” (Rosa, 2006, p.78-9).  
52 As mesmas cartas que, a partir de 1945, são enviadas também aos amigos Pedro Barbosa e 
Paulo Dantas. 
53 Às vezes nem era preciso, como lembra Antônio Callado, ao contar que durante a IX 
Conferência Panamericana houve um levante em Bogotá e Rosa desapareceu. Dias depois, ele 
reapareceu. Antônio quis saber o que tinha aContecido: “’O que você fez durante todos esses 
dias?’ Ele disse: ‘Eu reli o Proust’. Vejam só! Ele havia descoberto Proust, numa edição francesa, 
na Embaixada Brasileira, num bairro de Bogotá, e simplesmente se sentou para reler Proust. 
Ignorou a cidade que pegava fogo porque já tinha todas as guerras de que precisava dentro da 
cabeça.” (Costa, p.25).  
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quando este descobre sua deficiência da mesma maneira (Guimarães, p.29). O 

Dr.Juca, como era mais conhecido, receitou um oftamologista e ler o menos 

possível enquanto não usasse óculos. Proibido de fazer a coisa que mais gostava, 

Rosa se escondia para ler. Só aos 9 anos, em Belo Horizonte, quando foi morar 

com os avôs e Vicente, é que começou a usar óculos.  

Não só as histórias dentro dos livros o interessavam. Sempre esteve atento 

às histórias fora das páginas bicolores que ouvia quando mais novo, que foram 

crescendo nele, misturadas à sede de conhecimento, e criando dentro dele um 

formigamento que depois desembocaria em seus livros: 
 

 Eu trazia sempre os ouvidos atentos, escutava tudo o que podia e comecei a 
transformar em lenda o ambiente que me rodeava, porque este, em sua essência, 
era e continua sendo uma lenda. Instintivamente, fiz então o que era justo, o 
mesmo que mais tarde eu faria deliberada e conscientemente: disse a mim mesmo 
que sobre o sertão não se podia fazer "literatura" do tipo corrente, mas apenas 
escrever, lendas, contos, confissões. Não é necessário se aproximar da literatura 
incondicionalmente pelo lado intelectual. Isto vem por si só, com o tempo, 
quando o homem chega à sua maturidade, quando tudo nele se ámalgama em uma 
personalidade própria. Quem cresce em um mundo que é literatura pura, bela, 
verdadeira, real, deve algum dia começar a escrever, se tiver uma centelha de 
talento para as letras. É uma lei natural, e não é necessário que atrás disto haja 
ambições literárias. Tive certa vez um professor que fazia tudo menos literatura; 
entretanto, escrevia contos magníficos. Assim são as coisas. E assim comecei eu 
também. Quando mais tarde chegou o tempo em que eu não quis continuar 
escrevendo, instintivamente, eu que quis ser "poeta", comecei a fazê-lo 
conscientemente. A princípio foram poemas... (Lorenz, p.34) 
 
 
Quando fala em poesia, Rosa está lembrando do primeiro livro que 

escreveu e mandou para um concurso literário da Academia Brasileira de Letras. 

Era o livro de poesias Magma, que ganhou o primeiro lugar54 em 1936:  
 

(...)escrevi um livro não muito pequeno de poemas, que até foi elogiado. Mas 
logo, e eu quase diria que por sorte, minha carreira profissional começou a ocupar 
meu tempo. Viajei pelo mundo, conheci muita coisa, aprendi idiomas, recebi tudo 
isso em mim; mas de escrever simplesmente não me ocupava mais. Assim se 
passaram quase dez anos, até eu poder me dedicar novamente à literatura. E 
revisando meus exercícios líricos, não os achei totalmente maus, mas tampouco 
muito convincentes. Principalmente, descobri que a poesia profissional, tal como 
se deve manejá-la na elaboração de poemas, pode ser a morte da poesia 
verdadeira. Por isso, retornei à "saga", à lenda, ao conto simples, pois quem 
escreve estes assuntos é a vida e não a lei das regras chamadas poéticas. Então 

                                                        
54 Conta-se que o próprio júri considerou o livro hors concours. Guilherme de Almeida escrevera 
no parecer da comissão julgadora que o livro era um exemplar de “pura, esplêndida poesia. 
Descobre-se ai um poeta, um verdadeiro poeta: o poeta, talvez, de que o nosso instante precisava.” 
(Costa, p.15) 
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comecei a escrever Sagarana. Nesse meio tempo haviam transcorrido dez anos, 
como já lhe disse; e desde então não me interesso pelas minhas poesias, e 
raramente pelas dos outros. Naturalmente digo isso, porque é um dado biográfico, 
pois não aconteceu que, um belo dia, eu simplesmente decidisse me tornar 
escritor; isto só fazem certos políticos. Não, veio por si mesmo; cresceu em mim 
o sentimento, a necessidade de escrever e, tempos depois, convenci-me de que era 
possuidor de uma receita para fazer verdadeira poesia. (Lorenz, p.34-35) 

 
 

Seu primeiro livro a ser publicado de fato foi Sagarana, o que o deixou 

extremamente feliz. “A sensação que tive ao ver o meu primeiro livro sair, foi de 

deslumbramento, alegria... e susto”, escreve à pequena prima Lenice. Quando este 

foi publicado, Rosa tinha 38 anos e trabalhava como diplomata.  
 

Veja, nós, os escritores, somos uma raça realmente estranha, e eu sou certamente 
o mais estranho deles todos. Tem razão; não estou me elogiando, quando digo 
que trabalho duro e aplicadamente. Mas lamento que, apesar de todo meu 
empenho, trabalhe muito lentamente. Sem dúvida, comecei a escrever no tempo 
certo, mas demasiado tarde. Apesar de ser verdade, isto também é um paradoxo. 
Não me posso permitir uma morte prematura, pois ainda trago, dentro de mim 
muitas, muitíssimas estórias [sic]. (Lorenz, p.36) 
 
 
Na mesma conversa cedida a Lorenz, lembra que, na verdade, não 

começou a escrever tarde. Teria começado desde muito cedo, ouvindo e contando 

histórias. O que veio mais tarde foi o fato de colocar no papel o recolhimento de 

causos.  

 

Comecei a escrever quando ainda era bastante jovem; mas publiquei muito mais 
tarde. Veja você, Lorenz, nós, os homens do sertão, somos fabulistas por 
natureza. Está no nosso sangue narrar estórias; já no berço recebemos esse dom 
para toda a vida. Desde pequenos, estamos constantemente escutando as 
narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos criamos 
em um mundo que às vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. Deste modo a 
gente se habitua, e narra estórias que correm por nossas veias e penetram em 
nosso corpo, em nossa alma, porque o sertão é a alma de seus homens. Assim, 
não é de estranhar que a gente comece desde muito jovem. Deus meu! No sertão, 
o que pode uma pessoa fazer do seu tempo livre a não ser contar estórias? A 
única diferença é simplesmente que eu, em vez de contá-las, escrevia. Com isso 
pude impressionar, mas ainda sem perseguir ambições literárias. Já naquela 
época, eu queria ser diferente dos demais, e eles não souberam deixar escritas 
suas estórias. (Lorenz, p.33) 
 

 
Pensa-se que seus textos de estréia datam de 1929. Seriam eles: Caçadores 

de Camurças, Chronos Kai Anagke, O mistério de Highmore Hall e Makine. 

Todos eles premiados no concurso da revista O Cruzeiro e publicados 

(Guimarães, p.95). O Mysterio de Highmore Hall, publicado na Cruzeiro, 7 de 
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dezembro de 1929, era um conto que se passava na Escócia. Todos os nomes de 

personagens ou lugares possuíam uma certa audácia que futuramente seria 

bastante comentada. Era o castelo de Duwrhoddoddag, a família Glenpwy e 

Lleoddag, e o guardião tagarela Tragywyddol. O conto Chronos kai anagke tinha 

sua história retratada no sul da Alemanha e o nome das personagens principais 

eram Zviazline e Ephrozine. Ou seja, já havia um gérmen do seu pensamento 

literário a respeito das fronteiras maleáveis da língua e do espaço.  

Poucos sabem, porém, que seus primeiros escritos datam da sua infância. 

Quando pequeno fazia jornais a mão, com as folhas de papel de embrulho da 

venda do pai, que possuíam textos e ilustrações feitas por ele mesmo. Vicente 

Guimarães conta que “cada numero trazia artigo de fundo, conto, noticiário, seção 

humorística e crítica de costumes sociais.” (Guimarães, p.43). Infelizmente, não 

restou nenhum.  

 

1. Pelas veredas da lógica: 

  

Uma das primeiras conclusões que se tem a respeito de Rosa e da sua 

escrita é a de que possuem grande capacidade lógica para fazer associações 

intertextuais e interlinguísticas, isto é, que ambos possuem um forte tempero 

intelectualizante. Por mais que se sinta o cheiro do misticismo, o importante seria 

pensar na sua capacidade lógica e sua grande parcela no processo de criação. 

Contudo, esse é o primeiro pensamento que cai por terra quando Rosa escreve a 

Bizzarri – 25 de novembro de 1963:  
 

Quero afirmar a você que, quando escrevi, não foi partindo de pressupostos 
intelectualizantes, nem cumprindo nenhum planejamento cerebrino ‘cerebral 
deliberado. Ao contrário, tudo, ou quase tudo, foi efervescência de caos, trabalho 
quase “mediumnico” [sic] e elaboração subconsciente. (...)Os livros são como eu 
sou. (...) como eu, os meus livros, em essência, são “anti-intelectuais” – 
defendem o altíssimo primado da intuição, da revelação, da inspiração sobre o 
bruxolear presunçoso da inteligência reflexiva, da razão, a megera cartesiana. 
(Rosa-Bizzarri, p.90). 
 
 
O primeiro passo, então, para entendermos Rosa e seu processo criativo é 

deixarmos de seguir por este caminho do processo intelectualizante e pegarmos 

um atalho pela inspiração. Mas antes, é preciso entender o que Rosa achava ser a 
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razão, os “pressupostos intelectualizantes”, para não cairmos no erro de acreditar 

que todo seu processo de escrita era “psicografado” através da intuição.  

Certa vez, durante a conversa-entrevista, Rosa foi comparado a um gênio 

por Günter Lorenz. Ao invés de aceitar ou negar, ele preferiu deixar claro que 

depois de uma inspiração primeira que o levava a escrever, havia apenas trabalho 

árduo, análise, meditação e mais trabalho. “Genialidade, sei... Eu diria: trabalho, 

trabalho e trabalho!” (Lorenz, p.46). Na definição de Rosa, gênio é aquele que 

sabe pensar com prudência e não com lógica. Lógica é sinônimo de prudência 

convertida em ciência, “por isso, não serve para nada”. O homem não é apenas 

composto de cérebro e, para a maioria das pessoas, o cérebro tem pouca 

importância ao longo da vida - “e não me excetuo”, explicou. Se fosse o contrário, 

a vida seria como uma equação matemática “que não necessitaria da aventura do 

desconhecido e do inconsciente, nem do irracional (...)” (Lorenz, p.57), que só 

vale para os que não acreditam na ressurreição ou no Infinito55. Rosa ia mais 

fundo, condenando a lógica como “a força com a qual o homem, algum dia, 

haverá de se matar. Apenas superando a lógica é que se pode pensar com justiça. 

Pense nisto: o amor é sempre ilógico, mas cada crime é cometido segundo as leis 

da lógica.” (Lorenz, p.57-58) 

Assim, podemos concluir que não era na lógica que ele se fundamentava 

para escrever e sim, em qualidades como inteligência56, prudência – “tal como eu 

as interpreto” – e cultura elevada57. Deixando bem claro que “não deve se 

transformar em um computador. Não deve abandonar as zonas do irracional, ou 

                                                        
55 “(...) Estas regras (matemáticas) não valem para o homem, a não ser que não se creia na sua 
ressurreição e no infinito. Eu creio firmemente. Por isso também espero uma literatura tão ilógica 
como a minha, que transforme o cosmo num sertão no qual a única realidade seja o 
inaCreditável.” ) [grifo da autora] (Albergaria, p.23) 
56 A palavra inteligência aqui não possui o mesmo caráter que a versão bergsoniana que se 
contrapõe à intuição, como veremos mais a seguir.  
57 Durante a troca de missivas, existem várias dúvidas de Bizzarri e Rosa tem a paCiência e a 
gentileza de responder a todas, o que mostra seu aprofundamento cultural. Na carta IX, de 28 de 
outubro de 1963, podemos recolher um exemplo: “Estou, mesmo, gostando, deste jogo. E é 
benéfico, contribuindo para um pouco de humildade. Pois, agora e que vejo como certos leitores 
têm razão de irritar-se contra mim e invectivar-me...” (Rosa-Bizzarri, p.51). Interessante notar que 
seu conhecimento se estendia por diversas áreas, que iam da geografia do país até literatura 
clássica. Outro exemplo pode ser retirado da carta VIII (de 11 de outubro de 1963): “(Seu) 
Aristeu- deve ser dado na forma correspondente italiana, pois, como V. [sic] sabe, Aristeo era uma 
das personificações de Apollo – como músico, protetor das colméias de abelhas e benfazejo 
curador de doenças.” (Rosa-Bizzarri, p.39). Outra amostra disso na mesma carta: “Em Nhanga e 
Taipa, não terá escapado a V. que procurei camuflar um simbolismo: Anhanga, o demônio; Tupã 
ou Tupan, Deus; dos índios tupi-guaranis.” (Rosa-Bizzarri, p.40) 
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então deixa de produzir literatura e só produz papel”58 (Lorenz, p.57). A lógica 

somente traria apenas aridez ao texto. Era preciso seguir as linhas do Infinito – ou 

do ilógico – para que tanto o mistério quanto o misticismo dessem um tempero à 

vida e à literatura. Diante desse caldeirão literário, o escritor deveria ser uma 

espécie de alquimista e não um computador59, pois precisava sentir a sua arte e 

não usá-la como um panfleto.  

 
A Alquimia do escrever precisa de sangue do coração. Não estão certos quando 
me compraram com Joyce. Ele era um homem cerebral, não um alquimista. Para 
poder ser feiticeiro da palavra, para estudar a Alquimia do sangue do coração 
humano é preciso provir do sertão. (Rosa, 2006, p.85).  
 
 
Rosa buscava escrever usando o sentimento, a intuição, mas sabia que era 

preciso ser cientista segundo as leis da ciência, tomando cuidado para não ser 

totalmente subjetivo quando se deveria ser objetivo. Era preciso saber, para Rosa, 

ao escrever, equilibrar o racional e o irracional e analisar o próprio irracional com 

racionalidade.  

 
O escritor deve se sentir à vontade no incompreensível, deve se ocupar do 
infinito, e pode fazê-lo não apenas aproveitando as possibilidades que lhe oferece 
a ciência moderna, mas também agindo ele mesmo como um cientista moderno. 
Não se pode tratar o infinito com intimidade, nem com subjetivismo. É preciso 
ser objetivo, pois o incompreensível pode, pelo menos, ser contemplado 
objetivamente. Não, não, o autor não pode se permitir intimidades em sua obra. A 
poesia é também uma irmã tão incompreensível da magia... (Lorenz, p.53-54) 
 
 
Eduardo Coutinho explica que tanto o mito quanto a fantasia – ou mística 

– integram-se à lógica nos livros e na sua vida, e eram todos os elementos tratados 

em pé de igualdade, mas “Guimarães Rosa rompe com a hierarquia 

                                                        
58 Rosa dá exemplos: “Flaubert, Dostoievski eram saCerdotes da palavra; Zola, ao contrário, foi 
apenas um charlatão e por isso, hoje nada significa para nós, pois a necessidade que suas palavras 
expressam não existe mais. Assim aContece com todos os que ligam à necessidade do dia-a-dia o 
seu chamado compromisso e além disso não possuem as faCuldades lingüísticas necessárias para 
poder fazer literatura.” (Lorenz, p.57) 
59 Rosa fala para Lorenz que “(...) o cérebro humano é uma organização muito defeituosa e 
debilitada. Por isso o homem possui, além do cérebro, o sentimento, o coração, como queira.” 
(Lorenz, p.54). É preciso deixar claro que ele não ignorava o cérebro e que adorava livros 
policiais, pois ajudava a mantê-lo afinado: “Decifrar mistérios é ótimo. Diverte e exercita o 
cérebro.” (Rosa, Vilma, p.134). Tentou até convencer a filha a escrever um  policial porque 
aChava que ela tinha uma “tendência para finais imprevistos e sabe criar enigmas”, e ainda 
alegava ser injustiça quando algum crítico colocava-o como subliteratura. Chegou a escrever o 
sétimo capítulo do livro O mistério dos MMM, - coordenado por João Conde. 
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freqüentemente estabelecida entre o logos e o mythos, e apresenta ambos os 

elementos, produtos que são do discurso, em constante tensão em suas 

narrativas”. (Coutinho, p. 20).  

Tensão esta que está sempre em evidência na sua obra e na sua vida60. 

Existe uma tendência a polarizar Rosa como alguém profundamente cerebral ou 

alguém profundamente místico, como fazem com seus livros. E a tensão também 

se encontra aqui. Para se desfazer dela, Rosa procurava uma terceira via, um 

meio-termo, um caminho em que tanto o cérebro quanto a intuição pudessem 

navegar juntos, lado a lado, como acontece no processo alquímico. O alquimista, 

dessa forma, seria o exemplo ideal, porque ele é cientista e místico ao mesmo 

tempo. É aquele que busca a transcendência espiritual através de processos 

químicos sobre os quais pensa, medita e atinge o entendimento que está além da 

razão – usando também a razão como seu instrumento de ascendência.  

Seguindo os caminhos alquímicos, Rosa queria pensar o mistério cósmico 

sem cair na mistificação. Suas histórias eram para mostrar um lado que existe na 

vida – principalmente, na crendice do interior de Minas Gerais, onde viveu, onde 

foi criado – ao invés de usar o místico apenas como um recurso narrativo.  

 
Todos os meus livros são simples tentativas de rodear e devassar um pouquinho o 
mistério cósmico, esta coisa movente, impossível, perturbante, rebelde a qualquer 
lógica, que e a chamada ‘realidade’, que e a gente mesmo, o mundo, a vida.(Rosa, 
2006, p.80) 
 
 
Francis Uteza e Consuelo Albergaria rastrearam essa Alquimia de forma 

minuciosa em Grande Sertão: Veredas. Livro emblemático que mostra, através da 

narrativa em primeira pessoa, o processo de iluminação, ou iniciação, que o 

personagem Riobaldo vai passando ao longo da história que ele próprio conta. 

Outro livro de longo diálogo com o misticismo e com a razão é Tutaméia. Neste, 

seus contos são tratados como uma transformação ascendente; passados os ritos 
                                                        
60 Esse equilíbrio buscado deve ter começado a ser aprendido ainda quando era o Dr. Guimarães 
Rosa, no interior de Minas Gerais. Quando visitava seus paCientes experienciava “o valor místico 
do sofrimento”, o que, provavelmente, o fez despertar para uma nova consciência que não fosse 
apenas explicada pelas ciências médicas ou pelas Sagradas Escrituras. Como médico conhecia o 
corpo, como sertanejo conheceu a alma. Mesmo assim, não suportou por muito tempo aquela vida 
de médico de interior, vendo o sofrimento alheio e tendo uma vida mais prática do que “abstrata”. 
Comentou isso com o tio Vicente. Não nascera para a medicina, pois preferia agir “no terreno das 
teorias, dos textos, do raCiocínio puro, dos subjetivismos. Sou um jogador de xadrez – nunca 
pude, por exemplo, com o bilhar ou com o futebol [...].”  
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iniciáticos e as provações, atingir-se-ia a iluminação. Cada conto segue, segundo 

pesquisadores como Vera Novis, as premissas dos koans do Zen. Isto é, histórias 

que são captadas pela intuição e não pela lógica. Dessa forma, tanto os 

personagens quanto o leitor devem passar por provações até atingir a Iluminação.  

Vale lembrar que essa travessia não é para passar de uma margem à outra, 

da lógica ao misticismo puro, mas para reter-se na terceira margem de 

possibilidades, ou seja, o equilíbrio entre as duas para se atingir uma identidade 

total, a uma totalidade há muito perdida.  

Esse lado místico seria, segundo Coutinho, nas obras de Rosa, uma parte 

“do complexo mental do homem do sertão, do aspecto mítico-sacral de sua 

Weltanschauung” (Coutinho, p. 22) e que esta seria uma das possibilidades de 

apreensão do real, o que não quer dizer que a racionalidade seria eliminada.  

 
(...)superstições e premonições, crença em aparições, devoção a curandeiros e 
videntes, misticismo e temor religioso, como o temor ao diabo, e certa admiração 
pelo mistério e o desconhecido. Tais elementos constituem parte integrante do 
complexo mental do homem do sertão, e não podem, segundo o autor, estar 
ausentes de suas narrativas, pois, como ele próprio afirma em sua entrevista a 
Lorenz, "para entender a `brasilidade" é importante antes de tudo aprender a 
reconhecer que a sabedoria é algo distinto da lógica. No entanto, em momento 
algum a perspectiva racionalista é abandonada. Guimarães Rosa está consciente 
de que o sertanejo é um ser dividido entre dois universos distintos, de ordem 
mítico-sacral e lógico-racional, e o que faz é pôr em xeque a tirania do 
racionalismo, condenar sua supremacia sobre os demais níveis de realidade. 
(Coutinho, p. 20)  
 
 
Sendo assim, o lado não-lógico ou místico, acaba recaindo em 

determinadas personagens que estariam associadas à loucura, ao misticismo ou à 

infância, personagens marginais à racionalidade, e que isso seria fundamental na 

obra de Rosa para o diálogo entre essas duas vertentes: 

   
O questionamento da lógica racionalista é sem dúvida um dos traços mais 
significativos da obra rosiana e se expressa, além dos aspectos citados, pela 
simpatia que o autor devota a todos aqueles seres que, não encarando a vida por 
uma óptica predominantemente racionalista, inscrevem-se como marginalizados 
na esfera do "senso comum". É o caso de loucos, cegos, doentes em geral, 
criminosos, feiticeiros, artistas populares, e sobretudo crianças e velhos, que, por 
não compartilharem a visão imediatista do adulto comum, impregnam a ficção do 
autor co 
 
 
E é através da linguagem dos loucos e a das crianças que é feita a 

Revelação. Pois estes personagens remetem a uma volta à magia e à primitividade 
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original, “lá onde a palavra ainda está nas entranhas da alma” (Balbuena, p.102), 

ou seja, estão aptos a captar aquilo que está além da razão, da reflexão, do 

pensamento “oficial”. São seres marginais que justamente por não serem escravos 

do intelecto, por não possuírem mentes condicionadas a uma espécie de 

mundanidade, àquilo que é oficial e comumente aceito, estão abertos a uma outra 

possibilidade de pensamento – que Rosa acreditava estar faltando.  

Repito que a sua crítica à lógica não quer dizer que tudo não passava de um 

ato místico. Para ele a lógica estava associada ao pensamento paralisado pelo 

hábito ou tradição ou pela passividade de aceitação, como se fosse uma 

sedimentação da energia da vida, do pensamento. Isso vai contra a corrente do 

misticismo que ele seguia, em que tudo é passível de mudanças e as energias não 

devem ser sedimentadas, pois elas devem levar à criação de algo novo. Era 

exatamente esse o projeto de Rosa: a criação do novo, da originalidade, após uma 

retomada crítica e seletiva da tradição.  

A melhor forma de notarmos isso é na sua relação com a língua. Ela 

também deveria ser limpa da sedimentação do tempo e da lógica e analisada em 

cada ponto do seu processo de construção – significante e significado – como o 

alquimista faz em relação aos elementos alquímicos para se chegar a um estado de 

proté hylé – ou prima materia, como Aristóteles nomeia.  
 

o trabalho do alquimista consiste ≤apenas na conversão (rotatio) dos elementos. 
Na medida em que a natureza da pedra passa de uma natureza para a outra, os 
elementos são extraídos aos poucos, e transmitem reciprocamente os seus poderes 
(...) até que todos são impelidos em conjunto para baixo, e assentam.≥. (J. 
d’Espagnet, ≤Das Geheime Werk≥, in Deutsches Theatrum chemicum, 
Nuremberg, 1728). (Roob, p.30) 
 

 
A palavra se torna o campo de batalha alquímico dessa tensão entre o 

lógico-cerebral-intelectualizante-cartesiano e o místico. Rosa procura mostrar 

através da palavra e por ela, que se pode apreender a realidade de várias formas 

que vão muito além de um pensamento convencional, sedimentado e cômodo.61 

Mas em momento algum ele impõe ao leitor a via mística como a única solução 
                                                        
61 “Primeiras estórias é, ou pretende ser, um manual de metafísica e uma série de poemas 
modernos. Quase cada palavra, nele, assume pluralidade de direções e sentidos, tem uma dinâmica 
espiritual, filosófica, disfarçada. Tem de ser tomado de um ângulo poético, anti-raCionalista e anti-
realista (...). É um livro contra a lógica comum, e tudo nele parte disso. Só se apóia na lógica para 
transcendê-la, para destruí-la.” (Rosa, 2006, p.79) 
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de dissipar a angústia humana. Ele deixa o leitor chegar às suas próprias 

conclusões – sejam quais forem – como um mestre faz com seus discípulos, pois o 

que importa não é o resultado, mas o caminho que o iniciado percorre. 

 

2. Pelos atalhos da intuição: 
 
 

(...) sou profundamente, essencialmente religioso, ainda que fora do rótulo 
estricto [sic] e das fileiras de qualquer confissão ou seita; antes, talvez, como o 
Riobaldo do “G.S.:V.” [sic] pertença eu a todas. E especulativo, demais. Daí, 
todas as minhas, constantes, preocupações religiosas, metafísicas, embeberam os 
meus livros. Talvez meio-existencialista-cristão (alguns me classificam assim), 
meio neo-platônico (outros me carimbam disto), e sempre impregnado de 
hinduísmo (conforme terceiros). Os livros são como eu sou. (...)Quero ficar com 
o Tao, com os Vedas e Upanixades, com os Evangelistas e São Paulo, com 
Platão, com Plotino, com Bérgson, com Berdiaeff, - com Cristo, principalmente. 
Por isto mesmo, como apreço de essência e acentuação, assim gostaria de 
considerá-los:  
a) cenário e realidade sertaneja: 1 ponto;  
b) *enredo: 2 pontos*;  
c) poesia: 3 pontos;  
d) valor metafísico-religioso: 4 pontos. [grifo meu] 
Naturalmente, isto é subjetivo, traduz só a apreciação do autor, e do que o autor 
gostaria, hoje, que o livro fosse. Mas, em arte, não vale a intenção. Dei toda esta 
volta, só para reafirmar a você que os livros, o “Corpo de Baile” principalmente, 
foram escritos, penso eu, neste espírito. (Rosa-Bizzarri, p.90).  
 
 
Esta carta de 25 de novembro de 1963 a Bizzarri não deixa qualquer 

dúvida acerca da importância do místico na sua vida e na sua obra e como não se 

trata apenas de uma corrente de pensamento, mas a mistura de várias que vão 

formar o caminho o qual Rosa decidiu percorrer. Mesmo assim, apesar de tentar 

fazer com que o leitor capte alguns desses elementos essenciais ao homem, sabe 

que a arte por si só passeia por outros caminhos os quais ele mesmo acha 

misteriosos.  

 Na carta endereça ao escritor Dr.Joaquim de Montezuma de Carvalho, de 

27 de agosto de 1963, Rosa especifica num trecho a relação da escrita, da vida, 

das idéias sobre a arte com o misticismo. Esclarece que os mistérios que 

encontramos em seus textos, os paradoxos, as confusões, as misturas, as inter-

relações, tudo isso está atrelado aos mistérios da escrita, que copia os mistérios da 

vida. Ele quer navegar por essa corrente misteriosa, pelo mundo da intuição, 

fugindo das regras básicas, esquemáticas, duras e limitadoras criadas pela lógica e 

pela visão de um mundo empírico. Podemos deduzir, a partir disso, que a sua 
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acepção de arte e de escritor seguia os mesmos parâmetros e, da mesma forma, 

queria que a sua literatura seguisse esse caminho.  

  
  
 E, quanto mais leio e vivo e medito, mais perplexo a vida, a leitura e a meditação 
me põem. Tudo é mistério. A vida é só mistério. Tudo é e não é. Ou: às vezes e, 
às vezes não é. (Todos os meus livros só dizem isso.) Tudo é muito impuro, 
misturado, confuso. Afora uma meia dezena de imperativos, que o espírito-do-
coração da gente nos revela, e que os fundadores de religiões descobriram para a 
Humanidade, o resto é névoa. (...) procuro cada vez mais guiar-me pela intuição, 
e não pela inteligência reflexiva. Sou um desertor. Abdico. Deixo de pensar em 
tudo “o que é de Cesar”. Fujo das formulações, das definições, das conceituações 
mais ou menos rígidas e esquemáticas, das conclusões gerais. Rezo, escrevo, 
amo, cumpro, suporto, vivo – mas só me interessando pela eternidade. Só 
acredito na solução religiosa para o homem; para o indivíduo. Quando aprecio 
como fruidor uma obra de arte, sinto que isso é para que algo em mim se 
transforme. Quando faço arte, e para que se transforme algo em mim, para que o 
espírito cresça; e desejando ser um sonâmbulo de Deus. Sinto-me num barquinho, 
e a vida é um mar terrível. E tudo o que lhe poderia sinceramente responder. 
[grifos do autor] (Rosa, Vilma, p.390).  
 

 
Esse mistério da arte não só envolve o processo de leitura, ou seja, quando 

o leitor vai interpretar o livro e acaba indo por outro caminho do que o esperado 

pelo autor. Isso é comum acontecer porque a própria linguagem possui uma 

flexibilidade e uma maleabilidade que podem superar expectativas quando 

misturadas a determinadas capacidades imaginativas.  

Os mistérios, como Rosa certa vez disse, podem envolver tanto o livro e o 

leitor quanto o próprio autor. Um caso destes ele contou numa das publicações da 

sua coluna no jornal O Estado de Minas. O causo – digamos assim – se passa 

durante a época que se preparava para escrever “A Fazedora de Velas”, uma 

história ambientada num sobrado – “em que cada canto foi imaginado, 

minuciosamente, numa antiga cidade mineira” – no final do século XIX. A 

narrativa, em primeira pessoa, é contada por uma mulher solitária e sofrida. 

Enquanto a escrevia, Rosa foi se envolvendo de tal forma com a personagem, ela 

foi tornando-se tão real, que ele acabou ficando com medo e a engavetou.  
 

(…) foi acontecendo que a exposição se aprofundasse, triste, contra meu 
entusiasmo. A personagem, ainda enferma, falava de sua doença grave. 
Inconjurável, quase cósmica, ia-se essa tristeza passando para mim, me 
permeava. Tirei-me de sério medo. Larguei essa ficção de lado. O que do livro 
havia, e o que a ele se referia, trouxe-me em gaveta. Mas as coisas impalpáveis 
andavam já em movimento. Daí a meses, ano-e-meio, ano - adoeci, e a doença 
imitava, ponto por ponto a do narrador! Então? Más coincidências destas calam-
se com cuidado, em claro não se comentam. Outro tempo após, tive de ir, por 
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acaso, a uma casa – onde a sala seria, sem toque ou retoque, a do romanceado 
sobrado, que da imaginação eu tirara e decorara, visualizado freqüentando-a por 
ofício. Sei quais foram, céus, meu choque e susto. Tudo isso é verdade. 
Dobremos de silêncio (site62)  

 
 

Mistérios à parte, nem todas as suas narrativas, como vimos anteriormente, 

surgem de forma tão misteriosa quanto “A Fazedora de Velas”. Boa parte, como 

Rosa especifica, veio através de sonhos, premonições, ou de rabiscos no papel63. 

Ou seja, a maior parte das idéias vinha pelo caminho da intuição, o que não quer 

dizer que não haveria outros caminhos.  

Aqui voltamos a debater a tensão entre cérebro e misticismo, mas notamos 

que Rosa parece se apoiar na filosofia de Bergson quando se coloca no caminho 

da intuição. A inteligência para Bergson está relacionada a medição do mundo, 

dando à ação a sua eficácia, fazendo com que possamos “possuir a Natureza”, isto 

é, é utilitária e pragmática, o que acaba transfomando o pensando do homem em 

mecânico enquanto deveria ser especulativo, contemplativo da Natureza. O que 

para os animais é o instinto, é o equivalente à inteligência no homem, ambos 

asseguram adaptar o ser ao seu meio. Resumindo, partimos dela para viver, 

utilizamos-na para transformar em instrumento aquilo que ela apreende. Bergson 

vê ainda a inteligência como um meio de utilizar a matéria e não para 

compreendê-la, ou seja, um pensamento automático, que tem como objeto o fixo, 

o corpóreo, o imóvel, a matéria, sendo assim, é incapaz de captar o devir64, 

transições, movimentos, fenômenos, o “interior das coisas”. Isso seria feito pela 

intuição:  
 

(…) la faculté de voir la chose-même en se transportant en elle. L'intuition nous 
livre ce qu'il y a d'unique dans les choses. Elle est la connaissance d'une 
individualité vivante.. L'intellect compose et construit de l’extérieure qu'il étudie, 
l'intuition par nature demeure dans le simple, elle pousse de l'intérieur la forme , 

                                                        
62 Link: http://www.celd.org.br/arquivos/95d589451a2d989e87488c37808ae363.pdf 
63  “No  plano  da  arte  e  da  criação  –  já  de  si  em  boa  parte  subliminar  ou  supraConsciente, 
entremeando‐se  nos  bojos  do  mistério  e  equivalente  às  vezes  quase  à  reza  –  decerto  se 
propõem mais essas minifestações. Talvez seja  correto eu confessar como tem sido que as 
estórias [sic] que apanho diferem entre si no modo e no surgir.” (Rosa, 2006, p.79) 
64 Isso explica um pouco do mistério que surge em relação a linguagem e a escrita, pois ambos 
estão em movimento, em estado de devir, e a intuição teria grande parcela tanto em sua criação 
quanto em seu desenvolvimento depois de “pronto”. “Escrever é um caso de devir, sempre 
inaCabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivível ou vivida. É um 
processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivível e o vivido.” (Deleuze, p.11) 
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le processus de changement de la chose. Mais il ne faudrait pas confondre 
l'intuition avec un vague et obscur instinct. Revenir à l’instinct, ce serait revenir à 
l'animalité et à l’inconscience, alors que l'intuition se meut dans la clarté de la 
conscience. L'intuition se comprend aussi comme poussée de création, ainsi nous 
comprenons un philosophe, quand nous sommes capables de retrouver l'intuition 
qui anime toute son oeuvre, l'intuition qui a été à l'origine de sa création elle-
même. Si bien qu'au fond, l'intuition n'est pas un état intellectuel, c'est en réalité 
une émotion presque esthétique de la réalité. Une oeuvre géniale jaillit d'une 
intuition géniale, à partir d'une unique émotion.(…) (site65) 

 
 

Mas seguir por um só caminho é perigoso. É preciso haver um equilíbrio, 

pois inteligência é analítica, capaz de decompor uma coisa e compó-la mais tarde, 

funcionando sob a clareza das idéias. Não pode faltar nem a Rosa – e não falta. 

Contudo, o hábito de trabalhar a inteligência é tão grande, que se torna difícil 

acessar o uso da intuição, por isso, ele usa o misticismo como comporta à 

intuição. O pensamento místico – profundamente conectado à intuição – teria 

exatamente essa função, diminuir o ritmo da inteligência – sem aniquilá-la, pois 

precisamos dela – e provocar o florescer da intuição. Processo esse que 

aconteceria em Rosa através da escrita: “Escrevendo, descubro sempre um novo 

pedaço de infinito. Vivo no infinito; o momento não conta.” (Rosa, 2006, p.92).  

O processo criativo de Rosa está fortemente atrelado a um processo de 

meditação sobre o que seria um caminho místico em relação a si e ao universo, 

uma forma de pensar e viver o infinito, a intuição, e com estes repensar o mundo 

longe da camisa de força do intelecto.  

Ele acreditava ainda que, somado ao trabalho árduo – comandado pelo 

intelecto – havia a mão de alguma musa que deitava sobre sua cabeça inspirando-

o. Numa das cartas que troca com, o também escritor, Vicente Guimarães, explica 

quais seriam as regras que um artista deveria seguir, o que nos mostra a sua 

preocupação, não só com a sedimentação das palavras, mas com a inspiração que 

não devia ser desperdiçada:  

 

1- humilde para não criar dificuldades ao escoamento da inspiração;  
2- independente, livrando-se das influências imediatas, de ambientes;  
3- corajoso para não ficar imitando fórmulas previamente trabalhadas e para 

seguir sua inspiração;  
4- profundamente sincero para com a sua arte, ela deve “expressar-se de acordo 

com a totalidade do seu ser, com os seus conhecimentos, sua cultura, sua 
filosofia da vida, com as palavras com as quais pensa”;  

                                                        
65 Link: http://sergecar.club.fr/oeuvre/Bergson_energie.htm 
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5- infinitamente paciente para transformar aquela lasca da inspiração numa arca 
para levar o leitor noutras direções, ou seja, para “desenvolver, podar, alterar, 
desbastar, transformar (...)”(Guimarães, p.137).  

 

Podemos notar que a inspiração aparece com grande carga no seu processo 

criativo. Contudo, ela estar presente não quer dizer que o trabalho da inteligência 

era inexistente. Escrever é um trabalho árduo, penoso, com páginas escritas e 

reescritas em cada detalhe. Rosa contava aos amigos que antes de começar a 

escrever passava por um período de “choco”, pensando e meditando e iniciando o 

processo de escolha.  

 

É por isso que normalmente não costumo conversar se antes não posso pensar 
tranqüilamente e até o final. (...) E também choco meus livros. Uma palavra, uma 
única palavra ou frase podem me manter ocupado durante horas ou dias. Para 
isso, não preciso forçosamente de um escritório. Gosto de pensar cavalgando, na 
fazenda, no sertão; e quando algo não me fica claro, não vou conversar com 
algum douto professor, e sim com algum dos velhos vaqueiros de Minas Gerais, 
que são todos homens atilados. Quando volto para junto deles, sinto-me vaqueiro 
novamente, se é que alguém pode deixar de sê-lo. Temos de aprender outra vez a 
dedicar muito tempo a um pensamento; daí seriam escritos livros melhores. Os 
livros nascem, quando a pessoa pensa; o ato de escrever já é a técnica e a alegria 
do jogo com as palavras. (Lorenz, p.43-44) 
 
 
Um ponto importante para ele em sua criação era a questão da observação. 

Como o alquimista que deve observar os processos alquímicos pelos quais passa o 

material trabalhado, ou como o astrólogo que deve observar o céu, Rosa 

observava e anotava o mundo ao seu redor – e suas cadernetas são prova disso. 

Ele queria captar o mundo tal qual seus sentidos alcançavam e depois analisá-los 

para que se tornassem peça de um importante quebra-cabeça textual. 

 
Quando escrevo não penso no estilo, na obra, no compromisso. Esqueço tudo e só 
penso no assunto. Porque quando eu digo ‘a lua está assim’ é porque ela está 
‘assim’. Já passei muitas noites acordado – noites inteiras – para ver como é a 
lua, como é a escuridão. Sem vê-la demoradamente é impossível descrevê-la. É 
preciso vê-la passar, ver as suas mudanças de cores, sentir seu ar (é um ar todo 
especial), seu jeito. (Rosa, 2006, p.84)  
 

 
Não deixava de observar o mundo por um minuto, sem se importar se no 

alto de um cavalo no interior de Minas ou num ônibus a caminho de casa. 

Segundo Oswaldino Marques, que o acompanhava no trajeto Estrada-de-ferro ao 

Forte de Copacabana, conversavam basicamente sobre os assuntos do dia, nunca 
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de literatura. Nos dias de grande tráfico e barulho, Rosa retirava uma caneta do 

bolso e num pedaço de papel escrevia letras e as recombinava até surgir algo 

original.  

Era costume seu viajar com cadernetas nas quais registrava tudo aquilo 

que poderia ser matéria para um livro. Procurava não ler muita ficção enquanto 

estivesse escrevendo um de seus livros para não ser influenciado e também 

preferia não seguir um estilo ou um autor por quem fosse apaixonado. A sua 

influência vinha, geralmente, de objetos ou situação qualquer:   
 

 Eu nunca me apaixonei por um autor. Poucos autores me influenciaram, muito 
poucos. O que mais me influencia é a vida, a rua, o sertão. E tudo pode contribuir 
para me influenciar: uma lata de lixo, uma lâmpada, uma farmácia, uma feijoada, 
uma trombada, tudo. (Rosa, 2006, p.78).  

 
 

Obviamente o sertão tinha um lugar especial em sua vida e o influenciou 

na maior parte de seus livros. Ao pai escreve uma carta – datada de 6 de 

novembro de 1945 – sobre as expectativas acerca de uma viagem pelo interior de 

Minas, seguindo os vaqueiros, que vinha planejando com Pedro Barbosa:  
 

Creio que será uma excursão interessante e proveitosa, que irei fazer de cadernos 
abertos e lápis em punho, para anotar tudo o que possa valer, como fornecimento 
de cor local, pitoresco e exatidão documental, que são coisas muito importantes 
na literatura moderna. (Rosa, Vilma, p.180).  
 
 
Ao retornar dessa viagem ao interior de Minas Gerais, escreve ao amigo 

Silveirinha – em 20 de dezembro de 1945 – do Rio de Janeiro:  
 

Queria rever a mãezinha terra, para preparar-me para outro livro, que já começo a 
precisar de escrever. [...] Colhi coisas maravilhosas, voltei contente como um 
garimpeiro que tivesse enchido a sacola. (Costa, p.21). 
 

 
Quando lhe era impossível chegar à fonte de tais jazidas, pedia ao pai ou 

ao amigo Pedro Barbosa que lhe mandassem cartas sobre as “coisas da terra”. 

Muito Rosa aproveitou dos relatos enviados, principalmente as histórias do pai-

contador, para seus livros. Um exemplo marcante é o termo bustica. 

Transformado em nome de personagem, o apelido que seu pai dava aos meninos 

franzinos que fuxicavam as coisas alheias ou que ficavam se metendo em assunto 

de adultos. Diversas vezes, como relata Vicente Guimarães, Seu Fulô chamou 

Rosa de bustica por causa da sua excessiva curiosidade em ouvir as histórias dos 
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freqüentadores da venda de seu pai, a ponto de se esconder em algum lugar para 

não ser descoberto e ouvir tudo até o final.  

Numa outra carta ao pai, de 26 de março de 1947, escreve que se divertiu 

com a história que mandou na última carta sobre um homem que levou os 

cachorros para a fazenda e voltou depois de um ano... latindo! Ainda pede que 

mande por escrito “as palavras pronunciadas pelos homens que carregavam o 

defunto, aqueles que acabaram se sumindo com ele, na estrada, e que eram (Deus 

nos livre!) dois demônios! [sic]” (Rosa, Vilma, p.183). Ainda na mesma, pede 

detalhes sobre a história de Juca Ferreira e cantigas ou expressões sertanejas 

legítimas:  

 
Lembro-me de muitas coisas interessantes, tenho muitas notas tomadas, e muitas 
outras coisas eu crio ou invento, por imaginação. Mas uma expressão, cantiga ou 
frase, legítima, original, com a força de verdade ou autenticidade, que vem da 
origem, é como uma pedrinha de ouro, com valor enorme. (Rosa, Vilma, p. 183). 
 
 
Então, pedia causos sobre outras pessoas ou que repetisse determinadas 

histórias. Também queria mais informações sobre as pessoas que conhecera, sobre 

jogos de baralho, histórias de brigas, raptos e crimes, nomes de lugares e 

expressões, objetos e linguajar. Adorava quando o pai mandava anotações sobre 

costumes ou tipos, principalmente, sobre “indivíduos pitorescos ou bem 

marcados”. Rosa pedia que o pai anotasse o que lembrasse em papéis e depois lhe 

enviasse na forma que tivessem. Também pedia que a irmã Dora o ajudasse a se 

lembrar das coisas.  

Na carta do Rio, 27 de outubro de 1953, agradece ao pai as notas enviadas 

por este sobre ciganos e do entrudo em Caeté. Ainda insatisfeito, no entanto, com 

as informações, manda um pequeno questionário sobre alguns assuntos que 

gostaria de esmiuçar:  

 
1) A briga do Túlio com o Nicão – com os possíveis detalhes sobre a questão de 

terreno; 2) Descrição de pessoas da roça, as mais interessantes, que vinham à 
venda, em Cordisburgo; 3) Descrição de pescarias, a rede; (...) (Rosa, Vilma, 
p.207-08).  

 
 

Os pedidos a Pedro Barbosa não variavam muito. O mais marcante data de 

Paris, 19 de julho de 1949. Nessa carta Rosa especifica o que quer saber:  
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Mas, meu velho, antes que eu me esqueça, acuda aqui o seu parente. Estou, 
afinal, pondo em papel a biografia romanceada do grande MECHÉU, e preciso, 
sem falta, de mais alguns dados. Por amor-de-deus, mande-me, pois, o seguinte:  
Como era, mais ou menos, a fisionomia dele? 
A expressão? 
O aspecto? 
(Sei que era alto e magro, mas gostaria de saber também o formato da cabeça, 
cabelos, se tinha pescoço fino ou grosso, cor e tamanho dos olhos, barba ou não 
barba, cor da pele, formato das orelhas, e outras peculiaridades que ocorram.) 
Que fazia ele, em geral, à tarde, acabado seu serviço? 
Além de tratar dos porcos, preparar a bóia suína nas masseira, levar comida a 
roça, para os camaradas, tinha ele mais algum serviço? 
E aos domingos, que fazia? 
Era religioso? Supersticioso? 
Andava descalço? 
Tinha algum modo especial de caminhar? 
E em matéria de vestir-se?  
Que chapéu usava, por exemplo?  
Gostava de vestir roupa velha que vocês lhe dessem? 
Dedicava alguma especial inimizade aos cachorros? Maltratava os animais? 
Que coisas gostava mais de comer? 
Gostava de cachaça? 
             XI  [sic]-        Na fala? Gaguejava?  
                                     Ria muito, ou pouco? 
Que é que lhe dava mais raiva? 

 
 

Rosa recebe uma longa resposta sobre Mechéu, que toma uma lauda. A 

carta está datada do Rio, 15 de agosto de 1949. Mechéu, que Rosa conheceu 

durante a viagem com Pedro pelo interior de Minas Gerais em 1945, acabou se 

tornando personagem.  

Com as cadernetas e informações numa mão e a caneta em outra, Rosa se 

sentia pronto para escrever, mas faltava alguma coisa. “Só escrevo altamente 

inspirado, como que ‘tomado’, em transe.” (Rosa, 2006, p.81). O transe não pode 

ser interpretado aqui ao pé da letra como um momento alpha de incorporação 

mediúnica. Porém, quando Rosa usa essa palavra, está afirmando que algo muito 

parecido com isso acontece com ele ao escrever. Tanto Rosa quanto um médium 

não perdem a consciência de quem são – ou a sua inteligência – durante o 

processo de transe, apenas deixam-se guiar por forças que chegam a eles através 

da intuição. Rosa tenta colocar de lado o seu Ego e a racionalidade extrema, para 

poder captar aquilo que as histórias e as palavras lhe contam. Isso seria seu transe, 

seguir a sua inspiração. Como Francis Uteza afirma, Rosa deixava claro o 

“primado da inspiração no processo de elaboração da obra e importância das 
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preocupações religiosas”(Uteza, p.28). Ele, inclusive, costumava dizer que as 

histórias é que vinham a ele para serem contadas:  

 
Não preciso inventar contos, eles vêm a mim, me obrigam a escrevê-los. 
Acontece-me algo assim como vocês dizem em alemão: Mich reitet auf einmal 
der Teufels66 que neste caso se chama precisamente inspiração. Isto me acontece 
de forma tão conseqüente e inevitável, que às vezes quase acredito que eu 
mesmo, João, sou um conto contado por mim mesmo. É tão imperativo... 
(Lorenz, p.35).  
 

 
 Quando as histórias não vinham enquanto lia ou observava alguma coisa, 

elas poderiam vir através de sonhos. Às vezes, chegava a sonhar com uma história 

completa e quando acordava ia direto escrevê-la, antes que se perdesse ao longo 

do dia.  

  
A ‘Buriti’ (Noites do sertão), por exemplo, quase inteira ‘assisti’, em 1948, num 
sonho duas noites repetido. (...) ‘A terceira margem do rio’ (Primeiras estórias) 
veio-me, na rua, em inspiração pronta e brusca, tão ‘de fora’ que instintivamente 
levantei as mãos para ‘pegá-la’, como se fosse uma bola vindo ao gol e eu o 
goleiro. ‘Campo geral’ (Manuelzão e Miguilim) foi caindo já feita no papel, 
quando eu brincava com a máquina, por preguiça e receio de começar de fato um 
conto, para o qual só soubesse um menino morador a borda da mata e duas ou 
três caçadas de tamanduás e tatus; entretanto, logo me moveu e apertou, e, 
chegada ao fim, espantou-me a simetria e ligação de suas partes (...) Quanto ao 
Grande Sertão: veredas, forte coisa e comprida demais seria tentar fazer crer 
como foi ditado, sustentado e protegido – por forças ou corrente muito 
estranha.(Rosa, 2006, p.79) 
 
 
Depois de surgidas as histórias, era uma questão de “limpar o aparelho”, 

como nos conta Otto Lara Resende:  

 

Antes de começar a escrever, dizia que era preciso “limpar o aparelho”. Por 
“limpar o aparelho” entendia o trabalho prévio de rabiscar, escrever uma ou outra 
palavra, desenhar garatujas, até que o “santo” baixasse e se punha a escrever 
febrilmente. Tinha uma concepção meio mediúnica da literatura. Tudo já estava 
escrito, dizia ele. O escritor, no caso JGR [sic], era apenas o intermediário, 
escolhido para recolher o texto, quase psicografá-lo. (Rosa, Vilma, p.373) 

 
 

O “santo” era o momento exato em que a tensão entre inteligência e 

intuição era desfeita e as duas poderiam trabalhar sem uma impedir a outra. 

“Permanecia noites adentro escrevendo, numa concentração extraordinária.”, 

                                                        
66"De repente o diabo me cavalga", citado em alemão por Guimarães Rosa. 
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lembra a filha Vilma. Sua esposa D.Aracy contava que ele escrevia numa febre, 

sem parar, mesmo que houvesse um bolo e café à sua espera – coisas que adorava 

degustar enquanto escrevia. Ele vivia “numa exaltação, num deslumbramento” 

quando escrevia que, ao terminar um livro, sentia-se aliviado. Mas isso não o 

parava, “mal acaba de entregar os originais ao editor, já começa a pensar num 

próximo” (Costa, p.47). E quando estava em casa, mas não estava escrevendo, 

estava sempre lendo ou estudando. 

Havia muito cuidado no seu processo de criação, apesar do apóio místico 

que achava receber. Da mesma forma que achava “receber” do Universo 

informações ou histórias através da intuição, era ele e seu intelecto que deveriam 

rever, repensar, analisar, calcular palavras, expressões, histórias, pontuação, etc. 

“Apertava os olhos, apertava os lábios, debruçado sobre a máquina e o papel, e 

depois relendo, mudando aqui e ali, com a sua letra pequenina e redonda.” (Rosa, 

Vilma, p.133). Mas até mesmo nessa fase mais pragmática, ele não deixava a 

intuição de lado, seguindo-a quando necessário. E quando aparecia algo que o 

leitor captava que ele não tinha planejado, alegava que isso fazia parte dos 

“mistérios da escrita”.  

João Cabral de Melo Neto conta o quanto Rosa gostava de conversar sobre 

“esse negócio de fabricação da escrita” e como um ponto de exclamação ganhava 

outra função dentro de sua escrita – mesmo que só ele notasse isso:  
 

Agora você não notou no livro que o ponto de exclamação está diferente?” Eu 
digo: “Não, por quê?” Ele disse: “Porque o ponto de exclamação tem um ponto 
antes e outro depois” (Nota: .!.) Eu disse: “E daí?” Ele disse: “É para dar a idéia 
de um jato” (...) E ele fez aquilo de propósito. E o Rosa tinha dessas coisas, que 
ao mesmo tempo só ele compreendia, porque se ele não dissesse esse negócio... 
Vocês teriam notado isso?” (Balbuena, p.92).  

 
 

Rosa parecia se divertir com as novas colocações que arrumava para a 

língua, seguindo seu ideal de novas percepções de mundo. O que, muitas vezes, 

ele procurava complicar propositadamente para brincar - afinal, como a família e 

os amigos atestam, ele tinha grande senso de humor e isso é aparente em algumas 

obras através do teor irônico de suas histórias.  
 

Mostrou-me depois o índice no começo do volume, curioso de ver se eu lhe 
descobria o macete.  
 -Será a ordem alfabética em que os títulos estão arrumados? 
 -Olhe melhor: há dois que estão fora da ordem. 
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 -Por que? 
 -Senão eles achavam tudo fácil. 
 “Eles” eram evidentemente os críticos. Rosa, para quem escrever tinha tanto de 
brincar quanto de rezar, antegozava-lhes a perplexidade encontrando prazer em 
aumentá-la. (Ronai, p.160) 

  

 Rosa não temia os críticos, brincava com eles67. O único crítico que dizia à 

filha escritora que ela deveria temer era a si mesma.  

  
Se estiver achando tudo o que escreve ótimo, cuidado. Descanse o material numa 
gaveta e depois releia, com outro espírito. Sem pressa. Lembre-se, não se fabrica 
livros como se faz macarrão. Qualidade é sempre mais importante do que 
quantidade. E se você algum dia quiser destruir o que escreveu, achando tudo 
horrível, atenção! Você talvez já esteja atingindo a perfeição! (Rosa, Vilma, p.65) 

 
 

Isso explica a sua mania de retocar a obra incessantemente, 

meticulosamente, até mesmo depois de publicada. Discutia o processo de criação 

com a filha escritora. Enquanto criava, se a filha estivesse por perto, dava-lhe uma 

folha recém escrita para ela ler, esperando uma crítica severa e, inclusive, debates 

sobre a linguagem empregada. Ele não se contentava com elogios, pois achava 

que seus textos sempre estariam imperfeitos.  

 
Rever qualquer texto meu, já de si, é qualquer coisa de tremendo, porque o meu 
incontentamento crescente, a ânsia de perfectibilidade, fico querendo reformar e 
reconstruir tudo, é uma verdadeira tortura. (Costa, p.40).  

 
 

Os que não passavam por seu aval, eram mantidos numa espécie de 

quarentena, guardados, mesmo os que não gostava tanto, pois poderiam ser os 

patinhos feios que um dia ainda se tornariam cisnes.  

 

Sob o título geral Rejecta, colecionava os seus escritos que julgasse menos 
perfeitos ou de aperfeiçoamento problemático. Em alguma hora, voltaria a 
procurar a desejada solução estética, insistindo sempre até encontrá-la. (Rosa, 
Vilma, p.82) 

 
 

                                                        
67 Essas suas brincadeiras poderiam ter uma base de mágoa, pelo que podemos ler num trecho da 
conversa com Lorenz, p.39 e p.40.  
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3. O caminho do escritor pelos sertões da escritura: 

 

No momento da escrita, Rosa achava que apenas uma coisa poderia se 

tornar um obstáculo para as idéias – tanto as vindas pela intuição quanto as pela 

razão – a personalidade do escritor. Ela tira o equilíbrio de escritor que deveria ser 

como um cientista, seguindo as leis da ciência, na hora de destruir e construir a 

língua. Seguir a personalidade seria perder o equilíbrio, subjetivar, por isso, “é 

preciso encarcerá-la no momento de escrever.” (Lorenz, p. 53). Os místicos 

possuem uma visão semelhante quando remetem à meditação e à prática do Auto-

Conhecimento, ressaltando que o Ego – a personalidade reinante – deve ser 

afastado. Pelo viés da Alquimia, essa arte seria uma forma de transmutação desse 

Ego.  

O bom escritor era aquele que seguia a inspiração sem deixá-la ser 

perturbada por seu Ego, aquele que deixava fluir a idéia enquanto moldava com 

afinco a linguagem no papel. Isso explicaria sua tentativa de isentar-se 

biograficamente de suas obras: “Minha isenção é a maior possível” (Rosa, 2006, 

p.79). Ele sabia, contudo, que nem sempre a isenção era possível. Como diria 

Octavio Paz:  
 

O poeta fala das coisas que são suas e de seu mundo, mesmo quando nos fala de 
outros mundos: as imagens noturnas são compostas de fragmentos das diurnas, 
recriadas conforme outra lei. O poeta não escapa à História, inclusive quando a 
nega ou a ignora. Suas experiências mais secretas ou pessoais se transformam em 
palavras sociais, históricas. Ao mesmo tempo, e com essas mesmas palavras, o 
poeta diz outra coisa: revela o homem. Essa revelação é o significado último de 
todo o poema e quase nunca é dita de modo explícito, mas é o fundamento de 
todo dizer poético. (Campos, p.92).  

 
 

Falar de si, por maior que procure se isentar – afinal, a própria escolha de 

isenção é um fator qualitativo da personalidade – é também falar do homem. 

Porém, o bom escritor, para Rosa, não deveria ficar falando do cotidiano e de 

superficialidades desse homem. Devia-se falar de infinitos, de almas, de uma 

forma que a essas também atingisse durante a leitura. Dizia ele, “o escritor, o bom 

escritor, é um arquiteto da alma.” (Lorenz, p. 40).  

O escritor tinha que ser um descobridor, como Colombo, ao invés de um 

político das palavras. “Colombo deve ter sido sempre ilógico, ou então não teria 

descoberto a América. O escritor deve ser um Colombo.” (Lorenz, p. 40) Alguém 
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que vai atrás de suas próprias idéias, intuições, mesmo que elas tenham um caráter 

de eternidade, sem esperar que os outros achem ou não lógicas. Como comenta 

com Vicente numa carta, ao escrever não pensava em obter efeitos estéticos, 

culturais ou educativos. “O artista é uma autarquia, sente, pensa e cria, em termos 

absolutos, dando expressão a sua necessidade íntima.” (Guimarães, p.6) E a sua, 

como já vimos, estava voltada para o Infinito, para o eterno.  

 
Ao contrário dos "legítimos" políticos, acredito no homem e lhe desejo um 
futuro. Sou escritor e penso em eternidades. O político pensa apenas em minutos. 
Eu penso na ressurreição do homem. (Lorenz, p.42).  
 
 
Apesar de que às vezes era difícil seguir esse pensamento, era difícil ser 

Guimarães Rosa e entendido por todos, porque Rosa acabava vivendo paradoxos, 

dentro e fora68 da literatura:  

 
Como romancista tento o impossível69. Gostaria de ser objetivo, e ao mesmo 
tempo me olhar a mim mesmo com olhos de estranhos. Não sei se isso é possível, 
mas odeio a intimidade. (Lorenz, p. 41)  
 

 
O objeto de sua escrita era o homem, si mesmo, – no sentido 

macrocósmico e não microcósmico – as angústias espirituais, e não criar um ideal 

de vida. O trabalho do escritor se tornava muito mais importante porque a sua 

missão era “o próprio homem.” (Lorenz, p.27-28) e seus paradoxos e suas “N 

dimensões”, como Rosa diz abaixo: 

 
(...) o que me interessa, na ficção, primeiro que tudo, é o problema do destino, 
sorte e azar, vida e morte. O homem a “N” dimensões, ou, então, representando a 
uma só dimensão: uma linha, evoluindo num gráfico. Para o primeiro caso, nem o 
romance ainda não chega; para o segundo, o conto basta. Questão de economia. 
Tudo isto é muito pessoal: gosto da parábola, do apólogo... (Lima, p.64) 
 

 
Para alcançar e representar esse homem, Rosa foi atrás do que conhecia 

melhor: o sertanejo. E o reinventou porque faltavam no mundo sertanejos como os 
                                                        
68  “(...) a vida, a morte, tudo é, no fundo, paradoxo. Os paradoxos existem para que ainda se possa 
exprimir algo para o qual não existem palavras. Por isso aCho que um paradoxo bem formulado é 
mais importante que toda a matemática, pois ela própria é um paradoxo, porque cada fórmula que 
o homem pode empregar é um paradoxo.” (Lorenz, p. 32)  
69 “O homem sabe que lhe impossível devassar o mistério da existência, mas ainda assim não 
desiste de se lançar à grande aventura, porque de lá cada geração regressa renova pela esperança, 
na certeza de que os seus esforços não se fizeram em vão. “(Cara de Bronze, Guimarães Rosa) 
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rosianos – ele mesmo se considerava um dos poucos. Apesar de Rosa nunca ter 

nos deixado claro o sertanejo, deduzimos que seja o símbolo de uma tradição 

perdida, ainda primordial e, conseqüentemente, mais próxima do místico. Esse 

reinventar poderia ainda ser lido como uma necessidade do próprio mecanismo 

literário. Assim, criar uma minoria seria como dar vida à literatura, preencher uma 

espécie de lacuna. Deleuze comenta essa importante re-criação na literatura no 

capítulo “A literatura e a vida”, de seu livro Crítica e Clínica: 

 
A saúde como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que falta. 
Compete a função fabuladora inventar um povo. Não se escreve com as próprias 
lembranças, a menos que delas se faça a origem ou a destinação coletivas de um 
povo por vir ainda enterrado em suas traições e renegações. (...) É um povo 
menor, eternamente menor, tomado num devir-revolucionário. Talvez ele só 
exista nos átomos do escritor, povo bastardo, inferior, dominado, sempre em 
devir, sempre inacabado. (...) Fim último da literatura: pôr em evidência no 
delírio essa criação de uma saúde, ou essa invenção de um povo, isto é, uma 
possibilidade de vida. Escrever por esse povo que falta... (“pôr” significa “em 
intenção de” e não “em lugar de”, nota do tradutor).  (Deleuze, p.14-15)  

 
  

Esse vazio é preenchido com o sertão de Rosa, o qual adorava visitar para 

“retomar o contato com a terra e a gente70”, “reavivar lembranças” e “reabastecer-

se de elementos para outros livros.” Nota-se, contudo, que o sertão de Rosa não é 

o sertão captado na literatura regionalista71. Por mais que haja conexões – afinal, 

Rosa gostava de pesquisar sobre o sertão real – o sertão rosiano está noutra 

dimensão. Como analisou Eduardo Coutinho, é “a recriação, o mais completo 

possível, de uma realidade sem fronteiras.” (Coutinho, p.18) Dimensão essa que 

Rosa achava estar em outros escritores como Goethe, Tolstoi, Flaubert... e dentro 

da própria língua, da palavra, que não possuía limites para ele.  

 

                                                        
70 “O mineiro é muito espectador. O mineiro é velhíssimo, é um ser reflexivo, com segundos 
propósitos e enrolada natureza. É uma gente imaginosa, pois que muito resistente à monotonia. E 
boa – porque considera este mundo como uma faisqueira, onde todos tem lugar para garimpar. 
Mas nunca é inocente.” (Rosa, 2006, p.89) 
71 “Dizem que Rosa é regionalista”, ria, “Ah! Eu me divirto muito com isso... Porque dizem que eu 
fiz uma paisagem, um crepúsculo mineiro, e um crepúsculo que eu vi na Holanda, misturei com 
umas coisas que eu vi em Hamburgo, com coisas de Minas, misturei tudo aquilo e joguei lá – e as 
pessoas dizem que eu estou fazendo uma cena do interior de Minas, e eu estou fazendo um 
omelete ecumênico. O Rosa é como uma ostra: projeta o estômago para fora, pega tudo que havia 
pegado, de todas as fontes possíveis, e introjeta de novo no estômago, mastiga tudo aquilo e 
produz o texto.” (Costa, p.45).  
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Levo o sertão dentro de mim e o mundo no qual vivo é também o sertão. 
(...)Goethe nasceu no sertão, assim como Dostoievski, Tolstoi, Flaubert, Balzac; 
ele era, como os outros que eu admiro, um moralista, um homem que vivia com a 
língua e pensava no infinito. Acho que Goethe foi, em resumo, o único grande 
poeta da literatura mundial que não escrevia para o dia, mas para o infinito. Era 
um sertanejo. Zola, para tomar arbitrariamente um exemplo contrário, provinha 
apenas de São Paulo. De cada cem escritores, um está aparentado com Goethe e 
noventa e nove com Zola. A tragédia de Zola consistiu em que sua linguagem não 
podia caminhar no ritmo de sua consciência. Hoje em dia acontece algo 
semelhante. A consciência está desperta, mas falta o vigor da língua. A maldição 
dos costumes é notada e os autores aceitam sem crítica a chamada linguagem 
corrente, porque querem causar sensação, e isso não pode ser (...)Quem interpreta 
como um nacionalismo mesquinho o fato de eu partilhar a maneira de pensar e de 
viver do sertão é um tolo; prova apenas que não entende meus livros e que nem 
mesmo é capaz de compreender corretamente o que nós dois, com grande 
cuidado, tratamos de destacar aqui! (...) Como escritor, não posso seguir a receita 
de Hollywood, segundo a qual é preciso sempre orientar-se pelo limite mais 
baixo do entendimento. Portanto, torno a repetir: não do ponto de vista filológico e 
sim do metafísico, no sertão fala-se a língua de Goethe, Dostoievski e Flaubert, porque o 
sertão é o terreno da eternidade, da solidão, onde Inneres und Ausseres sind nicht mehr zu 
trennen, segundo o Weststlicher Divan. (Lorenz, p. 49-50) 
 

 

 Os sertões – o figurativo e o no qual se baseou Rosa – eram vistos como 

um entre-lugar, propício para o desenvolvimento de suas idéias. Porém, podia ter 

escrito a história em qualquer lugar, como uma vez alegou, mas escolheu Minas 

porque tinha saudades de lá, porque conhecia um pouco melhor e porque “o povo 

do interior – sem convenções, sem “poses” – dá melhores personagens de 

parábolas: lá se vêem bem as reações humanas e a ação do destino: lá se vê bem 

um rio cair na cachoeira ou contornar a montanha (...)” (Rosa, Vilma, p.378). É no 

sertão e na figura do sertanejo que encontra a magia como “inseparável de todos 

os aspectos da vida” (Rosa-Bizzarri, p.81), pois o homem do sertão ainda não 

sofreu um corte que o joga diretamente na realidade racionalista, lógica e sem 

mágica, mas também já não vive apenas no mágico-primitivismo. 
 

 No sertão, o homem é o eu que ainda não encontrou o tu: por isso ali os anjos ou 
o diabo ainda manuseiam a língua. O sertanejo, você mesmo escreveu isso, 
‘perdeu a inocência no dia da criação e não conheceu ainda a força que produz o 
pecado original.’ Ele está ainda além do céu e do inferno.(Rosa, 2006, p.92) 

 
 

A estudiosa Consuelo Albergaria aponta uma contradição nessa 

explicação. Se o sertanejo não conhece o pecado original, por que reza tanto? Ela 

chega à conclusão que é que eles não teriam consciência disso, só Riobaldo. 

Tenho uma outra explicação para esse novo paradoxo em sua obra. Acredito que 
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Rosa trabalha com dois tipos de misticismo. Um deles é o tradicional, religioso, 

empírico, que vemos na vida do sertanejo, do homem comum. Outro é o 

misticismo teórico, o misticismo que ele analisou e pesquisou, o misticismo 

filosófico que funciona como uma estrutura e não como um elemento, como 

acontece com o empírico. Quando Rosa fala do sertanejo que reza, ele está se 

referindo ao empírico, mas quando fala do sertanejo que não conheceu a “força 

que produz o pecado original”, está se baseando nas premissas místicas filosóficas 

que teria lido. Aqui se faz necessário ressaltar que nem sempre quem tem uma 

religião é religioso, isto é, não se faz uma conexão profunda e mística com o que 

está por detrás das doutrinas ou ritos, seguindo estes apenas por segui-los, 

embasado numa fé cega.  

Noutra afirmação de Rosa podemos encontrar mais um paradoxo que nos 

faz repensar o sertanejo, ou “o homem do sertão”:  
 

 Chamou-me "o homem do sertão". Nada tenho em contrário, pois sou um 
sertanejo e acho maravilhoso que você deduzisse isso lendo meus livros, porque 
significa que você os entendeu. Se você me chama de "o homem do sertão" (e eu 
realmente me considero como tal), e queremos conversar sobre este homem, já 
estão tocados no fundo os outros pontos. É que eu sou antes de mais nada este 
"homem do sertão"; e isto não é apenas uma afirmação biográfica, mas também, e 
nisto pelo menos eu acredito tão firmemente como você, que ele, esse "homem do 
sertão", está presente como ponto de partida mais do que qualquer outra coisa. 
(Lorenz, p.30)  

 
 

Quando Rosa fica contente com o elogio de Günter Lorenz, que o chama 

de “o homem do sertão”, ele não está falando diretamente do sertanejo empírico – 

apesar de não deixar de se considerar um quando diz “afirmação biográfica”. Rosa 

fala do outro sertanejo, o sertanejo arquetípico que criou, o sertanejo em busca de 

eternidades, envolvido no rio que pode atirá-lo tanto na margem da lógica quanto 

na do misticismo fervoroso, ou que o retém onde está, nos mistérios, no “conheça 

a ti mesmo” da porta de Delfos. O sertanejo de Rosa é o iniciado, o neófito, o 

alquimista das palavras, que ao longo das narrativas vai se transformando, se 

unindo com o mundo ao redor, da mesma forma que ocorre com o seu autor, 

unindo-os num só – o que vai além das perspectivas místicas de “todos somos 

um”.  
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   Depois da identificação maior entre os homens e as árvores, a narrativa 
promove a humanização de todos os seres e todas as coisas, como se desejasse 
ressaltar o princípio vital único, responsável pela harmonia do universo. (Mourão, 
p.171)  

 
 

O sertão se torna o palco dessa mudança porque ele também está envolto 

nessa corrente místico-realista. Um lugar em que o certo e o errado não existem, 

apenas existe o neutro, o estado edêmico. "O sertão é e não é", afirma Riobaldo 

repetidas vezes no livro, "o sertão está em toda a parte", "O sertão é do tamanho 

do mundo", "Sertão: é dentro da gente", "O sertão é sem lugar".  

O fato de não ter pecado nesse cenário, não quer dizer que exista apenas a 

salvação. O sertão é o caos, o estado primordial, antes do pecado – que é uma 

criação do homem –, mas onde ainda não se conhece a verdadeira força do 

Infinito. No sertão ela está ainda mais visível, mais próxima da superfície da 

realidade empírica, do que na vida moderna, nas grandes cidades que vivem sob o 

“peso da temporalidade”- Von der Last Zeitlichkeit. Retirando o homem desse 

ambiente opressor da materialidade e da pressa, dando-lhe uma arejada no sertão 

para repensar seu próprio estado antes e pós-queda.  

 

    (...) dizia que em Grande Sertão eu havia liberado a vida, o homem, von der 
Last der Zeitlichkeit brefreit. É exatamente isso que eu queria conseguir. Queria 
libertar o homem desse peso, devolver-lhe a vida em sua forma original. Legítima 
literatura deve ser vida. Não há nada mais terrível que uma literatura de papel, 
pois acredito que a literatura só pode nascer da vida, que ela tem de ser a voz 
daquilo que eu chamo "compromisso do coração". A literatura tem de ser vida! O 
escritor deve ser o que ele escreve.” (Lorenz, p.48) 

 
 

Assim, mistura do racional com o místico cria uma percepção de realidade 

múltipla72 que se dá no sertão, lugar neutro e ideal para que isso aconteça. Como o 

homem que está em constante transformação, assim também é com os 

                                                        
72“(...)na ficção rosiana ele constitui o eixo motriz e a paisagem é vista através dele. O homem não 
é mais retratado apenas em seus aspectos típicos ou específicos, mas antes apresentado como um 
ser múltiplo e contraditório e em tantas de suas faCetas quanto possível. Do mesmo modo, o 
sertão, a paisagem que dá forma a suas narrativas, é não apenas a recriação literária de uma área 
geográfica específica, tanto em seus aspectos fisicos quanto socioculturais, mas também, e 
principalmente, a representação de uma região humana, existencial, viva e presente na mente de 
seus personagens - uma região que só pode ser definida como uma espécie de microcosmo.” 
(Coutinho, p. 17 )  
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personagens, a narrativa, a arte, a palavra... tudo em Guimarães Rosa. Coutinho 

ressalta isso: 

 
    (...)concepção geral da realidade como algo múltiplo e em constante 
transformação, que se deve representar na arte de maneira também fluida e 
globalizante, isto é, por meio de uma forma que procure apreendê-la em sua 
dinâmica e em tantas de suas facetas quanto possível. (Coutinho, p. 19)  

 
 

Sua obra se torna a de todas as possibilidades, místicas ou não, 

dependendo o leitor ou estudioso. Rosa, em suas entrevistas e cartas, sempre 

procura ressaltar o teor místico em suas obras, afinal foi essa visão filosófica de 

vida que o fez repensar a multiplicidade do mundo, mas ela nem sempre foi bem 

compreendida, sendo tomada como simbolismo da realidade empírica 

transformando-o numa literatura fantástica. Um exemplo destes está numa história 

que conta a Günter Lorenz: 

 
     Um crítico que me foi apresentado como um homem famoso - prefiro não 
dizer seu nome - felicitou-me por eu haver eive literarische Landschaft erfunden, 
tão "magnífico", assim entre aspas. Coisas semelhantes me aconteceram na Itália, 
na França e até na Espanha. Mas é preciso aceitar essas coisas, não se pode evitá-
las. Quando escrevo, não posso estar constantemente acrescentando notas de 
rodapé para assinalar que se trata de realidades. (Lorenz, p.59) 
 
 
Realidades estas que muitas vezes não são lidas ou são tratadas como parte 

de um regionalismo literário. Mas Rosa transcendente qualquer espécie de 

regionalização, como já vimos. Usa o sertão como cenário e o sertanejo como 

personagens73 de suas histórias, mas não se detém neles para traçar um quadro da 

região. Como revela Coutinho, as personagens são tão ou mais importantes quanto 

o espaço em que circulam, o que não acontece na tradicional literatura 

regionalista, em que a paisagem domina o homem, criando um conflito: 

 
     Enquanto na ficção regionalista anterior a região era geralmente abordada por 
uma perspectiva unilateral, ora como refúgio pitoresco, ora como terra inóspita 
que traga e destrói o homem, e era sempre retratada por uma série de clichês, na 
narrativa rosiana ela se configura como realidade viva e dinâmica, profunda e 
contraditória, dada a conhecer ao leitor através da visão e experiência existencial 
de seus habitantes. Ela é, assim, além de uma região localizada geograficamente, 
um sertão-mundo, e um sertão conscientemente construído na linguagem, ou seja, 

                                                        
73 “Em momento algum, eles (os personagens) se instituem como meros tipos representativos 
dessa região.” (Coutinho, p. 17 ) 
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um universo que ultrapassa a pura referencialidade e se institui como espaço 
eminente da criação. (Coutinho, p.  18-19)  

 
 

 Referencialidade esta, cenário este, com os quais ele mesmo explica mais 

um paradoxo criado, no qual se diz regionalista apesar de não escrever uma 

literatura regionalista:  

  
     Ah, a dualidade das palavras! Naturalmente não se deve supor que quase toda a 
literatura brasileira esteja orientada para o "regionalismo", ou seja, para o sertão 
ou para a Bahia. Portanto, estou plenamente de acordo, quando você me situa 
como representante da literatura regionalista; e aqui começa o que eu já havia 
dito antes: é impossível separar minha biografia de minha obra. Veja, sou 
regionalista porque o pequeno mundo do sertão...(...) este pequeno mundo do 
sertão, este mundo original e cheio de contrastes, é para mim o símbolo, diria 
mesmo o modelo de meu universo. (Lorenz, p. 31) 
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