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4. Stromboli

4.1 A experiéncia do Sagrado

Em Stromboli terra de Deus (1949) Karin, personagem de Ingrid Bergman,
casa-se com um pescador, ex-soldado, e vai morar em uma ilha remota do
Mediterraneo. Foi o tnico modo de escapar do campo de refugiados em que vivia
desde o final da guerra. Frustradas as vdrias tentativas de adaptar-se as rotinas da
ilha e de criar uma vida possivel para ela naquele lugar, Karin resolve fugir do
isolamento, das condig¢des indspitas, das imensas distancias existentes entre ela, o
marido e os habitantes. Para isso, ¢ preciso superar a lava e a fumaga da erupgao
vulcanica, chegar ao outro lado da ilha e de 14 tomar um barco que a levara ao
continente. Gravida e exausta, depois de vérias quedas na tentativa de subir a
montanha, no limite de suas for¢as, Karin ¢ alcangada pela subita experiéncia do

Sagrado e entre o terror e o €xtase, dirige-se a Deus.

A ilha em que vive ¢ pobre e atormentada por continuas erupgdes de um
vulcdo. Seus habitantes vivem em situacao de isolamento, entre o mar e o vulcao.

Porque seria essa uma “terra de Deus™?

Pouco antes da exibi¢do de Stromboli no Festival de Veneza de 1950,

Rossellini declarou suas intengdes quanto ao filme.

Entre Ingrid Bergman e Stromboli eu encontrei oposigdes dramaticas. A
protagonista era um caso limite tanto quanto a ilha. Desse modo a estrutura das
antigas tragédias foi a unica que achei adequada para dar vida a essa luta entre o
Criador e criatura. A protagonista feminina, cinica e egoista, tem contra ela aquele
duplo coro: o povo da ilha, com sua visdo estreita e sua incompreensdo € a
Natureza, hostil e inclemente. Ignorado, invisivel mas onipresente, estd seu real
antagonista: Deus. ( GALLAGHER: 1998)

Rossellini chama aquela ilha indspita de terra de Deus, pois € nas
circunstancias daquela situacdo limite que a manifestagdo da Graga Divina podera
acontecer. Karin jamais procurara por Deus. Seus sentimentos sdo sempre de

revolta e insubmissao.
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Deus, seu oponente, se revelara a ela somente no final do filme, depois de vencer
0 coro ¢ a protagonista ¢ conduzi-la ao limite do desespero, depois de leva-la
invocar a luz da Graga que a libertard de sua desumana solidao. (GALLAGHER :
1998)

O vento do Espirito sopra quando € como quer. A possibilidade de encontrar
Deus depende dele e ndo de nos. As palavras de Isaias, citado por Paulo,
(Romanos 10:20) surgem logo apds os créditos iniciais de Stromboli. “Eu fui
encontrado por aqueles que ndo me buscavam. Manifestei-me entre aqueles que

ndo perguntavam por mim”.

Na época das filmagens, Rossellini afirmava em entrevista que “a Unica
coisa certa na Europa hoje, é que ninguém acredita em mais nada... E preciso um
filme que supere a politica e a economia e devolva ao homem a fé em si mesmo e
o conduza uma nova apreensdo de Deus”'*. Rossellini parecia ter um objetivo
claro e determinado. Com a Europa em ruinas fisicas € morais como situar-se em
relacdo a Deus? Se para muitos, apds Auschwitz parecia impossivel voltar a crer
ou mesmo pensar em Deus, para outros, mais do que nunca, era necessario a
revivencia do Sagrado em um mundo que caminhava rapidamente em direcao ao

ateismo.

Com as feridas da guerra ainda abertas, uma das preocupacdes de Rossellini
era a questdo do cinismo. Karin se aproveita do amor ingénuo de um ex-soldado e
casa-se com o unico intuito de escapar do campo de refugiados. Troca o arame
farpado pelo isolamento da ilha. Durante a guerra, Karin oscilara entre o
colaboracionismo e o campo de prisioneiros e era uma mulher vivida o suficiente
para ndo alimentar ilusdes quanto ao que lhe aguardava. Seu modo de vida, suas
roupas, sua beleza magnifica entram em choque com os habitos do povo humilde
da ilha. O simples padre local ndo a compreende e parece aturdido com sua
presenga. Nas seqiiéncias da pesca do atum e da fuga para o mar com o habitantes
da ilha durante uma erup¢do vulcanica, Karin ¢ confrontada com experiéncias

limites de vida e morte e decide partir.

Karin nao conta com Deus. Em nenhum momento do filme ela faz mengao a
sua existéncia. Deus parece ausente daquela terra arida e triste. Depois de algumas

vas tentativas de adaptar-se a vida da ilha, ela percebe a inutilidade de seus

* idem,p.329
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esforcgos, a distancia infinita existente entre ela e aquele mundo. Nesse momento,
toma a sua decisdo suprema de responsabilidade e resolve fugir da ilha, garantir
uma vida melhor para o filho que carrega no ventre, mesmo que para isso seja
necessario enfrentar a furia do vulcao e correr o risco de nao conseguir passar para

outro lado, sucumbindo entre fumaca e fogo.

Apo6s mais essa erupgdo, Karin diz ao marido que deseja partir, pois quer dar
uma outra vida ao filho. Ao ouvir isso, o marido simplesmente a tranca em casa,
pregando com tabuas todas as portas. Desesperada, ela chega a janela e comega a
gritar por ajuda. Ao longe, se afastando da ilha em um pequeno barco, o faroleiro
que conhecera quando vinham, ela e o marido, do continente para a ilha, ouve os
seus pedidos de socorro, volta, vai a casa e a liberta. Os dois vao até a praia e
Karin diz que precisa de sua ajuda para fugir da ilha. Com malicia, ela usa a sua

beleza e seduz o faroleiro que aceita ajuda-la mas Karin diz a ele que ira so.

Ela inicia a fuga e tem medo, muito medo. Sobe a montanha com
dificuldade, cai, chora, levanta-se, cai novamente mas continua a subir. Exausta,
adormece. Quando amanhece e ela acorda, diante do que vé, diz : “Oh, Deus, que
mistério, que beleza”. Nesse instante ela, que ndo buscava, ¢ tocada pelo Sagrado,
pela experiéncia do “tremendum et fascinorum”. Karin continua a subida. Cai
mais algumas vezes, ¢ quase sufocada pela fumacga das explosodes, e em mais uma
queda, perde a maleta e a bolsa com o dinheiro para a travessia. Ela sabe agora
que ndo pode mais voltar e que ¢ preciso salvar o filho que carrega no ventre. E
entdo, finalmente, pede aquele Deus que subitamente se manifestara, entre o terror
e a beleza, que lhe conceda forga, compreensdo e coragem. Nesse instante, o
rosto de Karin ¢ sublime e belo e parece olhar diretamente a face de Deus,
supremo risco, que invoca como Misericordioso.

Ha muitos modos se olhar para Stromboli. Um deles ¢ vé-lo como um
conflito entre duas culturas. A primeira ¢ a de Karin, uma mulher moderna e
urbana, habituada a um outro tipo de relagdes, mas que a guerra na Europa
transformara em uma desterrada, sem raizes e patria. A outra cultura ¢ a da ilha.
Isolada no Mediterraneo em meio as forgas violentas da natureza, essa cultura ¢
cheia de verdades e valores definidos, ¢ primitiva e rude, lutando todo o tempo
por sua sobrevivéncia, acossada pela for¢a de um vulcdo que ¢ um representante

dessa natureza indiferente e cruel.
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Um outro modo, talvez mais revelador, ¢ vé-lo como um filme sobre a
Graca, a manifestacdo de Deus na vida humana. E isso estd sugerido desde a

epigrafe apods os créditos iniciais de Stromboli.

Durante algum tempo amadureci a idéia de tratar, depois dos dramas da guerra,
desta tragédia do pos-guerra ... que transfere o0 mundo todo para o interior da
criatura e ¢ responsavel pela desdenhosa certeza de que podemos viver sem amor,
humildade ou compreensdo. Reduzida a sua mais simples expressao acaba por ser —
com uma roupagem mais nova mas mantendo uma significagdo que ¢ secular — a
luta entre Criador e criatura.

Rossellini logo percebe algo essencial no conflito: a estranheza de Karin,
um corpo que nao pertence aquele mundo da ilha. Essa também ¢ a situacdo de
Ingrid Bergman e serd a marca de suas personagens ao longo de todo o trabalho
cinematografico com Rossellini. Com sutileza e perspicacia para refletir a
situacdo, ela ird compor personagens marcados por essa sensagdo perpétua de
deslocamento, de desenraizamento, o que de uma certa forma, paradoxalmente,

prepara o acontecimento da Graga.

Um ano antes de Stromboli, com cameras instaladas na costa oriental de Amalfi,
Roberto sentira-se esmagado pela deslumbrante paisagem que frente a seus olhos
se estendia. Ele disse aos atores e equipe : “Deviamos por-nos de joelhos e
agradecer a Deus por tamanha beleza”. (ROSSELLINI : 2007)

Mas Karin ndo tinha ou nao podia ter esse olhar. O seu era sempre o de
uma estrangeira, o de uma exilada. A beleza da ilha era como uma injuria que s6

fazia aumentar a sua soliddo e sofrimento.

Nio ha, portanto, qualquer duvida que, em Stromboli, Roberto queria transmitir a
nossa impoténcia (e a dele) sem Deus .Os motivos religiosos sdo muitos: picos,
abismos e labirintos; a vida é uma peregrinac¢do, uma via sacra; o mundo (mineral ¢
carnal) é considerado, quase, de uma maneira gnoéstica, carregado de vida divina.
As deambulagdes de Karin pelo labirinto de casas enquanto, ao longe, uma crianga
chora, sdo andlogas a descri¢do que San Juan de la Cruz faz da alma que sai de sua
casa a noite para ir a procura de Deus. Os filmes de Rossellini sdo como, paixdes,
oposi¢des fundamentais entre o amor ¢ a morte, o dia ¢ a noite, o inferno, o
purgatorio, 0 paraiso.........cceeeveeeveenenne
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Nenhuma soluc¢ao, nenhuma liberdade, nenhuma cura é possivel até que, sob a
cupula da caverna de estrelas, Deus conceda a sua Graga ¢ a centelha do milagre: é
esse o impulso que leva Karin a chorar ¢ a pedir por Ele ao amanhecer..............

Para Rossellini, tal como para Santo Agostinho, a nossa capacidade de auto-
determinagdo depende de areas que ndés mesmos ndo podemos determinar; mesmo
nossa capacidade de nos voltarmos para Deus depende de Deus. (GALLAGHER :
1998)

E portanto um cinema de conflitos e deslocamentos: do individuo com a
Historia, do individuo com Deus. Tentativa de superacao de polaridades, de
integragdo de modos de apreensdo do mundo e da vida. A aceitacdo de sua
condicdo humana e concreta, distante da resigna¢do mistica, ¢ que orienta o

percurso de Karin até a montanha e ¢ 14, assim, desse modo, que Deus a encontra.

O impacto das seqiiéncias finais de Stromboli decorrem da maneira clara
como essas questdes sdao apresentadas. No cristianismo, muito mais que 0s
motivos de discussdes teoldgicas entre os doutores da Igreja, a idéia da Graga e
da interven¢do do Sagrado entre os que créem, ¢ aquela que Rossellini apresenta

na trajetoria de Karin.

Somos convocados a comunhdo com o filme e o seu final dependera de
como nds ,espectadores, formos, ou ndo, também tocados por aquilo que
aconteceu na tela. O filme termina com imagens de passaros voando em um céu
enfumacado e ndo sabemos se Karin conseguiu cruzar a montanha ou se foi

tragada pelo vulcao mas temos certeza de que ela alcangou a liberdade.

Em meio ao turbilhao de metaforas e analogias com a situa¢ao emocional e
afetiva em que viviam Ingrid Bergman e Roberto Rossellini, sessenta anos depois
de sua realizacdo, Stromboli toca em uma das questdes mais candentes de nosso
tempo. Desterrado também da terra firme dos grandes relatos totalizantes, o
individuo das sociedades urbanas do mundo globalizado, tal como Karin, se aflige
com O seu vazio interior ¢ anseia cruzar a montanha em chamas, enfrentar e
vencer os perigos do vulcdo, romper o isolamento de sua ilha e, restaurando de
alguma forma a sua espiritualidade no Mundo, reencontrar na sua propria

humanidade o Deus que nela habita.
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