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6. Viagem a Italia e ao Tempo

6.1. Um filme-poema

Santo Agostinho captou com certeira precisao poética a questao do Tempo e a
percepcao de sua passagem: “Se ndo me perguntam o que ¢ o Tempo, eu sei o que ¢;

mas se me perguntam ja nao sei mais”. (AGOSTINHO, 1978)

O rico casal inglés, Alexander e Katherine Joyce, a bordo de uma reluzente
Bentley estd indo a Napoles vender a casa que ela herdara de seu tio Michael e
aproveita a viagem para resolver civilizadamente os detalhes de sua separacdo. O
filme ndo mostra, mas da a entender que esse tio era um tipo diferente, afeicoado a
Italia, ao seu povo e seu estilo de vida. Era um colecionador de arte € um amante da
vida. O casal, ao chegar, logo percebe que estd em um mundo diverso da frieza
racional e irdnica em que vivem. Enquanto Alex busca aventuras amorosas em bares
ou em Capri, Katherine visita os museus , o Vestivio, as catacumbas. Tudo lhe parece
estranho e impactante. Vida e morte presentes o tempo todo; o passado mitico da
Italia, os corpos nus e sensuais de herdis e rainhas enlagam-se com o seu presente.
Esse contato com uma civilizagdo solar, o defrontar-se com as ruinas de Pompéia,
com as marcas da Roma imperial, sinais presentes da fugacidade da vida, tragos de
um passado que emerge a todo instante na paisagem, prepara-os para uma inesperada

revelacgdo.

Viagem a Italia é uma descida ao reino dos mortos mas ¢, simultaneamente, o oposto :
uma viagem rumo a luz, ao sol, ao reino dos vivos e ao amor. Neste mundo ainda tao
impregnado de luz e calor arcaicos, a vida e a morte abragam-se numa troca continua.
(BERNARDI : 2007)

Viagem a Italia é um filme-olhar. Um olhar para um pais diferente da aparente
insensibilidade do casal Joyce mas ¢, sobretudo, um filme em que, apesar das

aparéncias, os personagens principais olham atentamente um para o outro, sensiveis
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as suas minimas reagdes, embora defendidos, temerosos da entrega amorosa,

fechados em seu pequeno mundo de egoismos.

Em cada conversa, a cada encontro com outras pessoas, o olhar de Katherine e
Alex seguem um ao outro como um felino ronda a presa, atentos aos movimentos e
ao modo como cada um se comporta diante da pressao de seu olhar. Katherine vigia
todos os movimentos de Alex e este ndo deixa passar despercebido qualquer mengao

que ela faca ao jovem poeta morto que nutria forte paixao por ela.

Ha sempre um desconcertante “algo mais” que atormenta nossos herdis. A diregdo
minimalista de atores de Rossellini — sua tendéncia a estruturar o ambiente dos
personagens ao invés de sua caracterizagdo — resulta na ndo-interpretagdo que tanto
agradava Amedée Ayfre. Apesar disso, aos nossos olhos, seus personagens ndo sio
manequins, sdo gente de verdade. Seus signos sempre indicam desespero, desejo, vazio
interior que, assustadoramente, podem evidenciar que nossa propria individualidade
ndo ¢ nada mais que uma auto-ilusdo socialmente condicionada. (GALLAGHER,
1997)

Viagem a Italia comeca com um travelling impreciso, irregular, balancante,
com a camera dentro do carro em movimento. Um plano inimagindvel para os
padrdes estéticos de Hollywood ou de qualquer filme europeu com um certo nivel de
produgio. E como se desde logo, Rossellini nos dissesse que esta a procura de algo
que passa, que € imperceptivel em seu fluir como um rio correndo no subterraneo;
mas pode ser essa estrada irregular, essas carrogas, os bufalos lentos que interrompem

a passagem do carro na estrada.

Todos os didlogos entre Alex e Katherine nesse bloco inicial do filme sdo
sarcasticos, ironicos, pequenos dardos afiados langcados um contra o outro, como se
cada um deles estivesse testando a reacdo do outro as suas palavras. Mas, na verdade,

cada um deles s6 tem olhos para o outro.
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KATHERINE - Percebeu que é a primeira vez que estamos a sds, depois

. , . 18
de nossa viagem de nupcias ?

Isso ¢ dito por Katherine rapidamente, de passagem, entre um silencio e outro,
com um leve sorriso, enquanto George Sanders, o ator de Alex, especialista em tipos
snobs no cinema de Hollywood, faz uma de suas conhecidas expressdes que

misturam ironia e fastio.

KATHERINE- Ignoramos tudo a respeito um do outro, somos

19
estranhos.

E a viagem continua entre pequenas alfinetadas, que sdo quase um rogo mutuo

por atencao e carinho.

No caminho para as catacumbas, Katherine observa os casais abragados e
comenta com sua acompanhante italiana, Natédlia, a quantidade de mulheres gravidas
e os carrinhos de bebe que passeiam pelas ruas. E isso que Rossellini tenta apreender;
o fluxo da vida continua, os marmores romanos, os cranios dos mortos, a lava
incandescente do Vesuvio, os casais se amando e procriando, as criancas ruidosas

brincando nas ruas. A vida e o Tempo fluindo.

Viagem a Italia mostra esta atmosfera estranha na qual se encontra misturado um
sentimento bem real, bem imediato e profundo, o sentimento da vida eterna que ¢ algo
que desapareceu completamente do mundo.( ROSSELLINI : 1984)

'8 Trecho de dialogo do filme Viagem a Italia
" Idem
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A frieza anglo-saxonica de Katherine ndo permite que ela, diante de Natalia ou
do velho guia do museu, extravase sua emocao e estranheza diante daquela realidade
que se revela subitamente tao intensa. Todo aquele furor e fulgor de vida a perturbam
intensamente. Talvez seja essa uma das cintilagcdes a que Truffaut se refere quando
fala do filme como uma série de variagdes sobre um sentimento, um modo de ser ¢

estar no mundo.

Ao voltar dessa ida as catacumbas e estacionar o carro diante da casa do tio,
Katherine encontra Alex irritado por ela ter saido de carro sem avisa-lo. Os dois tém
uma brevissima discussdo e decidem afinal pelo divorcio. Nesse exato instante surge
Tony, o arquedlogo que Tio Michael deixara vivendo na casa com a esposa, que 0s
convida para uma experiéncia Unica: a equipe que trabalha nas escavagdes de
Pompeia, esta prestes a revelar corpos humanos que parecem estar na posi¢cdo exata
em que a lava da erupcao do Vesuvio os alcangou. Tony diz-lhes que aquela serd uma
oportunidade rara, que nao deve ser perdida. O casal vai ao local das escavagdes e aos
poucos as formas vao se revelando. Primeiro uma perna, depois um braco, um cranio,
até que o casal enlacado em um abrago amoroso se revela completamente. Talvez
estivessem fazendo amor quando a morte os colheu. Aquilo perturba Katherine de tal
modo, que ela rompe em prantos. A visdo daquele casal abragado, quando j& sabiam
que nada mais lhes restava a fazer sendo o amor pois, em breve, seriam alcangados

pela lava e a morte, afeta profundamente Katherine.

Quase dois mil anos depois, era como se aquele casal estivesse sendo revivido,
ou, a0 menos, o sentimento, a sensacao fugaz do amor, misturada ao pavor, que os
unira. Tudo ligado a tudo. O choro de Katherine, Pompéia, o abraco do casal, o
desamor e a frieza afetiva entre ela e Alex. O tempo passado e presente, fluindo,
abragados também amorosamente, uma sé percep¢ao. E nesse momento, sem que
haja qualquer alusdo a divindades pagas, a seres superiores, ou ao Deus cristdo, da
relacdo entre situagdes, irrompe o Sagrado, entranhado nas coisas e nos gestos
simples ; o Sagrado na insignificancia, o Sagrado que se revela e se nos escapa entre

os dedos como mercurio, inapreensivel.
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O casal se afasta e também Alex confessa o seu desconforto com a situagdo
vivida. Enquanto caminham de volta para o carro, andando entre as ruinas de
Pompéia, novamente se enlacam passado e presente, tal como o casal cuja emogdo

acabaram de reviver.

- A vida é muita curta, comenta Katherine com uma nota de melancolia.

. ogr 20 - .
- Por isso devemos aproveita-la™, ironiza Alex como que a defender-se

da intensa emocgao vivida momentos antes e que ainda o dominava.

Emocionados com o que presenciaram, os dois entram no carro ¢ voltam para
casa. No caminho, sdo surpreendidos por uma procissdo que interrompe o transito.
Alex buzina, irritado, e reclama daquela gente simpléria que segue a procissao de
uma Nossa Senhora que o filme nao nos diz quem ¢é. Nao ha outro jeito sendo parar e
esperar que a procissao passe. Os dois saem do carro mas, de repente, ha um “estouro
de boiada” na multidao que, como uma onda de lava, arrasta Katherine. Ela vai sendo
levada para longe e a vemos em panico, a gritar por Alex, cada vez mais distante,
arrastada pela correnteza humana. Ele tenta alcanga-la, em vao. Quando tudo parece
perdido, Alex consegue agarra-la e os dois se abragam, como o casal de Pompéia. E
entdo percebem que se amam e que o divorcio seria um ato insano. Em meio a
multiddo aos gritos de “milagre, milagre, milagre”, paraliticos jogam para o alto suas
muletas, cegos atiram longe oculos escuros e bengalas, criangas que ndo andavam,
comegam a pular e a correr. Tocados subitamente pela percep¢ao da contiguidade dos
tempos e pela consciéncia de que tudo poderia se perder, Katherine pede a Alex que
diga que a ama. Ele diz que o fara, mas com a condi¢do de que ela , no futuro, ndo
use isso contra ele. Mesmo naquela situagdo-limite Alex ndo deixa de usar a ironia,

traco tdo caracteristicamente inglés.

2 Idem
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- Eute amo“, diz Alex.

O casal inglés foi convertido a Italia, a realidade dos tempos que se fundem
em um abraco, ao olhar sensivel para o fluir do rio do Tempo; foram tocados pela

experiéncia das coisas como elas sdo. Esse ¢ o milagre.

Esse realismo subjetivo, Rossellini afirmava na época do filme, é o verdadeiro neo-
realismo, mais puro e profundo que o de seus primeiros filmes.........c..ccccccereruennee

No6s acompanhamos a heroina ao longo de seu caminho espiritual, aquilo que a
conduz das platitudes dos antigos sobre a fragilidade do homem, a idéia cristd da
imortalidade. E se no filme isso acontece — logicamente, se poderia dizer — através do
milagre, ¢ porque o milagre estda na ordem das coisas que, afinal, dependem de
milagre. (ROHMER cit. in GALLAGHER: 1998)

Em Viagem a Italia, o Sagrado ndo irrompe ou intervém como uma ruptura
com a légica da realidade, pela agdo de seres sobrenaturais, ou uma apari¢do do
extraordindrio, mas através da consciéncia da continuidade do fenémeno da vida
comum transformada, renascida por uma nova luz, sendo esse resignificado o sentido
que se pode dar ao milagre acontecido na vidas aridas daquele homem e daquela

mulher tdo insensiveis a0 Amor.
A procissdo seguiu e com ela no rio do Tempo e da Vida, o instante do Sagrado.

Uma visdo apressada poderia supor que foi a intervengdo da divindade na
procissdo, 0 que motivou a reaproximagao e a consciéncia de Alex e Katherine, da
barreira afetiva que os separava. Nao foi o caso de uma subita conversao ao
catolicismo popular, mas sim a percepcao da possibilidade de, tal como o casal de
Pompeia, serem tragados por algo muito maior que as suas existéncias egoistas; algo
que irremediavelmente os separaria. O milagre ¢ a subita consciéncia de que o amor
¢ para ser vivido agora, nesse instante, pois € fugaz o tempo da experiéncia humana

sobre a Terra.

2 Idem
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Diz-se que Viagem a Italia ¢ um filme onde nada acontece. As personagens
rodam por Napoles e arredores, encontram pessoas, almocam, jantam, divagam,
enquanto langam pequenos sarcasmos uns contra os outros. Do ponto de vista da
narrativa classica, da linearidade, da causalidade temporal talvez realmente nada
aconteca; sao os acontecimentos fortuitos, o aqui € o agora, que vao tecendo a

trajetoria de Alex e Katherine.

Alain Bergala em um agudo artigo onde fala de Rossellini como um inventor do
cinema moderno, capta com precisdo as relagdes entre Cinema e Verdade em seus

filmes.

Como pode a verdade emergir nos filmes? Essa tera sido a grande questdo do cinema
moderno. Era uma questdo nova porque o problema no cinema classico nunca tinha
sido o de que uma verdade emergisse no cinema. O filme podia proferir uma verdade,
mas essa era-lhe anterior: no conteido do roteiro, na defini¢do psicologica das
personagens, nos pressupostos filoséficos do enredo, que era sua fungdo traduzir em
imagens. Pela primeira vez, com a modernidade, o cinema toma consciéncia de que
ndo esta condenado a traduzir uma verdade que lhe é exterior, mas que ele pode ser o
instrumento de revelagdo ou de captacdo de uma verdade que sé a ele cabe desvendar.
(BERGALA: 2007)

Rossellini percebe que a verdade ¢ mais uma questdo de ontologia do que de
linguagem. Quando realizou os filmes da trilogia neo-realista, ele tinha diante de si
um pais destruido pela guerra e ¢ a partir dessas ruinas que ele se defronta com “as
coisas tal como elas s30”, como gostava de repetir. Dai o seu método muito particular
de dirigir os atores, deixando-os sem psicologismos ou coeréncia logica interna. Sua
ojeriza aos roteiros de “ferro”, com decupagens detalhadas e falas exatas para os
atores, decorre da consciéncia de que aquele tipo de roteiro e direcdo serviam a um
modelo de producdo e narratividade do qual o seu cinema ndo fazia parte. Em
Viagem a Itélia era exatamente essa falta de roteiro, a auséncia de informagdes aos
atores a respeito das personagens, aquilo que enlouquecia George Sanders. Ingrid
Bergman que ja passara por dois filmes com Rossellini antes de Viagem a Italia,
demonstrava menos afli¢gdio com o “método”. E nesse filme que a ruptura com a

narrativa do cinema cléssico se torna mais evidente. E essa falha na homogeneidade,
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que ¢ tipica do cinema classico, essa brecha no tempo continuo, que faz desse filme
um dos mais influentes nas formas narrativas desenvolvidas posteriormente no

cinema contemporaneo.

No cinema de Rossellini, do escandalo ao milagre, vai apenas um passo. Mas esse
passo leva por vezes o tempo de um filme. Falo dos filmes de Rossellini que comecam
com o escandalo e que acabam num milagre. A passagem da consciéncia, posta a prova
pelo escandalo (ou perturbada pela heterogeneidade do mundo), a consciéncia tocada
pela graca da verdade revelada ¢ ai tdo fulgurante quanto imprevisivel. Ele ndo poderia
obedecer a nenhuma linha de progressao ditada pela dramaturgia classica: o heroi
rosselliniano progride em diregdo a verdade de uma maneira bem mais subterranea e
invisivel. Essa passagem ndo corresponde a nenhum processo de tomada de
consciéncia. Rossellini ndo acredita em nenhuma pedagogia da verdade. O advento da
verdade ndo deve aparecer como um fim previsivel para o qual o filme, ou o seu herdi
tendem. A personagem rosselliniana ¢ tocada pela graga no momento em que menos se
espera. Ela irrompe de imprevisto e as cegas. A prova evidente disso ¢ a reviravolta
final de Viagem a Italia. (BERGALA : 2007)

Bergala define o risco dessa operacdo: o milagre acontece ao lado das
personagens e opera uma outra diferenga em relagdo ao real. E preciso que o
espectador também perceba essa alteracdo de olhar, essa mudanga de ponto de vista.
Se tal nao ocorrer, o filme fica a beira do desastre pois ja nao ha a homogeneidade da
narrativa cldssica para dar ao espectador um final coerente com a trama de relacdes

causais apresentadas pelo filme.

Os grandes filmes de Rossellini estdo sempre a ponto de se desfazer. E o tempo nada
apagou dessa fragilidade, antes pelo contrario: Viagem a Italia, trinta anos depois, ndo
se tornou uma obra fechada e oferece-se modestamente em holocausto a um espectador
que nunca ¢ diretamente responsabilizado pelo filme. O espectador de Rossellini é
abandonado a sua propria sorte e se ndo for tocado pelo contagio da graga que acontece
na tela, defronte a ele, mas que ndo lhe ¢ destinada, arrisca-se a passar completamente
pelo filme, sem ir ao seu encontro. (BERGALA: 2007)

Uma outra possibilidade de olhar Viagem a Italia ¢ vé-lo como uma crénica, ou
um didrio da vida conjugal de Roberto e Ingrid, interessando ndo como matéria de
revista de celebridades que exploraram a exaustdo esse assunto, mas como reflexo

dramatico do real.
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Viagem a Itélia, viagem ao mundo pagdo e ao mundo do cristianismo popular e
romano, misturados e amalgamados; viagem ao tempo dos deuses e da perenidade de
um abraco amoroso; viagem ao coragdo do Tempo, ao fluxo dos rios e das
correntezas humanas, ao milagre que pode brotar subitamente nos coragdes

ressecados pela aridez da hipertrofia da Razao.

KATHERINE - ... templo do espirito.
Nao mais corpos, mas puras e ascéticas imagens
que comparadas a elas sio meros pensamentos
parecem carne
pesadas

22
densas

Eram esses os versos do jovem poeta amigo de Katherine.

KATHERINE — E pensar que todos aqueles homens viveram ha mais de
mil anos atras e vocé os sente como se fossem homens de hoje. E perturbador! E
como se Nero ou Caracala, César ou Tibério pudessem subitamente dizer o que

eles sentiam e vocé pudesse compreender exatamente como eles eram.

ALEX — Entao nio sio figuras ascéticas ?

22 idem
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KATHERINE - Nio, nio de modo algum. Pobre Charles ! Ele tinha um

modo muito pessoal de ver as coisas.O que me perturbava era a sua total falta de

modéstia na maneira como se expressava ceernerresaesaesassasse

E a convivéncia com o mistério do Tempo, a percepgdo de uma convergéncia
de espacos externos e internos, a descontinuidade 16gica dos personagens, o que torna
Viagem a Italia um dos filmes mais influentes na Histéria do Cinema. Jacques
Rivette em sua “Carta sobre Rossellini”, publicada no Cahiers du Cinema a época do
langamento do filme e quando eram mais intensas as criticas a Rossellini, resume

com precisdo a substancia de Viagem a Itdlia.

Vimos que tudo em Italia tem um sentido, que a Italia inteira € uma li¢do e participa de
um dogmatismo profundo, encontramo-nos, de repente, no dominio do espirito ¢ da
alma, que talvez ndo pertenca ao reino das verdades puras mas, através do filme, ao das
verdades sensiveis, que sdo ainda mais verdadeiras. Nao se trata mais de simbolos e
estamos ja a caminho da grande alegoria cristd. Tudo o que encontra, agora, o olhar
desta mulher errante, perdida no reino do encanto, as estatuas, os amantes, as mulheres
gravidas que por todo lado lhe fazem corte obsidiante. Depois, as estatuas jacentes, os
cranios, as bandeiras, a procissdo de um culto quase barbaro, tudo resplandece de
momento, de uma outra luz, tudo afirma outra coisa. Eis visivelmente a beleza, o amor,
a maternidade, a morte, Deus. (RIVETTE: 2007)

2 idem
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