
4.   
Tensões Modernistas 
 

No terceiro e último capítulo desta tese, focaremos o nosso interesse nas 

diferentes contribuições dadas por Alceu Amoroso Lima à tumultuada História do 

Modernismo brasileiro.  Para muitos analistas e historiadores da nossa literatura, Alceu 

foi o principal crítico literário modernista.  Outros, talvez querendo fazer justiça, 

afirmam que dois nomes foram (e continuam sendo) insuperáveis para se compreender 

este movimento tão complexo das nossas letras: Alceu e Mário de Andrade. 

Sem querer fazer qualquer tipo de polaridade ideológica e estilística entre os dois 

intelectuais, não é nada interessante analisar e mapear este movimento cultural de mil 

faces elegendo apenas uma vertente – amorosiana ou marioandradiana.  Ambos se 

divergem em muitos momentos, porém complementam a nossa pesquisa com as 

diversas diferenças e semelhanças no proceder crítico e artístico.  Por isso, ao longo 

deste capítulo, falaremos muito de Amoroso Lima e sua obra, mas também mostraremos 

as inúmeras vozes dissonantes e contrárias aos seus postulados teóricos, especialmente 

Mário de Andrade. 
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4.1. 
Entre Brigas e Conferências 
 

   Como já falamos, Alceu começou sua atividade crítico-intelectual em 1919, 

portanto, três anos antes da efervescência futurista ter explodido em São Paulo, cujo 

epicentro foi a Semana de Arte Moderna em 1922.  Entretanto, Amoroso Lima deve ser 

situado num outro contexto sociocultural: o Rio de Janeiro no final da sua Belle Époque. 

É lá que encontramos o jovem Alceu recém saído do seu período de formação 

acadêmica, ávido em participar dos debates e embates ideológicos que fervilhavam na 

imprensa da antiga capital republicana.  Voltando alguns anos, temos Alceu lembrando 

dos primeiros momentos do século XX: 

 

Com 1902, abertura do século, surge a vontade de renovação, embora mais tarde se vá 
verificar que esse século se iniciara sob a influência do século anterior.  As palavras 
euforia, alegria, satisfação, otimismo vão dominar esse período. Euforia traduzida pelo 
novo século, pela consolidação da República, das finanças públicas, do progresso 
material do Brasil, tão bem representado pela frase que se fez famosa na época: “O Rio 
civiliza-se”. [...] Os últimos anos de 1910 e 1914 representaram o fim da doçura de viver, 
da felicidade da vida.  Daí a não existência de um sentimento de geração1 que só vai 
surgir vagamente a partir de 1914, definido por uma palavra que seria o grande divisor de 
águas, a palavra que marcaria a segunda fase da nossa geração, a palavra inquietação, que 
hoje se transformou em angústia, com a qual se exprime todo um novo conceito de vida.  
(Lima, 1973, p.60) 
 

Toda transição de século, de milênio, enfim, término e início de novas eras 

provocam um duplo e paradoxal sentimento: a vontade de fazer algo novo e a 

insegurança de se viabilizar o mesmo.  A força do novo é sempre perceptível nas 

diferentes manifestações sociais e artísticas, onde o desejo de abandono dos antigos 

modelos sempre prevalece.  Foi assim na Literatura Brasileira, muitos queriam renovar, 

mas sem saber direito como e tampouco por onde se deveria começar.  Em outros 

textos, Alceu afirma que houve uma vulgarização do termo “modernista”, este virou 

justificativa, graça e pecado de várias manifestações literárias que, de modernistas, 

tinham pouco ou praticamente nada. 

                                                 
1 A respeito desta questão das gerações, Alceu afirma nas suas Memórias Improvisadas: “O meu 

conceito de geração é o mesmo de Francisco Ayala, quando o define como uma comunidade de espírito, 
de sensibilidade, de atitudes, de preocupações, de problemas, de traços estilísticos gerais – sem prejuízo 
do estilo particular e demais notas da personalidade individual de cada um dos seus membros”. (Lima, 
1973, p.69)  
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A outra força igualmente forte diz respeito à insegurança, ou mesmo ao medo de 

se pensar e fazer o novo acontecer.  Tal fato fica mais sintomático quando se trata do 

Modernismo, estilo que desde os seus primeiros passos no Brasil foi marcado por 

inúmeros sectarismos e blocos ideológicos, cada um reivindicando a sua razão ou 

demonstrando os seus medos expressionais e estéticos.  Um excelente exemplo de tal 

fato se deu com a exposição de Anita Malfatti, em 1917.  Segundo os seus biógrafos, a 

pintora nunca mais foi a mesma após esta experiência artisticamente traumática.  

Todavia, a euforia típica da Belle Époque cedeu lugar ao ceticismo percebido 

durante e após a Primeira Guerra.  A intelectualidade caiu em si e percebeu que o 

mundo estava se unindo, pela primeira vez, para se autodestruir.  Tal fato não passou 

despercebido pelas classes pensantes daquele momento, que trataram de expressá-lo das 

mais diferentes formas; a principal delas, como afirmou o próprio Alceu, foi a 

inquietude. 

Tal sentimento é perigoso, provoca diferentes rupturas com as verdades 

previamente observadas e defendidas.  A inquietude leva o ser à fragmentação dos 

argumentos, das opiniões, das ideologias, criando fissuras e deslocando a visão de 

mundo da pessoa para os sintomáticos entre-lugares comportamentais.  É uma fatigante 

busca pela completude do espírito, na qual percebemos os efeitos das boas e más 

experimentações.  A angústia é simplesmente uma consequência natural desta ebulição 

espiritual e existencial. 

Desta forma, Alceu deu os seus primeiros passos rumo à idéia de modernidade 

estético-literária, isto é, teve as primeiras demonstrações acerca da natureza do 

movimento, como ele mesmo lembra: 

  

Foi através de Graça Aranha e de Ronald de Carvalho que se operou a minha 
aproximação com o Modernismo, embora de um modo independente e à distância, pois 
nunca freqüentei meios literários. [...] O Modernismo ia representar uma ruptura com a 
literatura anterior.  Em primeiro lugar um insurreição dos jovens, da nova geração contra 
o domínio dos velhos, daquilo que chamo de a gerontocracia literária.  Era a época em 
que dominavam os valores consagrados.  Em seguida ia ser um movimento de 
consciência de uma nova geração contra a inexistência de geração dominante nos 
primeiros vinte anos do século.  (Lima, 1973, p.68)  
 

Em várias entrevistas Alceu reiterou o fato de que era independente em relação 

aos meios literários, mantendo-se à distância dos mesmos.  Tal afirmativa é um tanto 

duvidosa e até mesmo paradoxal, pois como já vimos nos capítulos anteriores, o meio 

intelectual católico era um grupo em si, com suas dinâmicas e formas de sobrevivência 
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artística e até editorial.  Que o diga o arsenal gráfico das editoras e livrarias católicas, já 

comuns nesta época, bem como a longuíssima trajetória da revista A Ordem, que 

atravessou décadas e era publicada pelo Centro Dom Vital.  Isto era participar de 

“capelas”, como ele mesmo costumava afirmar.   

Quanto ao grupo da revista Festa, é verdade que Alceu nunca fez parte dos seus 

conselhos diretor e editorial, mas tal fato não o impediu de participar e atuar através de 

vários artigos e resenhas publicados naquele órgão, todos em conformidade com a 

proposta estética e ideológica da revista.  É tão certo afirmar que Alceu tinha os seus 

meios de convívio, que ele próprio afirmou que preferia um “Modernismo espiritual”: 

 

Pouco antes de 1924 eu estava interessado em encontrar na revolução modernista uma 
marca de espiritualidade.  Havia um grupo, como já lembrei, de que faziam parte Cecília 
Meireles, Tasso da Silveira, Andrade Murici, Barreto Filho e outros, a que chamei de 
espiritualista. [...] Com o Modernismo coincidiram as minhas inquietações de ordem 
espiritual.  Ao retornar ao Brasil, depois de demorada permanência em Paris, vinha 
imbuído das idéias de Bérgson, do seu espiritualismo evolucionista, de seu vitalismo 
criador... Daí procurar no Modernismo alguma coisa que correspondesse a essas minhas 
novas tendências.  Certa vez cheguei a escrever qualquer coisa nesse sentido, falando de 
dimensão mística.  Indo a São Paulo encontrei-me com Mário de Andrade, em sua casa, 
presente Antônio de Alcântara Machado.  Mário, com quem sempre mantive muito boas 
relações, interpelou-me: “O que é que você entende por dimensão mística?” Já por essa 
época ele havia abandonado o catolicismo.  (Lima, 1973, p.144) 
 

Por aí percebemos a decisiva tomada de rumo por parte de Alceu.  Mesmo 

afirmando não ter participado de grupo algum, fica claro a inserção do crítico nesta 

dimensão modernista classificada por ele mesmo como espiritualista.  Verdade seja dita, 

Alceu nunca alimentou desentendimentos com quaisquer agrupamentos de escritores ou 

pensadores.  Ao contrário de um Oswald de Andrade, Amoroso Lima nunca deu muita 

importância, nunca levou muito a sério as brigas e fofocas do meio literário brasileiro.  

Neste sentido, ele de fato sempre se manteve à distância, nunca comprou briga de 

ninguém por causa de direcionamentos literários, nunca deixou de falar com um ou 

outro por conta das opiniões estéticas e ideológicas divergentes. 

As únicas brigas de Alceu foram por conta de opiniões religiosas, como aquelas 

quando foi reitor da Universidade do Distrito Federal, no sentido de demitir professores 

que contrariassem os principais aspectos da doutrina católica.  Ou então seu eterno 

desentendimento com Gustavo Corção, um dos principais representantes do Catolicismo 

ultraconservador, co-fundador com Plínio de Oliveira da TFP (Tradição, Família e 

Propriedade), entidade da extrema direita católica.  As brigas com Corção se 
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intensificaram na medida em que Alceu se afastava daquela proposta de Catolicismo 

conservador à qual ele se converteu, adquirindo uma postural reconhecidamente liberal 

em relação à política e à religião. 

Alceu teve diferentes relações dentro do Modernismo brasileiro, manteve contato 

com os ideólogos e representantes de cada corrente, procurando ouvir e conhecer um 

pouco de cada.  Certamente, isto fazia parte do seu programa enquanto crítico literário, 

já que ele constantemente afirmava que o crítico deveria conhecer bem o objeto antes de 

analisá-lo.  Tal fato pode ser demonstrado pela amizade mantida com os chamados 

primitivistas ou antropófagos, ideologicamente opostos ao que Alceu defendia enquanto 

Modernismo.  No trecho a seguir, podemos sentir este clima em relação a dois 

importantes nomes:    

 

Sérgio Buarque de Hollanda e Prudente de Moraes Neto, fundadores da revista Estética, 
foram as figuras dominantes do Modernismo no Rio.  Manuel Bandeira, apesar de 
pernambucano e carioca de adoção, na realidade não se filiou a qualquer desses grupos. 
Bandeira foi, como o disse Mário de Andrade, São João Batista do Modernismo, e por 
isso mesmo solitário, como Agripino Grieco na crítica.  (Lima, 1973, p.70) 
 

Primeiramente, surgem as figuras de Sérgio Buarque de Hollanda, Prudente de 

Moraes Neto (cognominado por Mário de Andrade como Prudentinho ou Prudentico) e 

Manuel Bandeira.  Três importantes figuras que estiveram distantes ideologicamente do 

grupo espiritualista, que tinha maior prestígio na Capital Federal.  Na verdade, esses três 

foram importantes como espécie de “ponte” de contato entre Rio e São Paulo. 

Prudente de Moraes Neto soube usar do prestígio de ser neto do ex-presidente da 

República, tinha contatos poderosos nos meios aristocráticos cariocas, e assim fazia 

circular as idéias futuristas que vinham de São Paulo.  Manteve um extenso contato 

epistolar com Mário de Andrade, sempre comungando das mesmas propostas quanto à 

literatura, principalmente poesia.  Com Manuel Bandeira, foi jurado várias vezes dos 

Salões de Arte promovidos pela Escola Nacional de Belas Artes.    

 Foi por causa de Sérgio Buarque de Hollanda que Klaxon foi bem divulgada e 

vendida no Rio de Janeiro.  Sérgio fazia inúmeras peregrinações pelas livrarias ou 

mesmo apresentando a revista “boca a boca”, inclusive, numa de suas passagens pelo 

Largo da Carioca, encontrou Lima Barreto completamente bêbado e caído num dos 

bancos da praça, foi Sérgio quem levou Lima ao hospital para a sua derradeira 

internação. 
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Em 1929, Alceu escreveu a Sérgio uma extensa carta que ficou conhecida como 

“Adeus à Disponibilidade”.  Nela, Amoroso Lima comentou acerca de um artigo crítico 

escrito por Sérgio a respeito da primeira edição dos Estudos, livro no qual Alceu 

compilou os artigos de Crítica Literária por ele escritos para O Jornal, entre 1919 e 

1920.  Esta carta foi publicada e ficou conhecida como uma espécie de separação, de 

fissura entre os dois Alceus – o agnóstico e o católico militante.  O trecho a seguir 

demonstra bem essa situação: 

 

Seu espírito, tão penetrante nos entretons do ser, não estará como todo o mundo moderno, 
impregnado em excesso de cartesianismo e de kantismo?  Você aceita, como dogma da 
realidade, como forma da verdade, o que foi de início, em Descartes, um processo de 
pesquisa e só mais tarde se converteu em dissociação fundamental, que Kant levou, 
depois, a suas conseqüências lógicas e o mundo moderno a suas conseqüências absurdas.  
Descartes, Kant e em geral toda a filosofia moderna fundaram sobre o homem o que o 
bom senso nos leva a fundar em princípios impessoais e ultra-humanos.  Toda a evolução 
do pensamento moderno, desde o século XVII, se tem feito no sentido de antropomorfizar 
o universo, reduzir a verdade ao nosso espírito (pois o ceticismo moderno, que invadiu 
todos os terrenos, inclusive o da ciência, não é mais que o individualismo absoluto).  
(Lima, 2001, 171)  
 

De certa forma, Alceu nesta epístola antecede todo o seu programa intelectual 

pós-conversão (foi escrita em 1929).  Salienta que Sérgio sofre dos males da sua 

geração: o indiferentismo religioso, o agnosticismo e a excessiva crença em valores 

efêmeros, principalmente o “filosofismo cego”, para usar uma expressão muito querida 

do guru Jackson de Figueiredo.  Alceu tocou num espinho filosófico-teológico sempre 

recorrente àquela geração: “reduzir a verdade ao nosso espírito”. 

Para a Doutrina Católica, nesta antropomorfização do universo, o Homem 

moderno tinha a tendência de reduzir seus valores ao campo puramente palpável e 

visível das experiências negando, desta maneira, qualquer possibilidade de metafísica, 

de busca de valores transcendentais e sensíveis.  Por isso ele prefere as verdades pela 

Verdade, o efêmero pelo Eterno, a parte pelo Todo e todas as demais maiúsculas que 

simbolizassem o Divino, como ele afirmou num outro momento da mesma missiva: 

 

O necessário, porém, creio eu, é compreender que o mal é esperar por algum sistema.  O 
erro é pensar que a realidade se prende em qualquer sistema humano apenas, ou em 
qualquer ausência sistemática de um sistema qualquer. [...] As novas gerações adoram o 
vir-a-ser, quando eu creio que deve existir uma opção necessária pelo ser.  Adoram as 
coisas no tempo, quando sustento o dever de não nos deixarmos vencer pelo tempo.  
Optam pela subordinação do indivíduo à massa, quando vejo a necessidade de salvar o 
indivíduo. (Lima, 2001, p.170) 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510608/CA



 131

Ou seja, o erro humano é acreditar em qualquer coisa criada pelo próprio Homem.  

É um postulado da Igreja, e por conseguinte do próprio Alceu, que a condição humana é 

atravessada na sua essência pela experiência da finitude e do passageiro.  Ora, Deus é 

justamente o oposto, a plenitude da eternidade e, por isso mesmo, algo seguro e 

imutável que não se relaciona às vicissitudes humanas.  Alceu tinha uma opção 

claramente ontológica, no sentido de defender a individualidade do “ser”, e não vê-lo 

dissolvido na coletividade da massa. 

Ora, se analisarmos bem os principais manifestos modernistas, percebemos 

constantemente uma clara opção pelo coletivo, isto é, o Modernismo sempre foi visto 

como um movimento expressivo das massas febris, e não individualista.  Lembrando o 

Manifesto Futurista, de Marinetti, é interessante notar que os parágrafos começam com 

Nós pretendemos, Nós afirmamos, Nós queremos, Nós glorificaremos, Nós destruiremos 

e outros Nós.  Ou então o Manifesto Antropófago, de Oswald de Andrade, no qual 

encontramos expressões deste tipo: Estamos fatigados, Queremos a Revolução Caraíba, 

Nunca fomos catequizados ou então Fizemos Cristo nascer na Bahia.  Enfim, é a 

primazia do coletivo sobre o individual, postura completamente contrária às propostas 

ontológicas de Alceu e da própria Igreja.  Daí compreendermos as admoestações de 

Amoroso Lima a Sérgio Buarque de Hollanda.  Décadas depois, Alceu relembrou as 

suas motivações quando escreveu a tal carta a Sérgio:  

 

No meu Adeus à disponibilidade de 1928 não houve nem um afastamento deliberado dos 
companheiros de geração modernista, nem uma simples “coincidência de momento”. [...] 
Tudo isso não como um abandono do passado mas apenas como uma mudança na 
hierarquia dos valores. [...] Tratava-se de adeus a uma atitude e não de um adeus aos 
companheiros de atitude, a maioria dos quais também disponíveis, no sentido da 
irresponsabilidade gideana como um estágio final da vida.  Se a carta foi dirigida a Sérgio 
Buarque de Hollanda, com quem tanto antes como depois do “Adeus” sempre mantive as 
relações mais cordiais e de admiração, se a ele é que dirigi a carta, o fiz não só como 
resposta à sua crítica prévia à minha conversão, mas principalmente para mostrar que a 
minha ruptura era com uma atitude e não com uma geração. (Lima, 1973, p.96). 
 

Alceu deixou bem claro o que significava dar adeus às diversas disponibilidades. 

Tratava-se, antes de tudo, de dar adeus ao seu agnosticismo, à falta de sentido para a 

vida da qual ele e sua geração foram vítimas, como ele próprio várias vezes afirmou.  O 

medo de Sérgio Buarque de Hollanda e de outros intelectuais era que a conversão de 

Alceu pudesse ser sinônimo de fanatismo e perseguição intelectual, como de fato 

aconteceu com algumas figuras daquele momento, lembrando sempre da postura 

combativa pós-convertido de Jackson de Figueiredo, o Cangaceiro da Igreja, como era 
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chamado por muitos.  Daí sua afirmação de que “Tratava-se de adeus a uma atitude e 

não de um adeus aos companheiros de atitude”. 

Tais idéias demonstram como Amoroso Lima circulou entre os diferentes nomes e 

grupos modernistas, entre as mais díspares experiências estéticas e ideológicas.  Uma 

verdade deve ser sempre ressaltada: Alceu soube dialogar com as diferenças mantendo, 

sobretudo, as suas opiniões e direcionamentos.  Mesmo no período pós-conversão, no 

qual estava fortemente imbuído dos ares religiosos, ele soube conviver com as 

diferentes propostas modernistas.  E por falar em grupos, vamos a mais alguns 

problemas criados pelas diferentes correntes modernistas em atividade naquele 

momento.  As principais eram formadas por intelectuais “dinamistas’ e “primitivistas”, 

para usar novamente aquela terminologia proposta por Tasso da Silveira na revista 

Festa. A respeito dessas diferentes expressões modernistas convivendo (ou 

digladiando), no Rio de Janeiro, Alceu esclarece: 

 
Havia, então, no Rio, três grupos modernistas: o de Graça Aranha, Ronald de Carvalho, 
Renato de Almeida, Teixeira Soares, Paulo Silveira, que chamei “dinamistas”, e 
publicaram a efêmera revista Movimento.  Havia o grupo “espiritualista” de Tasso da 
Silveira, Cecília Meireles, Henrique Abílio, Andrade Murici, Barreto Filho e outros 
ligados a Jackson de Figueiredo. [...] O grupo de Estética e em seguida da revista Klaxon 
estava tão unidos aos chamados “antropófagos” ou primitivistas. [...] Mantive sempre 
durante esse longo dissídio uma perfeita eqüidistância entre eles assim como em relação 
ao outro grupo paulista dos “nacionalistas” de Plínio Salgado, Menotti Del Picchia e 
Cassiano Ricardo.  (Lima, 1973, p.70) 

 

Este trecho nos fornece uma idéia de como era o caldeirão literário carioca 

daquela época, com inúmeras possibilidades e muita retórica.  Analisando este 

fragmento de trás para a frente, vemos que os ares integralistas de Plínio Salgado já 

tinham chegado à Capital, e com ele o seu braço cultural – o Movimento da Anta ou 

Verdeamarelista.  Nesta proposta de Modernismo, tínhamos um discurso baseado no 

nacionalismo cultural e político, inserido no contexto de ascensão dos movimentos 

totalitários europeus, por isso mesmo, a literatura era considerada pelos seus ideólogos 

como veículo privilegiado para divulgação das suas idéias. 

 O outro segmento lembrado por Alceu dizia respeito ao grupo de Festa, ou os 

modernistas espiritualistas.  Creio não ser necessária mais explicação a respeito deste 

grupo, uma vez que foi assunto do capítulo anterior.  Entretanto, vale a pena 

aprofundarmos um pouco em relação ao chamado Grupo Dinamista, cuja própria 

“glória” era a presença e liderança de Graça Aranha, contestada por alguns e defendida 

por outros.   
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A origem do termo “dinamista” se encontra nos principais textos filosóficos de 

Graça Aranha.  Este concebia o movimento modernista como uma “aceleração 

dinâmica” em direção ao futuro, superando a apatia, o lusitanismo e o conformismo 

ainda presentes na cultura brasileira, especialmente na literatura.  Segundo Graça, “O 

espírito moderno é dinâmico e construtor. Por ele temos de criar a nossa expressão 

própria. Em vez de imitação, criação.” (apud Montello, 1994, p.58).  Outro aspecto 

deste dinamismo se encontrava num dos pontos mais criticados da filosofia de Graça 

Aranha: a alegria do brasileiro. 

Graça afirmava que o caráter do brasileiro se definia pela “alegria dinâmica” que 

o configurava espiritualmente, e isto faria o diferencial na universalização da nossa 

cultura, seria uma espécie de “porta-voz” da brasilidade, idéia esta que foi largamente 

ironizada por Mário de Andrade e o seu grupo.  Na sua histórica conferência O Espírito 

Moderno, proferida na Academia Brasileira de Letras, em 19 de junho de 1924, Graça 

Aranha solidificou a sua crença na “perpétua alegria” do brasileiro afirmando:  

 

Aos líricos da tristeza opomos os entusiastas da esperança. Venceremos pela alegria. 
Mais inteligente do que a tristeza, a alegria é a compreensão de que tudo é efêmero e 
exige ser realizada com vida na plenitude da força criadora. (apud Rodrigues, 2003, p.37)  
 

Para Oswald de Andrade, tal postulado não era Filosofia, mas “filosofice”, 

ressaltando-se o “f” minúsculo.  A referida conferência caiu como uma bomba nos 

meios intelectuais do Rio de Janeiro e de São Paulo, criando logo duas trincheiras pró e 

contra, abertas através de vários artigos de jornal. 

Como o ano era 1924, o fogo escandaloso da Semana de Arte Moderna ainda 

fumegava nos meios literários paulista e carioca.  Por esta razão, a figura de Graça 

Aranha ainda era bem vista entre os futuristas e futuros antropófagos da paulicéia 

desvairada, uma vez que Graça imprimira todo o seu apoio e prestígio de acadêmico e 

diplomata renomado àquele evento.  Amigo pessoal de Paulo Prado, foi graças à 

interferência deste, inclusive pagando um milionário cachê, que Graça pisou no Teatro 

Municipal de São Paulo em fevereiro de 1922, pronunciando a conferência de abertura 

intitulada “A emoção estética na Arte Moderna”. 

Para falar a verdade, Graça Aranha e muitos que participaram da tal Semana, 

ainda não compreendiam bem o que era Arte Moderna.  Isto sem dizer na constante 

confusão terminológica entre os termos modernista e futurista.  Só defendiam que algo 

precisava ser feito para “tirar as letras brasileiras do marasmo”, palavras suas na referida 
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palestra.  Como diplomata, Graça Aranha possuía uma invejável experiência de viagens 

e períodos nos quais viveu no exterior, especialmente em Paris e Londres.   

Foi colaborador direto, como secretário particular, de Joaquim Nabuco na 

organização da III Conferência Panamericana.  Era um espírito instruído e que sempre 

buscava novidades.  Este, particularmente, era um aspecto sempre lembrado por Alceu 

Amoroso Lima.  Alceu foi amigo de infância e juventude do filho mais velho de Graça, 

Temístocles Graça Aranha, e por isso mesmo gozou de um certo convívio pessoal e 

familiar com o autor de Canaã.  Alceu sempre comentou a respeito de uma viagem a 

Paris, em 1913, na qual encontrou-se com Graça Aranha e o filho no Hotel Ritz.  Foi lá, 

durante um chá no Mezzanine des Étoiles, que o velho Graça pediu que Alceu, ao 

retornar ao Brasil, fundasse no Rio de Janeiro um grêmio literário com o nome de 

Centro Goethe, para irradiação das idéias vanguardistas que pululavam na Cidade Luz.  

Interessante ressaltar o caráter totalmente paradoxal, do ponto de vista cultural e 

literário, de um Centro de nome Goethe para propagar as novidades vanguardistas do 

Modernismo. 

Foi este Graça Aranha que queria mudanças literárias, mesmo sem saber direito 

como fazê-las, que desembarcou no Porto de Santos rumo ao Anhangabaú para proferir 

o discurso de abertura da Semana de 22.  Por essas razões, o primeiro sentimento 

despertado por Graça nos paulistas foi de respeito e admiração, afinal, ele já tinha uma 

vasta obra literária e política publicada, destacando-se o romance Canaã e, 

principalmente, a organização da Correspondência de Joaquim Nabuco e Machado de 

Assis. 

O namoro de Graça Aranha com o grupo paulista foi rápido, porém marcante, 

tanto que Mário de Andrade dedicou o primeiro número da revista Klaxon ao “mestre 

Graça Aranha”, palavras de Mário.  Vale lembrar que o autor de Lira Paulistana pagou, 

do seu próprio bolso, esta primeira edição, que saiu em 15 de maio de 1922.  Mário 

recebeu algumas críticas de amigos mais próximos, especialmente Manuel Bandeira e 

Ribeiro Couto, todavia ele foi enfático na decisão de “homenagear o homem”. 

O romance entre Graça e os modernistas durou mais ou menos dois anos, logo 

depois o divórcio chegou de forma enfática e problemática.  O principal motivo se deu 

com o famoso discurso O Espírito Moderno, no qual Graça soltou uma quantidade 

absurda de impropérios contra a Academia Brasileira, chamando-a de Tumba de 

Múmias, dentre outras locuções adjetivas.   
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O ano era 1924, o então presidente da ABL, Medeiros e Albuquerque, que 

sucedeu Rui Barbosa, declarou no seu discurso de posse a intenção de promover, 

mensalmente, conferências públicas sobre temas de “interesses universais”.  Alguns 

acadêmicos discordaram, não era função da Academia promover qualquer tipo de 

democratização da cultura e muito menos encher os seus salões com gente que nada 

entendia de Literatura e Arte.  Medeiros e Albuquerque não deu ouvidos, e logo tratou 

de criar a agenda de palestras daquele ano de 1924.  Graça Aranha teve reservado o mês 

de junho.  O circo estava armado – público, imprensa, curiosos e os próprios 

acadêmicos.  Do seu longo texto, faço uso de algumas passagens: 

 

A fundação da Academia foi um equívoco e foi um erro.  No sentido em que comumente 
se entende ser uma academia, é esta um corpo de homens ilustres nas ciências, nas letras 
e nas artes, consagrados pelo talento e trabalhos, sumidades espirituais de uma cultura 
coletiva.  As academias são destinadas a zelar tradições e supõem um povo culto, de que 
são os expoentes.  Diante desse conceito, a Academia Brasileira foi um equívoco.  Somos 
um povo inculto, sem tradições literárias ou artísticas, ou pelo menos de tradições 
medíocres, que seria melhor se apagassem.   O fato de haver raros escritores ou artistas de 
primeira ordem não forma uma tradição.  E é ridículo supor que as tradições são criadas 
pelas academias. [...] A Academia está no vácuo.  Não tem função possível a exercer, 
segundo a tradição acadêmica.  E se tem a função de regulamentar a inteligência e criar o 
academismo, ela é funesta.  Foi o seu erro inicial. [...] A Academia será uma reunião de 
espectros? Nas paredes desta sala, como no túmulo das múmias, a tradição gravou para 
deleite dos espíritos, além da morte, o que em vida eles amaram e fizeram as suas delícias 
intelectuais, os versos, os dísticos dos clássicos, as glosas dos árcades, as baladas 
românticas, as deformações do sentimentalismo, as rinhas gramaticais. [...] Se a 
Academia se desvia desse movimento regenerador, se a Academia não se renova, morra a 
Academia (apud Montello, 1994, p.60) 

 

Tais palavras explodiram como uma hecatombe cultural.  Além do misto de 

revolta e paixão, pois na platéia havia quem amou e odiou essas afirmações, a Imprensa 

tratou de arregimentar o escândalo literário do ano, todos os grandes jornais do país 

publicaram, na íntegra, o texto de Graça, para deleite de alguns e revolta de outros.  Foi 

no mínimo estranha a decisão de Graça Aranha em apresentar tais idéias, pois ele se 

orgulhava em ser chamado de “o último dos helenos”, isto é, o único remanescente da 

geração machadiana que fundou a ABL.   

Tal fato é uma mentira, pois o próprio Medeiros e Albuquerque era também um 

dos fundadores, inclusive foi amigo pessoal de Machado de Assis.  Isto sem dizer do 

seu principal desafeto – Coelho Neto, também um dos fundadores daquela agremiação.  

Além disso, Graça Aranha nunca escondeu o orgulho que tinha em pertencer ao Olimpo 

da Casa de Machado, tanto que nas suas conferências no exterior ele se apresentava 
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como representante da ABL, geralmente omitindo as suas insígnias do Itamaraty.  Ou 

então quando organizou a correspondência de Machado e Nabuco, na qual ele 

claramente pensou na memória cultural da própria instituição, além, é claro, dos grandes 

missivistas.  

Dos acadêmicos daquele momento, apenas Ribeiro Couto e Oliveira Vianna 

foram favoráveis às idéias de Graça Aranha.  Os demais manifestaram repúdio e alguns, 

como Coelho Neto, cortaram definitivamente as relações com o “filósofo da alegria”, 

como ironicamente ficou conhecido.  Talvez, o pecado de Graça foi ter falado muitas 

verdades de forma apoteótica e um tanto sensacionalista, para não dizer sem educação, 

pois disse claramente que os acadêmicos eram múmias da literatura, e as paredes da 

Academia chamou de túmulo de Tutancâmon.  Escolheu palavras e frases fortes, de 

efeito oxidante na mentalidade de uma geração arraigada de francesismos e 

europeísmos, valores estes largamente defendidos pelo próprio Graça antes da tal 

conferência.  Em outro momento do seu texto, Graça ataca a fundação da Academia: 

 

O segundo erro da formação da Academia foi copiar a Academia Francesa.  A imitação é 
uma prática brasileira.  Em tudo renunciamos à energia de criar para fazermos 
comodamente a cópia, que mal se ajeita à nossa índole e ao nosso ambiente.  Copiando a 
Academia Francesa, fizemos logo ao nascer ato de submissão e passamos a ser reflexo da 
invenção estrangeira, em vez de sermos dínamo propulsor e original da cultura brasileira.  
Somos excessivamente quarenta imortais, consagração exagerada para tão pequena 
literatura.  Justificou-se o quadro forjando-se impropriamente um símile com a adoção do 
metro, que também nos veio da França.  Insistiu-se no vício da imitação, cuja única 
vantagem foi tornar maior o quociente dos mortos e o divertimento das eleições mais 
repetido.  (apud Montello, 1994, p.61)   
  

Imaginemos a confusão armada no plenário do Petit Trianon, onde a o “quociente 

dos mortos” se fazia presente, estupefatos ante à revolta (ou coragem) do nervoso 

acadêmico.  Mas Graça tocou em assuntos sérios, principalmente o nosso antigo vício 

de querer enxergar a cultura brasileira com os olhos voltados para Paris.  De fato, a 

Academia Brasileira foi pensada como um protótipo da Academia Francesa, e não tinha 

como ser diferente, a França era o “umbigo cultural” da humanidade, imitá-la era 

sinônimo de erudição, segurança e credibilidade.  O estranho é que o próprio Graça 

Aranha bebeu, de forma a fartar-se, desta cultura ora repudiada e execrada por ele.   

Tal fato é que os demais acadêmicos não perdoavam.  Foi uma chuva de artigos e 

pronunciamentos, dentro e fora da Academia, contra as idéias de Graça.  Interessante 

notar que vários eventos foram realizados, como saraus e outras conferências, inclusive 

dentro da própria Academia, no sentido de responder às questões levantadas por Graça.  
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Logo formaram-se dois times: os que defendiam o diplomata e os seus opositores, estes 

últimos comandados por Coelho Neto e sua trupe, principalmente o crítico Gonzaga 

Duque, pai do preciosismo vernacular e herdeiro direto da verborragia retórica de Rui 

Barbosa.  Graça Aranha terminou seu discurso pondo em destaque aqueles que ele 

considerava ser a boa safra modernista: 

 

A Academia ignora a ressurreição que já começa, mas o futuro a reconhecerá.  Ela aponta 
no pensamento e na imaginação de espíritos jovens.  Vem na música de Villa-Lobos, que 
dá à nossa sensibilidade um ritmo novo e poderoso, na poesia de Ronald de Carvalho, 
libertador do nosso romantismo, criador do nosso lirismo, na poesia de Guilherme de 
Almeida, livre da natureza e das duas sugestões subalternas, na poesia de Mário de 
Andrade, vencedor do convencionalismo, construtor alegre do espírito verdadeiramente 
brasileiro, nas esculturas de Brecheret, onde objetivam dinamicamente o subjetivo, no 
pensamento, na crítica, na poesia, no romance de Renato de Almeida, Jackson de 
Figueiredo, Agripino Grieco, Manuel Bandeira, Paulo Silveira, Tristão de Athayde, 
Menotti Del Picchia, Ribeiro Couto, Oswald de Andrade e mil jovens espíritos sôfregos 
de demolição e construção.  (apud Montello, 1994, p.64)   
 

Sua seleção é reveladora, pois não se pode negar um certo ecletismo de sua parte, 

uma vez que reuniu de Jackson de Figueiredo a Oswald de Andrade, figuras 

radicalmente opostas da intelectualidade brasileira.  E por falar em Oswald de Andrade, 

este ficou revoltado com a inclusão do seu nome na conferência de Graça.  Por essa 

razão, tratou logo de também escrever um artigo “se defendendo”, este saiu na edição 

do jornal paulista Correio da Manhã, em 25 de junho de 1924 (portanto, seis dias 

depois da confusão na Academia), intitulado Modernismo Atrasado.  Deste artigo, 

destaco: 

 

A conferência de Graça Aranha sobre “O Espírito Moderno” ilustrou idéias francesas 
com uma porção de exemplos nacionais inconseqüentes. [...] Não posso perdoar a Graça 
Aranha me ter posto no meio dos brilhantes renovadores subjeto-dinâmico-objetivos que 
com tão sacra fúria amarrotaram a Academia na sua última sessão. [...] Graça Aranha é 
um dos mais perigosos fenômenos de cultura que uma nação analfabeta pode desejar.  
Leu mais duas linhas do que os outros, apanhou três idéias além das de uso corrente e 
faquirizado por uma hipnose interior, crédulo e ingênuo, quer impor à outrance os seus 
últimos conhecimentos, quase sempre confusos e caóticos. (apud Montello, 1994, p.160) 
 

O estilo tipicamente oswaldiano é claramente notado, sua linguagem é direta e 

ácida, mas ao mesmo tempo irônica e cômica – “faquirizado por uma hipnose interior”.  

Na verdade, Oswald queria dar a “sua contribuição” à desordem intelectual provocada 

por Graça Aranha, seu temperamento não o fazia perder uma boa discórdia literária.  
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Daí ele se voltar contra o novo “faquir” do Modernismo brasileiro, magricela de 

opiniões e filosofias.  Mais adiante, ele continua pondo lenha na fogueira acadêmica:  

 

O que estraga em Graça Aranha é a monomania verbal – o foguinho literário de que ele 
enche a sua e a cabeça dos outros, cultivado já em Canaã, na abundância das coisas 
cacetes.  Esse empolado palavrório mental que o faz passar no juízo dos crédulos por 
homem de supercultura, tira-lhe toda autoridade para se meter em movimentos 
modernistas. [...] A Academia Brasileira está pagando caro a sua incúria.  Nunca estudou 
os fenômenos estéticos modernos.  Fechada numa estreita egolatria parnasiana, usa 
apenas sorrir para as renovações que se anunciam em todo o mundo.  Agora eis a 
Academia assombrada por esse espalhafatoso tiro de pólvora seca, soltado na acústica do 
próprio Petit Trianon.  Talvez nesse grêmio, onde no entanto vivem e trabalham homens 
instruídos e alguns nobres escritores, pouca gente esteja nas condições de igualdade para 
a luta.  Andam, quase todos, elegendo príncipe dos poetas, como na França dos cafés, 
meio século atrás.  (apud Montello, 1994, p.162) 
 

Oswald começa atacando uma das principais características de Graça Aranha: a 

prolixidade verbal.  Especialmente em seus discursos, Graça usava e abusava de todo o 

seu conhecimento clássico de língua, fazendo inúmeras digressões para tratar de um 

assunto muitas vezes simples.  Para Oswald, isto era uma espécie de mecanismo de 

persuasão, isto é, o acadêmico tentava convencer seu interlocutor derramando todo a sua 

artilharia verbal e lexical, tudo para dar um ar de superioridade intelectual. 

Outro aspecto sempre lembrado pelos detratores da Academia era a sua 

imobilidade literária, o mundo mudava, a literatura mudava e a Casa de Machado de 

Assis insistia em permanecer de portas e janelas fechadas para as novidades, para os 

experimentalismos.  Era o templo das permanências estilísticas, da manutenção do 

cânone sagrado da Beleza literária e artística.  Para Oswald, ela estava sendo vítima de 

si própria, do seu fechamento infecundo, tudo isso através das atitudes espalhafatosas de 

Graça Aranha.   

Daí justificar-se a raiva de Oswald pelo fato de Graça tê-lo citado no seu discurso, 

o poeta paulista via nisso uma espécie de presságio cultural, não era bom para a sua 

reputação vanguardista, ele que era amigo de Blaise Cendrars ser citado por um baluarte 

dos antigos tempos machadianos.  Não!  Oswald decididamente não queria aquela 

“honra”, a melhor forma de Graça homenageá-lo era esquecendo-o. 

O grande problema entre Graça e os modernistas começou a partir deste fatídico 

acontecimento.  A Imprensa logo espalhou que Graça era a principal autoridade do 

Modernismo, que era o chefe do movimento no Rio e em São Paulo.  Prova disso, foram 

os títulos escolhidos pelos jornais quando se relacionava ao autor de Malasarte: Papa do 
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Modernismo, Santidade Modernista, Guia do Movimento, Condutor dos Moços e outros 

epítetos elogiosos.  Não encontrei um texto no qual Graça se autodenominasse chefe de 

qualquer movimento, todavia, em nenhum outro escrito ele desdisse tais “cargos”.  Isto 

é, ele nunca se autoproclamou líder do movimento, mas também jamais desmentiu a 

Imprensa quando assim o chamava.    

Esta situação irritou o outro “Papa do Futurismo” – Mário de Andrade.  Este 

sempre acompanhou a confusão das lideranças modernistas à distância, do alto de sua 

casa na Rua Lopes Chaves, em São Paulo.  Tal atitude era típica de Mário, esperava as 

brigas acontecerem e a Imprensa criar o escândalo para depois ele emitir a sua opinião.  

Toda a admiração que Mário sentia por Graça Aranha ruiu de forma definitiva, e tal fato 

ele partilhou epistolarmente com os amigos, principalmente Manuel Bandeira, como 

podemos ver neste longo fragmento de uma carta enviada a Bandeira, em 07 de maio de 

1925: 

 

 Manuel me parece irremediável: quando se falar do nosso movimento pro futuro o Graça 
aparecerá como chefe dele e diretor das nossas consciências, o que é a coisa mais inexata 
e injusta que pode haver.  Mas me parece irremediável isso.  Dá raiva.  Não porque eu 
pretendesse dirigir o movimento, creio que já bem provei a minha repugnância de ser 
diretor de consciência, não tenho coragem de assumir tanta responsabilidade porém dá 
raiva ver um homem aparecer de repente de longe e com a reputação que já tinha apossar-
se duma coisa que ainda não sabia o que era mas que inteligente como era viu que viável, 
só porque tinha a esperança de que do livro dele, essa Estética da vida que é apenas uma 
síntese mal feita de filosofias orientais, saísse a renovação do Brasil.  E como chegou no 
momento psicológico em que o Brasil estava com o nosso sacrifício se renovando, 
afeiçoou-se a essa renovação pra ser o manda-chuva dela.  Quando o Osvaldo disse que o 
Graça desconhecia inteiramente o modernismo quando chegou no Brasil, disse a mais 
verdadeira das verdades.  Leu o observou tudo o que estávamos fazendo, bem me lembro 
das palavras vagas que pronunciava ouvindo e vendo as nossas pinturas e poesia! E se 
apossou de tudo.  Isso dói porque o sofrimento nosso embora continue a valer pelo que 
traz pelo Brasil foi se tornar pedestal dum homem que em nada nos influenciou.  Em 
nada. Detesto o Graça.  Graça querendo fazer do brasileiro um tipão alegre por... teoria 
filosófica e integração no Todo Infinito, com uma incompreensão inteirinha do homem 
brasileiro que ele não observou, contrariando a psicologia natural desse homem, fazendo 
da alegria um preconceito.  (apud Rodrigues, 2003, p.38) 
 

Mário foi bem claro no seu raciocínio, a pseudo-liderança de Graça Aranha o 

irritava profundamente, bem como a sua filosofia da alegria.  Segundo o polemista, esta 

teoria fornecia o diferencial do homem brasileiro, levando-o à universalização e 

posterior transcendência, introduzindo-o num “Todo Infinito”, no Universo.  Todas 

essas idéias de Mário ele colheu nO Espírito Moderno, a tal conferência problemática 

que a este momento já tinha sido publicada na imprensa do país inteiro. 
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O rancor de Mário se dava pela esperteza de Graça em se apoderar do que já 

existia no Brasil, já que a Semana de Arte Moderna foi uma espécie de conclusão de um 

processo renovador que remontava à “bélica” Exposição Malfatti, de 1917, quando a 

confusão modernista teve os seus primeiros passos.  Isto sem dizer em certas 

publicações, Paulicéia Desvairada por exemplo, que antes da Semana de 22 já 

indicavam o calor do movimento que estava para estourar.  Por essas e outras razões 

que, para Mário de Andrade, Graça Aranha foi um tremendo espertalhão, um 

aproveitador das idéias e inteligências dos jovens moços futuristas.   

Para Mário e o grupo paulista, as idéias de Graça denotavam a sua total falta de 

percepção do espírito modernista e das suas dinâmicas ideológicas; ele “apadrinhou” o 

movimento e quis dar um credo ao mesmo, inclusive inventando um termo 

classificatório para a sua filosofia: Integralismo, nada a ver com Plínio Salgado.  Para 

evitar a confusão de nomes, Mário criou um outro nome para as teorias de Graça: 

Integracionismo.  O fato é que um ou outro significava a mesma coisa.  O ódio de Mário 

continuou, levando-o a escrever a famosa Carta aberta a Graça Aranha, publicando-a 

no jornal carioca A Manhã, no dia 12 de janeiro de 1926.  Desta carta-artigo, destacam-

se as seguintes passagens: 

 

Você falha como orientador porque em vez daquele que imagináramos no começo, sujeito 
de idéias largas, observando a época e condescendendo com o Modernismo tal como ela e 
ele são. [...] Você pela preocupação excessiva de si mesmo, pela estreiteza crítica a que 
essa preocupação o levou, está hoje sobrando em nosso despeito apenas como dogmático 
irritante, passador de pitos inda por cima indiscretos, e um modernista adaptado ao 
Modernismo apenas pelo desejo de chefiar alguma coisa.   Você em Filosofia não passa 
dum interventor que vive abrindo portas abertas. (Rodrigues, 2003, p.40) 
 

Em linhas gerais, podemos dizer que o texto de Mário foi pesado, o poeta não 

hesitou em afirmar as suas opiniões num teor duro em certas passagens.  O tópico mais 

criticado por Mário foi a pseudo-liderança de Graça frente ao movimento.  Contudo, um 

aspecto que Mário não citou foi que a idéia de tal liderança foi inflamada pela Imprensa, 

como já afirmado, e virou uma espécie de verdade que circulava pelos principais meios 

acadêmicos.  Em outro momento da carta, Mário voltou a criticar a chefia de Graça 

Aranha: 

 

É essa imposição de personalidade, essa indiscrição arrogante de si mesmo que faz você 
ficar pesando sobre a gente, acabou toda a função orientadora que podia ter.  quis ser o 
marechal da mocidade brasileira, porém ficou no coronel (por onde se prova que você é 
bem brasileiro...): nos deu a moeda-papel que tinha, notoriedade e nome, não nos 
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enriqueceu com a moeda-ouro duma inteligência clarividente e dum saber de verdade.  
(apud Montello, 1994, p.242) 
 

Segundo alguns relatos de quem conviveu com Graça Aranha, ele realmente 

impunha uma certa postura senhorial.  No Itamaraty era conhecido como o herdeiro de 

Joaquim Nabuco, seu pai espiritual e profissional.  Graça soube aproveitar bem os anos 

de convívio com Nabuco e formatou sua personalidade intelectual aos moldes do antigo 

mestre de chancelaria.  Daí Mário provocá-lo, aludindo nele um certo coronelismo 

acadêmico, principalmente com aqueles que faziam parte do seu apostolado, lembrando 

que Ronald de Carvalho foi o seu principal discípulo.  E o tal discurso sobre O Espírito 

Moderno?  Mário deu o a sua opinião: 

 

É por causa desse narcisismo enrabichado que o Espírito Moderno com que assustou as 
paredes acadêmicas, em vez de ser, como devia pelo título e pela função, uma 
demonstração sintética das tendências mais gerais do espírito moderno que não pertence 
porém ao mundo, é trabalho dogmático, pregação de teorias pessoais que só tiveram eco 
fraco na obra de dois outros.  Em vez de exposição crítica, é litúrgica deficiente e 
tendenciosa porque toma por ponto de partida e de referência de juízo o integralismo 
cósmico e o tal do objetivismo dinâmico aplicado a Schloezer e Stravinsk, de que você se 
apropriou e que generalizou afobadamente por conveniência do seu materialismo.  Aliás, 
sem citar a fonte que você conhecia perfeitamente, sei.  (Revue Musicale, dezembro de 
1923.)  (apud Montello, 1994, p.242)  
 

Mário sabia tocar em cheio na ferida dos seus desafetos, especialmente quando 

queria denegri-los intelectualmente, neste caso, apresenta a fonte principal da filosofia 

de Graça que este não expõe, mas ele Mário sabia muito bem – a Revue Musicale.  Por 

isso que, para ele, o Espírito Moderno nada mais foi do que um escândalo num 

ambiente – A Academia – pouco afeito às novidades e às novas expressões.  Utilizando 

uma expressão de Mário, foi mais uma “briga de comadres acadêmicas” do que o 

surgimento de um inteligente debate de idéias.  Para finalizar, Mário destila as suas 

últimas doses de veneno temperado com muito ressentimento:  

 

O Modernismo tem dado muitos blefes como todas as escolas e orientações.  Ninguém 
pode culpar a uma destas os tubarões que vão de arrasto na esteira do navio.  Esta 
imagem não se dirige pro seu caso, porém você se tornou o maior blefe do Modernismo, 
em vez de pro público, o foi pra nós mesmos, espécie de bala saída pela culatra e 
atingindo o atirador em vez da caça.  Produziu uma arranhadurinha: desilusão. (apud 
Montello, 1994, p.243) 
 

O gran finale da sua carta foi incisivo e certeiro, não deixou qualquer tipo de 

dúvida a respeito da sua opinião quanto a Graça Aranha: “você se tornou o maior blefe 
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do Modernismo”.  Interessante ressaltar que essas cartas abertas eram normalmente 

publicadas na Imprensa provocando, logicamente, uma série de confusões e 

desentendimentos entre os sujeitos nelas arrolados.  Este costume de publicar cartas teve 

origem na imprensa francesa do século XIX, quando o jornal Le Figaro costumava 

publicar cartas póstumas de personalidades famosas, apenas com o intuito de 

homenageá-las.  Na segunda fase do jornal, a partir de 1854, a linha editorial adquiriu 

um caráter mais subversivo, polemista, foi quando as cartas abertas começaram a ser 

publicadas com o intuito de provocar, ou mesmo de denunciar um determinado fato, 

provocando quase sempre um desentendimento entre os envolvidos.  A carta aberta de 

Mário de Andrade a Graça Aranha se encaixou perfeitamente entre esses limites. 

Mas qual a finalidade de termos feito todo esse levantamento a respeito dos 

problemas entre Graça Aranha e o Modernismo?  Primeiramente, para acompanhar e 

analisar o fato em si, seus desdobramentos culturais e as forças ideológicas envolvidas, 

procurando sentir os paradoxos de certas posturas.  Num segundo momento, extraímos 

as diferentes opiniões contrárias à pessoa de Graça Aranha, principalmente a reação 

negativa de Mário e Oswald de Andrade como ícones do chamado grupo paulista. Neste 

terceiro e último momento, vamos levantar o posicionamento de Alceu Amoroso Lima 

no que diz respeito a Graça Aranha, especialmente tentando perceber as gritantes 

diferenças da opinião de Alceu e dos demais já analisados. 

Como já era de se esperar, Alceu saiu em defesa do velho amigo.  Amoroso Lima 

aproveitou o clima de hostilidade cultural e também deu a sua contribuição para a 

história do Caso Graça Aranha.  Tal fato se deu com o artigo Posição de Graça Aranha, 

publicado em O Jornal, em fevereiro de 1926, um mês após a Carta Aberta de Mário de 

Andrade. 

Alceu começou reconhecendo certos aspectos da personalidade de Graça: 

“Gostava de aparecer, como gostava que os outros aparecessem. Não desdenhava, 

absolutamente, da glória, mas não a queria só para si e sempre se alegrou com o triunfo 

daqueles a quem queria bem.” (Lima, 1933, p.27).  Tal afirmação contribui para 

demonstrar a dimensão da liderança de Graça, senão do Modernismo, mas pelo menos 

do grupo que o seguia como guia intelectual, os principais eram Ronald de Carvalho, 

Renato de Almeida, Tácito de Almeida, Felippe D’Oliveira, Arthur Neiva, Silva Ramos 

e outros.  O próprio Alceu pode ser considerado como integrante deste grupo, mas 

apenas na sua dimensão ideológica, já que o mesmo não participava das lutas e 
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contendas deste grupo.  Mais adiante no seu artigo, Alceu começou a explorar a posição 

de Graça no seu contexto: 

 

Fosse qual fosse, portanto, o repúdio com que mais tarde muitos de nós julgássemos 
dever marcar o nosso dissídio doutrinário com Graça Aranha (os pré-antropófagos, pela 
pena de Oswald de Andrade, poucos dias depois da conferência da Academia, acusando-o 
de “modernismo atrasado”; - os católicos, pela pena de Jackson de Figueiredo e mais 
tarde de outros, acusando-o de “individualismo pernicioso” ou “naturalismo anacrônico”) 
– fosse qual fosse esse abandono das extremas, folgo aqui em trazer o meu testemunho 
pessoal de que a renovação literária e intelectual que hoje sentimos em nossas idéias 
deveu a Graça Aranha o seu primeiro impulso, muito antes que aqui desembarcasse para 
reconquistar o Brasil e reanimar as nossas letras.  Porque isso incontestavelmente ele o 
fez.  Aproximou-se da nova geração.  Não apenas pela vaidade de encabeçar um 
movimento, o que logo depois das primeiras escaramuças lhe fizeram notar ser inútil, pois 
os novos, queriam governar-se (ou desgovernar-se...) por si mesmos.  (Lima, 1933, p.30)  
 

É explícita a admiração de Alceu por Graça.  Nas entrelinhas podemos sentir o 

quanto o antigo pedido de Graça, para que Alceu e seu filho fundassem no Rio de 

Janeiro o Centro Goethe, ainda ressoava em seu espírito.  Outro aspecto que também 

deve ser levado em consideração é o fato de que Graça Aranha, após a sua 

aposentadoria, em 1916, residiu em Paris durante bons anos, e se tornou um conhecido 

conferencista na Sorbonne, sempre levando ao plenário teorias sobre a cultura brasileira.  

Foi nesta época que ele conheceu Paulo Prado, que mais tarde o convidou para abrir a 

Semana de 22.  Ora, Alceu assistiu a várias dessas palestras, principalmente na época 

em que lá residiu para fazer o curso com o filósofo Bergson.  Viu, na prática, o prestígio 

alcançado por Graça e suas idéias, a ponto de afirmar: “Ele era um chefe, um guia, um 

animador” (Idem).  Por isso compreende-se o tom elogioso do seu artigo, como ele 

continua afirmando: 

 

Procurou animar a todas as tentativas esparsas de renovação que via surgir, procurando 
orientá-las, sistematizá-las e enfeixá-las.  Foi o que fez em 1922, em São Paulo, em 1924, 
no Rio.  Estava lançado o Modernismo como movimento dos espíritos.  Começava 
realmente uma nova fase para a nossa literatura.  Condensavam-se os vapores que se 
tinham vindo acumulando lentamente pela obra de alguns insatisfeitos e pesquisadores.  
(Lima, 1933, p.30)   
 

Aqui Alceu exagerou.  Dizer que Graça orientou, sistematizou e enfeixou todas as 

tentativas de renovação literária foi, sem dúvida alguma, uma declarada hipérbole, 

própria de um fã assumido.  Tanto mais que durante o hiato entre a Semana de 22 e a 

Conferência de 24, Graça não fez muito para irrigar as sementes lançadas em São Paulo.  

Não se tem muita notícia do que o diplomata fez, em termos de literatura, durante esse 
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período.  Certamente um ou outro artigo de jornal, todavia uma militância digna de 

quem “orienta”, “sistematiza” e “enfeixa” ele não realizou.   

Outra questão igualmente polêmica é que, após a Conferência de 24, Graça 

Aranha simplesmente colheu os frutos do escândalo, não sistematizando qualquer tipo 

de teoria que se dissesse modernista.  A única contribuição realmente cultural na qual 

esteve envolvido foi a apresentação à Academia Brasileira de Letras do Projeto Graça 

Aranha.  Dentre as várias idéias, este documento propunha a criação de um novo 

dicionário da Língua Portuguesa no qual não fossem contemplados estrangeirismos 

linguísticos, especialmente os que vinham de Portugal, que ele chamou de 

portuguesismos.  Outra proposta é que os concursos literários da Academia não 

recebessem poemas parnasianos, simbolistas e árcades, apenas modernistas.  A não ser 

este seu projeto, que obviamente não foi aprovado pela instituição, Graça Aranha não 

realizou qualquer teorização a respeito do Modernismo e de suas especificidades.  Por 

isso que o tom de Alceu neste artigo de defesa é exageradamente laudatório e até 

ufanista.  Lembrando o famoso episódio da Conferência de 24, Alceu escreveu: 

 

Graça Aranha teve esse gesto belíssimo, que deixou gravada para sempre, em nossa 
memória, aquela sessão memorável da Academia.  Foi um momento realmente único, em 
que sentíamos nascer qualquer coisa de novo.  E na hora em que, depois da conferência, 
vimos aproximar-se na sala de entrada, da Academia, Coelho Neto, carregado aos ombros 
pelos seus partidários, não hesitamos um segundo em carregar também, Graça Aranha, 
em nossos ombros, opondo o futuro ao passado, a nova geração à velha geração!  Foi um 
momento de emoção inesquecível!  Um momento raro de unidade plena em torno de uma 
renovação, de um início, de uma porta aberta para o futuro!  (Lima, 1933, p.31) 
 

Ou seja, a tal Conferência foi uma verdadeira apoteose de espíritos e idéias 

inflamadas, com direito a procissões e tudo, na qual em lugar de imagens tínhamos os 

acadêmicos nervosos, em lugar de andores tínhamos os ombros amigos que se 

orgulhavam em criar cicatrizes da história cultural brasileira.  Tudo isso dentro do 

Templo maior, do Parthenon da nossa cultura que era a Academia Brasileira de Letras.  

E assim terminamos as metáforas religiosas! 

A favor ou contra, passadistas ou futuristas, permanências ou rupturas.  Todos 

esses pares opostos evidenciam bem o clima que reinou durante a sessão de Graça 

Aranha.  Entretanto, foi Coelho Neto o seu copo de cicuta acadêmica.  O astuto 

romancista maranhense liderava o grupo de tendência parnasiana e, por isso mesmo, 

aqueles que mais se escandalizaram com as idéias de Graça.   Sua principal contribuição 
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ao referido evento foi o artigo Garrafas Vazias, que publicou n’O Jornal do Brasil, em 

29 de junho de 1924.  Começou afirmando: 

 

O brasileirismo de Graça Aranha, sem uma única manifestação em qualquer das grandes 
campanhas libertadoras da nossa nacionalidade, é um brasileirismo europeu, copiado do 
que o conferente viu em sua carreira diplomática, apregoado como uma contradição à sua 
própria obra.  (apud Montello, 1994, p.143) 
 

Coelho Neto tocou no calcanhar de Aquiles de Graça – a acusação de que o autor 

de Viagem Maravilhosa reciclava idéias e teorias anteriormente existentes e, por isso 

mesmo, que já tiveram o seu momento de causar qualquer tipo de impacto.  E o que era 

pior: Graça Aranha enxergava o Brasil com lupas francesas, sob a ótica das calçadas da 

Champs Elisés, tal fato sempre foi lembrado por Mário de Andrade. 

Foi justamente essa luta de gladiadores que deixou certos jovens enlouquecidos de 

furor nacionalista e artístico, particularmente Alceu Amoroso Lima.  Por isso a 

bifurcação das procissões, cada qual levando o seu respectivo padroeiro – Coelho Neto 

ou Graça Aranha.  Por essas razões que Alceu nunca mais esqueceu tal experiência, era 

como a inserção numa liturgia ideológica cheia de complexidades e que, por isso 

mesmo, despertava paixão de ambos os lados.  Isto sem dizer da sensação amorosiana 

de estar fazendo parte, diretamente in loco, da História da Literatura Brasileira, 

ajudando a construí-la.  Alceu continua seu artigo com um intrigante parágrafo: 

 

Durou pouco, porém, a unanimidade moderna.  Oswald de Andrade e Jackson de 
Figueiredo marcaram imediatamente os limites das suas extremas, enterrando no terreno 
uma lança simbólica, vermelha ou branca.  E nós, ainda oscilantes, ainda envenenados 
por aquela mesma intoxicação de diletantismo, que o Graça nos censurava em 1913, nós 
fomos aos poucos fazendo a escolha do joio e do trigo e marcando por nossa vez os 
limites do nosso dos nossos aplausos e os motivos das nossas dissidências.  (Lima, 1933, 
p.31) 
 

Alceu errou em imaginar que houvesse uma “unanimidade moderna”.  Nunca 

houve.  Desde o seu início, o Modernismo brasileiro foi marcado por um profundo 

sectarismo, pela existência de diversos grupos e correntes, cada uma com sua ideologia 

e dialogando pouco com as demais.  Isto sem dizer das experiências estéticas fora do 

eixo Rio – São Paulo, quase todas isoladas e até mesmo esquecidas em suas respectivas 

cidades.  Enfim, devemos afirmar que houve Modernismos, e nunca um Modernismo no 

Brasil. 
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Por isso ter existido horizontes tão díspares um do outro, como foi o caso de 

Oswald de Andrade e Jackson de Figueiredo, estes sim eram a encarnação poética da 

água e do vinho com uma única semelhança: a paixão em defender as suas idéias.  

Tanto um como o outro abraçaram fortemente as suas ideologias, defendendo-as dos 

possíveis ignorantes que não as compreendiam.  Alceu finalizou ser artigo com as 

seguintes idéias: 

 

Graça Aranha não chegou a formar senão um núcleo muito pequeno de fiéis em torno de 
si.  Mas a sua ação irradiou como a de nenhuma outra figura literária dos nossos dias.  E 
só não teve mais repercussão porque logo em seguida a atmosfera social começou a 
toldar-se e o modernismo literário foi abafado pelo modernismo político. [...] Considerei-
o e considero-o um mestre de idéias “pernicioso” para a nossa geração ou para todas as 
gerações vindouras, pois trouxe até nós, revestidos de prestígio do talento e da 
modernidade, todos os erros da geração naturalista.  Mas devo dar diante dessa admirável 
figura que desaparece, o meu testemunho pessoal de tudo o que lhe deve a nossa geração 
e em geral toda a nossa literatura.  Graça Aranha foi uma das mais altas figuras da nossa 
inteligência.  (Lima, 1933, p.33) 
 

Nada mal para aquele que foi chamado de o “blefe do Modernismo” pelo 

macunaímico Mário de Andrade.  Afinal de contas, o artigo e as idéias do discípulo 

Alceu eram compactuados por muita gente, principalmente por aqueles moços que se 

apaixonavam pelas grandes causas defendidas por grandes homens.  Neste caso, Graça 

Aranha correspondia perfeitamente a tais quesitos.  Era um “lorde das letras e do 

espírito” perdido na selvageria tupiniquim do reinado de Pindorama.   Daí a sua missão 

de vida: catequizar culturalmente determinados talentos jovens para que esses fizessem 

alguma mudança nas letras brasileiras.  
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4.2. 
(Re)pensando o Modernismo 
 

Quando pensamos nos modernismos que o Brasil produziu, uma certeza solta à 

nossa frente: ainda temos muito que pesquisar, muita poeira cultural ainda se esconde 

pelos escombros do nosso passado.  Só que um problema se torna gritante: antigos 

cânones e certezas vão perdendo o caráter engessado que os caracterizava, dando 

margem para outras possibilidades e semânticas às vezes intrigantes.   

É o caso da participação/contribuição de Alceu Amoroso Lima, que viveu, 

interagiu e produziu sua gigantesca obra ao longo deste período que chamamos de 

Modernismo.  Amoroso Lima circulou pelos principais espaços de produção da 

mentalidade modernista, fazendo contato com as mais diferentes correntes que 

conviviam nem sempre de forma harmoniosa.  Desta forma, podemos dizer que ele 

ajudou a “pensar” a modernidade brasileira e acompanhou as suas múltiplas 

manifestações e transformações.  São esses aspectos que vamos explorar adiante. 

Um fato importante de ser lembrado é que os primeiros anos no Modernismo 

brasileiro se processaram durante a década de 20, e foi justamente neste momento que 

Alceu passava pela sua ebulição/calefação espiritual, que o diga a sua vertiginosa 

correspondência de seis anos com Jackson de Figueiredo, quando ao término da mesma 

se solidificou o seu retorno definitivo à Igreja.  Tudo contribuía para que Alceu tivesse 

uma profunda aversão às novidades vanguardistas, principalmente a sua formação 

intelectual e o tipo de convívio cultural que tinha.  A este respeito, Wilson Martins deu 

a dica do que “salvou” Alceu para o Modernismo: 

 

O que o salvou para a literatura e para a posteridade foi justamente a espécie de 
disponibilidade espiritual em que então se encontrava e que lhe permitiu encarar com 
simpatia aquela revolução de jovens, distinguindo lucidamente o que nela havia de 
necessário e, apesar das aparências muitas vezes funambulescas, de sério e até de severo. 
(apud Coutinho, 1997, p.592) 
 

Superando as expectativas negativas, a conversão de Alceu não significou o seu 

enclausuramento intelectual.  O seu “Adeus à Disponibilidade” o fazia disponível às 

diferentes ideologias e estéticas, porém conservando os frutos que o trabalho da 

conversão fizera produzir.  Foi um adeus ao materialismo e à ausência de Deus, não às 

idéias.  Por isso que teve uma participação ativa nos debates que ajudaram a dar forma 
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ao movimento modernista.  Com isso, compreendemos as muitas lembranças desta fase 

heróica do Modernismo.  

E nada melhor que um livro de memórias para que tais impressões viessem à tona.  

Quando foi publicado o seu livro Memórias Improvisadas, em 1973, no auge das 

comemorações dos seus oitenta anos, Alceu fez um excelente balanço histórico do 

Modernismo com a autoridade de quem vira tudo acontecer e, o mais importante, com 

uma larga distância no tempo, pelo menos uns cinqüenta anos em relação aos momentos 

por ele aludidos, o que forneceu maior flexibilidade analítica e uma privilegiada visão 

de conjunto.  A pedido do entrevistador, Medeiros Lima, que fizesse um balanço do 

movimento, Alceu assim começou: 

 

O modernismo em princípio foi a negação do marasmo, do academicismo, da 
subserviência à literatura portuguesa e a certo e vago cosmopolitismo. [...] Como 
manifestações positivas são características: 1) a afirmação da liberdade em arte, o que fez 
do modernismo uma espécie de neo-romantismo; 2) o reconhecimento do direito à 
pesquisa estética, de um estilo novo, pela ruptura com a arte poética e a vernaculidade 
gramatical imposta; 3) a afirmação de temas e inspirações nacionais; 4) o reflexo de 
movimentos análogos que se processavam no estrangeiro e que a guerra trouxe à tona, 
como o futurismo, o cubismo e o supra-realismo; 5) a afirmação de que o tempo é o 
critério de valores; 6) a procura da originalidade, o afastamento dos modelos.  (Lima, 
1973, p.71) 
 

Em princípio, Alceu não disse nada diferente do que tradicionalmente se relega ao 

movimento modernista, principalmente numa perspectiva didática.  Foram as bandeiras 

apresentadas e defendidas por aqueles que militaram na tal transformação da nossa 

mentalidade literária.  Contudo, um aspecto é necessário ressaltar: “a afirmação de que 

o tempo é o critério de valores”.   

De fato, a distância diacrônica entre a fase dos acontecimentos e o momento das 

lembranças, fez com que Alceu e outros críticos apresentassem interessantes análises, 

especialmente no que diz respeito às diferentes participações de intelectuais neste 

período de construção do ideário moderno em nossas letras.  A este respeito, afirmou 

Afrânio Coutinho:   

 

O Modernismo, de seu lado, beneficiou-se do apoio de dois nomes estranhos aos seus 
quadros e, por isso mesmo, tanto mais valiosos: o de Tristão de Athayde que, iniciando a 
sua crítica num grande jornal carioca, em 1919, já usufruía, em 1922, de certo prestígio, e 
o de Graça Aranha, que representava uma cabeça de ponte na Academia – precisamente o 
único lugar em que os primeiros modernistas nenhuma cabeça desejavam estabelecer.  
Mas, a presença de alguns “respeitáveis” ao seu lado dava-lhes uma sorte de “aval” de 
que, social e subconscientemente, tanto necessitavam.  Junte-se, então, mais este 
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paradoxo à história do Movimento: revolução espiritual antiacadêmica por excelência, 
não repudiou a lisonja representada pela adesão de três eminentes espíritos acadêmicos e 
conservadores: Graça Aranha, Paulo Prado e René Thiollier.  (Coutinho, 1997, p.592) 
 

Certamente, este foi a primeira e principal contradição do movimento modernista 

brasileiro: a vanguarda e a tradição caminhando lado a lado, imbricando-se 

mutuamente, ora convergindo, ora divergindo.  A própria organização da Semana de 

Arte Moderna foi prova disso.  Primeiramente o espaço escolhido, o Teatro Municipal 

de São Paulo, que naquele momento era um dos principais monumentos da arquitetura 

neoclássica da capital paulista.  Imaginemos o que deve ter sido a exposição organizada 

no saguão de entrada – as “estranhas” pinturas cubistas de Anita Malfatti e Di 

Cavalcante e as esculturas esquisitas de Brecheret – todas sendo devidamente ladeadas 

pelas imponentes colunas gregas do prédio, isto sem dizer da imponente rotunda de 

tendência renascentista bem ao alto.    

E o que dizer de Paulo Prado, principal patrocinador do evento?  Simplesmente 

foi um dos maiores representantes da agroindústria cafeeira, filho, neto e bisneto de 

antigos barões do café, um dos poucos empresários brasileiros que não faliram após a 

Crise de 1929.  Foi Paulo Prado quem pagou o aluguel do Teatro Municipal para as três 

noites do evento, 13-15-17 de fevereiro de 1922, após as negociações pecuniárias feitas 

por René Thiollier.  Ou seja, dentre os tantos aromas que circularam durante a Semana, 

um deles foi o do café, vindo diretamente das antigas fazendas do interior paulista com 

suas tradicionais famílias oligárquicas.   

Sobre Graça Aranha já falamos bastante.  E quanto a René Thiollier?  Exploro as 

suas próprias lembranças: 

 

Fui, por sugestão de Paulo Prado e Graça Aranha mais que um animador da “Semana”, 
fui seu empresário. Basta dizer que o Teatro Municipal me foi cedido, a mim, por alvará 
de 6 de fevereiro de 1922, pelo então prefeito da nossa capital, o saudoso Dr. Firmiano 
Pinto, que muito me distinguia com a sua amizade; consegui ainda de outro amigo meu o 
Sr. Dr. Washington Luiz Pereira de Souza, Presidente do Estado, que seu governo 
custeasse uma parte das despesas com a hospedagem dos artistas e escritores que vinham 
do Rio.  Alem disso, organizei um comitê patrocinador da “Semana”, composto dos Srs. 
Paulo Prado, Antonio Prado Junior, Armando Penteado, Edgard Conceição, José Carlos 
de Macedo Soares, Oscar Rodrigues Alves, Alberto Penteado, Alfredo Pujol e eu.  
(Thiollier, 1930, p.5) 
 

Com essas palavras, entendemos o que disse Afrânio Coutinho quando afirmou 

que o Modernismo nasceu sob o signo do grande paradoxo: futurista por um lado, 

conservador por outro.  E mais ainda, o reconhecimento de Alceu para quem “o tempo é 
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o critério de valores”, encaixa-se aqui perfeitamente.  Pois apenas com o passar dos 

anos as revisões foram sendo feitas e as arestas ideológicas aparadas2.  Ainda sobre a 

relação passado e modernidade, Alceu forneceu uma outra idéia: 

 
Realmente, esse primeiro período produziu mais idéias que obras.  O que caracteriza o 
final da década de vinte a trinta são as obras que já agora representam a concretização 
dessas idéias. [...] Ao contrário de que muita gente pensa, passado e moderno não se 
repelem, mas se completam e conciliam.  Foi no final da década de vinte a trinta, com o 
aparecimento da geração nordestina, que as obras superaram os manifestos e as idéias. 
[...] O que quero dizer precisamente é que a primeira vaga modernista foi mais doutrinária 
do que prática.  Os próprios doutrinadores de então só posteriormente dariam sua 
contribuição definitiva às letras.  Todos começaram oferecendo idéias para só depois 
produzirem as obras.  (Lima, 1973, p.73) 
 

Os primeiros anos do Modernismo foram marcados pela intensa circulação de 

idéias.  A prosa praticamente inexistiu, toda a concentração estilística estava a cargo da 

poesia e de outros gêneros como as conferências, os artigos para a imprensa, a 

ensaística, entrevistas etc. Toda essa produção tinha o intuito de fomentar o debate de 

idéias e levantar o máximo de propostas, daí a afirmação de Alceu de que o “primeiro 

período produziu mais idéias que obras”.  Tal opinião foi corroborada pelo crítico 

Wilson Martins, que comentou sobre o mesmo assunto: “O Modernismo, em sua fase 

propriamente revolucionária ou aguda, nada produzirá como criação, parece 

irremediavelmente condenado ao pitoresco e ao efêmero.” (apud Coutinho, 1997, 

p.591).  

Outra questão que Alceu levantou e que foi muito debatida era a relação entre 

Tradição e Modernidade.  Alguns espíritos mais aguerridos como Oswald de Andrade, 

caracterizavam-se em defender a existência de certo “rolo compressor do passado”, isto 

é, o Modernismo era inconciliável com as mentalidades canônicas.  Para Oswald, 

vivíamos num outro momento da nossa cultura, onde deveria existir a lei do Novo.  

                                                 
2 Já que estamos falando em revisões do Modernismo, foi interessante o que escreveu Yan de Almeida 

Prado, em 1972, nas comemorações dos cinqüenta anos da Semana de Arte Moderna: “A Semana de Arte 
Moderna pouco ou nenhuma ação desenvolveu no mundo das artes e da literatura. Nem com extrema boa 
vontade pode ser comparada à Vila Kyrial de quem pouco se fala. Veio pouco depois dos esforços de 
Freitas Vale a favor das artes entre nós, sem o brilho e o alcance da Vila, rapidamente desvanecidos os 
sete dias hoje famosos, não fosse o interesse dos Andrades em mantê-los na lembrança do respeitável 
público. Pensar-se de modo diverso, crer que a Semana descobriu gênios e influiu na evolução das artes e 
das letras da Paulicéia e do Brasil, é imaginação de ingênuos, ou cálculo de espertinhos à espera de que as 
loas por eles dedicadas ao tal prodigioso acontecimento possam favorecê-los, como sucedeu a outros 
beneficiários de blefes semelhantes aos do jogo de pôquer, mirificamente dadivosos para os que sabem 
aplicá-los”.  Disponível: http://www.portalartes.com.br/portal/semana_de_22_yan_de_almeida_prado.asp 
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Alceu discordava totalmente deste direcionamento, para o crítico, as duas instâncias 

temporais podiam se conciliar, uma enriquecendo a outra. 

Para Amoroso Lima, “ser moderno” era também saber selecionar e aproveitar os 

valores benéficos da Tradição, e não simplesmente exterminá-la como alguns 

defendiam. Devia-se buscar um Modernismo de inclusão, ou seja, um estilo que se 

implantasse não ignorando o passado enquanto possuidor de boas e ricas experiências. 

Alceu defendia a idéia de que certos resquícios estilísticos não construtivos – os 

passadismos – deveriam der evitados, identificados e deixados de lado, pois não 

contribuíam para essa nova proposta de estilo.  Além de tudo, tal estilo não tinha 

nascido no Brasil, foi importado da Europa como todos os outros; por isso mesmo, 

como evitar as influências da Tradição?  Sobre este tópico, Alceu escreveu: 

 

É incontestável que o modernismo não nasceu no Brasil, como nenhum movimento dessa 
espécie eclodiu primeiro entre nós.  É preciso não esquecer que somos uma civilização de 
repercussão, uma extensão de acontecimentos que se passam fora de nossas fronteiras.  
Mas, uma vez incorporados ao nosso meio, começam a sofrer a influência da contribuição 
nativa.  Já em 1904, Marinetti fazia modernismo.  Segundo a lei de José Veríssimo, 
chamada lei dos vinte anos, só passado esse tempo as novas idéias então em ebulição na 
Europa chegariam ao Brasil. (Lima, 1973, p.74) 
 

Para Amoroso Lima, era impossível ignorarmos a Tradição, fomos moldados 

literariamente pelos cânones europeus, e o nosso primeiro grito de socorro e 

independência se deu apenas no século XX.  É bem verdade que o Romantismo ensaiou 

certas experiências de autonomia literária, mas ainda assim o seu espírito era 

europeizante, o heroísmo dos nossos índios estava mais para as novelas medievais de 

Alexandre Herculano do que para a tradição indígena brasileira.  E o que dizer do nosso 

mal-do-século?  Todo ele bebeu nas canecas cheias de spleen e morte da tradição 

byroniana.  Daí a justificativa para Alceu ter afirmado que sempre fomos (e somos 

ainda) uma “civilização de repercussão”.  Repercutimos a Europa nos seus erros e 

acertos. 

Outro fator importante levantado por Amoroso Lima neste fragmento diz respeito 

à problemática da temporalidade, da cronologia dos acontecimentos histórico-culturais.  

E neste caso, podemos discordar da lei de José Veríssimo, pois a mesma pode ser 

melhor aplicada ao Modernismo.  Se olharmos pro passado distante da Literatura 

Brasileira, verificamos que o tempo que um estilo demorava para chegar ao Brasil era 

bem maior, às vezes um século, que o diga o nosso Barroco, por isso a sempre difícil 
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tarefa de lidar com datas.  Mais adiante nas suas memórias, Alceu novamente analisou o 

início do nosso Modernismo: 

 

O Modernismo não só se revestiu de características brasileiras como populares, apesar de 
liderado por um grupo de elite intelectual e social.  Era antes de tudo uma tomada de 
consciência da realidade nacional através de um estímulo internacional, que era a 
revolução literária que vinha se processando desde o princípio do século mas que dela 
não se tomara aqui conhecimento, vivendo-se à sombra da Academia.  (Lima, 1973, p.75)  
 

Outra importante problemática levantada por Alceu diz respeito à inserção dos 

aspectos da cultura popular na produção modernista.  Isto se deu especialmente na 

poesia, principal gênero explorado pela primeira geração.  Para alguns críticos, foi o 

Modernismo que pesquisou e estetizou as manifestações populares, num amplo 

programa de valorização da cultura nacional.  O principal movimento neste sentido se 

deu com Mário de Andrade, especialmente após o início de sua correspondência com o 

folclorista Câmara Cascudo. 

Luis da Câmara Cascudo era descendente de uma das famílias mais ricas do Rio 

Grande do Norte.  Nosso maior folclorista manteve uma intensa amizade com os 

principais nomes da literatura modernista. Monteiro Lobato discutiu com ele as 

primeiras páginas de Reinações de Narizinho. Manuel Bandeira disse-lhe uma vez que 

sua Pasárgada era o sertão do Seridó, no Rio Grande do Norte. Foi Mário de Andrade, 

no entanto, quem o tomou por confidente e manteve uma imensa correspondência com o 

escritor potiguar, falecido em 1986.  Numa carta a Manuel Bandeira, em 13 de Maio de 

1960, Cascudo escreveu ao amigo (num tom de lembrança) o que o levou a pesquisar o 

folclore: 

 

Eu não achava graça no que se escrevia por aqui. Era tudo na base do “alto gabarito”. Eu 
achava graça mais era no trivial cotidiano. Comecei a fazer rodapés, “ronda da noite”, 
acompanhava a cavalo a ronda policial e ia descrever o que via, pileques e prostitutas, 
brigas e trapaças. O escândalo maior era ser feito por um menino rico. Depois, vieram 
naturalmente coisas como a Festa dos Reis Magos. Tanta coisa que Mário de Andrade 
não podia compreender. Pensava que eu tinha sido levado à cultura popular pela erudição. 
Mentira! A cultura popular é que me levou a esta. Por esta sala já passaram Juscelino e 
Villa-Lobos, vários presidentes, mas aqui também vieram Jararaca e Ratinho.3 
 

Cascudo inverteu a premissa de que foi a partir de uma profunda erudição clássica 

que adquiriu o conhecimento da base popular.  Segundo ele, o popular é que “iluminou” 

o erudito, fato este que seduziu o autor de Lira Paulistana.  Mário de Andrade tomou 
                                                 

3 Arquivo Manuel Bandeira, Casa de Rui Barbosa, pasta 47. 
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contato com Cascudo por intermédio do poeta pernambucano Joaquim Inojosa, que lhe 

mandou o recorte de um artigo do folclorista. A partir de então, iniciaram-se a 

correspondência e a amizade entre os dois.  

Mário viajou pelo interior de Pernambuco, Paraíba e Rio Grande do Norte 

recuperando histórias e danças populares.  Em tal viagem, Mário descobre o Brasil das 

danças dramáticas, dos autos que a Idade Média nos legou através da colonização 

portuguesa, tendo sempre como cicerone o amigo Câmara Cascudo. No prefácio da 

edição parisiense do Turista Aprendiz, o crítico francês Gilles Lapouge escreveria que 

esse é o momento em que os modernistas “assaltam seu país para revirar tradições, 

canções, lendas, a dor e os homens da terra para decifrar seus silêncios e não para 

colecionar índios de comédia, flechas e plumas.” (Andrade, 1983, p.6).  Numa de suas 

inúmeras cartas a Câmara Cascudo, Mário alertou e até mesmo “direcionou” a pesquisa 

do amigo: 

 

Minha convicção é que você vale muito mais que o que já produziu. [...] Você tem a 
riqueza folclórica aí passando na rua a qualquer hora. Você precisa um bocado mais 
descer dessa rede em que você passa o dia inteiro lendo até dormir. Não faça escritos ao 
vaivém da rede, faça escritos caídos das bocas e dos hábitos que você foi buscar na casa, 
no mocambo, no antro, na festança, na plantação, no cais, no boteco do povo.  Pare com 
essa coisa de ficar fazendo biografias de Solano López, conde D'Eu, coisas assim. 
(Andrade, 1991, p.85) 
 

Segundo os seus biógrafos, esta carta de Mário foi fundamental na total mudança 

de rumos que sua atividade de pesquisador tomou dali para frente.  Cascudo (ou 

Cascudinho, como Mário passa a chamá-lo) direcionou todo o seu interesse para a 

cultura popular, tornando-se um paradigma a todos aqueles que, de uma forma ou de 

outra, utilizaram este rico manancial que ajuda a nos configurar culturalmente.  Por 

esses aspectos percebemos a sua importância para o Modernismo, já que vários artistas 

se reportam a Luís da Câmara Cascudo para tirar dúvidas, enviar opiniões, pesquisar 

acerca do nosso folclore e, o que mais nos interessa, incluir parte deste conhecimento 

nas suas respectivas obras, como muito bem demonstra um estudo mais aprofundado da 

sua correspondência.   

Desta forma, confirmamos ainda mais a premissa de que o regional pode ser 

também nacional e universal, principal desejo da primeira geração.  Assim, entendemos 

as palavras de Alceu: “O Modernismo não só se revestiu de características brasileiras 
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como populares”.  Era um tempo de redescoberta do próprio Brasil e, principalmente, da 

sua cultura ainda marginalizada.  A “sombra da Academia” ainda era extensa, espaçosa. 

Dentro desta problemática da cultura popular, um fato realmente intrigante foi a 

valorização, por parte dos principais ideólogos modernistas, de uma figura deveras 

instigante da nossa história cultural: Sílvio Romero.  O crítico que arrumou tanta briga e 

tantos desentendimentos no passado voltava à produzir eco no meio literário brasileiro.  

Foi por iniciativa de Monteiro Lobato que a famosa História da Literatura Brasileira, 

que Romero publicou em 1902, recebia a sua segunda edição no final dos anos 20.  O 

motivo do namoro entre os modernistas dos primeiros tempos e Sílvio Romero foi 

justamente por causa da defesa, que Romero fazia de forma intransigente, da cultura 

popular. 

Como analisamos no capítulo anterior, Sílvio Romero repudiava o clima 

exageradamente afrancesado da Literatura Brasileira, especialmente da Crítica Literária 

então produzida no Rio de Janeiro.  Além disso, o exigente crítico também valorizou 

muito a produção literária circulada nos Centros Literários de alguns estados, onde a 

cultura popular tinha larga aceitação, principalmente na poesia.  Daí justificar-se o novo 

valor dado pelos primeiros modernistas a este pensamento de Sílvio Romero.  Numa 

comparação mais ampla, ele encarnava alguns dos principais ideais da primeira geração 

modernista, particularmente o rompimento com a cultura estrangeira canonizada. 

Estes aspectos levantados fornecem excelentes pistas para reconsiderarmos certas 

abordagens da nossa história modernista.  O movimento foi extremamente lacunar, com 

inúmeros espaços semânticos e estilísticos que ainda hoje merecem uma boa pesquisa.  

Neste sentido, as reminiscências de Amoroso Lima são fundamentais, uma vez que 

iluminam certas nebulosidades da nossa historiografia literária.  Mais uma vez, temos 

Alceu relembrando e avaliando a primeira geração deste movimento: 

 

A geração modernista, à qual pertenço, surgiu, assim, sob o peso de influências 
contraditórias.  Tínhamos um pé no passado e outro no futuro.  Em 1922 encontramo-nos 
todos diante de uma opção.  Mas é claro que então não tínhamos consciência do papel que 
estávamos chamados a desempenhar.  Não, não se tinha a menor noção da importância 
dos acontecimentos que se estava vivendo.  Havia uma preocupação de mudança, de 
busca, de soluções para os problemas que nos angustiavam.  E isto era tudo.  (Lima, 1973, 
p.85) 
 

Estas afirmações de Alceu nos permitem uma série de análises e provocações.  

Primeiro falemos acerca das “influências contraditórias”, do fato de que o crítico tinha 
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um “pé no passado e outro no futuro”, temática sempre recorrente nas suas análises 

memorialísticas do Modernismo.  Já falamos que Alceu nasceu pra literatura numa fase 

paradoxal da sua vida.  Após uma formação e um estilo de vida marcadamente clássicos 

(no sentido conservador deste termo), ele rompeu para a idéia de modernidade, ora 

demonstrando imensa flexibilidade ideológica, ora repetindo certos preconceitos da 

crítica tradicionalista. 

Entretanto, esse “drama” não foi vivido apenas por Alceu.  Ele foi bem claro: era 

um problema de geração.  Por isso veremos outros casos semelhantes desta mesma 

situação.  Um excelente exemplo se encontra no epistolário de Mário de Andrade e 

Manuel Bandeira, ambos representaram bem toda essa confusão gerada pela 

permanência do passado na modernidade.  Numa carta a Mário, em 03 de janeiro de 

1925, Bandeira afirmou: 

 

Está certo o que você diz no artigo e na carta sobre modernismo e simbolismo.  Sou, de 
fato, de formação parnasiano-simbolista.  Cheguei à feira modernista pelo expresso 
Verlaine-Rimbauld-Apollinaire.  Mas chegado lá, não entrei.  Fiquei sapeando de fora.  É 
muito divertido e a gente tem a liberdade de mandar aquilo tudo se foder, sem precisar 
chorar o preço da entrada.  Quando publiquei o Carnaval, ignorava completamente o 
movimento moderno.  Não sabia que estava “escrevendo moderno”.  Ainda hoje, e você 
deve ter sentido isso nas nossas conversas de São Paulo, conheço mal toda essa gente.  
(apud Moraes, 2001, p.175) 
 

O que mais chama a nossa atenção é o fato de que Bandeira estava produzindo 

uma literatura hoje classificada como modernista.  Contudo, naquele momento, o poeta 

não tinha qualquer noção de tal fato, ignorava totalmente a classificação crítica do seu 

livro, isso sem dizer na sua postura confessadamente parnasiano-simbolista e não 

modernista, sem sequer “conhecer essa gente”, isto é, ignorando em alguns momentos 

os seus contemporâneos de produção artística. 

Importante lembrar que estávamos no ano de 1925, portanto, já passados três anos 

desde os escândalos da Semana de Arte Moderna, e ainda assim certos artistas não 

tinham a exata noção do seu contexto.  É quando compreendemos a afirmativa de Alceu 

no fragmento anteriormente citado: “Não, não se tinha a menor noção da importância 

dos acontecimentos que se estava vivendo”.  Tal falta de noção levou Mário a inquietar-

se, tanto que assim expressou a Bandeira, numa carta de 18 de abril de 1925: 

        

Uma queixa irônica e a minha definitiva repulsa do nome de moderno dado pra mim.  
Você compreende, Manuel, eu hoje sou um sujeito que tem muitas preocupações por 
demais pra me estar amolando com essas burradas de modernismo e passadismo.  “Eu é 
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que sou moderno!” Ora, isso hoje pra mim não significa coisa nenhuma.  Tenho mais que 
fazer.  Não estou fazendo blague, não.  É uma coisa que está a cem léguas de mim o 
modernismo.  Que significa ser moderno?  Ser moderno, ser antimoderno, ora bolas!  
Sou, isso é que é importante. (apud Moraes, 2001, p.201)   
  

Na verdade, nem o próprio Mário sabia a definição do que era ser modernista, o 

movimento estava sendo construído, passava por um processo, e os nossos artistas 

tiveram o privilégio de participarem dessa construção, sem terem a exata noção do que 

estava acontecendo e do respectivo papel de cada um, somente o distanciamento 

temporal permitiu-nos avaliar a participação de cada um.   

Alceu, enquanto crítico literário, percebeu claramente o problema da sua geração, 

por essa razão que escreveu o sintomático artigo A Escrava que não é Isaura, título 

homônimo ao livro de Mário de Andrade, que foi publicado em O Jornal, na edição do 

dia 26 de abril de 1925.  Neste artigo, Alceu fez uma série de análises quanto às 

permanências de “valores passadistas” (como era comum denominar naquela época) na 

obra de Mário. Destacamos a seguinte passagem: 

 

De tudo o que se depreende, sobretudo, é uma necessidade de construir, de procurar 
novos caminhos, sem abandonar o passado, antes procurando sempre o que há de vivo 
eterno nele.  E isso torna o Sr. Mário de Andrade talvez o elemento mais interessante e 
mais valioso do atual modernismo brasileiro.  Sinto que nele se embatem agora 
modernismo e anti-modernismo.  Não no sentido de voltar, mas no sentido de superar.  
(apud Moraes, 2001, p.201) 

 

Alceu foi direto ao cerne do problema: em Mário, lira e anti-lira se digladiavam 

constantemente.  A força que o impelia à transgressão era tão forte como aquela que o 

puxava à conservação das tradições.  Era o mesmo escritor bifurcado pela vontade de 

abandonar Deus e, ao mesmo tempo, com medo de ficar distante do Criador.  Era o 

poeta que conseguiu escrever Há uma Gota de Sangue em Cada Poema e, quatro anos 

depois, fez surgir Paulicéia Desvairada, obras radicalmente opostas quanto à forma e à 

linguagem.  Por essas considerações que concordamos com a opinião de Alceu, que 

percebeu que “nele [Mário] se embatem agora modernismo e anti-modernismo. Não no 

sentido de voltar, mas no sentido de superar”.  Os comentários de Alceu receberam uma 

boa recepção de Mário, tanto que, em outra carta a Manuel Bandeira, do dia 07 de Maio 

de 1925, o poeta paulista afirmou: 

 

O Tristão me parece mas é um psicólogo muito esperto.  Ele me disse no final alguma 
coisa de mim que eu ainda não me dissera.  Não que eu lute entre modernismo e anti-
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modernismo, só que hoje não encontro mais significado pra palavra modernismo.  Tenho 
coisas mais importantes a fazer e que pensar.  Não sei mais se faço modernismo ou 
passadismo, faço.  Já me basta esta autocrítica que me dá muito sofrimento pra ainda estar 
pensando se sou moderno ou não! (apud Moraes, 2001, p.208) 

 

 Com essas palavras, percebemos claramente que Mário não se importava muito 

em estabelecer definições técnicas que pudessem tolher o sentido artístico da sua obra, 

ele simplesmente “fazia”, isto é, produzia sem uma necessidade cega de sistematização 

metodológica, como acontece com alguns autores e críticos.  Essa sua postura foi mais 

defendida nos anos 20, na fase dos primeiros ajustes do Modernismo.  Duas décadas 

depois, quando ele fez algumas avaliações desta Escola, seu discurso classificatório foi 

bem diferente, dando a devida nomenclatura a certos artistas e respectivas obras. 

“Tínhamos um pé no passado e outro no futuro”.  Alceu não podia sintetizar 

melhor os desafios e limites da sua geração artística, era o norte e o sul se batendo 

dentro de cada um, às vezes um ou outro com mais força, com mais sangue estilístico.  

Para finalizar esse levantamento revisionista do Modernismo, Amoroso Lima forneceu 

as seguintes idéias: 

 

O Movimento Modernista, tanto pelas suas fontes de inspiração como pelos elementos 
que o lideravam, era um movimento essencialmente estético, sem qualquer vinculação de 
ordem política. [...] Estavam todos muito interessados em divulgar e defender suas idéias 
esteticistas para se deixarem arrastar por outra ordem de considerações.  (Lima, 1973, 
p.85) 
 

Todas essas considerações Alceu fazia tendo como referência os produtos obtidos 

pela primeira geração.  Esta sim, como já analisamos, teve uma atuação estritamente 

estética e polemista, onde produção e polêmica caminhavam juntas, uma alimentando a 

outra e as duas fortalecendo a nossa complexa vida literária.  A vinculação com a ordem 

política veio mais tarde, com a próxima geração que tratou de assuntos relativos à 

realidade social e à política brasileira. 
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4.3. 
Alceu e os dois Andrades 
 

Já que estamos falando da primeira geração modernista e das suas dinâmicas 

destoantes, nada melhor do que analisar, sob a ótica de Alceu Amoroso Lima, o papel 

fundamental de duas figuras frontalmente opostas: os dois Andrades, isto é, Mário e 

Oswald.  Alceu conheceu ambos pessoalmente.  Com Mário trocou inúmeras cartas, 

com Oswald, trocou farpas.  Com ambos, discutiu e avaliou os rumos da modernidade 

brasileira.  Foi o próprio Alceu quem afirmou sobre este par de contradições: 

 

Essa dupla de Andrades, sem nenhum parentesco entre si, me parecia ser a própria 
expressão das duas faces da nova escola.  Sem negar o valor intrínseco de cada um e sem 
querer excluir um pelo outro, Mário me parecia ser o lado construtivo do modernismo.  
Oswald, o seu aspecto demolidor, agitado e agressivo.  Este chegara ao modernismo 
através da sátira, do espírito irreverente e visceralmente revolucionário, de tudo enfim 
que o torna hoje muito mais influente e expressivo para as novas gerações do fim do 
século XX, do que Mário.  Este fora ao modernismo depois de um catolicismo convicto.  
De uma grande curiosidade intelectual.  De uma procura da verdade com seriedade e 
esforço.  Dois temperamentos tão opostos, que em pouco uma divergência de ordem 
moral, mais do que um simples mal entendido, os iria separar definitivamente.  Nos dois, 
aliás, eu via a dupla vertente do modernismo. (Lima, 1973, p.92)  
 

Mário falou e escreveu sobre os mais diferentes assuntos, sendo exageradamente 

plural quanto aos seus interesses artísticos – do folclore à medicina, passando pela 

literatura e a música.  Isso fica bem notado no conjunto da sua obra, especialmente na 

sua produção epistolar, diversa e sempre em expansão, sendo ainda um desafio para as 

críticas literária e artística.  Para Alceu, ele representava o lado construtivo do 

movimento, suas experimentações estéticas modernistas se fizeram a partir de uma 

evolução em relação à Tradição.   

Mário soube utilizar o que o passado artístico melhor produziu, sua filosofia de 

criação respeitava as experiências de outrora.  Para ele, evoluir artisticamente era um 

exercício difícil que dependia de estudo e pesquisa, com métodos e rigores, numa 

constante “procura da verdade com seriedade e esforço”, não era simplesmente um 

“corte” abrupto em relação às práticas antigas da Arte.  Daí a importância da Tradição, 

ela era mestra e diacronicamente testemunha dos limites e avanços do artista, das suas 

idas e vindas na configuração da sua obra.  Por isso Alceu viu em Mário um caráter 

construtivo de modernidade.  
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Certamente, a admiração de Alceu por Mário se dava por uma profunda 

identificação intelectual.  Com a mentalidade que tinha, Alceu dificilmente aceitava 

uma proposta artística que surgisse de leviandades estéticas, de experimentalismos 

vazios e sem razão de existir.  Neste sentido, Mário com a sua personalidade de scholar 

e pesquisador, encaixava-se perfeitamente nos critérios artísticos de Alceu.  Era o artista 

estudioso, que atravessava o rio sem se esquecer da margem anterior. 

Já Oswald era justamente o contrário, era o “anti-Mário”, o “anti-Alceu”.  

Oriundo de uma das famílias mais ricas de São Paulo, aproveitou o que pode da fortuna 

que herdou do seu pai, principalmente esbanjando-a em diversas viagens que fez ao 

exterior.  Paris era o seu destino mais certo.  Lá fez amizades com figuras importantes 

do meio artístico, tanto que seu livro Pau-brasil foi lançado numa galeria parisiense.  

Foi em Paris que Oswald conheceu o poeta Blaise Cendrars, seu grande e amigo e 

parceiro em certas aventuras modernistas, como a viagem de Cendrars ao Brasil, em 

1924. 

Oswald tinha uma personalidade demolidora, seus desafetos diziam que tudo o 

que tocasse automaticamente se destruía.  De grande criatividade como polemista, desde 

cedo soube aproveitar bem os bons efeitos de um escândalo, de um bom bate-boca 

literário.  Foi o primeiro a defender Anita Malfatti dos ataques pessoais que esta recebeu 

de Monteiro Lobato, logo após a fatídica exposição de 1917. Oswald utilizou a 

imprensa para atacar Monteiro Lobato, chamando-o de vários adjetivos não elogiosos.  

Imprimia paixão em tudo que estivesse inserido, defendia suas opiniões não se 

importando se as mesmas ofendiam ou não outros interlocutores. 

Quanto à sua visão de literatura, Oswald foi quem melhor vestiu o uniforme da 

vanguarda.  Desde cedo se apaixonou pela noção de ruptura, de transgressão, de desafio 

à ordem cultural estabelecida.  Se pudesse, ele mesmo quebraria os museus e as 

bibliotecas, como foi proposto pelo Manifesto Futurista. 

Oswald era do tipo que não reconhecia nada de esteticamente interessante no 

nosso passado.  Para ele, Tradição era sinônimo de velharia estilística, de coisa passada, 

por isso devia ser excluída ou até mesmo exterminada da produção artística que se dizia 

modernista.  Oswald achava que o passado existia apenas para não repeti-lo, por isso 

que era passado.  Seu olhar era sempre para o futuro, para o novo, para o barulho febril 

das máquinas e a velocidade endoidecida das grandes metrópoles.  A respeito do 

controverso poeta e também de Mário, Alceu escreveu: 
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A poesia pau-brasil que Oswald lançava me parecia uma simples imitação à brasileira do 
movimento dadaísta de Tristan Tzara e seus companheiros, durante a Grande Guerra, a 
partir de 1916, na Suíça e nos Estados Unidos, já que seus principais promotores viviam 
exilados na França como “pacifistas” e “derrotistas”, ao passo que Mário de Andrade, 
procurando uma expressão lingüística realmente expressiva da fala brasileira, longe de se 
perder no movimento cosmopolita, vinha dar ao novo momento estético brasileiro o 
caráter de uma revolução para ficar e não apenas de um motim para efêmeros pretextos.  
(Lima, 1973, p.93) 
 

Percebe-se claramente o medo de Alceu: que a poesia de Oswald alcançasse o alto 

nível de incomunicabilidade das manifestações dadaístas, a começar pela sua própria 

Receita de um poema Dadá.  Para Alceu, a Arte devia afastar-se do non sense, da 

estética do não-dito.  O verdadeiro artista deveria ter conteúdo, formação e não apenas 

revolta e sentimentos separatistas.  De fato, Oswald de Andrade produziu inúmeros 

poemas com tendências claramente dadaístas, usando e abusando de experiências 

lingüísticas e semânticas, como o poema Tarde de Partida: 

 

Casas embandeiradas 
De janelas 
De Lisboa 
Terremoto azul 
Fixado 
 

Ou então, a forte desconstrução lingüística de alguns versos operada no poema 

Brasil: 

 

O Zé Pereira chegou de caravela 
E perguntou pro guarani da mata virgem 
- Sois cristão? 
- Não. Sou bravo, sou forte, sou filho da Morte 
Teretê tetê Quizá Quizá Quecê! 
Lá longe a onça resmungava Uu! ua! uu! 
O negro zonzo saído da fornalha 
Tomou a palavra e respondeu 
- Sim pela graça de Deus 
Canhem Babá Canhem Babá Cun Cun! 
E fizeram o carnaval 

 

O tom jocoso deste último poema dá-se pelas várias onomatopéias presentes em 

alguns versos.  Esse era o problema visto por Alceu na poesia pau-brasil de Oswald: 

uma versão brasileira para a falta de lógica do Dadaísmo de Tristan Tzara, que o diga o 

verso “Canhem Babá Canhem Babá Cun Cun!”. Já com Mário a situação era bem 

diferente, o tratamento era outro.  
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Quando Alceu fazia qualquer comentário crítico acerca de Mário, ele sempre 

ressaltava o caráter de pesquisador do autor de Losango Cáqui. Sua obra era rica 

justamente por isso, a sua capacidade artística estava aliada a um sério trabalho de 

investigação de novas formas de expressão.  É por isso que Alceu cita a busca de Mário 

por uma “fala brasileira”, este tema foi um dos que mais aguçou a pesquisa de Mário.  

Novamente recorremos a uma de suas cartas a Manuel Bandeira, de 01 de Julho de 

1929, com quem ele debateu longamente a respeito de uma Língua Brasileira: 

 

Quando me senti escrevendo brasileiro primeiro que tudo pensei e estabeleci: Não reagir 
contra Portugal.  Esquecer Portugal, isso sim.  É o que fiz.  Inda faz pouco, João Ribeiro 
me chamou à fala num artiguete sobre se escrevo brasileiro ou português (Diário 
Nacional).  E concluía que escrevemos por mais nota forçada, português. [...] Pouco me 
incomoda agora que eu esteja escrevendo igualzinho ou não com Portugal: o que eu 
escrevo é língua brasileira pelo simples fato de ser a língua minha, a língua de meu país, a 
língua que hoje representa no mundo muito mais o Brasil que Portugal: enfim: a língua do 
Brasil. (apud Rodrigues, 2003, p.112) 
 

Essa “língua do Brasil” foi aos poucos sendo revelada por Mário através de 

vocábulos e estruturas sintáticas usados por ele nos seus textos: o pra no lugar do para; 

prá e não para a; prao em vez de para o; si no lugar da conjunção condicional se; 

milhor(es) e não melhor(es); sube pelo verbo conjugado soube; inda e não ainda; 

exprimentar em vez de experimentar; as formas contractas senvergonha, sencerimônia, 

trinteoito, praquê e há-de; e construções sintáticas como a carta de você e não a sua 

carta.  Para Mário, tais usos provavam a existência do brasileiro enquanto idioma, a 

“fala brasileira” citada por Alceu.  Numa outra carta bem longa (seis páginas) ao mesmo 

Manuel Bandeira, de janeiro de 1925, Mário deu outras informações a respeito do seu 

projeto lingüístico: 

 

Vamos logo pra questão do brasileiro. Você compreende, Manuel, a tentativa em que me 
lancei é uma coisa imensa, enorme, nunca foi pra um homem só.  E você sabe muito bem 
que não sou indivíduo de gabinete.  Não posso ir fazendo no silêncio e no trabalho oculto 
toda uma gramática brasileira pra depois de repente, pá, atirar com isso na cabeça do 
pessoal. [...] Careço que os outros me ajudem pra que eu realize a minha intenção: ajudar 
a formação literária, isto é, culta da língua brasileira.  A parte messiânica do meu esforço, 
o sacrificar minhas obras, escrevendo-as em língua que ainda não é língua, não é 
sacrifício de Jesus, é uma necessidade fatal do meu espírito e da minha maneira de amar, 
só isso.  Mas daí se pensar, ou você, como parece pela sua carta, que estou agindo por 
leviandade nesta questão de escrever brasileiro, vai um estirão largo, meu Manuel.  Não 
senhor.  Não sou leviano, não.  Você diz por exemplo que eu em vez de escrever 
brasileiro estou escrevendo paulista.  Injustiça grave.  Me tenho preocupado muito com 
não escrever paulista e é por isso que certos italianismos pitorescos que eu empregava 
dantes por pândega, eu comecei por retirar eles todos da minha escrita de agora. [...] Não 
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estou escrevendo paulista, não.  Ao contrário.  Tanto que fundo na minha linguagem 
brasileira de agora termos do Norte e do Sul.  Não quero imaginar que o meu brasileiro – 
o estilo que adotei – venha a ser o brasileiro de amanhã.  Não tenho essa pretensão, juro.   
Estudei o português e estou consciente dos meus erros em português.  Ao menos da 
grande maioria deles. (apud Rodrigues, 2003, p.114) 
  

Por isso se justifica a constante admiração de Alceu Amoroso Lima por Mário de 

Andrade, apesar das inúmeras divergências ideológicas que tiveram.  Mário era o 

scholar por excelência, não era um simples poeta com tendência futurista a 

experimentar novas possibilidades poéticas, sem qualquer tipo de critério e razão de ser.   

Esse fragmento nos dá uma boa idéia do que realmente Mário considerava ser a 

língua que ele estava criando, bem como a sua importância cultural.   Aos poucos, ele ia 

construindo seu projeto, imbuído de um certo “messianismo” que era traduzido no seu 

desejo de contribuir para a formação culta e literária do Brasil. O poeta paulista via tal 

desafio como a sua missão de artista e intelectual.  Ao perceber que não estava sendo 

compreendido por Bandeira, Mário se defende e afirma que não é leviano nessa 

“empreitada” lingüístico-nacionalista, e que tampouco estava escrevendo em “língua 

paulista”.  Os erros e modismos de linguagem criados por Mário eram todos praticados 

conscientemente por ele, e os mesmos influenciavam na tentativa de normatização dessa 

nova língua. 

Essa é outra diferença fundamental entre Mário e Oswald: uma espécie de 

metalinguagem teórica, isto é, Mário pensa e debate as suas teorias, confronta-as com as 

demais existentes, pede a opinião dos amigos.  Já Oswald, quando pensava sobre 

alguma teoria, não perdia a oportunidade de também fazer alguma blague, alguma 

sátira, tudo regado de um certo sensacionalismo.  Não era nem um pouco comedido nas 

atitudes e nas palavras.  Voltando a Alceu Amoroso Lima e suas lembranças avaliativas 

quanto ao processo modernista, temos novamente o pensador católico expressando os 

seus juízos de valor: 

 

O primitivismo forçado, o espírito destruidor, o antipassadismo, o sarcasmo e a 
preocupação de um novo esteticismo voltado apenas para o estilo verbal inspirado no 
destrutivismo dadaísta europeu, era o que me parecia constituir o “convencionalismo 
modernista” que arriscava a seriedade e a duração do próprio movimento.  Não era um 
ataque ao movimento renovador.  Pelo contrário.  Era uma defesa de sua originalidade e 
de sua eficácia, desde que fundado em raízes e na linha de uma literatura cujo passado já 
criara obras magníficas. [...] Mantendo-me, como sempre, em posição marginal e isolada, 
procurava fazer desde então uma diferença entre o que me parecia definitivo ou efêmero 
nessa revolução estética.  (Lima, 1973, p.93)  
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Mais uma vez, Alceu deixou claro o seu medo quanto ao direcionamento do 

Modernismo para um vanguardismo cego e radical, especialmente seguindo a tendência 

mais violenta do ponto de vista expressional – o Dadaísmo.  O fato é que Alceu 

identificava todos esses perigos da vanguarda à pessoa e à obra de Oswald de Andrade, 

ele encarnava perfeitamente o ideal de desconstrução estilística e ideológica.  Mais uma 

vez, Alceu fez um paralelo entre os dois Andrades: 

 

O que ficou do Modernismo foi sem dúvida e acima de tudo a entrada a fundo no espírito, 
nos costumes e na linguagem do povo brasileiro que tanto Mário quanto Oswald de 
Andrade, tanto Raul Bopp como Cassiano Ricardo haviam trazido desde sua primeira 
fase.  Acima de todos, como pioneiros, os dois Andrade.  Um, com sua seriedade precoce, 
o outro com sua alacridade juvenil.  Oswald com a sua irreverência.  Mário com os seus 
escrúpulos morais e estéticos.  Ambos inconformistas e politicamente revolucionários.  
Oswald mais radical.  Mário mais equilibrado.  (Lima, 1973, p.93) 
 

E como estamos falando em avaliações do movimento modernista, Alceu 

contrabalanceou o papel dos dois poetas paulistas sempre como pólos opostos, como 

personalidades díspares que contribuíram decisivamente para a história do movimento.  

Entretanto, a avaliação não foi apenas de Amoroso Lima, Oswald e Mário também 

estabeleceram os seus conceitos avaliativos quanto à Escola literária que eles ajudaram 

a estabelecer.  Vale a pena, para uma visão mais ampla deste movimento, perceber 

como ambos sentiram o Modernismo anos após o seu momento de ruptura.  Para isso, 

exploremos primeiramente o posicionamento de Mário na sua histórica Conferência do 

Itamaraty, em 1942 e, num segundo momento, falemos um pouco de Oswald na 

Conferência de Belo Horizonte, em 1944. 

No final de 1942, o jornalista Edgar Cavalheiro iniciou um audacioso projeto para 

o jornal O Estado de São Paulo: um memorial com quarenta personalidades do mundo 

da cultura que foram contemporâneos da geração de 22, entre eles estavam Oswald de 

Andrade, Alceu Amoroso Lima, Di Cavalcanti, Jorge de Lima e outros.   O objetivo era 

recolher as principais impressões de cada um no que dizia respeito aos problemas 

literários, políticos, artísticos e sociais daquele momento.  Um consenso praticamente 

unânime era quanto à sensação de que o Modernismo, embora revelador de inúmeros 

talentos, não ultrapassou a fronteira do esteticismo.  Neste afã, dois convidados não 

aceitaram fazer parte da publicação: Monteiro Lobato (já radicado na Argentina por 

causa de problemas políticos com o Estado Novo) e Mário de Andrade.   
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Todavia, Cavalheiro não desistiu daquele que era chamado por muitos de “o papa 

do Modernismo”, por isso ele insistiu muito com Mário, mas tudo foi em vão.  A 

contribuição do poeta e crítico nos festejos culturais dos vinte anos da Semana foi de 

outra forma, como lembra o próprio Cavalheiro:  

 

Com as comemorações da Semana de Arte Moderna ele foi tentado a repor as coisas nos 
seus devidos lugares.  Escreveu três artigos para o Estado de São Paulo, nos quais 
historiava a famosa semana e explicava sua posição artística e humana no movimento.  
Pouco depois, convidado pela Casa do Estudante, reviu esses artigos, transformando-os 
numa esplêndida conferência que foi lida no Itamaraty a 30 de abril de 1942.  Quem quer 
que leia essas páginas admiráveis, de uma coragem rara, verá que Mário de Andrade não 
fez outra coisa senão o seu testamento, isto é, que essa conferência serve perfeitamente a 
este inquérito, constitui a melhor resposta que poderíamos ambicionar.  (Apud Teles, 
1992: p.308) 
 

 Na sua Conferência, Mário admitiu que sua geração recebeu inúmeras influências 

futuristas e que o espírito modernista e as suas modas foram diretamente importados da 

Europa, de uma certa forma aludindo a este caráter universal da modernidade, como ele 

sempre gostava de afirmar.  Em certo momento do seu texto, ele falou acerca da retórica 

da destruição praticada pelos artistas deste período: o movimento modernista foi 

essencialmente destruidor.  Até destruídos de nós mesmos, porque o pragmatismo das 

pesquisas sempre enfraqueceu a liberdade de criação (Apud Teles, 1992, p. 310).   

Uma das teses que Mário defendeu nesta conferência diz respeito à natureza 

apolítica da sua geração, isto é, esta não serviu de exemplo e inspiração para os grupos 

vindouros, principalmente os de 40 em diante, tão marcados no plano nacional pelas 

políticas do Estado Novo e, no âmbito internacional, pelos efeitos da Segunda Guerra.  

O poeta defendeu a idéia de que os envolvidos no debate cultural não contribuíram 

muito para um amilhoramento político-social do homem, já que no fundo eram uns 

inconscientes (Apud Silva, 2006, p.65), daí a confirmação daquele prognóstico geral 

dos participantes do “inquérito cultural” de Cavalheiro, quando afirmaram que as 

experiências de 22 prevaleceram mais no campo estético do que político.   

O tom de Mário neste texto foi de uma considerável melancolia.  Várias foram as 

razões para tal estado: a inexistência dos primeiros grupos que marcaram o início do 

movimento, o clima de combate vivido diretamente por Mário em relação a 

determinados direcionamentos artísticos e a sua situação pessoal e profissional, já que o 

poeta fora uma vítima direta das politicagens da Era Vargas (na sua demissão do 
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Departamento de Cultura de São Paulo), fato este que marcou a sua vida para sempre. 

Foi quando ele afirmou:  

 

É melancólico chegar assim no crepúsculo, sem contar com a solidariedade de si mesmo.  
Eu não posso estar satisfeito de mim.  O meu passado não é mais meu companheiro.  Eu 
desconfio do meu passado. [...] Eu creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna 
não devemos servir de exemplo a ninguém .  Mas podemos servir de lição.  (Apud Teles, 
1992, p. 310) 
 

Mas Mário sempre volta ao seu tom de mestre de gerações e aproveitou a platéia - 

a maioria jovens diplomatas e alguns futuros escritores - para acentuar a sua crença 

numa revolução de mentalidades e atitudes: Façam ou se recusem a fazer arte, ciências, 

ofícios.  Mas não fiquem apenas nisto, espiões da vida, camuflados em técnicos de vida, 

espiando a multidão passar.  Marchem com a multidão. (Apud Silva, 2006, p.65).  

Naquele momento, Mário encarnava o “intelectual completo”, aquele que possuía uma 

espécie de “função civilizatória” numa sociedade e nos seus projetos estéticos, sociais e 

políticos.  É neste sentido que entendemos as palavras de Alceu, nas suas Memórias 

Improvisadas, sobre Mário de Andrade: 

 

Mário, com um sentimento moral de responsabilidade, que foi sempre o seu tormento 
pessoal, mas também a garantia da probidade e do futuro da dupla revolução que 
patrocinava, a estética e a social.  Esse sentido de probidade, acima de tudo e em qualquer 
terreno, é que me leva a concluir que o que eu via na vertente positiva do modernismo era 
fruto primacial da ação de Mário de Andrade.  (Lima, 1973, p.94) 
 

É esse sentimento de retidão, próprio de Mário de Andrade, que levou Alceu a 

possuir grande admiração pelo poeta paulista, relegando a este o sucesso da empreitada 

modernista.  Finalizando a nossa avaliação a respeito do movimento modernista, é 

interessante notar o papel, também fundamental, exercido por Oswald de Andrade.  O 

poeta pau-brasil não era apenas rebeldia vanguardista, também teve uma contribuição a 

dar para a história do movimento – a sua Conferência de Belo Horizonte. 

Em 1944, o então prefeito de Belo Horizonte, Juscelino Kubitschek, realizou a 

Primeira Exposição de Arte Moderna.  Esta teve a participação de inúmeros artistas 

modernistas, dentre os quais Portinari, Di Cavalcanti, Volpi, Lasar Segall e Guignard, o 

curador da exposição.  Além da programação plástica, o evento também contou com a 

participação de Oswald de Andrade que fez uma conferência intitulada O Caminho 

Percorrido, na qual foi feito um balanço dos vinte e dois anos da Semana de 22.  O 

evento foi apelidado pela imprensa de “Semaninha de Arte Moderna”.   
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O texto de Oswald é um contraponto direto às idéias de Mário defendidas dois 

anos antes no Itamaraty.  À tese de Mário de que o artista modernista se isolou numa 

práxis puramente estética distanciada do povo, Oswald afirma: de 22 para cá, o escritor 

não traiu o povo, antes o descobriu e o exaltou [...] vede o exemplo admirável de Jorge 

Amado. (Apud Silva, 2006, p.67).  Reconhecimento intrigante o de Oswald quanto a 

Jorge Amado, já que no início dos anos 30 foi o autor de Pau-brasil o criador da 

alcunha “búfalos do Nordeste”, esta designava os romancistas cujas obras 

representavam as mazelas sociais nordestinas, principalmente Jorge Amado e Graciliano 

Ramos. 

Entretanto, a principal tese de Oswald na sua apresentação seria a articulação 

histórica entre a Inconfidência Mineira e a Semana de 22.  De acordo com o 

conferencista, a Inconfidência e a Semana foram antecedidas por forças revolucionárias 

vindas de uma Europa subversiva e revoltada, isto é, a Inconfidência foi tramada 

ideologicamente a partir das influências iluministas, com o objetivo principal de tornar 

o Brasil livre de Portugal. Enquanto isso, a Semana foi pensada a partir dos moldes 

igualmente revoltados das vanguardas artísticas, radicais e destruidores por natureza.   

Um ponto de semelhança entre os textos de Mário e Oswald diz respeito a certo 

tom confessional que ambos utilizaram nos seus discursos.  Se Mário foi um tanto 

pessimista quanto à eficácia de todas as propostas modernistas, Oswald foi amargo ao 

tratar da sua própria situação enquanto artista, principalmente no que concernia a um 

isolamento por parte da intelectualidade e da própria geração de 22.  Durante sua 

conferência, Oswald fez uma amarga crítica a Alceu Amoroso Lima, ainda por conta do 

artigo Literatura Suicida, que Alceu publicara em O Jornal.  O trecho a seguir 

demonstra um pouco do seu estado de total repugnância em relação a alguns 

representantes da geração de 22, particularmente Alceu : 

 

Na elucidação da questão da antropofagia entra um ato de elegância do Sr. Tristão de 
Athayde que muito me comoveu.  Antes de me referir a isso, quero fazer notar que o Sr. 
Tristão de Athayde está tingindo a cabeça de acaju.  Esquece-se que há pouco mais de um 
ano desejava em grandes artigos que a Rússia fosse esmagada pela Alemanha nazista, 
pois seria logo em seguida posta a nocaute pelos vencedores de Cassino.  Agora já vê 
diferente e deseja retomar a posição contrita de crítico.  Mas antes dessa remada para a 
esquerda, o leão da Academia que Agripino Grieco chamou de “rei dos animais de farda”, 
ou seja, o inodoro e presidencial Sr. Múcio Leão deu à publicidade uma carta de 
Alcântara Machado que lhe foi piedosamente passada pelo crítico católico d’O Jornal, a 
fim de me xingar pela boca de um morto.  Quem havia de publicar essa carta senão a 
ratazana em molho-pardo que é o Sr. Cassiano Ricardo?  Nesse documento vem à tona o 
estado de sítio que proclamaram contra mim os amigos da véspera modernista de 22.  
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Pretendia-se que eu fosse esmagado pelo silêncio, talvez por ter lançado Mário de 
Andrade e prefaciado o primeiro livro de Antônio Alcântara Machado.  É ele mesmo que 
depõe de além-túmulo.  (Apud Silva, 2006, p. 69) 
 

Esse “esmagamento pelo silêncio” foi um dos maiores dramas de Oswald no final 

da sua vida.  Na carta a que ele se refere, Alcântara Machado falou dos motivos que o 

levaram a romper com o poeta da Antropofagia.  Segundo Machado, Oswald tinha tudo, 

menos caráter, chegando a utilizar a Revista de Antropofagia para desferir difamações 

morais contra seus companheiros de 22, dentre os quais Mário de Andrade, Paulo 

Prado, Guilherme de Almeida e quase todos os poetas e escritores do Rio de Janeiro.   

Foi na Revista de Antropofagia que Oswald deferiu diversos ataques morais a 

Mário de Andrade, insinuando a homossexualidade deste artista.  Em diferentes artigos 

e notas, Oswald chamou Mário de “o nosso Miss São Paulo traduzido em masculino”, 

ou então de “Miss Macunaíma”.  Em outros momentos, para não repetir muito as 

expressões, Oswald dizia que Mário era “muito parecido pelas costas com Oscar 

Wilde”.  Desnecessário dizer que Mário ficou absolutamente transtornado e se afastou 

definitivamente de Oswald.  Este fez de tudo para reatar a amizade, porém nada surtiu 

efeito, em vários momentos ele disse que não “entendia o porquê” de Mário ter brigado 

com ele. 

Segundo Lúcia Helena, no trabalho Um caminho percorrido, nos seus textos 

produzidos a partir da década de 40, Oswald de Andrade adquiriu uma sintomática 

“posição de combate” frente ao meio cultural que o relegou às margens do Modernismo.  

Nesses textos, 

 

Ressoa o mesmo espírito em que se misturam mágoa, reavaliação, defesa e cobrança pelo 
que Oswald interpretava como falta de reconhecimento. [o poeta] destoa da atitude de 
Mário de Andrade, que em 1942, na conferência sobre a Semana de 22, desautorizara e 
minimizara as vantagens do afã destruidor da voragem modernista.  Enquanto Mário fazia 
uma avaliação de rumos em que repudiava o “calor da hora”, Oswald nele insistia.  (Apud 
Silva, 2006, p.70) 

 

Oswald se perdeu nos seus próprios discursos - o da obra e o da vida.  A crítica a 

partir da década de 40 o excluiu de forma contundente, seus textos não mais 

participavam das antologias lançadas no mercado, como foi o caso da Apresentação da 

Poesia Brasileira, organizada por Manuel Bandeira e tampouco a sua existência era 

lembrada nos principais meios culturais brasileiros.  Em 1954, quando faleceu, estava 

silenciado e sua obra não era lembrada ou valorizada pela geração depois da sua.  Sua 
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ressurreição se deu graças aos concretistas, especialmente o Irmãos Campos, que o 

tiraram de um definitivo esquecimento revisando sua obra e  apresentando-a aos 

tropicalistas, que resemantizaram o conceito de Antropofagia Cultural. 

Tentando encontrar uma síntese para a interpretação dos papéis que cada um 

exerceu dentro do Modernismo, Antonio Candido deu um palpite: 

 

Para quem estiver preocupado com os precursores de um discurso em rompimento com a 
mimese tradicional, seria Oswald.  Para quem está interessado num discurso vinculado a 
uma visão do mundo no Brasil, seria Mário.  Quem construiu mais?  Mário.  Qual 
personalidade mais fascinante?   Oswald.  Qual individualidade intelectual mais 
poderosa?  Mário.  Qual o mais agradável como pessoa?  Oswald.  Qual o mais scholar?  
Mário.  Qual o mais coerente?  Mário.  Quem explorou mais terrenos?  Mário.  Quem 
pensou em profundidade a realidade brasileira?  Mário.  Oswald era um homem de 
intuições geniais, mas com escalas de valor muito desiguais.  Em resumo, foram dois 
grandes homens, sendo irrelevante optar entre eles.  (Candido, 1992, p.244) 

 

Realmente, não só seria irrelevante ter de escolher entre os dois, mas também sem 

sentido, já que ambos ajudaram a escrever e ler o movimento modernista brasileiro.  

Cada um interpretou o Brasil de uma maneira frontalmente diferente, porém ambos 

contribuíram para diferentes e interessantes leituras a respeito da nossa modernidade.  

Os posicionamentos de Mário e de Oswald colaboraram não apenas na avaliação de 

certos direcionamentos do movimento, mas serviram principalmente para explicitar 

quão diferentes eram as propostas modernistas vivenciadas por cada um, e de que forma 

esta diferença foi responsável pelo lugar que ocuparam no processo de canonização do 

próprio Modernismo.  Daí a crítica de Alceu: “Mário me parecia ser o lado construtivo 

do modernismo. Oswald, o seu aspecto demolidor, agitado e agressivo.” (op.cit.)  
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4.4. 
Lima Barreto – um Caso à parte da Crítica Amorosiana  
 

Graças à classificação crítica feita por Alceu Amoroso Lima, o período entre 

1900-1922 na Literatura Brasileira é denominado Pré-Modernismo.  Como toda 

classificação crítica, até hoje tal “carimbo metodológico” gera controvérsias.  Segundo 

Alfredo Bosi (1975), esta fase deve ser entendida em dois sentidos um tanto paradoxais.  

No primeiro, o prefixo pré assume conotação de uma certa anterioridade temporal, 

algo que “está em preparação”, no qual o período literário por ele designado se 

caracteriza por um considerável conservadorismo estilístico, uma espécie de 

continuísmo, aglutinando poetas (neo)parnasianos que, sob o aspecto estético-

ideológico, podem ser considerados antimodernistas, no qual a idéia de vanguarda é 

sempre vista com desconfiança e até mesmo anti-arte.  

No segundo, o prefixo conota forte sentido de precedência temática e formal em 

relação aos valores da literatura modernista, especialmente da Geração regionalista de 

30, devendo ser visto como movimento renovador, principalmente em relação à prosa 

produzida neste momento.  Romances como O Triste Fim de Policarpo Quaresma são, 

na opinião de alguns críticos, bons exemplos de enredos modernistas, e não pré. Os 

escritores representativos desse modo de representar a literatura passaram a interessar-se 

pela realidade brasileira, propondo uma revisão crítica de certos valores nacionais e 

provocando algumas rupturas que se tornaram sintomáticas durante o Modernismo.   

Neste sentido, a posição de Lima Barreto no grupo intelectual de seu tempo 

marcou-se sempre pela dissonância e pelo desencontro em relação ao pensamento 

acadêmico oficial.  Tal postura de profunda inadaptação foi percebida nos diferentes 

âmbitos da produção literária, na problemática do julgamento crítico, na maneira de 

interagir nos ambientes de convívio e também no que se referia às suas preocupações 

políticas e sociais.  Esse sentimento de constante deslocamento em relação à vida e a si 

mesmo foi uma constante, como ele em diversos momentos relatou no seu Diário 

Íntimo, como podemos notar neste fragmento:  

 

Se essas notas forem algum dia lidas, o que eu não espero, há de ser difícil explicar esse 
sentimento doloroso que eu tenho de minha casa, do desacordo profundo entre mim e ela; 
é de tal forma nuançoso a razão de ser disso, que para bem ser compreendido exigiria 
uma autobiografia, que nunca farei. Há coisas que, sentidas em nós, não podemos dizer. 
A minha melancolia, a mobilidade do meu espírito, o cepticismo que me corrói — 
cepticismo que, atingindo as coisas e pessoas estranhas a mim, alcançam também a minha 
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própria entidade —, nasceu da minha adolescência feita nesse sentimento da minha 
vergonha doméstica, que também deu nascimento a minha única grande falta.  Aqui bem 
alto declaro que, se a morte me surpreender, não permitindo que as inutilize, peço a quem 
se servir delas que se sirva com o máximo cuidado e discrição, porque mesmo no túmulo 
eu poderia ter vergonha.  (Barreto, 1953, p.13) 
 

Este trecho é do dia 03 de janeiro de 1905, Barreto ainda estava bem jovem e 

sequer tinha estreado no mundo literário, mas ainda assim podemos perceber o teor 

corrosivo que marcou a sua trajetória.  Segundo Alceu Amoroso Lima, tal realidade não 

era apenas de Lima Barreto, mas de todo um grupo que mantinha afinidades ideológico-

comportamentais, como ele lembra neste fragmento das suas Memórias Improvisadas:  

 

Só a partir de 1922 surge realmente a idéia de geração, que toma o nome de modernista.  
Mas antes não havia causa comum, ideal comum, apenas prolongamento de correntes 
anteriores.  Existiam algumas personalidades isoladas, como Euclides da Cunha, Lima 
Barreto, Augusto dos Anjos, Afrânio Peixoto.  Era a época do individualismo. [...] Era a 
fase da literatura do Fon-Fon, do penumbrismo, a que se prende as Cinzas das Horas, de 
Manuel Bandeira.  (Lima, 1974, p.61) 
 

Podemos afirmar que este período chamado Pré-Modernismo foi um tipo de 

“entre-lugar”, uma espécie de hiato do nosso processo literário, com uma forte dose de 

mal-do-século ainda rondando certas mentalidades, a vida matando a cada experiência 

mal sucedida.  Até mesmo a idéia de geração estava comprometida, principalmente se 

concebermos a relação geração/linhagens.  É difícil classificarmos, com total exatidão, 

em qual linhagem um Lima Barreto ou um Augusto dos Anjos podem estar inseridos, 

tamanha a diversidade temática que eles abordaram. 

Os grandes jornais daquele momento davam um prestigiado destaque às letras, 

concedendo-lhes seções permanentes diariamente.  Era impossível conviver no mundo 

da literatura sem passar pela imprensa, conclusão esta tirada por todos os entrevistados 

do Momento Literário de João do Rio.  Os jornais e algumas revistas especializadas 

eram a porta de entrada para o (sub)mundo das rosas e dos espinhos literários.  Era a 

partir dos jornais que eles conquistavam o público leitor, ainda um tanto incipiente 

naquele momento. 

Por falar em jornalismo, neste ambiente se processava um dos maiores calos de 

Lima Barreto – a Crítica Literária.  Sua exclusão como pessoa humana se estendeu até a 

exclusão dos principais circuitos da crítica produzida naquele momento.  O autor de 

Isaías Caminha pouco tinha a oferecer a esse tipo de máfia das letras e, consciente de 

sua marginalidade literária e social, nunca esmoreceu no “combate” ou tornou-se 
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agregado de qualquer panelinha, prestando favores aqui ou ali com vistas a uma 

aceitação por parte do referido grupo de mútuos interesses. Crítico, ele também, 

mostrou-se freqüentemente preocupado com a natureza e a função da Crítica Literária, 

como registrou nos seus apontamentos, no fim de 1904: 

 

Um escritor, um literato, apresenta ao público, ou dá publicidade a uma obra; até que 
ponto um crítico tem o direito de, a pretexto de crítica, injuriá-lo?  Um crítico não tem 
absolutamente direito de injuriar o escritor a quem julgar.  Não se pode compreender no 
nosso tempo, em que as coisas do pensamento são mostradas como as mais meritórias, 
que um cidadão mereça injúrias, só porque publicou um livro. Seja o livro bom ou mau. 
Os maus livros fazem os bons, e um crítico sagaz não deve ignorar tão fecundo princípio. 
Ao olhar do sábio, o vício e a virtude são uma mesma coisa, e ambos necessários à 
harmonia final da vida; ao olhar do crítico filósofo, os bons e maus livros se completam e 
são indispensáveis à formação de uma literatura.  Se o crítico tem razões particulares para 
não gostar do autor, cabe-lhe unicamente o direito de fazer, com a máxima serenidade, 
sob o ponto de vista literário, a crítica do livro.  Em resumo, se o crítico ama as coisas do 
pensamento, e sobretudo estas, deve ter sempre em mira a sua prosperidade; e, creio, a 
injúria não é o melhor meio para obtê-la.  (Barreto, 1953, p.27) 
 

O trecho evidencia as primeiras inquietações de seu espírito acerca do trabalho 

crítico, não só aquele que recebia em função de sua obra, mas também o que ele mesmo 

iria realizar, comentando e criticando a produção intelectual de sua época, da forma 

mais digna: “Um crítico não tem absolutamente direito de injuriar o escritor a quem 

julgar”.  Para o escritor, criticar não era difamar, não era simplesmente fazer uma 

distribuição de avaliações morais que não contribuíssem para um saudável debate de 

valores. 

Todavia, a face mais cruel da Crítica produzida naquele momento era, para Lima 

Barreto, a prática de um total silêncio em relação à produção daqueles que não se 

formatavam ao “gosto oficial” vigente.  É o próprio quem afirma isso: “A única crítica 

que me aborrece é a do silêncio, mas esta é determinada pelos invejosos impotentes que 

foram chamados a coisas de letras, para enriquecerem e imperarem” (Barreto, 1953, 

p.27).   

O campo intelectual do início do século XX foi marcado pela formação de duas 

frentes, tanto na produção literária quanto no julgamento da mesma. Desta forma, temos 

escritores como Coelho Neto, Afrânio Peixoto, Olavo Bilac, entre outros, satisfeitos, 

adaptados e perfeitamente integrados à realidade sócio-cultural de sua época, 

produzindo obras marcantes que eram consideradas porta-vozes do ideário das classes 

dominantes, distribuindo de graça sorrisos e amenidades, leveza e alegria, mascarando 

uma realidade social dura e triste, brutalizada pelas tensões e conflitos de toda natureza.  
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Paralela à essa produção, observava-se uma face já conhecida da crítica, 

preocupada em agradar e expandir a literatura amena e idealizada, marcada pela 

linguagem de clichês, pela postura do apadrinhamento de certos escritores e seus 

respectivos grupos.  Este direcionamento provocava, inevitavelmente, algumas 

manifestações de preconceitos, como lembrou Alceu Amoroso Lima: 

O que devemos condenar é o crítico preconcebido, que já leva a opinião formada, antes 
de ler a obra. [...] O preconceito é uma forma de fanatismo e este uma das muitas 
modalidades do irracionalismo.  Devemos temer o crítico irracional, que julga os autores, 
as obras e os movimentos artísticos segundo as suas próprias paixões.  (apud Coutinho, 
1980, p.38) 

 

Tal prática de preconceitos não se dava apenas na dimensão da análise literária, 

mas também nas políticas ou politicagens de publicação, fazendo com que certos 

artistas ficassem, literalmente, à deriva das benesses editoriais.  Em outro momento do 

seu Diário, em 20 de abril de 1914, Lima Barreto alude este tipo de estado: 

 

Hoje, pus-me a ler velhos números do Mercure de France. Lembro-me bem que os lia 
antes de escrever o meu primeiro livro. Publiquei-o em 1909. Até hoje nada adiantei. Não 
tenho editor, não tenho jornais, não tenho nada. [...] Para os jornais daqui estou 
incompatível. Podia tentar a aventura fora, mas não tenho liberdade; era preciso que 
estivesse só, só.  Enfim, a minha situação é absolutamente desesperada. (Barreto, 1953, 
p.45) 
 

Uma frase de Barreto resume toda esta problemática: “Para os jornais daqui estou 

incompatível”.  A produção de Lima quer literária, jornalística ou crítica, subverteu os 

padrões dominantes, inserindo-se nas contradições e fissuras ideológicas do seu tempo.  

Assim, com um projeto criador dissonante em relação ao campo no qual atuava, Lima 

Barreto se viu banido do sistema, excluído dos principais meios de debate intelectual.  

Num artigo da revista Careta, em 18 de agosto de 1921, Lima manifestou o seu estado: 

 

Não disponho do Correio da Manhã ou do O Jornal para me estamparem o nome e o 
retrato, sou alguma coisa nas letras brasileiras e ocultarem meu nome, ou o 
desmerecerem, é uma injustiça contra a qual eu me levanto com todas as armas ao meu 
alcance.  Eu sou escritor e, seja grande ou pequeno, tenho direito a pleitear as 
recompensas que o Brasil dá aos que se distinguem na sua literatura. (Barreto, 1953, p.65) 

 

Vemos claramente as conseqüências do limbo intelectual no qual Lima estava 

inserido. Tal fato provocou a sua marginalização pela crítica literária oficial de sua 

época que, ou ignorou sua obra, ou a criticou de modo a configurar sua menoridade, seu 

caráter de ainda não-literatura, uma espécie de experimentalismo, ou ainda de modo a 
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enfatizar seus aspectos negativos, quer biográficos, quer de estilo.  Contrariamente a 

estas opiniões, temos a consideração de Alceu Amoroso Lima em relação a Lima 

Barreto: 

 

Ocorreram alguns ensaios de escritores voltados para o social e a publicação de revistas 
de vida efêmera com igual preocupação.  Mas não chegou a surgir nenhum grande nome.  
A grande figura indiscutível dessa fase é Lima Barreto.  Este sim.  Leitor de romances 
russos, mostrou-se desde cedo profundamente impregnado do social, voltado para o povo, 
para suas penas e suas agruras.  (Lima, 1974, p.81) 

 

Existiu, todavia, uma importante exceção no tocante à maneira como alguns 

críticos enxergavam a obra de Lima Barreto, e tal fato se deu através de um artigo 

escrito por Alceu Amoroso Lima em O Jornal, no dia 18 de junho de 1919.  Nele, 

Alceu teceu numerosos elogios ao autor de Os Bruzundangas, diferindo radicalmente 

dos demais críticos daquele momento. O artigo se chamou Um Discípulo de Machado, e 

começava assim: 

 

Dos livros de Lima Barreto se evola um grande desencanto de viver.  Vencido na vida, 
inadaptável, comunica à sua literatura um acre perfume de tédio e amargor.  Sua obra é 
uma galeria de caricaturas sociais, magistralmente traçadas.  O criador de Policarpo 
Quaresma, tipo nacional por essência, estiliza o ridículo.  Mais do que um ironista, um 
cético, ou um revoltado, Lima Barreto é um caricaturista.  Ainda nos seus tipos 
preferidos, aqueles que falam por suas palavras, não desfalece a feição do autor, a quem 
não escapam os defeitos, os tiques, as fraquezas dos melhores.  Lima Barreto é um 
humorista da estirpe intelectual de Machado de Assis.  Pode-se dizer que, depois deste, é 
o nosso humorista.  (Lima, 1948, p.24) 
 

Se não tivesse escrito este texto, pelo menos o título escolhido por Alceu já soava 

de forma extraordinária: Um Discípulo de Machado. Lima Barreto nunca ganhou tão 

forte elogio por parte de um crítico literário profissional, e tal fato merece destaque 

nesta pesquisa, uma vez que este artigo de Alceu não é mencionado nas suas cartas e 

muito menos no seu Diário Íntimo.  A opinião de Alceu foi arguta no sentido de 

reconhecer a filiação intelectual de Lima em relação a Machado.  Era o carimbo crítico 

único e memorável, afinal, Machado já em vida era um habitante eterno do panteão dos 

deuses da literatura, e nada melhor para qualquer escritor do que ser comparado 

positivamente a ele, era um forma de ser reconhecido e incensado pela Crítica. 

Este texto de Alceu foi escrito em 1919, ou seja, três anos antes de Lima morrer.  

Por isso o crítico já tinha material suficiente para reconhecer os traços fundamentais que 

caracterizavam a pessoa e a obra de Lima, particularmente o “desencanto de viver” e o 
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“acre perfume de tédio e amargor” estilizados na sua obra.  Mais adiante, Alceu 

escreveu: 

 

Se a verdadeira literatura é a que cria tipos duradouros, personagens de ficção mais vivos 
que se foram históricos – Harpagon, Don Juan, Werther, D. Quixote, conselheiro Acácio 
ou Brás Cubas – Lima Barreto veio enriquecer a nossa escassa galeria.  Todos os tipo da 
redação do Globo, nas suas Memórias do Escrivão Isaías Caminha, o Policarpo 
Quaresma, o Ricardo Coração dos Outros, e agora o Gonzaga ou o Xisto Beldroegas, são 
personagens definitivas, símbolos humanos de nossas virtudes e defeitos. (Lima, 1948, 
p.25) 
 

Todo o texto é uma apologia elogiosa à obra de Lima Barreto, e uma das técnicas 

críticas que Alceu utilizou foi justamente explorar a relação das filiações estilístico-

literárias que ligavam Barreto a outros grandes escritores, neste caso, os mestres da 

literatura ocidental como Goethe, Cervantes e o próprio Machado de Assis.  De uma 

certa forma, ainda que mais branda e até um tanto tímida, Alceu fez uso dos aspectos 

teóricos da Escola Francesa de Literatura Comparada, através do velho método das 

Fontes/Influências, como já falamos. Desta maneira, Alceu alcançava criticamente o seu 

objetivo que era fazer uma análise positiva a respeito da obra de Lima, talvez tentando 

imprimir-lhe um pouco de justiça no sentido de incluí-lo entre os grandes escritores 

brasileiros.  Seguindo no mesmo artigo de O Jornal temos, mais adiante, um 

interessante fragmento: 

 

O espetáculo do teatro lírico, as francesas da rua Gonçalves Dias, a gente de Petrópolis ou 
o pessoal dos subúrbios, tudo passa pelo seu crivo, como semente de livres cogitações 
engenhosas.  Um grande amor pelo Rio e uma verdadeira compreensão de sua paisagem 
emolduram a ação que é nula, por assim dizer.  O suave licor de Machado de Assis 
ressuma dessas páginas de viagem sutil pelo mundo das idéias.  (Lima, 1948, p.25) 
 

Neste momento da sua análise, Alceu tocou num dos principais aspectos da obra 

de Lima Barreto: a larga constelação de tipos humanos e respectivos ambientes de 

convívio.  Para tal, o autor analisado cruzava de Petrópolis à rua Gonçalves Dias 

passando pelos subúrbios cariocas, explorando os principais aspectos que 

caracterizavam tais ambientes.  Tudo isso, adocicado e temperado pelo “suave licor de 

Machado de Assis”.  Quanto ao seu estilo de escrita, assim analisa Alceu: 

 

Seu estilo é amplo, corrente, sem formas fixas nem rebuscado de expressão.  O absoluto 
desinteresse pela forma cuidada leva-o a decaídas acacianas como – “A gabada Avenida 
Beira-Mar” ou – “grandiosa Guanabara” –, ou a comparações de gosto duvidoso no 
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gênero de – “cumprimentou petropolimente” – ou “estilo botafogano”.  (Lima, 1948, 
p.26) 
 

Aqui, o crítico analisa um outro traço fundamental do estilo de Lima Barreto: a 

diversidade da expressividade literária.  Lima criou uma literatura riquíssima no que 

concerne à linguagem utilizada, não são poucos os neologismos (“petropolimente”, 

“botafogano”) e, principalmente, os substratos lingüísticos advindos da cultura afro-

brasileira, especialmente os resíduos lexicais dos antigos escravos perpassados aos seus 

descendentes.  Em Triste Fim de Policarpo Quaresma, é a personagem Nhá Chica quem 

não deixava morrer a tradição negra através de inúmeros africanismos, sendo até um 

pouco difícil compreender a sua fala, especialmente no momento que o Major 

Quaresma foi inquiri-la a respeito das antigas modinhas e lundus do seu povo.  O último 

parágrafo do seu artigo é a conclusão das suas impressões sobre Lima: 

 

Humorista, caricaturista, com uma visão dolorosa dos males e ridículos sociais, 
temperada pelo pudor de sofrer, Lima Barreto procura esquecer o cotidiano.  O 
desconcerto de sua obra ressente-se da boêmia de seu viver.  Contudo é o mais humano 
de nossos romancistas, o de mais vasta mirada.  Criou tipos imperecíveis e perpetuou os 
nossos meios urbanos de mais caráter: a imprensa, a política, a repartição, fixando a 
paisagem familiar do Rio.  Que o mal de viver não emudeça esse raro e doloroso artista, 
que conhece o segredo da arte literária – escrever nas entrelinhas.  (Lima, 1948, p.26) 
 

Interessante ressaltar a “profecia” feita por Alceu nas últimas linhas do seu artigo: 

“Que o mal de viver não emudeça esse raro e doloroso artista”.  Foram vários os 

motivos que levaram Lima Barreto ao emudecimento do qual fala Amoroso Lima, o 

mais ressaltado foi, certamente, a sua própria vida.  Lima foi uma espécie de herói 

dramático, no sentido de ser vítima da sua própria história e das suas escolhas.  Isto 

criou um tipo de personalidade que não era bem vista pela tropa de elite da Literatura 

Brasileira do seu tempo.   

Outro fator que também o emudeceu foi a própria Crítica Literária.  O artigo 

assinado por Tristão de Athayde, em 18 de junho de 1919, foi realmente uma exceção, 

algo incomum no tocante ao escritor, principalmente pelo alto teor laudatório com o 

qual Tristão brindou o estilo e a obra de Lima.  O normal, o escritor bem o sabia, era a 

fabricação de uma ignorância em forma de silêncio em relação à sua obra, fato este que 

atingiu Lima Barreto frontalmente ao longo da sua trajetória intelectual.    

Todos os momentos nos quais Alceu falou sobre Lima Barreto foi sempre de 

forma elogiosa, reconhecendo suas qualidades literárias, como ficou bem claro no artigo 
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Um discípulo de Machado.  Todavia, no início do século, a situação de Lima perante a 

fina nata da intelectualidade carioca não era muito confortável, por conta dos motivos 

anteriormente aludidos.   

Em síntese, Lima Barreto viveu numa espécie de “exílio crítico” que foi motivado 

por uma série de fatores de ordem pessoal e intelectual.  Estes contribuíram para que o 

escritor tentasse sobreviver culturalmente nas rachaduras ideológicas do seu tempo, 

oscilando entre uma produção literária de qualidade e uma total incompreensão por 

parte da crítica especializada.  Por isso, a melhor saída foi ignorá-lo, calando suas 

expectativas e possibilidade de crescimento artístico.    

Neste sentido, o silêncio não foi apenas uma arma ideológica do opressor, 

podendo ser visto também como uma forma de resistência do próprio oprimido.  Ao 

longo de sua vasta produção, Lima Barreto não se referiu com muita intensidade à 

ausência de considerações por parte da crítica, aqui entendendo intensidade por 

quantidade de vezes que o escritor aludiu tal fato nos seus escritos. Embora tivesse 

mencionado algumas vezes, com forte mágoa, a falta de notícias sobre suas obras na 

imprensa, tais menções foram poucas e rápidas, em vista da dimensão de sua produção 

literária, jornalística e crítica. Assim, pode-se dizer que, também silenciosamente, Lima 

Barreto resistiu ao exílio literário que lhe foi imposto pela crítica eminentemente 

tendenciosa, acadêmica e oficial do período. 
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4.5. 
A Crítica Literária – Avanços e Retrocessos 
 

Para finalizar este capítulo acerca das tensões provocadas pelo Modernismo, é 

impossível deixar de lado o papel de Alceu Amoroso Lima no âmbito da crítica de 

literatura.  Sua atividade de crítico especificamente literário durou pouco mais de uma 

década, até pouco tempo depois da sua conversão, em 1928.  Após este período, Alceu 

continuou exercendo a crítica, porém esta foi mais direcionada às dimensões política e 

social.  Como fim desta tese, vamos analisar as principais características deste atividade 

amorosiana, bem como problematizar as teorias e o direcionamento que Alceu levou em 

consideração para exercer esta tarefa tão marcada pela complexidade. 

Primeiramente, devemos lembrar o nascimento da persona crítica de Alceu, seu 

pseudônimo Tristão de Athayde.  A este respeito, foi o próprio crítico, numa entrevista a 

Medeiros Lima, quem esclareceu: 

 

Medeiros Lima: O que o levou a adotar o pseudônimo de Tristão de Athayde ao iniciar 
suas atividades de crítico literário militante? 
Alceu Amoroso Lima: Já expliquei isto, pelo menos uma vez, quando de inquérito 
literário feito por Letras e Artes, em 1949.  As razões dessa escolha foram simples e não 
resultaram de nenhuma inspiração especial ou de minhas leituras literárias.  Já trabalhava 
em empresa industrial de meu pai quando enviei para publicação, em uma revista 
qualquer, um soneto de minha autoria.  Não tinha, contudo, confiança na minha poesia.  
Não queria também confundir a minha atividade empresarial com a de escritor.  O soneto, 
por sua vez, parecia-me particularmente fraco.  Assinei-o então com o nome de Vasco 
Athayde.  Quando comecei a fazer crítica literária em 1919, lembrei-me daquele 
pseudônimo, mas lembrei-me também do soneto e de sua assinatura.  Temendo ser 
identificado, ou receoso de comprometer o crítico que recém estreava, substituí o Vasco 
por Tristão, conservando o Athayde.  Muito mais tarde, lendo as Décadas, de João de 
Barros, em que descreve as lutas dos portugueses na Ásia, lá encontrei um capitão 
tristemente famoso que se chamava exatamente Tristão de Athayde.  Não havia mais 
jeito.  O novo Tristão de Athayde já havia adquirido vida própria e notoriedade...  (Lima, 
1973, p.87)   

 

Foi com este nome realmente clássico que Alceu iniciou, em O Jornal, sua 

atividade de crítico literário ou, como ele mesmo costumava dizer, de crítico militante. 

O uso de pseudônimos era algo realmente comum na imprensa nacional e estrangeira.  

Por detrás de um nome qualquer, estava a verdadeira identidade do autor, salvaguardado 

pelo anonimato e até por um certo ar de mistério.  O pseudônimo funcionava (e ainda 

funciona) como uma espécie de máscara, de personagem, num imbricado 

relacionamento com o “eu” de quem escrevia. 
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Outro problema que se levanta são os critérios que levam, determinado escritor ou 

jornalista, a escolher os seus apelidos literários.  Certamente, na escolha de um nome, 

recaem muitos aspectos ideológicos da personalidade de quem o escolheu.  Por isso que, 

em certos pseudônimos, encontramos um pouco do caráter do seu proprietário.  Foi o 

que aconteceu com Alceu Amoroso Lima, nas motivações para a escolha do Tristão de 

Athayde encontravam-se subjacentes certos direcionamentos da sua própria 

personalidade.   

Podemos perceber tal fato até mesmo na pesquisa para a escolha do nome, Alceu 

buscou o seu Tristão nos relatos portugueses do século XVI, já que João de Barros 

escreveu as suas Décadas entre os anos 1552-1563, nas quais encontramos a narração 

das aventuras dos navegadores portugueses pelo Oriente, principalmente nos 

entrepostos comerciais de Calecute, Goa, Macau, Timor Leste e Melinde.  Ou seja, o 

porquê do seu apelido literário está intimamente ligado à sua formação clássica e à sua 

erudição, demonstrando o quanto é pretensiosa qualquer escolha deste gênero.  Com 

isso, “O novo Tristão de Athayde já havia adquirido vida própria e notoriedade”, como 

ele mesmo admitiu. 

Desta forma, entendemos a razão pelo qual a maioria dos escritores e poetas da 

geração de Alceu se referiam a ele apenas pelo pseudônimo, era como se o Alceu não 

existisse para dar espaço ao Tristão.  Muitos leitores, inclusive, desconheciam o seu 

nome verdadeiro, e apenas o nome falso fazia as vezes do autor. 

E foi nesta atmosfera de ficção e realidade que encontramos Amoroso Lima, não 

apenas elaborando os seus textos hermenêuticos, mas também produzindo muita teoria 

acerca do ato de criticar, como bem percebemos neste fragmento: 

 

A função do crítico, penso eu, não é de julgar.  Quando muito de avaliar.  Acima de tudo, 
compreender, participar e comunicar.  Tentar compreender o espírito da obra e, por 
extensão, o do autor.  Participar, na medida do possível, da própria criação ou recriação 
da obra, já que considero a crítica como uma forma de criação literária e não apenas de 
avaliação e reflexo.  Finalmente, compete ao crítico comunicar ao seu leitor e ao leitor 
das obras o seu próprio depoimento como leitor e participante.  (Lima, 1973, p.88)   
 

Com essas opiniões, Alceu reconfigura substancialmente o papel da Crítica e do 

próprio crítico de literatura.  Ao afirmar que “a função do crítico não é julgar, porém 

compreender e participar”, Amoroso Lima bate de frente com as premissas clássicas da 

Crítica Literária, estas viam tal atividade como um ato de julgamento, de 

estabelecimento de hierarquias valorativas quanto ao objeto analisado e seu respectivo 
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autor.  A crítica servia para estabelecer conceitos, jogando por terra ou divinizando 

autores e obras, justamente o contrário da proposta de Alceu em “tentar compreender o 

espírito da obra e do autor”.   Sobre o que devia ser evitado no ato crítico, Alceu 

afirmou: 

 

Não está muito longe dessa concepção da cirurgia clássica a imagem da crítica, como a 
concebe a opinião pública.  Se o serrote fora o emblema do cirurgião é o do crítico a 
palmatória.  Espírito de contradição, incapaz de entusiasmo, fechado a toda emoção 
espontânea, só haveria de natural no crítico a paixão do erro, a paciente investigação de 
defeitos pela dissecção da obra, estudada a bisturi e a microscópio.  (Lima, 1922, p.14)  
 

Alceu utilizou diversas metáforas da Medicina para analisar o modelo tradicional 

de Crítica Literária.  De fato, muitos críticos seguiram esses passos anatômicos na 

análise de obras e autores, contribuindo sobremaneira na perpetuação da imagem do 

crítico como aquele que perseguia o objeto criticado e tentava extrair deste toda sorte de 

minúcias temáticas e formais.  Era o exagero de uma prática formalista que tanto tempo 

configurou a Crítica Literária.  No Brasil, o melhor exemplo foi Osório Duque-Estrada. 

Neste modelo analítico, salta aos nossos olhos o profissional que o exercia, este 

“Espírito de contradição, incapaz de entusiasmo, fechado a toda emoção espontânea” 

que fazia do erro a natureza da sua atuação.  Era a ideologia da perfeição literária, do 

texto “saído da oficina sem qualquer defeito”, para intertextualizar com a Profissão de 

Fé, de Olavo Bilac4.  Daí considerar-se este modelo hermenêutico como uma espécie de 

autópsia textual. 

Segundo Gilberto Mendonça Teles, a principal razão para esta “diferença” 

exercida por Alceu enquanto crítico literário está no seu “globalismo filosófico”, isto é, 

Amoroso Lima tinha uma mente aberta às diferentes manifestações do conhecimento 

humano, não atrofiando seu pensamento apenas na pesquisa de temas voltados para a 

literatura.  Segundo Teles: 

 

A sua própria concepção de literatura não permitiria uma atitude isolacionista em face dos 
fenômenos artísticos.  Para ele, os problemas estéticos estão em relação íntima com os 
problemas militares, políticos, econômicos, jurídicos ou religiosos, pois “a arte não se 
separa, como nenhuma das demais atividades humanas, de uma filosofia geral da 
existência”. (Teles, 1980, p.11)  
 

                                                 
4 A passagem completa é: “Quero que a estrofe cristalina / Dobrada ao jeito / Do ourives, saia da oficina. / 
Sem um defeito” 
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Este aspecto intelectual de Alceu favoreceu seu diálogo com outras manifestações 

do pensamento, percebendo que a natureza da literatura estava interligada às demais 

ideologias.  Enfim, a arte não era uma realidade autônoma, independente das outras 

dimensões da realidade humana.  Isto favoreceu a visão que Alceu tinha acerca da 

Crítica Literária, pois ele não a reconhece como uma verdade, porém como parte 

integrante de diversas verdades. 

Como em toda concepção de mundo reside uma estética implícita, assim Alceu 

definia sua atividade de crítico de idéias, como ele mesmo várias vezes se autodefiniu.  

Ao criticar e debater certas ideologias, Alceu o fazia apoiando-se no binômio intuição-

expressão.  Para ele, o artista devia ser capaz de intuir mais do que os outros homens e, 

por essa razão, ele tinha uma maior capacidade de expressar-se, sempre levando em 

consideração que “a arte é uma forma de comunicação”.  Segundo definiu Gilberto 

Mendonça Teles: 

 

O artista é um ser dotado, capaz de proceder como Deus, isto é, de criar como Deus cria.  
Essa criação provém da forma intuitiva de conhecimento de que o artista dispõe de 
maneira mais intensa, capaz de realçar a “linguagem” das coisas para que os homens 
possam percebê-las melhor. (Teles, 1980, p.14)  
 

Assim, a consequência mais óbvia da intuição é a produção de uma linguagem, ou 

seja, de uma manifestação artística dotada de expressividade, que comunicasse a 

realidade subjetiva do artista por meio da sua obra.  Tais teorias sobre a intuição do 

artista e, por conseguinte, do próprio crítico literário, Alceu buscou na obra do filósofo 

italiano Benedetto Croce, uma das suas principais fontes de influência filosófica.  

Benedetto Croce nasceu na Itália, em 1866, numa família de produtores rurais e 

ricos proprietários de terra.  Teve uma educação católica de cunho altamente tradicional, 

o que mais tarde contribuiu para o seu total repúdio ao Catolicismo. Em 1883 perdeu 

seus pais e irmãos num terremoto na ilha de Ischia, em Nápoles.  Foi morar com um tio 

em Roma, onde começou a estudar Direito, mas sem concluir o curso.  Neste mesmo 

período, estudou História e Filologia, disciplinas que muito contribuíram para a sua 

formação de Crítico Literário.  Em 1903, fundou a revista La Critica, onde publicou a 

maioria dos seus escritos e analisou criticamente os trabalhos dos intelectuais europeus 

mais importantes do seu tempo. A revista durou até 1943, portanto, quarenta anos, 

tempo suficiente para Benedetto Croce amadurecer suas teorias críticas.  
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Croce interessou-se primeiramente por História e, mais tarde, por influência do 

filósofo Gianbattista Vico, interessou-se por Filosofia.  Embora tenha ficado conhecido 

como um dos maiores filósofos marxistas, Croce rejeitou as principais teorias do 

Marxismo.  Elaborou sua própria filosofia, chamada de “Filosofia do Espírito”.  Entre 

1920 e 1921 foi ministro da Educação, cargo que abandonou após o início do regime 

fascista de Mussolini, voltando a ocupá-lo depois da Segunda Guerra. Entre 1943 e 

1947 foi presidente do Partido Liberal italiano, quando escreveu seus principais livros 

sobre Teoria Política. Em 1947, abandonou definitivamente a política partidária e 

fundou o Instituto Italiano de Estudos Históricos, influenciando as teorias 

historiográficas daquele momento, na Itália e também fora das suas fronteiras.  

O pensamento de Croce exerceu profunda influência no panorama intelectual do 

século 20. Benedetto Croce deixou várias obras de Crítica Literária, Crítica de Arte e 

Teoria da História, dentre as quais destacaram-se Ariosto, Shakespeare e Corneille, 

História da Europa no século 19 e Breviário de Estética.  Este último influenciou 

profundamente as opiniões sobre Crítica Literária que Alceu Amoroso Lima e outros 

críticos da sua geração desenvolveram.  A principal tese de Croce reside na idéia de que 

a arte é puramente intuição, como ele afirma neste fragmento: 

 

A arte é visão ou intuição. [...] A obra poética é criação e não reflexão, monumento e não 
documento.  O artista produz uma imagem ou um fantasma: e quem aprecia a arte volta o 
olhar para o ponto que o artista lhe indicou, observa pela fenda que este lhe abriu e 
reproduz dentro de si aquela imagem.  (Croce, 1997, p.20) 
 

“A obra poética é criação e não reflexão, monumento e não documento”. Esta 

frase do crítico e historiador exemplifica sua caracterização da autonomia da arte, 

apoiada nos conceitos centrais de intuição e expressão, afastando qualquer premissa que 

sustentasse a idéia de que a Poesia era uma forma de Filosofia, como muitos a 

concebiam.  Para Croce, a criação literária em si não era um exercício crítico, 

entretanto, a Crítica podia ser uma espécie de criação, co-habitando junto à própria obra.  

Tal opinião também era defendida por Amoroso Lima, para quem o ato crítico era uma 

espécie de ato criador: 

 

Sempre considerei a crítica literária, portanto, como uma atividade criadora e total, da 
mesma natureza da que leva o poeta ao poema, o prosador ao conto ou ao romance, o 
ensaísta ao ensaio ou o homem de gosto a saborear, em silêncio, pelos olhos, pelos 
ouvidos, pela inteligência, as obras de beleza estética.  (apud Teles, 1980, p.36) 
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Daí compreendermos as constantes referências que Alceu fez em relação à obra e 

à pessoa do crítico italiano.  Croce e Alceu não consideravam o texto crítico apenas 

como uma mera produção interpretativa e mecânica, que buscava compreender a 

anatomia literária do objeto analisado.  Era sim, antes de mais nada, um exercício 

criativo e estilístico, dotado de parâmetros e filiado a um determinado gênero textual.  

Benedetto Croce morreu em Nápoles, em 1952. 

A partir dessas considerações, podemos avançar um pouco mais nas outras 

interfaces da práxis crítica de Alceu, especialmente na relação entre crítica e criação, 

tantas vezes defendida por ele.  Em 1945, Alceu publicou O Crítico Literário, livro-

chave para compreendermos as suas convicções a respeito do profissional e da própria 

Crítica Literária.  É nele que encontramos essa definição: 

 

Há, pois, uma distinção inicial entre crítica e criação.  Mas não há dissociação e muito 
menos antagonismo.  E por isso é que o segundo elemento de nossa definição é que a 
crítica é, também, uma atividade criadora.  A crítica supõe, no crítico, qualidades 
análogas às do criador: vocação, inspiração, invenção, estilo.  Para ser realmente crítica 
tem de ser também criadora. [...] Nunca dissociei crítica de criação.  Não há criação 
autêntica sem crítica, nem crítica autêntica sem criação.  (Lima, 1945, p.9) 
 

Alceu deixou bem claro que, embora fossem realidades artísticas totalmente 

diferentes, a criação estava associada à crítica, uma vez que ao analisar o objeto artístico 

em questão, o texto produzido era também uma realidade criada, pensada.  Por isso os 

requisitos que o crítico devia possuir: “vocação, inspiração, invenção, estilo”, ou seja, as 

mesmas qualidades que se espera de um artista.  Contra qualquer possibilidade de 

equívoco quanto às suas opiniões, Amoroso Lima sempre fez questão de esclarecer o 

caráter de diálogo entre essas duas instâncias criadoras.  Mais uma vez, recorremos às 

suas Memórias Improvisadas para sabermos um pouco mais acerca desses assuntos: 

 

Como considero a crítica uma forma de criação, deve ser ela, antes de tudo, de tipo 
intelectivo, ao passo que a obra, poética ou de ficção é uma atividade antes de tudo 
instintiva e intuitiva. [...] Sendo a atividade crítica primacialmente intelectiva, seu campo 
de penetração difere, ou por excesso ou por deficiência, dos campos de ação da própria 
atividade poética ou ficcionista, de tipo instintivo e intuitivo.  Assim sendo, nunca pode 
haver uma penetração analítica completa da criação crítica na obra de criação poética ou 
ficcionista. (Lima, 1973, p.88) 
 

Alceu delimitou as fronteiras de cada uma das atividades.  A crítica pressupõe um 

trabalho de inteligência, de associação de conhecimentos, de produção de saberes.  Já a 

obra puramente literária circula no espaço da intuição, bem como defendia Benedetto 
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Croce, é a criação por natureza, fruto do trabalho intuitivo do artista.  E como já 

afirmara em fragmentos anteriores, criação e crítica se entrelaçam, se comunicam, 

porém mantendo cada uma a sua especificidade, por esta razão que “nunca pode haver 

uma penetração analítica completa da criação crítica na obra de criação poética ou 

ficcionista”.  São processos criativos diferentes, mas não conflitantes, mantendo uma 

considerável independência.   

Em outros textos teóricos de sua autoria, Alceu analisou a relação nem sempre 

pacífica entre crítico e o autor da obra.  Segundo ele, 

 

Há um outro elemento, porém, que dá vida e calor à crítica literária, ainda sem lhe tirar o 
caráter severo e sistemático.  Não basta que a alma do crítico se projete sobre a obra, que 
ele se entregue totalmente à sua compreensão, como queria Henry James, - to lend 
himself... to feel and feel until he understands5.  A alma do crítico deve procurar a alma 
do autor.  Através da obra se o não conhece; fora dela, também, em caso contrário, - deve 
o crítico tentar fundir-se, por alguns momentos ao menos, com o espírito daquele cuja 
obra pretende exprimir e analisar, colocando-se na situação mental em que ele se encontra 
para criar.  Sai desse contato de alma a alma uma centelha que abrasa e ilumina, que dá 
seiva e calor à inteligência, para a obra que pretende elevar.  (Lima, 1922, p.16)  
 

Alceu defendeu tais propostas num texto intitulado A Crítica Hoje, que serviu 

como introdução à sua biografia de Afonso Arinos, seu primeiro livro, publicado em 

1922.  Como primeiro texto crítico-teórico, podemos dizer que Alceu demonstrou 

suficiente maturidade ao escrevê-lo, principalmente porque as idéias defendidas em tal 

reflexão lhe serviram de paradigmas para a ação crítica durante toda a década de 20, isto 

é, durante todo o tempo no qual o Tristão prevaleceu sobre o Alceu. 

Desta forma, podemos afirmar que Alceu propôs uma espécie de simbiose entre as 

três instâncias da crítica – autor, obra e o próprio crítico.  “A alma do crítico deve 

procurar a alma do autor”, esta foi uma das fórmulas básicas defendidas por Amoroso 

Lima.  Acompanhando o percurso histórico da Crítica Literária, vemos quão difícil é 

colocar tal idéia em prática, em muitos casos, o crítico já chega “armado” para exercer o 

seu papel de censor.  Infelizmente, às vezes não é possível separar a crítica 

propriamente dita da inquisição literária, isto é, certos textos analíticos serviram mais 

para denegrir, condenar e perseguir certos escritores, e não para estabelecer um discurso 

crítico sadio e construtivo.  Por essas razões que a proposição feita por Alceu – de  

fundir as mentalidades do autor e do crítico – sempre foi uma dos grandes desafios da 

Crítica Literária.  Ainda em A Crítica Hoje, Alceu afirmou que o crítico: 

                                                 
5 “Emprestando-se...  sentir e sentir até que entenda.”  
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Para compreender deve sentir, e só o contato da intuição do crítico com o espírito da obra 
e com a alma do autor, pode preparar a tarefa da inteligência para o estudo final e 
necessariamente objetivo da obra.  Tudo isso porque a obra de arte vive não só de vida 
própria senão da vida do seu criador.  Essa crítica moderna, que poderíamos chamar de 
expressionista, se importasse a denominação – cujo conceito repousa, como acabamos de 
delinear, numa penetração mais profunda do espírito das obras, numa fusão preliminar da 
alma do crítico com a do autor, na transformação da análise objetiva em síntese 
expressiva.    (Lima, 1922, p.17) 
 

Com tais idéias, Alceu batizou o seu método analítico – Crítica Expressiva.  Era 

desta forma que ele sempre se referia às suas análises críticas, as mesmas expressavam 

sempre os seus pontos de vista.  Esse expressionismo se baseava, metodologicamente, 

nesta simbiose crítico-literária entre “a alma do crítico e a alma do autor”, algo 

totalmente diferente da crítica tradicional, que defendia um patamar diferenciado e 

reverenciado para o crítico literário.  Este tinha uma missão árdua e nobre – iluminar os 

leitores quanto à qualidade da literatura que estava sendo produzida.  E claro, neste 

mister de analisar a qualidade dos textos, estava também um desejo ávido em ressaltar 

os defeitos dos mesmos, seus problemas técnicos, sua expressão nem sempre condizente 

com o gênero escolhido pelo autor.   

Ou seja, autor e crítico não habitavam o mesmo mundo, não falavam a mesma 

língua, enfim, não se entendiam.  Esta postura do crítico enquanto defensor da verdade 

estética teve como principal representante, na Crítica brasileira, José Veríssimo.  Daí a 

total reviravolta do método de Alceu Amoroso Lima, no qual as duas principais 

instâncias críticas abriam um certo diálogo, pelo menos nas intenções.  Alguns anos 

depois do lançamento de Afonso Arinos, cuja introdução foi o texto conhecido como A 

Crítica Hoje, Alceu fez novamente algumas considerações a respeito da Crítica 

Expressionista.  Numa artigo intitulado Crítica II, publicado em O Jornal, no dia 21 de 

dezembro de 1941, Alceu diferenciou a sua práxis crítica do Impressionismo crítico: 

 

Criticar é saber esperar.  É saber perder tempo com a leitura, com a análise e com a 
interpretação das impressões recebidas com a leitura dissecadas com a análise.  Todo 
esforço crítico é uma psicossíntese que sucede a uma psicanálise.  Esse duplo movimento 
– ou antes tríplice, pois a crítica se faz em três momentos: o da submissão à obra, o da 
dissecação da obra e o da recomposição da obra através das impressões recebidas – , esse 
movimento crítico não se faz sem demora, devotamento e disposição a sair de si mesmo.  
Foi a isso que há vinte anos chamei de expressionismo.  Era uma forma de crítica que me 
parecia dever suceder ao impressionismo e que era caracterizado, como se sabe, pelo 
predomínio do crítico e de suas impressões subjetivas sobre o autor e sobre a obra.  (apud 
Coutinho, 1980, p.32) 
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Na Crítica Impressionista, cabia ao crítico não mais do que externar o prazer, a 

impressão que a obra lhe despertava à leitura.  Anatole France, em La Vie Littéraire, 

instituíra o padrão dessa atitude, que para ele era a única de validade para o julgamento 

da obra literária.  Para France, o que importava no trabalho analítico eram as reações do 

crítico e não a obra que estava sendo analisada. Os principais critérios eram a 

sensibilidade e o gosto do crítico.  Desta forma, o ato crítico resumia-se num passeio da 

alma do profissional e de suas predileções estéticas através das obras.  Este foi o 

Impressionismo Crítico, de larga aceitação nos fins do século XIX e primeiras décadas 

do século XX. 

Para aqueles que discordavam de tal metodologia crítica, o Impressionismo 

degenerou-se em meros borboleteios literários, ou mesmo se tornou um tipo de “viagem 

intelectual”.  Tal opinião concluímos a partir da leitura e análise de inúmeros artigos 

jornalísticos que se orientaram por tal tendência.  Em geral, todos se caracterizavam por 

uma sucessão de textos opiniáticos, de “gostei-ou-não-gostei”, de "achismos" sem 

conteúdo doutrinário nem base crítica.  Em vez de tentar compreender e valorizar a 

obra, a ação do crítico reduzia-se ao registro de impressões, tornando-o uma espécie de 

noticiarista literário.   

Daí defendermos que o Expressionismo amorosiano foi diretamente contrário ao 

Impressionismo Crítico, ainda comum no contexto cultural no qual Alceu vivia, 

principalmente na prática analítica de Nestor Vítor.  Nesta abordagem expressiva, 

percebia-se logo um diferencial, uma linguagem crítica que desde os seus primeiros 

passos teóricos foi percebida como literária, ao contrário do que até então se fazia na 

Crítica brasileira.  Alceu foi bem mais longe, como tentativa de sistematizar a atividade 

do crítico e a própria natureza da Crítica Literária, ele criou os Dez Mandamentos da Lei 

do Crítico: 

    

    1. Amar a Justiça sobre todas as coisas. 
    2. Não fazer jamais da crítica um instrumento pessoal de êxito ou de paixão. 
    3. Ler cuidadosamente os livros criticados e, sempre que possível, toda a obra dos 
autores. 
    4. Colocar a obra e o autor estudados em relação com o ambiente geral da Cultura. 
    5. Procurar compreender totalmente o ponto de vista do autor. 
    6. Ser absolutamente sincero e claro na exposição do próprio parecer. 
    7. Não temer o desagrado, nem do autor nem do público, mas temer a sua própria 
consciência. 
    8. Não se deixar nunca influenciar pelas críticas alheias à mesma obra estudada. 
    9. Evitar todo farisaísmo no julgamento alheio. 
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    10. Ser humilde, com toda simplicidade, no julgamento de si próprio e na apresentação 
de sua visão pessoal das coisas.  (apud Teles, 1980, p.24) 

 

Primeiramente, a idéia de estabelecer como “mandamentos” os seus 

direcionamentos críticos, demonstra a clara intenção de Alceu em teorizar as suas 

opiniões.  Neste sentido, nada melhor do que um diálogo interdisciplinar com Os Dez 

Mandamentos da Lei Mosaica, já que a idéia de “mandamento” simboliza autoridade, 

regra, critérios a serem empregados no sentido a estabelecer uma ordem, ou pelo menos 

a busca da mesma. 

Todos os aspectos metodológicos e ideológicos que nortearam a atividade crítica 

de Alceu estão sintetizados neste decálogo.  Além da teoria claramente literária que 

permeia tal “lei”, percebemos também todo o vigor da ideologia católica, não apenas na 

motivação dos Dez Mandamentos, como principalmente na idéia de apostolado e 

missão exercidos por Amoroso Lima.  Tal posicionamento ficou bem claro nesta 

afirmação de Alceu: “a Fé, longe de negar a ciência, é o melhor meio de levá-la ao seu 

objetivo final – o conhecimento profundo da natureza das coisas. E o que procura, senão 

isso, a crítica literária em seu domínio?” (apud Teles, 1980, p.25).  Nessa perspectiva 

ontológica, Alceu também versou sobre a necessidade de o crítico ter e assumir uma 

ética no exercício da Crítica Literária, como ele mesmo afirmou: 

 

O crítico, esse sim, deve obedecer também a um critério moral, já que tem o dever de ser 
fiel ao autor e à obra que analisa.  Assim como à sua missão de a transmitir aos leitores.  
É um dever moral que exerce ao ser honesto consigo mesmo e com os outros, obra, autor, 
público.  Tudo isso implica na primazia do dever sobre o poder e o fazer e portanto 
representa uma atitude ética, preliminar à estética, que é o domínio próprio do poder e do 
fazer.  (Lima, 1973, p.89)  
 

Mais uma vez, a mentalidade católica subjaz à atividade do crítico, especialmente 

na necessidade de uma postura ética por parte do profissional.  Com isso, ética e moral 

se entrelaçavam como valores não apenas profissionais, mas principalmente humanos, 

num exercício constante de amadurecimento e evolução desta atividade artística. 

Entretanto, esses direcionamentos de Alceu Amoroso Lima tiveram uma má 

recepção na opinião de alguns intelectuais daquele momento.  Isto é algo absolutamente 

normal, já que nenhum discurso é integralmente aceito e admitido como verdade 

absoluta.  Vejamos algumas opiniões contrárias a Alceu e à crítica literária por ele 

realizada. 
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Como primeiro exemplo, temos uma opinião, no mínimo, inesperada.  Trata-se de 

Afonso Arinos de Melo Franco, amigo de infância de Alceu.  A relação entre as famílias 

Amoroso Lima e Arinos era bem antiga, remontava ao pai de Alceu e ao primeiro 

Afonso Arinos, amigos de longas datas que tinham outro grande companheiro em 

comum: Machado de Assis.  Segundo Alceu, os três eram inseparáveis, tanto que 

Machado costumava escrever poemetos pueris e dá-los de presente ao pequeno Alceu e 

seus irmãos.  Foi também Afonso Arinos a motivação para o primeiro livro escrito por 

Alceu, uma espécie de biografia na qual o autor ressaltou as qualidades políticas e 

literárias de Arinos.  Em 1944, Afonso Arinos de Melo Franco (sobrinho do primeiro 

Arinos) publicou Mar de Sargaços.  Segundo ele, a crítica literária produzida por Alceu       

 

Caracteriza bem a significação do pensamento de Alceu Amoroso Lima, na sua mais alta 
qualidade e, a meu ver, no seu mais grave defeito. A obra de Alceu Amoroso Lima, sendo 
das mais consideráveis do Brasil, poderia ter uma força condutora e transformadora muito 
maior. [...] Se o seu autor tivesse colocado o raro conjunto de qualidades que Deus lhe 
deu (inteligência ao mesmo tempo poderosa, equilibrada e inquieta; integridade moral; 
imensa capacidade de trabalho) à disposição de temas menos gerais e mais nacionais, 
menos culturais e mais sociais, menos dogmáticos e mais críticos. (apud Coutinho, 1997, 
p.608)   
 

Contextualizando a opinião de Afonso Arinos, vemos que o mesmo a expressou 

devido àquela fissura ocorrida na pessoa de Alceu após a sua conversão.  Arinos achava, 

como vários intelectuais (inclusive já falamos de alguns), que Amoroso Lima não mais 

exerceria a liberdade necessária para a atividade crítica, já que a ideologia católica 

combativa era renitente ao liberalismo ideológico presente em boa parte da 

intelectualidade brasileira.  Daí Arinos discordar de certos direcionamentos tomados por 

Alceu no seu exercício de crítico literário.   

Todavia, vejo como um tanto exagerada a opinião de Afonso Arinos, já que um 

estudo mais aprofundado da produção intelectual de Alceu revela uma preocupação 

acentuada do mesmo em relação aos temas nacionais, principalmente as mazelas sociais 

produzidas pela miséria econômica.  No livro A Experiência Reacionária, foram 

compilados inúmeros artigos escritos por Amoroso Lima, nos principais jornais do país, 

ao longo de décadas.  As temáticas mais recorrentes foram a eclesiologia católica 

brasileira, os dramas sociais, o desordenado crescimento urbano, a falta de perspectiva 

do pobre e, principalmente, a problemática da Ditadura Militar no Brasil. 

Sobre este último assunto, foi Alceu um corajoso defensor das minorias, dos 

estudantes, dos jornalistas, sindicalistas e religiosos em geral vítimas da Ditadura.  
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Alceu usou a imprensa como tribuna para os seus pronunciamentos escritos, criticou 

abertamente as loucuras cometidas pelo governo ditatorial, não poupando nomes, 

mesmo que esses fossem de generais e policiais.  Inclusive, o prestígio amorosiano era 

tão grande que o presidente Castello Branco proibiu o Exército, ou a polícia política, de 

cometerem qualquer ato contra a integridade física e moral de Alceu, dando total 

liberdade de voz para que ele publicasse o que quisesse nos seus artigos diários, 

especialmente aqueles veiculados pelo Jornal do Brasil.   

Por essas razões que considero questionável a fala de Afonso Arinos quanto a 

uma possível omissão de Alceu pelas temáticas nacionais e sociais.  Talvez, Arinos 

equivocou-se com o que ele considerava ser nacionalista.  Não sei se para ele 

nacionalismo e regionalismo significavam a mesma coisa.  Neste aspecto, Alceu, de 

fato, não tematizou teoricamente as dinâmicas do Regionalismo em sua obra, 

simplesmente as usou para analisar o próprio fenômeno literário brasileiro, 

especialmente as experiências de José de Alencar e do Romance de 30 modernista.  

Para finalizar estas abordagens da crítica amorosiana, vamos novamente recorrer 

às opiniões de Mário de Andrade.  O constante uso das palavras e idéias de Mário não é 

uma espécie de cacoete desta tese, pelo contrário, é o reconhecimento do brilhantismo 

do poeta paulista em sua capacidade de tudo falar, analisar, criticar o que lhe passava à 

frente, principalmente nos assuntos concernentes à cultura brasileira.  A constante 

colaboração de Mário é sempre necessária, pois ele foi um intelectual que “brigou de 

frente” com Alceu, argumentando muito bem as suas ideologias, quase sempre 

contrárias às do crítico carioca.  Todo este embate é fundamental para compreendermos 

o papel e a função da crítica literária amorosiana. 

No seu livro Aspectos da Literatura Brasileira, Mário publicou um importante 

ensaio de título Tristão de Ataíde, escrito em 1931, baseado nas considerações de Mário 

acerca da quinta série dos Estudos.  Neste trabalho, o autor de Clã do Jabuti registrou as 

suas principais opiniões a respeito de Alceu, num misto de homenagem e opiniões 

negativas quanto à sua atividade crítica.  Após um primeiro parágrafo elogioso, Mário 

afirmou: 

 

Como crítico literário, Tristão de Ataíde sofria dos defeitos por assim dizer tradicionais 
na crítica literária brasileira desde Sílvio Romero. [...] Apregoando o nosso 
individualismo, eles socializam tudo.  Quando a atitude tinha de ser de análise das 
personalidades e às vezes mesmo de cada obra em particular, eles sintetizavam as 
correntes, imaginando que o conhecimento do Brasil viria da síntese.  (Andrade, 1972, 
p.8) 
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Mário nunca deixou de reconhecer Alceu como um dos maiores intelectuais da 

sua época, neste aspecto, nutria uma grande admiração pelo crítico carioca, sempre 

enaltecendo a sua pessoa e a sua inteligência.  Todavia, quando o assunto era crítica 

literária, os dois se estranharam bastante, muito mais Mário de Andrade, já que Alceu 

não tinha costume de alimentar brigas e dissidências entre os grupos modernistas. 

A crítica negativa de Mário se dava porque, de acordo com as linhas 

historiográficas francesas, Alceu e outros críticos analisavam a Literatura Brasileira 

pelo seu conjunto estilístico e cronológico, isto é, a velha fórmula de se compreender a 

literatura apenas pelas suas respectivas escolas literárias.  Inclusive, foi Alceu quem 

criou o termo Pré-Modernismo e teorizou ao seu respeito, estabelecendo as suas 

características e os seus critérios.  Por isso compreendermos a fala de Mário quanto a 

uma possível síntese de Amoroso Lima, especialmente na tentativa de compreensão do 

nosso percurso literário.   Em outro momento do seu texto, Mário continuou 

espinafrando Amoroso Lima: 

 

Outros defeitos da crítica literária de Tristão de Ataíde são a quase dolorosa 
incompreensão poética; a conversão sistemática de todos os nossos valores individuais e 
movimentos a fenômenos de mera importação; e, o que é pior, a sujeição das opiniões 
artísticas dele à cour d’amour européia.  (Andrade, 1972, p.8) 
 

Aqui Mário faz alusão ao fato de Alceu sempre ter demonstrado uma postura mais 

técnica em relação à poesia, analisando-a sob aspectos mais formalistas do que poéticos.  

Para Mário, Alceu e outros críticos literários daquele momento eram tributários dos 

antigos mestres da Crítica Literária, estavam conectados através de famílias culturais e 

estilos em comum.  E o que era pior: a sólida formação acadêmica de tendência 

evidentemente européia e canônica.  Com toda a certeza, Mário ainda via em Alceu a 

materialização do modelo do intelectual aburguesado, isolado do seu meio, preso à sua 

Torre de Marfim, perdido em tanta erudição.  Entretanto, sabemos que com Alceu se 

deu justamente o inverso: o crítico utilizou o seu vasto conhecimento para evoluir, para 

dar um novo sentido à sua Crítica de literatura. 

Em carta a Manuel Bandeira, no dia 06 de janeiro de 1923, Mário escreveu: 

“Amanhã deve aparecer no Jornal a crítica do Tristão de Athayde sobre a Paulicéia.  

Mas ele não entende de poesia.”  (apud Moraes, 2000, p.82).  De fato, no dia seguinte, 

Alceu publicou em O Jornal um artigo analisando criticamente Paulicéia Desvairada.  

Logo de início, o crítico foi receptivo e simpático ao livro de Mário, enfatizando a 
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importância do seu Prefácio Interessantíssimo e associando-o a diversos movimentos 

das vanguardas européias.  Sobre Paulicéia, Alceu afirmou: 

 

É tanto ou mais um livro de combate do que um livro de poesia.  Não que deixe de conter 
poesia, e poesia profunda, que leva consigo toda a personalidade e não o simples 
devaneio.  Mas acima disso, é um livro que rompe barreiras, que arrasta ou afasta os 
tímidos. [...] Poesia de impressões vividas, literatura de ação, apesar de todos os excessos 
conscientes a que se atira.  (apud Moraes, 2000, p.83) 
 

Alceu era um grande conhecedor das vanguardas européias, não apenas porque as 

viu acontecendo durante as suas várias idas a Paris, em plena época de efervescência 

vanguardista, mas porque as estudou muito, conhecia autores e artistas que sequer 

chegaram ao nosso conhecimento aqui no Brasil, esbanjava citações e referências nos 

seus textos.  Quanto à Paulicéia Desvairada, ele logo percebeu e entendeu o projeto de 

Mário, surpreendendo sobremaneira este último, que acreditava no contrário.  Acertou 

em afirmar que este livro “rompia barreiras” e que era de “combate”, características 

estas nunca negadas por Mário de Andrade.  Este, após ler este artigo de Alceu, 

escreveu, irônico, a Bandeira: “Leu o Tristão de Athayde?  Se ele soubesse gostar de 

versos!” (apud Moraes, 2000, p.84). 

Manuel Bandeira foi outro poeta que teve a amizade de Alceu, mas que também 

discordou deste em relação a certas conclusões da sua crítica literária produzida.  Em 

carta a Mário, no dia 21 de julho de 1925, Bandeira escreveu: “Acho o Tristão 

palavroso, atrapalhado, não apanhando o essencial das coisas, por ex. a brasilidade e o 

gosto da terra na incoerência destabocada do Oswald.” (apud Moraes, 2000, p.220).  

Cinco dias depois, em 26 de julho, respondeu-lhe Mário:  

 

Quanto ao Tristão, tem dito besteira e impertinências a valer.  O último artigo dele sobre 
o Gui6 e com aquelas discussões sobre forma não está ruim.  Porém negar forma ao verso-
livre é besteira grossa.  É mesmo que negar forma pro estilo rococó decorativo que fugia 
dos paralelismos.  E depois a forma é um pouco mais sutil no conceito dela que o Tristão 
pensa.  Existe na forma uma realidade ideal subjetiva que escapou inteiramente pra 
Tristão.  (apud Moraes, 2000, p.222) 
 

Neste fragmento, Mário tocou numa das principais brigas da primeira geração 

modernista – a problemática do verso livre.  Ao contrário daqueles que consideravam o 

uso do verso livre apenas como uma atitude de rebeldia poética, Mário achava que o 

verso livre não era tão livre assim, pois quando o poeta tinha a opção de usá-lo deveria 
                                                 
6 Trata-se de Guilherme de Almeida. 
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fazê-lo como uma opção claramente estética e ideológica, fruto de uma intenção, de 

uma racionalidade, de um estudo.  O verso livre não devia ser usado apenas como uma 

espécie de falta de opção versificatória, ao contrário, era uma delineação 

ideologicamente pensada e refletida, com um porquê de existir e ser aplicada.  De fato, 

Alceu não via o verso livre desta forma tão apurada.  Para o crítico, seguindo a 

tendência de uma formação literária clássica, o verso livre significava unicamente a 

radicalidade poética trazida pelas vanguardas européias. 

No dia 11 de julho de 1925, Alceu publicou, em O Jornal, um importante artigo 

de nome Um girondino do Modernismo I, no qual ele fez algumas análises sobre a 

poesia de Guilherme de Almeida.  Nesta crítica, Alceu delimitou explicitamente a 

direita e a esquerda da primeira geração modernista.  Os jacobinos eram aqueles 

encabeçados pela ideologia de Oswald de Andrade, loucos e subversivos nas atitudes e 

opções poéticas, que defendiam veementemente a “concepção radical e suicida da 

poesia”.   

Inversamente, os girondinos do Modernismo eram aqueles com opção estética 

contrária àqueles, entre os quais Guilherme de Almeida e sua trupe.  Desta forma, os 

girondinos defendiam 

 

A anuência ao novo sem sacrifício total do antigo. A revolução das formas com a 
conservação da essência. [...] Desagregam para melhor exprimirem, julgam eles, uma 
sensibilidade mais sutil, ampla, reticente, que se sente insatisfeita em moldes rígidos, em 
formas regulares.  Procuram, portanto, a destruição da forma não por um radical 
pessimismo, por um espírito demoníaco de negação, como os suicidas do pau-brasil – 
mas por adaptarem a forma poética à sua sensibilidade dispersa e vaga.  (apud Moraes, 
2000, p.223) 
 

Entretanto, o problema é que Alceu, a esta altura da sua práxis crítica, ainda 

considerava que todos os modernistas de São Paulo fossem da estirpe “suicida do pau-

brasil”, generalizando todos e não poupando ninguém.  Por isso a raiva de Mário em 

relação ao referido artigo de Alceu.   

Voltando ao seu texto crítico Tristão de Ataíde, Mário o concluiu com uma 

panorâmica a respeito dos Estudos de Alceu: 

 

Os Estudos de Tristão de Ataíde são um drama enorme.  Apaixonantes, irritantes, 
sectários, cultíssimos, nobilíssimos, se não representam porventura o mais característico 
da personalidade do grande pensador católico, representam melhormente o seu martírio.  
E se é certo que já agora ele é das mais fortes figuras de críticos que o país produziu, 
desconfio que os futuros não-sei-o-quê vivendo nestas terras do Brasil terão ao lê-lo o 
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espetáculo dum homem querendo desviar uma enchente, apagar o incêndio dum mato, ou 
parar um raio com a mão.  (Andrade, 1972, p.25)   
 

Mário termina seu texto um tanto dramático, especialmente na sua conclusão 

acerca de Alceu e suas intenções para com o Modernismo.  Para Mário, na crítica 

exercida por Alceu estava muito da sua personalidade, da sua visão de mundo e da sua 

opinião quanto ao próprio movimento modernista.  Assim, Alceu propondo “frear” 

certos radicalismos estilísticos, pedindo calma e equilíbrio às experimentações 

enlouquecidas de um Oswald de Andrade estava, unicamente, tentando “desviar uma 

enchente, apagar o incêndio dum mato, ou parar um raio com a mão”, ou seja, queria 

evitar o inevitável – a revolução modernista de cunho radical praticado por algumas 

figuras da primeira geração deste movimento. 

A crítica literária produzida por Alceu foi tão intensa e complexa que merece ser 

mais estudada, talvez num trabalho específico para esta finalidade.  No caso desta tese, 

a abordagem da sua produção crítica foi apenas um dos tantos assuntos relacionados e 

discutidos, não sendo o leitmotiv da mesma. 

Como já afirmamos, a crítica assumidamente literária de Alceu foi produzida 

entre o ano de 1919 e o início da década de 30, já que após a sua conversão, Alceu 

pensou, inclusive, em abandonar definitivamente a crítica, como ele mesmo afirmou: 

 

Só escrevo de acordo com o que sinto dentro de mim.  Não queria fazer crítica.  Fui 
levado por um amigo, Renato de Toledo Lopes7.  Naquela ocasião não tinha 
preocupações nem política, nem social, nem religiosa.  Olhava a vida como expressão 
estética.  Mais tarde viria a mudar.  Insatisfeito com uma filosofia puramente estética da 
existência, comecei a voltar-me para outra série de preocupações, tanto de ordem 
filosófica como religiosa.  O alargamento do meu tempo de investigação levou-me à 
procura de uma cosmovisão através dos estudos de filosofia e de uma concepção total da 
vida.  Esse foi um dos motivos que me induziram a abandonar a crítica.  O outro foi de 
natureza pragmática.  Estava muito chateado com a literatura brasileira, o que me obrigou 
a mudar o título do meu rodapé em O Jornal, de “Bibliografia” para “Letras Universais”.  
Mas nunca excluí de minhas preocupações o interesse pela literatura.  Depois, inclusive, é 
que me fiz professor catedrático de literatura (1941), por concurso, na Faculdade 
Nacional de Filosofia.  (Lima, 1973, p.88) 
 

Desta forma, no seu rodapé Letras Universais, em O Jornal, o crítico não mais 

assinava Tristão de Athayde, porém Alceu Amoroso Lima.  A mudança do pseudônimo 

para o nome verdadeiro foi assaz significativa, era uma mudança de personalidade 

cultural.  Tristão era um nome pagão, pela sua etimologia e pela sua origem literária, 

                                                 
7 Proprietário de O Jornal. 
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tinha mais a ver com o “primeiro Alceu”, ainda agnóstico, confuso em relação aos 

problemas religiosos, cético quanto aos assuntos de fé.  Daí o abandono do pseudônimo, 

a ponto do Alceu ter escrito ao Tristão: 

 

Dirá você que, realmente, a partir daquele mês de agosto de 1928 você passou por algum 
tempo a ser posto de lado.  É que os cristãos novos, como os recém casados, são em geral 
muito ciumentos.  Se nos livros de 1922 em diante era você que aparecia, no rosto das 
capas – a partir de 1930, creio eu, você passava a figurar apenas a meu lado, ou antes logo 
abaixo de mim... Era evidentemente uma capitis diminutio, pensou você.  E passado uma 
par de anos você viu mesmo desaparecer de todo o seu nome da capa dos livros e só 
aparecer o do seu antecessor...  Lembre-se, porém, Tristão amigo, que eu não tive 
coragem de o abandonar de todo.  Foi seu nome, e só o seu, que continuou a figurar entre 
parênteses nas folhas.  E até hoje você se vinga do seu ingrato patrono, criando confusões 
que nos fazem passar ainda por dois ou mesmo por três, pois o nosso comum e caro 
amigo Austregésilo de Athayde entra frequentemente nessa cordialíssima confusão, para 
dar um pouco de lustre às cores parcas da nossa própria simbiose nominal.  (apud Teles, 
1980, p.248)  

 

A brincadeira se explica: em 1969, nas comemorações do jubileu de ouro das 

atividades literárias de Alceu, este publicou Meio Século de Presença Literária, 

importante livro de memórias suas e do próprio movimento modernista.  Foi neste livro 

que o Alceu escreveu ao Tristão, para lembrar e saudar “aquele” que tanto causou 

alvoroço na crítica literária brasileira dos anos 20. 
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