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2.
A trajetoria do Poeta.

2.1
Os primeiros passos

José Gomes Ferreira nasceu em 1900 e morreu em 1985. Acreditou na revolucio, no
poder do grito, na memdria das palavras e na for¢a da poesia. Formou-se em Direito em
1924, resultando dai o gosto de poder falar “com os outros”, numa espécie de defesa
sincera e visceral, inclusive em defesa dos mortos. Sempre em favor da liberdade, buscou
uma escrita que fosse capaz de “fixar a realidade” a partir de uma perspectiva elucidativa
do momento presente.

Ao regressar a Portugal (apds ser consul na Noruega entre 1925/1929) enveredou
pela carreira jornalistica. Foi colaborador de vérios jornais e revistas, tais como a Presenca,
a Seara Nova e Gazeta Musical e de Todas as Artes, Descobrimento, Imagem — revista de
cinema — Kino, Sr. Doutor — revista infantil, onde comeca a publicar periodicamente As
aventuras de Jodo Sem Medo — além de fazer traducdes de filmes, sob o pseuddnimo de
Alvaro Gomes.

Além de toda essa colaborac¢do nos jornais e revistas, dedicou-se também a misica
criando algumas composi¢des, como o poema sinfonico “Idilio Rustico”, que foi executado
pela primeira vez pela orquestra de Davi de Souza no Teatro Politeama.

Inicia-se na poesia com o poema Viver sempre também cansa, escrito em 8 de Maio
de 1931 e publicado na Presenca n° 33 (Julho-Outubro). Apesar de ja ter publicado
anteriormente os livros Lirios do Monte e Longe, s6 em 1948 comeca a publicacdo de peso
do seu trabalho, nomeadamente com “Poesia I” e com a colaboracdo na “Homenagem
Poética a Gomes Leal”. Com uma vasta obra ja publicada, em prosa e em verso, ganha, em
1961, o “Grande Prémio da Poesia” da Sociedade Portuguesa de Escritores, patrocinado

pela Fundacao Calouste Gulbenkian, com sua obra “Poesia I11”.
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Poeta Militante, como gostava de se autonomear, José Gomes Ferreira fez jus a sua
alcunha, participando de todos os grandes momentos “democraiticos e antifascistas” e,
pouco antes do MUD (Movimento Unitario Democratico), colabora com outros poetas neo-
realistas num album de cancdes revoluciondrias compostas por Fernando Lopes Graga, com
a cancdo “Nao fiques para trds, 6 companheiro”. Foi Presidente da Associacdo Portuguesa
de Escritores em Abril de 1978, no ano seguinte foi candidato as elei¢des legislativas pela
APU (Alianga Povo Unido) por Lisboa, no entremear desse ano. Em Fevereiro do ano
seguinte filia-se ao PCP (Partido Comunista Portugués) e recebe em Junho de 1981 a
distin¢do de cidaddo honorério de Odemira. E ainda condecorado pelo Presidente Ramalho
Eanes como grande oficial da Ordem Militar de Santiago de Espada, recebendo mais tarde
o grau de Grande Oficial da Ordem da Liberdade.

José Gomes Ferreira afirma que a sua “Aventura Poética” comeca por volta de
1908. Escreve ele em A memdria das palavras ou o gosto de falar de mim: “tinha eu os
meus oito anos, no dia em que reparei (ou procedi como se reparasse) na existéncia das
palavras, extraidas da vaza da algaraviada comum por homens estranhos, incumbidos da
missdo especial de dizerem o que mais ninguém ousava”. ' Poeta “inconfundivel”, como
escreveu Mario Dionisio em prefacio ao primeiro volume de o Poeta Militante, fez de sua
aventura poética, desde cedo, uma brincadeira saudavel de crianga que ganhou félego com

o decorrer dos anos.

Brincar com palavras, rimar — eis o principio da Grande Aventura. Amor com flor. Querida
com vida. Saudade com hd-de. Anjinho com carinho e ninho. Frio (pronunciado a lisboeta)
com caiu... Estas dltimas, alids, empregues com calor suave de coléoquio por um tal Jodo de
Deus numa poesia, a Enjeitadinha, a primeira que li e decorei, ndo sei quando nem onde, e
teve o conddo (Oxald ndo esteja a mentir!) de trazer a tona da minha energia inocente a
coragem de imitar — o acto inaugural mais importante de todos os artistas que se sonham. *

A imitacdo, principio natural de todo escritor, alimentou o universo poético de
Gomes Ferreira até a sua maturidade, porém, explica o poeta que essa imitac¢ao, a principio,
nao tem nada a ver com a teoria do filésofo grego Aristételes, até porque a sua crenga era a
de que ao imitar um escritor preferido, estaria dialogando consigo mesmo, num

aprofundamento do novo existente em cada um de nos.

' FERREIRA, J.G. op. cit., p. 11.
? Ibid., p. 12.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510610/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510610/CA

15

Precisarei esclarecer que entre este meu jeito de imitar e a famosa teoria do enorme
Aristételes — Poesia é imitagdo — ndo existe qualquer contacto de parentesco? No meu caso
refere-se apenas ao fendémeno comezinho — embora de primacial transcendéncia para a
propagacdo da Arte — de repetir, com maior ou menor destreza, a experiéncia do versejar
alheio, os temas consabidos e os sonetos sobre o amor eterno que Petrarca e Camdes
sentiram para sempre por todos nds. Exercicio necessdrio a que poucos poetas escapam
enquanto esperam pela fase do equivoco da imitacdo, bem mais misterioso e fundo. Entao
julgava-se que copiamos determinada obra e, afinal, estamos a reproduzir as linhas
diferentes e dissemelhantes de qualquer coisa de novo e de ignorado dentro de nds.

(A esta imitagdo chama-se, como se sabe, originalidade, cujo exemplo mais elucidativo é o
admirdvel de Borodine). *

A partir dos versos de Jodo de Deus, Gomes Ferreira entende a mensagem da
igualdade humana a altura dos seus oito anos. Segundo o poeta, nesses versos, “reside,
talvez, a origem e o embrido da parte mais discutida [em sua] Poesia que alguns classificam
de social”. * Vejamos o inicio do poema a Enjeitadinha reescrito por Gomes Ferreira em

seu livro de memorias.

De que choras tu, anjinho?
“Tenho fome e tenho frio!”
- E 50, por este caminho
Como a ave que caiu
Ainda implume do ninho.”

Os versos de Jodo de Deus marcardo a futura constru¢do poética de Gomes Ferreira.
A preocupagdo social com o outro nasce do inconsciente do menino que escolhe no
universo da poesia comegar por versos como estes e, mais tarde, ja na vida adulta acaba por

6 que surge “muitos anos depois na insénia gritada™ de

resgatar a “Crianga-mito-simbolo
certos poemas de Panfleto Contra a paisagem: “...noite absurda / cheia de criangas a chorar

/ lagrimas para além das estrelas”, de Eléctrico: “Bem sei, covarde. Choras a flor / para te

? Ibid., p. 12-13.
* Ibid., p. 13.
> Ibid., p. 13.
% Ibid., p. 13.
" 1Ibid., p. 13.
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esqueceres da crianca que te pediu esmola”, e de Café: “...onde uma criangca quase nua /
sozinha no Universo / abre os olhos para haver estrelas”.®

Talvez por ter passado boa parte de sua infancia e da adolescéncia desgostoso de ser
ele mesmo,” José Gomes Ferreira enxerga os versos simples de Jodo de Deus como os de
Campos de Flores “como um antidoto poderoso e sauddvel a eloquéncia que imperava na
vida e na Poesia daquele prolongamento do século XIX no século XX — o colérico século
XX que s6 abriu os olhinhos desapiedados durante a Primeira Grande Guerra”.'’

Mais tarde, aos 13 anos compde duas histérias um tanto violentas para um menino;
a primeira delas fala de um ladrdo que vé duas criangas a brincarem na relva e intima-as a
irem pegar todo o dinheiro que encontrassem em casa, as criangas trazem dois macgos de
dinheiro, “mas quando se prepara para se retirar, eis que o salteador pdra de subito,
surpreendido, a contemplar a pureza doce das criancas... / E entdo, num repente livido, saca
da pistola e mata-se”. '' A outra fala de um camponés sombrio que surpreende “a noiva em
flagrante delito de traicdo com o amigo intimo. Irado de desespero crispa as unhas na carne
e vinga-se dos dois infames, lancando-se da ponte ristica para o rio, onde morre afogado”.
12

Para Gomes Ferreira esse dois contos concebidos aos 13 anos, mostram o “avanco
aprecidvel em relacio aos versinhos que rabiscava pela mesma altura”.'” A aspiracdo
“tdcita na infdncia e consciente aos vinte anos, era criagdo e imposi¢do social de Alguém
que vivesse polticamente através de todos os sacrificios, tropecos e entraves”. '

O aprendizado poético para José Gomes Ferreira ndo estava ligado ao estudo
sistemético, mas, sim, “ao conjunto andrquico incongruente e passivo de quem recebe sem
procurar”. ' Nesta época tinha um tnico leitor, seu pai. Ao ver a reacdo dele, consolava-se

. 1
“com o pensamento de que [o0s versos] talvez fossem melhores do que pareciam”.'®

¥ Ibid., p. 13.
? Ibid., p. 14.
" bid., p. 21.
" bid., p. 23.
2 Ibid., p. 24.
" Ibid., p. 24.
“Ibid., p. 24.
" Ibid., p 25.
" Ibid., p. 26.
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Alheio ao abalo “padlico-futurista” do grupo de Orpheu em 1915, “visto que nem

5517

de longe nem de perto” * seus olhos rocaram por este movimento, o que lhe sobrava e aos

jovens com 15 anos era continuar a ralar “os ossos meio podres do passado e do presente
risivel” '¥, sem que qualquer professor se dignasse a explicar-lhes “os fenémenos do mundo
vivo em redor”. ' Apesar “da chacota dos jornais aos “malucos™*" do grupo de Orpheu,
Gomes Ferreira sentia “uma secreta atraccdo por esses Poetas” que segundo ele, “tanto

ajudaram a desmanchar os versos cldssicos, verdadeiros colarinhos engomados de

9921

palavreado teso e lustroso” onde nunca se moveu a vontade.

A Proclamacgdo da Republica Portuguesa em 1910 foi o primeiro acontecimento

politico a estimular José Gomes Ferreira a enveredar pelo campo social.

Por outro lado assistira alguns acontecimentos politicos que cedo me impeliram para a
adesdo a causa popular, desde o passo inicial, na manha de 4 de Outubro de 1910, quando,
antes da Republica proclamada, vim para a rua a frente dum bando de mitudos, de bandeira
em punho, a bandeira vermelha e verde da revolug¢do, feita de papel de seda, onde colara em

letras recortadas um “Viva a Republica!” vibrante como todas as bocas no grito desses dias.
2

O tempo era de reparar em tudo, de beber em todas as fontes, fossem elas sociais,
politicas ou culturais, o que importava era amadurecer a sua visdo de mundo, para, quem
sabe, assim, amenizar o comportamento embotado que o adolescente José Gomes Ferreira

apresentava.

No meio dos escombros e do desabar quotidiano dos sentimentos, da politica, da moral, dos
costumes, dos mitos, da literatura, da musica, das dangas (viva o “Jazz”!, abaixo a valsa a
trés tempos!), das damas a cortarem o cabelo, dos cavaleiros a repararem as pernas € oS
bigodes num chivari tremebundo — eu tentava habituar-me e compreender sem descurar a
educacdo livresca (tornei-me uma auténtica maquina febril de absorver papel impresso), ao
mesmo tempo que vivia plenamente como um rapaz de 16 anos, a quem alcunhavam do
“Cabeca”, e jogava o futebol a meia ponta direita, e competia em desafios de velocidade no

Liceu”. »

" Ibid., p. 37.
¥ Ibid., p. 37.
¥ bid., p. 37.
0 Ibid., p. 37.
' Ibid., p. 37-38.
2 Ibid., p. 42.
2 Ibid., p. 43.
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No entanto, ao rever a prépria historia de vida o poeta se pergunta em seu livro de
memorias o que até ali lhe faltava para, enfim, projetar no papel a verdade de sua

personalidade.

Que faltava ainda a experiéncia desta primeira fase para me permitir continuar a
caminhada em busca das veredas préprias e poder enfim projectar no papel a verdade da
minha personalidade por inteiro. Que faltava?

Faltava a Morte no quarto ao lado.

E a Morte veio...

Numa tarde chuvosa, o meu irmao Jaime — olhos enormes, expansivos recitador de versos
em francés nas festas da universidade Livre — adoeceu vitima da febre tiféide, entdo
endémica na Lisboa de 1916.

(o)

Ja na convalescenca, o meu irmado Jaime desatou de sibito aos gritos. Acudiu o médico a
toda a pressa. Uma peritonite. Outro médico. Correrias. Lagrimas. Mais gritos! (E eu no
quarto ao lado a ouvir tudo, tudo, TUDQ!...)

E assim morreu. [...]

Fiquei eu. Sim, eu. De olhos muito abertos, a ouvir, a adivinhar... Eu. Terrivel. Sozinho.
Curioso de ouvir morrer. Méos de horror nos lengéis. Lagrimas a secarem os olhos. **

Anos depois, em Cabaré, ird dedicar alguns versos a esse episddio.

Eu a ver morrer um irmao na cama ao lado
com olhos de lampadas malditas
secas como espido.

Eu de subito fendido
de alto a baixo
por uma espada de inferno.

Eu pélido de infamia
no labirinto dos mortos desejados. *°

Em 1918 publica uma selecdo de versos bucdlicos da infincia e da adolescéncia
chamados Lirios do Monte, versos estes, bem longe dos acontecimentos sociais € politicos
do atordoamento da primeira guerra. No entanto, apesar de os Lirios do Monte serem uma
“recolha insossa” do “momento desbussolado™, paira sobre os versos, segundo o poeta, uma

. ., . . . 2 . .
“inequivoca simpatia pela novidade”. °A capa do livro ficou a cargo do desenhador-

#Ibid., p. 43-44.
 Ibid., p. 44.
% Ibid., p. 38.
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jornalista Stuart Carvalhais, que logo tratou de ir a Mata-Cavalos em busca do florista mais
préximo da Praca da Figueira para compor a capa devida.”’

Sobre o livro escreve o poeta: “Desta forma, com leviandade por imbecil, saiu esse
livto de divagacdes eclogais para orelhas mortas, escrito pelo fantasma do menino-
pequeno-burgués que eu havia assassinado pouco antes, com aturdimento de ouvi-lo chiar
entre dedos”. **

A tUnica critica que recebeu nesta época foi a do poeta Affonso Lopes Vieira que
dizia: “... deu-me um grande gosto de ver chegar um camarada que é um verdadeiro poeta.
Noés, os mais velhos, devemos recebé-lo com alvorog;o...”.29 Mais a frente precavia o poeta:
“Encontro também, as vezes, uma ‘facilidade’ de que é preciso desconfiar um pouco.”” A
partir desta critica Gomes Ferreira percebe que serd preciso desconfiar de tudo, talvez

assim, conseguisse chegar préximo da realidade dentro de si.

Nunca um aprendiz ponderou com mais respeito cabisbaixo um conselho tao justo
que — juro sobre as aras de todos os deuses — dai em diante observei com crepuisculo de
cumprir um mandamento da Sarca Eterna da Verdade.

Desconfiar! Desconfiar da facilidade! Desconfiar da dificuldade! Desconfiar do
jeito! Desconfiar do desjeito! Desconfiar, desconfiar, desconfiar, desconfiar sempre! (E
ainda hoje desconfio! Afinal em vao!) Tremer até a hora da morte diante de papel em
branco!

Os acontecimentos do jovem Gomes Ferreira ficariam ndo s6 marcados em sua
escrita como ditariam os caminhos sociais de sua poesia.

O poeta foi “incapaz de deformar a realidade para por de acordo com as reac¢des
sentimentais”. >' Alids, retratar a realidade sem deformé-la sempre foi o maior objetivo do
poeta. Os acontecimentos vivenciados por ele sempre estiveram no cerne da sua escrita. Ao
comegar a referir realidade como forma artistica, a partir dos acontecimentos politicos, o
poeta acaba por dar um outro tratamento a sua arte. Um exemplo desse periodo é quando se

torna s6cio da Liga da Mocidade Republicana. Com os preparativos para sessdo inaugural

7 Cf. José Gomes Ferreira. A memdria das palavras
* FERREIRA, J.G. op. cit. p. 60.

¥ Ibid., p. 61.

* Ibid., p. 61.

! Ibid., p. 75.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510610/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510610/CA

20

s 32

ele e “outros rapazolas da mesma estirpe insurrecta” °~ queimam em pleno Café Gelo um

retrato de Sidénio Pais. Segundo o poeta,

Essas recordacdes aspiram apenas a assinalar um facto literdrio que muito importa ao
desenvolvimento posterior da minha biografia poética. O de, no alvorecer daqueles
acontecimentos politicos, ter sentido, como nunca antes, a necessidade imperativa de deixar
os lirios, a lua e os pdssaros em paz, para me exprimir através de versos diferentes, mais
ajustados ao sangue do meu perfil auténtico. **

No entanto, faltavam ainda alguns ingredientes (externos e pessoais) para a
necessdria elaboracdo inconsciente, indispensdvel a uma Poesia “tdo involuntariamente
consciente desse tipo.”* E foi, a partir do contato com a realidade, “despida das boas
intencdes republicanas™, que o poeta compreendeu a sério “a forca terrivelmente humana”
que estava por trds de tais acontecimentos. O Homem do campo e o cendrio rural que
aparecem em relevancia desde 1910 nas artes em oposicdo a cidade e seus valores, recebem
também uma atencdo do poeta em suas lembrancas. Segundo Gomes Ferreira, “o mundo
camponés nada tinha a ver com 0 nosso, como bem provava a indiferenca, o desprezo
inteiro, a incompreensdo, o desconhecimento mesmo da gente rudstica a respeito da guerra
que naquele instante se travava no Pais entre mondrquicos e republicanos”.”® Percebendo,
assim, o nio entendimento daqueles que pareciam ter “olhos caidos dum planeta distante”
37 que, mais tarde, por uma indiferenca conveniente, dados a uma certa resignacdo a
pobreza ‘“e mantida com sonhos medianos, tornou-se doutrina oficial”.® Os contrastes
sociais vivenciados pelo jovem José Gomes Ferreira vao se somando aos acontecimentos
do presente e moldando o seu olhar diante do mundo; o seu conhecimento do universo em

que vivia o camponé&s mudou ndo s6 a sua ideologia mas também a sua escrita poética.

...Mas a minha mentalidade de pequeno-burgués, criado na gandaia da Calgada do Monte
Agudo (ja entdo Rua Heliodoro Salgado a requerimento solicito dos moradores), dofa-se ao

2 Ibid., p. 76.
3 Ibid., p. 77.
* Ibid., p. 77.
* Ibid., p. 77.
3 Ibid., p. 81.
7 Ibid., p. 81.
* Ibid., p. 81.
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verificar essa anomalia absurda de assistir ao povo a desdenhar de ser povo. A recusar a
. . . ., 3
honra de representar o papel que lhe tinham distribuido no Drama. *

Além desses acontecimentos, um outro dado importante (esse de cardter pessoal)
na construcdo do poeta foi, segundo o proprio, a iniciacdo de orador no Liceu da cidade de
Lisboa. Organizando sessdes de propaganda democratica “para acicatar os cidaddos recém-

libertos da sombra da bandeira azul e branca, arreada dias antes”™*"

, 0 poeta é pego de
surpresa e empurrado por alguém que acredita ter sido Eurico Lopes Cardoso, que o

incitou-lhe a discursar ja que nao havia mais oradores.

Obedeci com palidez de entusiasmo timido, a arrojar a voz para o tecto. (Eu, ndo. O “ente
espectacular” que vive acachapado em mim a espera da menor brecha para se salientar.)
Papagueei um discurso herdico entre o habitual estrondo de ovacdes que interromperam de
minuto a minuto o caudal do palavreado e se repetiram no fim com muitos cumprimentos e
abragos ao orador neéfito. *'

No entanto, o discurso proferido no Liceu ndo tinha sequer resquicios em sua

memoria: “Puxei, puxei pela cabeca. Nada! Nao me lembrava de nada. Nem uma palavra,
. . . . 42 .
um montinho de cinza, a faulha dispersa dum pensamento”.” Mais tarde, em um segundo
discurso, em Sdo Pedro do Sul, a constatacdo do poeta. Ao comecar a sua alocu¢do “a
torrente confusa saltou do leito” onde gaguejou, balbuciou e se viu “enrodilhado na
Lo oo 43 A A

mdquina automatica do pensamento espontaneo. Destas experiéncias, sobrou-lhe

~ . 44
“conclusdes conduzentes a duas normas utilissimas”

. A primeira delas, a de evitar o
“abismo” dos “Cérebros Sugados”, que, segundo o poeta, seria uma espécie de escrita
normativa, fria e sem identidade, discurso pronto que pudesse limitar o seu relato. “A
segunda norma, a principio subentendida e s6 licida no amadurecer dos anos, reportava-se
ao aproveitamento do automatismo (a “firia” inspirada) para certos passos dos meus versos

2 L - 4
e até das cronicas”.*

* Ibid., p. 81.
0 Ibid., p. 82.
! Ibid., p. 82.
2 Ibid., p. 83.
* Ibid., p. 83.
* Ibid., p. 83.
* Ibid., p. 83.
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De todos os acontecimentos vividos pelo poeta durante esse periodo, € a clareza
desta conclusdo (exposta em um livro de memdrias), ligada a identidade poética, que nos
leva a concluir que o “aproveitamento do automatismo” acompanhou-o por toda a vida. A
linguagem poética de José Gomes Ferreira possui um ritmo natural de palavras e coisas que
subsistem a sua auddcia de saber explorar, inconscientemente, ou ndo, um estilo moderno
embalado pelas leituras de escritores como Jodo de Deus e Raul Branddo, além de suas
proprias descobertas através dos didrios. Optamos por seguir, assim, pela liberdade do
automatismo e juntarmos todos os acontecimentos numa unica figura, a do escritor, para
assim, finalmente termos uma idéia mais ampla do poeta José Gomes Ferreira.

A constru¢do do universo poético de Gomes Ferreira gira em torno de uma certa
ordenacdo das palavras nos poemas, uma espécie de agrupamento nominal que se estende
em repeti¢des ndo s6 de palavras, mas também de imagens.

A ordenagdo do “pensamento automdtico”, atrelada a aprendizagem sem pressa dos
varios acontecimentos de vida, fez com que o poeta concluisse anos mais tarde o que havia
sido toda aquela profusdo de situacdes que o levaram a entender melhor a literatura. Com
base nas suas experiéncias vividas, escreve o poeta: “Viver, alids, sempre se me afigurou a
virtude n° 1 dos escritores que se propdem definir o Homem e ndo fabricar literatura para
manequins com coragdes de cera. O que actualmente me permite encher cada palavra de
provas e prospeccdes”.

No entanto, para poder criar uma possibilidade maior de definicio do Homem, o
poeta ird excomungar os adjetivos, “cujo abuso considerava uma das maiores calamidades
da Poesia (na prosa a histéria é outra), quando ndo usados com discernimento de Cesario”.
4 Com isso refor¢ou a tendéncia natural para se expressar através de imagens e metaforas

. . . - L. . . . 4
que substituem, com vantagem de maior aproximacgao poética, “os malditos adjectivos”. s

Assim como Proust, Jos¢ Gomes Ferreira acredita que o artista é aquele que
consegue dar-nos uma visdo, uma interpretacdo da realidade. Segundo o poeta frances, “A

grandeza da arte consiste em fazer-nos tornar a encontrar aquela realidade da qual nos

*© Ibid., p. 84.
7 Ibid., p. 86.
* Ibid., p. 86.
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afastamos cada vez mais devido aos hébitos, preconceitos, convencdes, aquela realidade
que talvez, sem arte nio conhecéssemos nunca e que ¢ a nossa vida”. *

A arte ajudou Gomes Ferreira a perceber melhor a vida; o didrio, por sua vez, fez
com que o poeta se aprofundasse na propria histéria pessoal, de maneira critica e clara,
onde a realidade dos fatos, atrelados de maneira direta ou ndo, ajuda-nos a adentrar na obra
do poeta, participando, junto dele, do resultado de sua interpretacdo do real e dos
desdobramentos deste em arte.

A arte, para Gomes Ferreira, deveria corresponder a dor e a verdade cruel dos seus
abismos de espinhos.so Lembremos, porém, que até esse momento Gomes Ferreira tinha
apenas vinte anos. Dird ele ao rever esse momento: “Apesar de tanto ruido de revolugdes,
guerras, revistas literdrias, livros de versos, Ave-Marias esgani¢adas na Igreja dos Anjos,
hinos ndo entoados no Batalhdo Académico, esbocos de José do Telhado, poemas
sinfénicos, etc., EU TINHA APENAS 20 ANOS..””' Os seus primérdios artisticos
estiveram sempre em construcdo a vista do publico, “como num ventre de vidro, em vez de
cumprir a norma do segredo laboratorial adoptado pelos Poetas de boa estratégia que, ao
engendrar as escancaras, preferem, e com razdo, apresentar-se como nascidos de jacto
misterioso”.”>

Em Cidade Inexacta (1959-1960), essa experiéncia da transparéncia, sentida em
profundidade, durante o seu amadurecimento de poder crescer sempre a vista do publico,

. - . 53
serviu de mote para uma de suas constru¢des sobre o “efeito do real”.

XXVI

Hoje a realidade € de cristal

Duma delicadeza transparente

que mete medo

quando os olhos atravessam as coisas
até ao fumo do sal.

Continentes com tentaculos,

* Apud HARVERY, V.A. In: Marcel Proust: Realidade e Criagdo, p. 17.

0 FERREIRA, J.G. op. cit p. 90.

>! Ibid., p. 90.

32 Ibid., p. 90.

>3 Expressdo usada por Roland Barthes no livro Critica e Verdade para analisar o realismo literario do século
XIX, em particular na obra de Flaubert.
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esqueletos de sangue,
enlace
do sol com o verde-mar esmaecido...

De vez em quando

alguém toca nas drvores,

nas flores,

na pele

— e é como tudo se quebrasse
em flores de vidro. **

Toda a sua revelagdo foi sendo construida junto ao publico, desde a sua descoberta
de si mesmo, dos seus medos, das suas tristezas, das ansias e generosas preocupagdes com
o0 outro, a sua escrita se fez a luz dos olhos do leitor. O automatismo encontra uma
“linguagem idealmente livre”> dentro da semdntica do universo poético de Gomes
Ferreira, repeticoes de signos acontecem de forma circular, num ir e vir de imagens que
fluem para um mesmo ponto. Michel Foucault, no livro, As palavras e as coisas, a partir de
um texto de Borges, explica a circularidade da enumeracdo das palavras na escrita de
Borges para, a partir dai, esclarecer a arrumagao destas no corpo do texto. Para Foucault,
“Borges ndo acrescenta nenhuma figura ao Atlas do impossivel; ndo faz brilhar em parte
alguma o clardo do encontro poético; esquiva apenas a mais discreta, mas a mais insistente
das necessidades; subtrai o chdo, o solo mudo onde os seres podem justapor—se”.56 Um
outro trecho que gostariamos de ressaltar deve melhor nos ajudar a pensar a construgdo da
identidade poética de Gomes Ferreira. Foucault, ao usar como metafora a palavra “tdbua”,
empregada por Russel, define o uso do vocdbulo em dois sentidos superpostos. “Mesa
niquelada, encerada, envolta em brancura, faiscante sob o sol de vidro que devora as

sombras™’

, € a segunda possibilidade que nos interessa mais de perto, que seria uma
espécie de “quadro que permite a0 pensamento operar com os seres uma ordenacido, uma
reparticdo em classes, um agrupamento nominal pelo que designadas suas similitudes e
suas diferencas — 14 onde, desde o fundo dos tempos, a linguagem se entrecruza com o

espac;o”.5 s

> FERREIRA, J.G. Poeta Militante — Vol. III, 93.
3 BARTHES, R. O grau zero da escrita. p. 24.

36 FOUCAULT, M. As palavras e as coisas, p. XII.
7 Ibid., p. XII.

> Ibid., p. XII
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A construcio do universo poético de Gomes Ferreira parece girar em torno de uma
ordenacdo das palavras, “um agrupamento nominal” que se estende em repeticdes ndo so de
palavras, mas também de imagens, numa espécie de restricdo vocabular e imagética. O
espaco criado pelo poeta sustenta os signos num cruzamento com o real de maneira a
reiterar seu ideal, buscando, com isso, uma “linguagem presentista da razdo cognosciente
que tudo” quer englobar, talvez “por exceléncia das vdrias formas de totalitarismo
(assumido ou denegado, conforme ocorre no Portugal salazarista), que varrem a Europa
entre 0s anos trinta e quarenta”. > No entanto, para alimentar a necessidade de poder falar
de tudo ndo serd preciso deambular por todo o vocabuldrio, alguns signos se mostram
versateis quando expostos no interior dos poemas; 0 poeta parece se restringir a uma certa
quantidade de palavras, talvez por uma certa necessidade da constitui¢do de signos de sua
prépria natureza, entendendo, como afirma Foucault que: “Os signos ndo tem, pois, outras
leis, sendo aquelas que podem reger o seu conteudo: toda andlise de signos €, a0 mesmo
tempo e de pleno direito, decifracdo do que eles querem dizer”.** Ou, como escreve Mario
Dioniso em prefacio do primeiro volume de o Poeta Militante, sobre a poética de Gomes
Ferreira: “A sua poesia descreve um circulo. E esse circulo, em que progride, é o da
“Encruzilhada dos Equivocos”, ao que pensa [0 poeta nos versos], “tao fecunda e util aos

A 61 PN . P
poetas auténticos™”. " Mais a frente, acrescenta Dionisio

Circular, a sua poesia ndo avanca — ideologicamente falando —, aprofunda. E quanto mais
fundo vai chegando, mais desvenda o rosto mutilado dum homem preso nas algemas que
ele proprio forja e que resiste, delas tentando libertar-se. Que o poeta ajuda a resistir e a
libertar-se, sendo ele proprio esse rosto, as algemas e a 4nsia de liberdade. **

Essa profundidade em busca “das coisas distantes” parece ndo cessar jamais e, 0O
paradoxo, acima exposto por Dionisio, clareia o lado recorrente do poeta de poder ser em si

mesmo a sintese de todo o0 movimento de resisténcia e libertagdo que tanto inibe 0 homem

% FERREIRA, A. ““O Mundo dos Outros”: Critica da presenca e ética da representacdo”. In: LIMA, 1.
EIRAS, P. MARTELO, R. (org.). Viagem do século XX em José Gomes Ferreira. p. 14.

% FOUCAULT, M. loc. cit. p. 91.

61 DIONfSO, M. “O “Poeta Militante””. In: FERREIRA, José Gomes. Poeta Militante — Viagem do século
XX em mim Vol. 1, p. XXI.

62 Ibid., p. XXI
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do inicio do século XX. Como sintetiza o poeta: “Que o despenhar no abismo / me crie
enfim asas”. ©*

A necessidade de descer cada vez mais fundo advém da relacdo do artista com o
proprio real. Para Gomes Ferreira, “a realidade chocha” nunca bastou ao homem, talvez por
isso ele invente um universo paralelo, o que € natural aos artistas. Ele parece buscar nesse
aprofundamento da realidade uma reflexdo que amenize a sua dor diante do cotidiano dos

fatos e a sua sustentacdo ideolégica na busca de modificar “as leis eternas”.

Exigem-na também encaixilhada, em tal qual, nas pinturas, nos romances, nas
pecas, nos filmes... Ndo percebem que, para os artistas verdadeiros, este famoso mundo nio
passa dum caos-tema para variacdes de novos deslindes e astros diversos.

E que uma das mais transcendentes missdes sociais da Arte seria essa luta contra a
monotonia, que concede aos homens a faculdade de transformar a natureza, modificar as
leis eternas, por tudo do avesso e dar um pouco de férias revoltas ao tédio organizado em
que vivemos.*

Tanto o leitor quanto o escritor José Gomes Ferreira busca uma possivel
transformacdo da natureza, do cotidiano, a partir de uma outra légica, pois a certeza que o
artista tem de poder “p0Or tudo do avesso” € o que lhe apraz. O leitor que habita o escritor
busca trazer a superficie o homem esquecido de sua verdadeira natureza; ele busca

organizar, pela via do imagindrio, um cendrio de bem estar, diante do tédio de todos os dias.

Eu pelo menos, quando me sinto cansado dos péndulos dos reldgios, da injustica, dos
automoveis, do bater dos coracdes, do vento, dos satélites, dos astronautas, das plantas
sempre verdes, dos telhados sempre vermelhos, dos homens sempre com cabega, tronco e
membros, recorro aos poetas. Procuro neles a ilusao de outra l6gica. Imagino-me na cidade-
em-que-as-ruas-arrombam-as-casas e os cavalos correm com mil pernas azuis. Deliro a
sonhar o meu retrato com asas. Enlouqueco, em suma, provisoriamente, que € ainda a
maneira mais cémoda de repousar. ©

Para o poeta, sempre haverd uma “va tentativa de gravar a esperanca de eternidade
de memoria que substitua a outra, a dos astros inexistentes, a inquietante, a talvez
- . 566 A A N, "
impossivel...”.”” A imanéncia dessa tentativa € o que mantém o poeta esperancoso de poder

substituir a sua dor pela dos outros, pois, se pensarmos com Deleuze e Guatarri, que “o

% FERREIRA, J.G. op. cit. p. 34.
% 1d. Imitacao dos dias, p. 30.

% Ibid., p. 30.

% Ibid., p. 30.
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prazer ndo é de forma alguma o que sé poderia ser atingido pelo desvio do sofrimento, mas
o que deve ser postergado a0 maximo, porque seu advento interrompe o processo continuo
do desejo positivo™® entenderemos o desejo do poeta de gravar a esperanga de eternidade
em imagens proficuas para um futuro sauddvel. Nao chega a ser um processo masoquista,
como desvelam os filésofos porque ndo hd um desvio completo do sofrimento, pelo
contrdrio, hd um aprofundamento no abismo de si e do outro como forma de dar a esse
“desejo positivo” de falar em nome dos outros seres. Talvez porque, como nos lembra

Barthes,

a Literatura ndo € mais um orgulho ou reftigio, comeca a se tornar um ato licido de
informacgdo, como se lhe fosse preciso primeiro aprender, reproduzindo-o, o pormenor da
disparidade social; ela se propde como tarefa prestar contas imediatas, anteriores a toda
outra mensagem, da situa¢do dos homens murados na lingua de sua classe, de sua regido, de
sua profissio, de sua hereditariedade ou de sua histéria. *®

Este trecho de Barthes remete para a postura de Gomes Ferreira em sua maturidade
poética em 1931, quando escreve Viver sempre também cansa. Ali, percebemos que a sua
literatura ndo € mais reftigio, mas, sim, uma proposta imediata de tentar dar conta da apatia
dos Homens em meio aos acontecimentos mundiais de que sdo reféns.

Na contramio do primeiro modernismo que segundo o poeta, foi, em andlise final:
“o de tentar fundir os seres poético e social no acordo de uma Voz tnica que contivesse
todas as separacdes entre 0 eu € o mim e as implicagdes dialécticas do choque da Poesia
com a Vida”. ® A sua divergéncia encontra-se num “sentido de maior contraste” pois, a sua
consciéncia ja “balbuciava [...] uma verdade estética até certo ponto oposta a geracdo do
Orpheu — embora fruto dela”.’® Ao elegerem como mestre Raul Branddo, a geracio de
Gomes Ferreira encontrou “ndo s6 Espanto, a Caricatura, o Absurdo, o Desumano e o
Desvario do planeta circundante, mas também a Fraternidade e a Revoluciao Inverossimil
imanente” "' do escritor. Junto a Raul Brandao, Fialho de Almeida eleva-se com seus

contos rusticos e Aquilino Ribeiro, com a realidade camponesa das Terras do Demo;

" DELEUZE G., GUATARI, F. Mil platés: capitalismo e esquizofrenia, Vol. 3. p. 16.
8 BARTHES, R. O grau zero da escrita, p. 69.

% FERREIRA. J.G. loc. cit. p. 98.

7 Ibid., p. 98.

"' Ibid., p. 98.
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juntaram-se ao Olimpo: Camilo Castelo Branco, Dostoievski, Tolstoi, Gorki, Strinberg,
entre outros. Apesar de Gomes Ferreira sentir uma certa simpatia “por tudo que cheirasse a

. . 72
vanguardismo e modernidade”

, 0 poeta afirma que a sua geracdo jamais pautariam a sua
visdo de mundo aos versos de Si-Carneiro, como os de Indicios de Oiro publicados na
Presenca”” que chegaram em suas mdos s6 em 1937, data da publicacdo na revista.
Vejamos os versos de Sa-Carneiro: “Ganhar o pdo do seu dia / Com o suor do seu rosto...”
— Mas ndo hd maior desgosto / Nem hd maior vilania!”.”* Para comprovar a sua
justificativa, José Gomes Ferreira exemplifica com uma quadra do seu poema, intitulado

Longe, escrita em 1921 ou 1922, dizendo que a sua aristocracia atinha-se a conceitos de

aparéncia anarquista menos egocéntrica:

Quanta vez ouvis dizer:
Quem ndo trabalha ¢é ladrao!
— Mas o esfor¢o de viver

ndo vale a0 menos um pao

?75

A geracdo do poeta que durante muito tempo permaneceu isolada em si mesma,
vinte anos depois, veio a chamar-se Neo-Realismo. Circulavam com o poeta nessa época:
Eurico Lopes Cardoso, Afonso Costa, Vasco Camelier, Mdrio Alves Pereira, Manuel
Colares Pereira, Fernando Tavares de Carvalho, José Schimidt Rau. A amizade do grupo
nasce da greve de alguns estudantes em favor de Leonardo Coimbra, que nessa época era
também ministro de Instrucdo no Governo que sucedeu ao triunfo sobre as forcas
mondrquicas no Monsanto e no Porto. "% Foi a partir de uma frase proferida por Coimbra

3

em um jantar de que participava, no qual dizia: “— E tio facil ser paradoxal na minha

2 Ibid., p. 98.

¥ Revista portuguesa langada em Coimbra em 1927, sob os cuidados de Branquinho da Fonseca que fica
somente até o n° 27 da revista e José Régio, este permanecendo no projeto até o seu fim. Ao todo, foram
publicados 54 nimeros. Considerada um “segundo modernismo” por muitos criticos, teve a colaboracdo de
vdrios escritores entre eles: Miguel Torga, Edmundo de Bettencourt, Vitorino Nemésio e Jodo Gaspar Simdes,
Irene Lisboa, dentre outros, além dos escritores do “primeiro modernismo”, como Fernando Pessoa, Sa-
Carneiro, Almada Negreiros e Afonso Duarte.

™ Apud. Ferreira, J.G. A memdria das palavras. p. 99.

7 FERREIRA, J.G. loc. cit. p. 99

® Ibid., p. 102
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pensdo!” 7

que essa geragdo amadureceu. A frase de Leonardo Coimbra, repetida muitas
vezes, “por tudo ou quase nada”, repercutiu em toda a sua obra.

Anténio Botto também tem uma grande participacdo na vida de Gomes Ferreira.
Segundo o poeta, ele “contribuiu como poucos para realizagdo dum dos escopos mais
meritérios da Poesia Moderna: a simbiose do Homem e a Vida™.”® Da técnica formal de
Antoénio Botto, Gomes Ferreira extraiu “vdrias licdes de utilidade para a evolugﬁo”79 de sua
Arte Poética, sobretudo em 1931 e 1932 quando busca ansioso a sua melodia oculta.

A possibilidade de retratar o cotidiano de maneira paradoxal estimulou a
imaginacado fecunda do poeta de poder falar dos pobres e das pequenas coisas injustas que
nunca entram para a histéria, mas que em sua literatura gozavam de status. Ao evidenciar
as contradicdes das sociedades européias e principalmente da sociedade portuguesa, o poeta
se obrigou a falar em nome dos outros pela via de sua moral e de sua ética, levando em
consideracdo todo o arquivo estrutural do seu processo de amadurecimento poético.

O paradoxo, sempre marcado por interferéncias externas, ativou a poética de José
Gomes Ferreira e a sua compreensdo do presente. Deleuze, com base no estudo dos
Estoéicos, afirma que “o tnico tempo dos corpos e estados de coisas € o presente. Pois o
presente vivo € a extensdo temporal que acompanha o ato, que exprime e mede a acdo do
agente, a paixdo do paciente”.** Com base na acdo corporal “sé existe no espaco e s6 o
presente no tempo”.®' A apreensdo do presente pela palavra ndo é s6 cerebral, ela é também
corporal. A reflexdo em palavras desse estado de consciéncia corporal e intelectual exige do
presente uma definicdo que arrasta para o signo, mais uma possibilidade de significacdo.

A verificacdo perturbadora, analisada em seus didrios, frutificou em poemas que
durante anos e anos marcaram a ferro e a fogo a sua obsessdo ‘“da miséria fisica, da

desgraca, dos trapos, da fome” *.

"7 Apud. FERREIRA, 1.G. A memdria das palavras. p. 103
® FERREIRA, J.G. op. cit. p. 104.
" Ibid., p. 104.
% DELEUZE, G. A légica do sentido. p.5
81
Id.
%2 FERREIRA, J. G. op. cit. p. 122.
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2.2
A Ildade Adulta

Aos poucos, o seu grito de juventude vai se tornando mais forte, a sua andlise se
torna mais profunda, hé cortes de bisturi, como nos diz o poeta. O “outro” passa a ter uma
importancia maior, além dos versos de “homem de encruzilhada”, expressdo usada pelo
poeta para se referir a sua divisdo entre versos que pareciam prosa € que, no entanto, ja
eram os poemas de verso livre os quais mais tarde viriam a ser arrumados com um toque de
beleza. “Beleza € esse milagre de superficie em que as coisas complicadas, feias,
profundas, sangrentas se abreviam de repente em melodia de pele doce”.*> A arrumacio
gréifica dos versos livres em estrutura tradicional de poema abriu as portas para a descoberta
de sua identidade poética. Contudo, a experimentagdo dos temas era sempre discutida,
primeiro em seus didrios, como uma forma de estufa, onde as palavras e as idéias passavam
por uma espécie de maturacio para que sé depois pudessem vir a tona.

Ao voltar da Noruega, o poeta se surpreende com a existéncia da revista Presenca,
pois nem de longe fazia idéia das transformacgdes que esta revista andava causando em sua
patria literdria. Cinco anos longe de alguns ex-companheiros das andangas poéticas dos
cafés do Martinho e do Ledo de Ouro, os ex-companheiros haviam se desprendido por
completo “das aspiracdes da juventude” e agora, se agarravam em “ansiedades praticas”. **
A distancia fez com que o0s ex-companheiros se entreolhassem surpresos, ‘“como
desconhecidos intimos a tratarem-se por tu”. % A soliddo ndo atrapalhou a sua producao,

pois, ciente das diferencas que o separavam de seus companheiros, o poeta precisou

manter-se em sua caminhada.

As nossas relacdes firmaram-se portanto em bases bem diferentes das literdrias anteriores:
as de ganhar o pao com tarefas de publicidade cinematografica em que pus mais uma vez
em pratica a técnica da vida dupla, para ndo renunciar aos velhos sonhos! Ah! Desistir,
nunca! Demais a mais agora que vinha 14 de fora do planeta um cheiro tdo bom a
recomego... Ou antes: a comego verdadeiro. *

% Ibid., p. 136.
% Ibid., p. 165.
% Ibid., p. 166.
% Ibid., p. 166.
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Recomecar sempre foi um verbo recorrente na obra de Gomes Ferreira. Sempre em
busca de novos horizontes, conhece nos anos 30 Manuel Mendes, também admirador de
Raul Brandio, e que lhe oferece um servico de tradutor de poemas operarios, publicados no
Descobrimento, revista dirigida por Jodo de Castro Osério. Em seguida, Manuel Mendes
apresentou-lhe Bento de Jesus Caraca® de quem ficou muito amigo, e se dirigia a ele
sempre como “— Eh! Poeta! Eh! enganador do Povo!”. Isto ainda sem ter publicado Poesia
L

Outra personalidade importante desta época € o escritor José Rodrigues Miguéis. E

importante chamar atencdo para as palavras do poeta sobre os amigos dessa nova fase.

Vejamos o que escreve José Gomes Ferreira a respeito de Rodrigues Miguéis.

[...] exercia entdo, como nas geracdes subseqiientes, um fascinio dominador sobre tudo e
sobre todos, resultante do conjunto de virtudes raras num escritor que, a par da inventiva
psicoldgica, da luminosidade do pensamento, da fluéncia magica da palavra, moldavel a
qualquer capricho de expressdo pedagdgica, politica ou polémica, amava contar histdrias-
histérias com aquele toque de sensualidade de lucidez doentia, tdo raro entre nds, que o
acanhado do meio e o puritanismo de olhos baixos do idioma reprimia a custo. **

Outro escritor importante a quem José Gomes Ferreira se refere é Ferreira de
Castro. Com o romance intitulado A Selva, teria ele conseguido o feito de buscar outras
linguas “fora do tdmulo literdrio da patria™® para ajudar “a anular o complexo de
inferioridade tdo peculiar ao escritor portugués”.”® Esse romance seria uma espécie de
“inquérito coletivo” que, segundo José Gomes Ferreira, acabou por dar o “puxdo decisivo”
para o fortalecimento da nova fase em que se encontrava a literatura portuguesa, o Neo-
Realismo.

Sem vocagdo para continuar a carreira de consul e tendo falhado em sua primeira e

ultima tentativa de advogar, ndo lhe restava muita coisa, a ndo ser se afogar “na boémia

87 Falaremos sobre Bento de Jesus Caraca mais a frente, quando entrarmos no periodo do Neo-Realismo.
Podemos adiantar que situaremos a nossa leitura, a partir da aula do professor portugués Anténio Pedro Pita,
ministrada no dia 14 de Maio de 2008, na Puc-Rio e, do texto de abertura, intitulado: “Questdes do neo-
realismo portugués” I Coléquio Internacional da Cétedra Pe. Anténio Vieira. A Literatura e os mundos
possiveis.

* Ibid., p.168-169.

% Ibid., p.169.

% Ibid., p.169.
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abismal do jornalismo, do cinema, colaboracdo em revistas, do raio que rachasse este
mundo e 0 outro — a0 mesmo tempo que organizava a “vida dupla” necessdria”. *'

A questdo da “vida dupla” mostra a necessidade do poeta se dividir em dois sem se
ferir, bem diferente do que fez na Noruega, onde fora obrigado a agir dessa maneira, para
que, segundo o poeta, pudesse “preservar a chamazinha poética quase delida no meio de
entulho sufocante das tarefas da subarte e da subliteratura que [0] sorretavam”.”

Percebemos que os acontecimentos externos, de uma maneira geral, forcaram o
poeta a forjar um outro ser para nao ferir a sua atitude de sentir falta “do minimo vidvel de
conformismo social”. *> Nesse tempo ainda assinava Gomes Ferreira, sem o José, o que
ajudou a versejar uma certa “Ironia Melancdlica” de virar as coisas pelo avesso, rindo de

seus escritos antes mesmo do publico.

E assim, gracas a esse bendito Anjo das Ligrimas ao Contrdrio, tio defensor da minha
conviccao de liberdade, nao me estalei ao comprido, como talvez Toda a Gente e Ninguém

ambicionasse ver-me achinelado e sujo das palmas reles dos anedéticos triunfos inauténticos.
94

A forca revelada pela criac@o dos seus pseudonimos na época que escrevia para os
jornais deu sustancia a sua escrita e a sua carreira de escritor, levando-o a esclarecer para si
mesmo a prosa diaristica que perseguia e ajudava-o a seguir pelo mundo das letras. “Nesse
aspecto devo aos pseudénimos o trabalho meritério de amarrotarem a compita indmeros
colarinhos engomados que — confesso — davam um jeito de pescoco inteirico a certos passos
da minha prosa de Didrio caseiro!”.”

As palavras no didrio sofrem um processo de ressemantizacdo, e acabam por

adquirirem um outro tom, uma outra imagem diferente do universo sintético da poesia.

Segundo Gastio Cruz:

José Gomes Ferreira €, na altura, dos poetas nascidos nos comecos do século, o que mais
proximo se situa da nova poesia, no que se refere a recuperacdo do valor da imagem, uma
capacidade de surpreender o leitor com achados metaféricos e imprevisiveis reflexdes, que
o0 inscrevem, seguramente no nimero daqueles cuja obra é, como Ramos Rosa defende, nas

' Ibid., p. 169.
2 Ibid., p. 170-171.
% Ibid., p. 169.
* Ibid., p. 170.
% Ibid., p. 171.
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113

paginas da Arvore, uma ‘“aventura poética”, caracterizada por qualidades como ‘“a
densidade, a riqueza, a liberdade, a imaginacao, a fantasia”. %

O amadurecimento se processa em meio ao torvelinho do Café A Brasileira e dos
encontrdes no Chiado. O poeta sentia uma necessidade de dividir o que chamou de
“acontecimento primacial” de sua vida, ou em sua definicdo: “A fusdo do Poeta em

s 97

coincidéncia perfeita com ele mesmo. E o companheiro chegou, Carlos Queiroz, que,

segundo Gomes Ferreira, era confessional por natureza, costumava, sem escripulos,

% a0 qual o poeta se afigurava principalmente

“manifestar aos amigos os defeitos proprios”
pelo mesmo “raio-de-modo-de-vida”. Foi com este escritor que Gomes Ferreira comecgou a
discutir o seu estilo, os “versos livres”, sem metro nem rima que comecavam ali a circundar

0 poeta, visto que ja andava a fixar no papel as suas improvisacdes verbais.

Na realidade, em Maio de 1931, justamente no dia 3, depois de escrever num papel, em
letras gigantes, POEMAS DA REINCIDENCIA (adoptando assim, menos por obediéncia 2
moda do que por necessidade de revolu¢do completa, a expressdo poemas para designar
poesias ), iniciei, resoluto e hesitante, a fixacdo dos meus surtos poéticos até entdo puros
delirios verbais nas noites de falar-sozinho.”

A sua primeira produgio desse momento ganha o titulo de Poema Arido. Em 5 de
Maio, uma segunda experiéncia intitulada Poema da Impureza alarga ainda mais essa
experiéncia. Segundo o poeta, esses poemas nao passam de exercicio. Até que em 20 de
Abril de 1931 encerra essas suas experiéncias com uma nota em forma de didrio, que o
poeta chama de “profecia”: “Os espanhéis proclamaram a reptblica com votos. Estranha
coisa! Pela primeira vez a Espanha assistiu a uma tortura sem touros de morte”. '

Mais a frente o poeta relata 0 momento marcante de sua cristalizacdo poética que
acontece em 8 de Maio desse mesmo ano. Ao enveredar pelo automatismo de
improvisacoes, o poeta se dd conta do seu processo poético e também daquele que viria a
ser o seu primeiro poema da fase adulta, intitulado Viver sempre também cansa.

E entdo, de repente, em 8 de Maio, as dez horas da noite, no segundo andar dum
prédio da Rua Marqués de Fronteira (que ficou cravejado de balas na revolu¢do comandada

% CRUZ, G. “O concreto irreal e o simbélico”. In: Jornal de Letras, Artes e Ideias, p. 14.
’” FERREIRA, J.G. op. cit p. 172.

% Ibid., p. 172.

% Ibid., p. 174.

' 1bid., p. 174.
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por Sarmento Beires em Agosto desse ano), escrevi de jorro e sem esforco a minha primeira
cristalizag@o de poesia auténtica, com a sensa¢do de quem abria uma porta secreta para uma
zona interdita de riqueza confusa, resultante de anos e anos de paixdes, pescogos de névoa
estrangulados, ira de sonhos vivos e nuvens em que poetas mergulham sempre atonitos as
bocas dvidas de cantos submersos.

Quando terminei o improviso do poema e o reli com ungdo (O Sol é sempre o
mesmo e o céu azul / ora cinzento, negro, quase-verde... / Mas nunca tem a cor
inesperada), nem ousei emenda-lo receoso de que o simples deslocar duma palavra
provocasse o desmoronamento de toda aquela constru¢do concebida ndo sei por que
cerebrozinho ldcido no subconsciente. Temor sagrado que ainda persistia ao fim de
dezassete anos, quando publiquei Poesia I, e mal me consentiu a audécia de substituir uma
palavra, uma apenas, no verso “onde id um coragdo em melodia” que passou a ler-se “onde
arde um cora¢do em melodia”.

No entanto o problema dos versos livres mantinha-se quase intacto, pois assim que
arrefeceu o cadinho da fusdo logo verifiquei que a base técnica de Viver sempre também
cansa residia numa combinacio cldssica de decassilabos com versos de 6,7 e 8 silabas.'""

Segundo o poeta, o Unico verso que pode ser considerado “quase livre” neste poema
é: “Ah! se eu pudesse suicidar-me por seis meses!”. No entanto, isso era o que menos
importava para Gomes Ferreira, o que contava é que ele havia encontrado o seu tom, a sua
cadéncia, havia encontrado, “a naturalidade de expor as monstruosas realidades simples do
dia a dia, como se tratasse de descobertas absurdas, através de um coldquio de imagens e de
palavras de valorizacdo nova”.'"*

O poeta perfura e corrdi a superficie do cotidiano, escavando o dia a dia num
arrebatamento de imagens que proliferam em torno das “monstruosas realidades”
mostrando-nos o percurso solitdrio de ver coisas que ninguém mais vé. Durante sua
caminhada pelos dias comuns, muitos serdo os sentimentos do poeta solitdrio, como
arrebatamento, tristeza, surpresa e muitos outros. Diante de todos o0s acasos virdo
amarguras, desdém, desprezo, incapacidade. O poeta segue firme pelo seu caminho em
busca de uma verdade sobre o bem e o mal, mostrando as suas intencdes sobre a sua
verdade. Abrindo vielas sobre a moralidade, o poeta pde-se a desfilar imagens sobre o
universo real tentando dar conta dessa encruzilhada entre o homem e a sociedade em que
vive. Ele obedece ao ritmo do cotidiano e questiona sobre a sua prépria competéncia, para
deferir autonomia a si e, com isso uma espécie de reconhecimento do préprio intelecto

sobre seu valor, sua forca, seus limites. Parece haver em José Gomes Ferreira uma vontade

de tornar o mundo mais proximo de uma verdade universal, sem com isso precisar voltar ao

"' Ibid., p. 175-176 (grifos do autor).
"2 1bid., p. 177.
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passado, pois que a histéria do presente ainda ndo se clarificou, e também porque o poeta
precisa dizer com ardor o que somos, 0 que queremos e o que ndo queremos.

Ao copiar o Poema do Mundo Perdido, o poeta percebe que 0s versos entoam uma
espécie de ressurreicdo, enfim, assina pela primeira vez com o ‘José’ na frente de seu nome,

num reconhecimento de sua maturidade poética.

Nem eu jd hoje meco bem a alegria de respeito religioso com que copiei o poema. E o
assinei com um “Jos€” bem nitido e sexuado a anteceder o “Gomes Ferreira”, impessoal, a
século XIX, dos Lirios do Monte e do Longe. Eu enfim completo. Com subterraneos, flores
externas, “vivas a Republica”, compaixdo, medo da morte, 6dio, piedade, fome de estrelas,
coisa nenhulr(r)13a... Eu, José Gomes Ferreira, nascido na noite de 8 de Maio de 1931, pasmado
de ter voz...

23
O caminho poético de José Gomes Ferreira

Sao as coisas verdadeiras ou as coisas imagindrias que mais
contribuiram para a felicidade humana? O que € certo é que
a distancia existente entre a maior felicidade e a mais
profunda infelicidade somente assumiu toda a sua amplitude
com o auxilio das coisas imaginadas.

Nietzsche

O universo poético de José Gomes Ferreira segue livre com “o auxilio das coisas
imaginadas”.'™ A visdo do mundo real entrelacada 2 moral do eu lirico sustenta uma
profusdo de imagens que executa os versos levando em considerag@o, assim como Nietsche,
o lado imoral do homem. Segundo o fil6sofo: “O homem livre € imoral, porque em todas as
coisas quer depender de si mesmo e ndo de uma tradicdo estabelecida”.'” Amparado no
diério, o poeta usa a sua espontaneidade diante do mundo para reconhecer as imagens do

o qe . . . s . 1 . o z
cotidiano a partir de um dado imediato de seu senso intimo. % O caminho poético de José

1% Tbid., p. 178.

' NIETZSCHE, F. Aurora, p. 22.

1% Ibid., p. 23.

1% SARTRE, J.P. A imaginagdo, p. 8.
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Gomes Ferreira busca uma teoria reflexiva e imagética sobre a existéncia humana de forma
a retratar o homem em seu habitat natural e seu dia a dia. Afirma Sartre: “O Unico meio de
constituir uma teoria verdadeira da existéncia em imagem seria limitar-se rigorosamente a
nada afirmar sobre esta que ndo tivesse diretamente sua fonte numa experiéncia
reflexiva™.'” O poeta traz a impressdo do real em si, a partir de sua perspectiva. As
imagens propostas ndo sdo uma mera copia do real, mas uma tentativa desconcertante de
provocar no leitor uma reconstru¢cdo do mesmo por via da linguagem, possibilitando, assim,

transformar o “real” em algo compreensivel, verdadeiro e suportdvel.

A despropdsito devo esclarecer que, ao contrario do que os fabricantes de imbecilidades nos
atribuem, ndo creio que o socialismo anule o sofrimento humano. Por mim ja me contento
que diminua as horas de trabalho e deixe os homens mais tempo livre para sofrerem melhor.
Isto é: para sentirem dores de grau superior as pifias angustias actuais do homem vulgar
provenientes da inseguranca, da injustica econdmica, da fome e da humilhagdo social. Nos
séculos do socialismo os homens estardo pois disponiveis para dores mais nobres. '*®

José Gomes Ferreira, em suas imagens poéticas, constréi uma nova “ilusio do real”.
A mimesis hoje, como entende Antoine Compagnon, faz com que a convengdo parega

natureza, ela hoje se apresenta de maneira natural.

A mimesis faz passar a convencao por natureza. Pretensa imitacdo da realidade, tendendo a
ocultar o objeto imitante em proveito do objeto imitado, ela estd tradicionalmente associada
ao realismo, e o realismo ao romance, € o romance ao individualismo, e o individualismo a
burguesia, e a burguesia ao capitalismo: a critica da mimesis €, pois, in fine, uma critica da
ordem capitalista.'”

O simulacro € parte integrante do “mistério intacto, cuja exploracdo os materialistas

N “A . < . LR z ~ poss 5 110 Z
reservaram a Ciéncia e a Poesia — ambas transitdrias, exiguas e ndo dogmadticas”. = José
Gomes Ferreira atento ao seu tempo percebeu a satura¢do do pensamento entre realidade e
ilusdo, entre realidade e fic¢do e administrou bem as categorias hibridas e incertas que
fundiam consecutivamente, subjetividade e objetividade, consciéncia e inconsciéncia,

vontade e automatismo. Como defende Deleuze: “imitaremos aquilo que designamos, nés o

"7 Ibid., p. 9.

% FERREIRA, J.G. A memdria das palavras p. 179-180.

1% COMPAGNON, A. O demoénio da teoria: Literatura e senso comum, p. 106.
"9 FERREIRA. J.G. op. cit, p. 183.
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mimetizaremos, ou entdo poderemos comé-lo ou quebrar aquilo que mostramos”.''" Nio é
a toa, que a teoria poética de José Gomes Ferreira na década de 30 € justamente a da
“cristalizac@o”, pois, € a partir do “delirio verbal” e do fluxo do pensamento, que ele busca
congelar as idéias de sua reflexdo continua que o dia-a-dia parece exigir de seu universo

intelectual de poeta.

Queria eu dizer na minha [teoria da cristaliza¢do] que a “poesia modernista”, despojada dos
travejos das regras cldssicas, se transformara num jacto generoso e incontido. Tornava-se
pois indispensdvel, ou melhor, eu sentia a necessidade de extrair desse delirio verbal (que
em mim datava desde o discurso automdtico de Viseu) verdadeiros cristais que fossem
como epitomes de beleza implicita no caudal. 12

Essa investigacdo pessoal que faz Gomes Ferreira sobre a propria poética aparece
em Melodia (1932) e Cabaré (1933). Em Melodia, o poeta sinaliza o desejo de assentar a
linguagem ideal feita de melodia sem estribilho, que hd anos ele tenta acertar, resolver. A
possibilidade de extrair do “delirio verbal”, “verdadeiros cristais” nasce de maneira
explicativa, embora sem muita clareza; os poemas sdo uma necessidade de dividir antes
com ele mesmo, a sua personalidade poética baseada na verossimilhanca do momento
histérico pelo qual vai passando o homem moderno. Todo o percurso até a década de 30
fora justamente o de tentar concretizar o seu estilo, e fora justamente a partir da reflexao
dos pensamentos automadticos, uma forma de reconhecer os acontecimentos por um outro

viés, ou o desejo de fechar uma melodia assertiva que a sua literatura comeca a buscar.

Neste momento

um passaro qualquer
canta, explica as flores
perto da margem do rio.

Nunca ouvi esse passaro cantar
nem sei onde o rio corre...

Mas todas as noites no meu quarto
Tento aprender de cor

Essa melodia que ndo ouco

— sentindo o coracdo pesado

como um passaro morto. '

"'DELEUZE. G. Légica do sentido, p. 138.
"> DELEUZE. G. Légica do sentido, p. 184.
'3 FERREIRA, J.G. Poeta Militante — Vol. I, p. 19.
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O poeta deseja comecar a realizar a tarefa de apreender a verdadeira melodia, ele

sabe que € possivel fazé-lo. A perseguicdo pela harmonia ideal vem de muito antes: “Ha

114 . .
1”. Ele deseja construir a sua obra

anos de raiva / que te busco em vao / Melodia
simultaneamente com o seu tempo, buscando a verdadeira melodia sentindo tudo de todas
as maneiras, como desejou Alvaro de Campos. Por isso persegue, investiga em todos os

lugares.

No sopro dos meus versos,
nas fontes com sede,

nas portas que rangem,

na colera do mar aberto...

Mas quem te ouve, Melodia,
para além do contorno do siléncio?

Pobre voz que trago em mim
e hi-de morrer ignorada

nas trevas dum sol profundo
sem luas de superficie. '

O mais dificil, talvez, tenha sido reproduzir uma mesma melodia linear, pois a
harmonia que acende dentro do poeta é feita de sons que sé ele ouve, ou, como escreve
Anténio Ramos Rosa a respeito de Poesia IV, a sua poesia € “um panfleto contra a falta de
imaginacio da natureza e dos homens”.''® Nio deve ter sido nada fécil reconstruir o real a
partir de novas significagdes. No conjunto de poemas intitulado Melodia, a morte, por
exemplo, representa a condicdo trigica do eu lirico de enxergar a realidade e a inseguranca
total do universo, de maneira que sua idiossincrasia estabeleca um ponto incomum de

. . - A - . . 11
equilibrio com o mundo e a sua razdo de romper “o siléncio e ndo-sentido do universo”. '’

De subito, acordei

perto das coisas distantes
com a vaga tentacao

de dar um salto na sombra
até chegar a morte.

" Ibid. p. 19.

3 1bid. p. 20.

""®ROSA, A. R. Revista Coléquio/Letras, n° 2. p. 84
"7 Ibid.
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Mas fiquei de olhos fechados

a cair dentro de mim

noutra sombra ainda mais densa
—onde dorme a minha espera,
tao ignorante de abismos,

a minha morte, sé minha,

que nunca apagou estrelas

nem adormeceu raizes... '

A literatura de José Gomes Ferreira enxerga o realismo “nao como um “reflexo” da
realidade, mas como um discurso que tem as suas regras e convengdes, como um codigo
nem mais natural nem mais verdadeiro que os outros”.'"” A sua reflexdo sobre o real &,
antes de tudo, um encontro com o proprio estilo. O poeta descobre a possibilidade
discursiva de apreender o real sem esconder a heranca da poesia pessimista, como aponta
Antonio Ramos Rosa: “...0 poeta continua a manifestar a mesma insacidvel sofreguidio de
rasgar todos os véus que nos separam o real [...] contra a irrealidade do real ou do sonho em
que a vida se fecha”. '%

A busca por uma literatura autoral fez dele um perseguidor do cotidiano. Para
Gomes Ferreira, os versos existem para “realizar pesadelos / com carne viva / uivante de

121

alma morta” “. Lembremos que o poeta ndo acredita que o socialismo diminua o

sofrimento humano, ao contrdrio, ele parece alimentar uma dor, pede que sintamos com
mais realismo a angustia causada pela inseguranca, pela injustica econdmica, e pela fome
que tanto humilha os deserdados de tudo isso. O grito do poeta ecoa de maneira universal,

uma dor mundana que assola o século em que vive, como expde em Cabaré.

Todos os punhais que fulgem nos gritos,

todas as fomes que doem no pao,

todo suor que luz nas estrelas,

todos os solugos para ressuscitar os filhos mortos,

todos os desejos nos al¢apdes do Frio,

todas as joias nos pescocos dos espelhos rachados,

todos os assassinos que andaram ao colo das maes,

todos os atestados de pobreza com ldgrimas de carimbo,

todos os murmurios do sol no quarto ao lado a hora da morte...

"8 FERREIRA, J.G. Poeta Militante — Vol. I, p. 21.

1o COMPAGNON, A. O demonio da teoria: literatura e o senso comum, p. 107.
"2 ROSA, A. R. Revista Coléquio/Letras, n° 2. p. 85.

"2l FERREIRA, I.G. Poeta Militante — Vol. I, p. 28.
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Tudo, tudo, tudo

se condensou de repente

numa nuvem negra de milhdes de ldgrimas

a humilharem-me de ternura

— eu que quero ser alheio, duro, indiferente...

...enquanto os Outros dangam, cantam, bebem,
vivem, amam, riem, suam

neste pobre planeta

magoado das pedras e dos homens

onde cresceu por acaso 0 meu coragio no musgo
aberto para a consciéncia absurda

deste remorso sem sentido. '*

A busca por uma referencialidade contida nos versos se condensa “em milhdes de
lagrimas”, e enquanto todos pareciam querer se esquecer dos acontecimentos por que se ia
passando o homem do século XX, tema do poema XII de Cabaré, o poeta, ao contrario, se
permite poder escrever e condensar a desigualdade em que ele também se encontra

enquanto poeta. Enquanto a alegria dos outros estd na pista de danca, no prazer fugaz, e

59123

mesmo com ‘“‘olhos vazios permitem-se que a musica adie para depois “o boiar do

55 124

sofrimento em pantanos de cinzas” ~, o poeta deseja ndo esquecer jamais.

Todos querem esquecer-se! Todos querem esquecer-se!

Sim. Todos! Todos!

Até tu que dependuraste o suicidio no bengaleiro.

E tu que deixaste a porta o desejo da tua mulher moribunda.

E tu que andas a dangar com os gritos da rapariga violada no sétdo.
Etu! E tu! E tu!

Todos querem esquecer-se! Todos querem esquecer-se!

S6 eu ndo.

S6 eu vim para me lembrar

dum crime qualquer... que ndo sei qual é
e cometi ndo sei onde, nem quando,

ou talvez ndo cometesse...

(...mas porque é que esta musica me arranha o corac¢ao
num remorso de ldgrimas de areia
a procura de olhos?) '*

"2 Ibid., p. 29.
2 bid. p. 28.
"4 Ibid. p. 28.
'3 Ibid. p. 28.
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O sentido da sua poética alcanca finalmente um individualismo idiossincratico de
imagens particulares, de crencas pessoais e de conceitos universais e gerais que se
complementam.

A conversdao da proposicao dos versos ganha folego com a chegada do Estado
Novo. Os seus versos se mostram irredutiveis diante dos acontecimentos em Portugal e no
mundo. Antes, porém, em 1926 um novo golpe assola o pais, desta vez, liderado pelo
mondrquico general Sinel de Cordes, que deporta Gomes da Costa para um exilio nos
Acores e o substitui pelo general Oscar Carmona, homem de direita sem muito prestigio
militar. Juntos governam o pais até 1928 em tipica ditadura militar. Com a progressdo de
problemas administrativos e de questdes de ordem aguerrida, durante esse periodo, varios
movimentos revoluciondrios acabam por eclodir, no entanto, nenhum deles consegue
derrubar a ditadura j4 vigente em Portugal.

Segundo Oliveira Marques, o resultado pratico desses movimentos foi uma censura
mais dura, com muitas prisdes e com uma policia politica interferindo duramente na vida
quotidiana, o que acarretou um éxodo grande no estrangeiro. Centrada em Paris, a oposi¢ao
organiza, em Fevereiro de 1927, um agrupamento de vdrias correntes partiddrias. Surge, a
partir dai, a Liga de Defesa da Repuiblica (vulgo liga de Paris). Por volta de 1931, com a
Liga praticamente morta, sobram apenas alguns documentos que, alids, viriam a influenciar
o idedrio e as realiza¢des do préprio Estado Novo. '*°

Esse momento politico que abala a democracia portuguesa transforma o poeta num
militante da poesia. Aprofundando os mesmos sindnimos sobre o “mal” apresentados por
Nietzsche, o poeta se firma no seio dessa politica para, a partir dela, fundamentar em si
mesmo suas préoprias experiéncias da repressdo causada pelo regime ditatorial. Com o
cerceamento implantado nesta época pelo General Carmona o poeta encontra no inicio da
década de 30 o tom certo de seu grito, a cor certa de suas imagens. E, assim, finaliza o

conjunto de poemas intitulado Cabaré:

Rapaz: vai 14 fora a viela da Fome sem gritos
e traz-me, num rojo de chicote,

aquela mendiga de maos de verdete

que todas as noites me estende o braco

longo como um caminho de suor...

126 Cf. MARQUES, O.H.de Histéria de Portugal. Vol II1.
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E essa a mulher que eu desejo
para a carne do meu musgo.

Traz-ma!

E esse o vinho que eu anseio
para o pus do meu cio.

E esse o luar podre que eu sonho
para a semente do meu frémito.

Traz-ma!
Traz-ma para eu dangar com ela no meio do mundo
a cheirar a realidade.

Sim, traz-ma! Traz-ma! TRAZ-MA!

Ja estou farto de sombras e sedas de melodia
e quero sair do espelho
com passos de terra. 127

Esta fase dos versos livres aparece timida em Cabaré, mas ganha forca em A Morte
de D. Quixote e, por fim, eclode em Panfleto contra a Paisagem. Sobre esse momento
escreve o poeta: “E entdo, numa noite de criacio inesperada, vi de subito estenderem-se no
papel versos diferentes, versos a desdobrarem-se, a crescerem em si mesmos, auténticos
seres vivos animados do ritmo das trepadeiras e das cobras... Os meus versos livres! Os
meus queridos versos livres!”. 128 No entanto ao largo de dois anos um outro problema
devia ser resolvido, “o das regras a que obedeciam os versos “quase livres™”. '* Obrigado a
refletir sobre essas regras descobre entdo, que cada poema possui um ritmo proprio, e que,
segundo o poeta, seria reduzido a uma unidade de tempo semelhante a do compasso
musical. “Isto é: por baixo de cada poema dir-se-ia existir o esqueleto de uma melodia
musical inexpressiva — coincidente com o0s versos musicais que, na mdusica, iam da
semibreve A semifusa”. *° Ou seja, de um ritmo que parte de um tempo mais longo até o
tempo mais curto. Resolvido esse dilema, tratou de afinar novas teorias ajustiveis aos

problemas que a experiéncia lhe ia propondo. Uma delas, era a do “ser vivo” que, segundo

"2 FERREIRA, J.G. Poeta Militante — Vol. 1, p. 35-36.
'B1d.. A memdria das palavras, p. 188.

' 1d. Poeta Militante — Vol. 1, p. 185.

0 bid. p. 185.
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o poeta, nasceu de sua entrega de poder emendar os poemas que aparentemente ja estavam

!”

concluidos. (“emendar, emendar até a ndusea!” — eis um dos meus principios). Assim, de
tanto emendar, num belo dia, encontrou-se o poeta a proclamar de si para si: um poema &
como um ser vivo. Explica-nos José Gomes Ferreira que esse como € para que nao haja
nenhuma interpretacio errada no futuro. O poema é como um “ser vivo”: “Uma espécie de
bicho ou de planta de palavra com seiva, sexo, perfil, mucosas — € morte também”. B Em
1948, quando ressurge com Poesia I, atribui uma nota inicial ao seu livro escrevendo que:
“Um livro é um ser vivo. E um ser vivo ndo se compde apenas de belos sentimentos,
feicdes impecdveis, formas redondas, pensamentos puros expressos através de palavras
musicais, mas de visceras também, de fezes, maculas, contradi¢cdes, 6dios, covardias,
sangue, gritos, nervos...”. 32 g por essa ocasido, em 1947, depois de todas essas
experiéncias que batiza o conjunto dos seus poemas com o titulo Poeta Militante que
acabou ndo saindo, pois o poeta tinha um certo receio de que o titulo pudesse gerar
qualquer equivoco, ou restri¢do, provocados pelo nome militante, por demais ligado a idéia
de atividade politicas e religiosas. No entanto, esse militante, segundo o poeta, quer dizer

133

“militante da poesia total”, 0 que ndo amenizaria a maneira como O0s Ccriticos

enxergariam a sua obra.

B bid. p. 187.
2 Ibid. p. 187.
"3 Ibid. p. 188.
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