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I 
 
Ao descer do trem, pouco antes do amanhecer, senti o 
fedorzinho característico de Veneza, e que, portanto, 
começava a realizar um sonho. Caminhando meio sem destino, 
surpreendi a cidade na intimidade do despertar: cafés 
abrindo, gente fazendo cooper, um velho atirando ao canal o 
cocô do seu poodle. 
Na Piazza San Marco, dormitei lendo o jornal, sob o primeiro 
sol da manhã, antes do avanço de hordas de turistas famintas 
por fotos e souvenires. 
(Uma novidade geo-turistico-política: a classe-média chinesa 
agora vai ao paraíso; distraído, quase fui atropelado por 
ela.) 
Num dado momento, próximo a um cais, escuto um sotaque 
cearense – o que é apenas natural, dada a notória ubiqüidade. 
 
II 
 
Hemingway só frequentava cafés metidos a besta, ou eles se 
tornaram metidos a besta com a fama de terem sido 
freqüentados por Hemingway? 
No Harry’s Bar, vazio à exceção de meia dúzia de norte-
americanos ou britânicos, o empertigado garçom me perscruta 
com ar de policial, como que me desafiando a despejar 15 
euros num Martini (minha camiseta dos Ramones deve lhe 
parecer um sinal pouco alvissareiro…). Mas não pertenço a 
este mundo: havendo aprovado com louvor as instalações 
sanitárias do Harry’s, sirvo-me, por uma ínfima fração 
daquela tarifa, de uma boa grappa num minúsculo café de 
esquina, cujo dono e atendente discorre com sincera simpatia 
sobre peculiaridades das regiões italianas. 
 
Numa galeria de arte ignorada por meus colegas turistas, 
gosto de ouvir a recepcionista falar sobre a obra do artista 
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japonês em exposição; parece interessada em compartilhar suas 
impressões, mais que me convencer a adquirir um ingresso. 
 
III 
 
Há uma grosseria genuinamente italiana, e também uma 
gentileza genuinamente italiana. Se o brasileiro, para bem e 
para mal, é geralmente guiado pelo coração, o que dizer da 
gente daqui? 
 
Percebo no texto jornalístico italiano uma tendência ao 
excesso de calorias. Um sentimentalismo açucarado e ingênuo 
recobre a crônica do jogador de futebol brasileiro que luta 
para abandonar a boemia e reconquistar a confiança de seu 
clube, bem como o relato sobre a moça que sobreviveu 
milagrosamente após ter seu carro colhido por um trem. 
Pergunto-me o quanto desse barroquismo passaria pelo crivo, 
por exemplo, de um editor alemão. 
 
IV 
 
Todos a Gênova 
 
Em Gênova, a diversidade humana, social, salta aos olhos no 
primeiro passeio da estação ao porto. Não mais aquela 
homogeneidade que encontro em Turim e sobretudo em Veneza, 
onde os estrangeiros mais visíveis, mesmo aqueles do 
Hemisfério Sul, são em geral oriundos das classes 
privilegiadas.  
Aqui a chapa esquenta, como talvez em todo grande porto. 
Noto a má-vontade do casal vendedor de kebab (mas eu não 
devia ter pedido cerveja!); a custo me comunico com o 
bengalês que administra o café Internet, seu italiano é pior 
que o meu, improvisado e tentativo. 
Anotando essas coisas sou interrompido por uma menina loira 
de olhos azuis, magra e muito branca, que me pede esmola com 
a expressão constrita que lhe impõe o oficio. Deposito-lhe 20 
centavos nas mãos em concha, e ela já vai longe quando me 
ocorre confirmar se é italiana. Comunque, já está feito o 
estrago em minha incipiente sociologia. 
 
V 
 
Discreto charme do ‘français de base’. No convés de uma 
caravela, a turista francesa observa as instalações para 
prisioneiros, onde se destaca – adereço de gosto duvidoso – 
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um esqueleto algemado, atado a um barril. E comenta: “-
Naquele tempo eles sabiam fazer as coisas…” 
 
VI 
 
Turim foi palco das olimpíadas de inverno no ano passado, e 
recebeu, segundo contam, injeções consideráveis de dinheiro 
público, o que explicaria o ótimo estado de conservação das 
praças, monumentos, de tudo o que é visível ao turista. 
Gênova não recebe há tempos eventos do tipo, e o dono do 
quiosque onde parei para uma spina reclamava que, nos últimos 
anos, a cidade não recebeu nem mesmo inverno digno do nome. 
 
VII 
 
Gênova respira política, ou em todo caso as tensões políticas 
saltam aos olhos (e ouvidos) do visitante. Cartazes 
sobrepostos nos muros mobilizam organizações proletárias e 
outros agrupamentos de resistência. Uma militante predica a 
dois africanos sobre o direito ao aborto e outros temas 
relativos à defesa da mulher. Ao que um deles reclama: “-Só 
da mulher!?” 
As reivindicações não são, no entanto, unânimes. Uma pichação 
num muro próximo à estação Príncipe diz apenas: Sex. 
 
É fácil sentir por que foi aqui, e não alhures, que se deu o 
primeiro assassinato de um militante anti-capitalismo 
monopolista (vá lá o pleonasmo…). 
 
VIII 
 
Descendo uma escadaria suja que une a parte alta da cidade à 
área portuária, e vendo ao fundo o mar, os barcos atracados, 
penso em Salvador da Bahia. Subindo uma ruela próxima à 
estação ferroviária, tenho a confirmação: a Baixa do 
Sapateiro! 
 
Várias lojas de produtos chineses, pequenos cafés que exalam 
salsa. Uma loja estreita e comprida oferece ligações 
telefônicas para: Honduras, Samoa, Índia, Madagascar, 
Senegal, Indonésia, Filipinas, Ucrânia, Equador, Peru, 
Albânia, Camarões, Bolívia, Sri Lanka, Marrocos, Nigéria, 
Romênia e Tunísia. A preços competitivos. 
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IX 
 
Concisão, sobriedade, informação relevante no jornalismo 
italiano: um editorial do Sicília Libertaria, publicação 
anarquista, sobre os ganhos espantosos da Igreja Católica 
Romana S/A com o galardão da isenção fiscal. 
 
X 
 
No aquário de Gênova: como é possível aprender balé sem 
jamais ter visto uma foca nadando? 
 
O caminho que conduz os visitantes de maravilha em maravilha 
passa obrigatoriamente por uma loja recheada de souvenires, e 
logo outra. Aperfeiçoamento ainda inédito em museus de arte, 
tanto quanto eu saiba. 
 
XI 
 
Roteiro para um pesadelo: cidadãos de países amazônicos e da 
ilha de Madagascar são aprisionados e torturados por 
ecologistas europeus enfurecidos, aos gritos de “Assassinos 
da biodiversidade!” e “Basta de maus-tratos aos animais!!”, 
enquanto uma turista francesa sessentona se masturba e atinge 
o orgasmo. 
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