
 

 

1. 
Preâmbulo 
 
 
1.1  
Introdução brevíssima 
     

Trago para reflexão um assunto de que se fala e sobre o qual se escreve 

cotidianamente: leitura.  

Falar e escrever sobre leitura não só significa que somos pródigos em dizer 

(superficialmente) ou em pensar mais demoradamente sobre esse ato, mas 

também que sempre estamos buscando reflexivamente e encontrando um outro 

modo de dizer ou de pensar sobre ele. É o que talvez seja novidade nesta pesquisa 

ora submetida à avaliação: o viés aqui encontrado tem como referência doze 

pinturas que têm como tema a mulher leitora.  

Este trabalho se organiza em dois eixos. O primeiro consiste de exercícios 

meus de leitura de doze quadros escolhidos dentre as pinturas representativas do 

período histórico que vai entre 1620 e 1944 em contraponto a apontamentos de 

natureza teórica sobre a mulher e a leitura nos quadros selecionados. A leitura dos 

quadros é de natureza descritivo-semântica e interpretativa e se desenvolveu com 

e pela compreensão de que os exercícios de leitura precisavam de circunscrever-se 

aos elementos constituidores de cada tela, para que deles se pudessem fazer as 

inferências e as associações adequadas à temática apresentada. Outro aspecto é 

que foram concebidos no sentido de o leitor-espectador estar com as pinturas, ser 

capturado por elas, porque “me olham” e há nelas algo que “me faz virar o corpo e 

me fisga”. Nesse sentido, pretendeu-se que nenhum traço analítico-crítico de 

cunho artístico, que é próprio dos conhecedores de arte, marcasse os exercícios de 

leitura feita. No que chamei de apontamentos de natureza teórica, há uma clara 

intenção de destacar, para discutir e também reafirmar, alguns conceitos 

pertinentes ao ato de ler e a seus modos de fazer ao longo da história e de suas 

representações diversas, especialmente quanto à importância instituidora do livro 

na emergência social feminina. 

Nessa linha de compreensão, ler pintura é uma novidade, pois não se faz 

ordinariamente leitura de pintura ou se escreve a leitura de pintura com a mesma 

determinação e abundância discursiva com que se lê ou se inscreve a escrita.  
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O segundo eixo se constitui da discussão de alguns princípios e 

desdobramentos que decorrem do primeiro movimento ou, antes, da busca de 

aproximação e também distanciamento entre o que é ler a escrita e o que é ler a 

pintura, não só do ponto de vista localizado quanto ao objeto de análise, como 

também das concepções e representações que deixam ver as pinturas. A 

concepção de leitura como aventura e experiência e como força reorganizadora da 

partilha do sensível é trazida à discussão no sentido de que não podemos ser mais 

os humanos que raciocinamos, calculamos e argumentamos, mas, um pouco mais 

além, precisamos encontrar a fronteira da busca constante do que, para que e por 

que somos seres-no-mundo. A procura do que nos falta, para sermos cada vez 

mais humanizantes. Outras referências ou, mais apropriadamente dito, outras 

categorizações vêm tangenciadas ou mencionadas tão-só como ancoragem ou 

suporte às reflexões: leitura silenciosa e solitária, leitura compartilhada, leitura 

abandonada, leitura dialogada, leitura intensiva, leitura extensiva, leitura 

intelectualizada, leitura de corpo, leitura pública, leitura privada.  

O que o homem é, efetivamente, na sua experiência existencial, está nesse 

ponto abstrato e inconcluso da sua relação com o Outro e necessariamente passa 

pelos gestos da palavra e da pintura e por todas as possibilidades da criação do 

homem.  

 

 

1.2  
À guisa de prólogo 
 

Não há como dizer de outro modo senão que: 

 
Esta obra, em sua continuidade, procede por via de dois movimentos: a linha reta 
(a repetição, a ampliação, a insistência de uma ideia, de uma posição, de um gosto, 
de uma imagem) e o ziguezague (o contrapelo, a contramarcha, a contrariedade, a 
energia reativa, a denegação, a volta de uma ida, o movimento do Z, a letra do 
desvio).  

Roland Barthes 
 

Quando me aproximo de uma escultura, uma fotografia, uma pintura, um 

afresco, e permaneço diante do objeto, há um sutil movimento que emerge do 

escopo mudo e me energiza: um gesto desafiador, um chamado aliciador para a 

leitura, um sinal de adestrar-me, algo que me incita. 
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Não é esse um estado de permanência comum, tampouco singular. O 

vínculo entre as pessoas e os objetos tem traços distintos, e isso advém das 

relações entre os indivíduos, que se constituem histórica e socialmente, e, em 

especial, na situação concreta em que se encontram. Os valores se qualificam nos 

elos em que se articulam, o escopo do olhar não se configura num espaço 

newtoniano, daí decorre que um crucifixo românico, de início, não era uma 

escultura; Madona de Cimabue não era também um quadro; tampouco Atena de 

Fídias era uma estátua1. Por sua vez, o homem pré-histórico se envolveu com 

outro olhar e construiu um outro modo de fazer com as cores da pintura. Altamira 

e Lascaux são dois exemplos antológicos desse encontro, nas quais estão 

registrados, como primeira representação pictórica e como sistema de 

significação, os grafismos e seus ocres, amarelos e vermelhos como resultado da 

mistura da madeira, dos ossos queimados, das matérias minerais. Os séculos, no 

Ocidente, seguiram seu curso e promoveram a coocorrência de outras histórias, 

congregaram outros modos de ver e de fazer e trouxeram ao homem a Itália da 

Renascença, em que Miguel Ângelo é sua referência de destaque: o olhar se 

chamou perspectiva. Esse lapso de tempo e de visualidade é um cruzamento entre 

arte e ciência, coincide com o desenvolvimento da imprensa, faz do mundo 

compreensível pela centralização da imagem. Passados os anos, a relação com a 

pintura se estabeleceu sob a organização dos grandes salões de Paris e dos 

museus. O século XIX viveu sob essa articulação, o século XX também. E, por 

um bom tempo, o homem contemporâneo terá dificuldade em estabelecer vínculo 

com a arte, a não ser sob esse escopo de estrutura organizacional e de exposição, 

ainda que o espaço museológico seja considerado impreciso, ora por congregar 

uma seleção de peças, cuja unidade de relação está sempre em questionamento, 

ora por ter tido sempre dificuldades de promover a ancoragem das experiências 

estéticas em sua força crítica, seja pela escolha das obras, seja pela aceitação da 

novidade pelo público espectador. Não há como duvidar de que a ausência de um 

e de outro quadro é o silenciamento da envergadura ou da desqualificação que os 

sustenta, e isso significa abrir espaço na partilha, para que um outro possa ganhar 

visibilidade. O espaço-tempo das artes se desenha e se redesenha, conforme seja a 

                                                 
1  André Malraux, outros pensadores e suas ideias estão elencados, sob a forma dicionarizada, nos 

Fragmentos remissivos, à página 138, com vistas a contextualizar informações e reflexões 
consideradas pertinentes ao desenvolvimento desta tese. 

Malraux 
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força ou o diagrama de forças que impulsiona essa partilha. Não terá outra 

trajetória naturalmente o século XXI: mais que luz à cor da pintura, está o jogo 

social no seu modo de criá-la e de reverenciar. Essa marcha ganha focos diversos 

com o tempo e gera polêmicas, sem dúvida. O museu, as galerias de arte, as 

vernissages são espaços e movimentos, e sua estruturação e percurso pertencem 

ao homem. Nesse mesmo limite, e não poderia ser de outro modo, porque nele 

está envolvida, se mostra a pintura: sua utilidade corre no tempo, sua variação é 

sua permanência. Variação e permanência que abrigam o pressentimento de 

perenidade, de um “decifra-me”; variação e permanência, no entanto, em 

contraponto ao que carregam todos os outros objetos de criação humana. 

Que combinatórias são próprias à pintura e que me instigam a querer 

permanecer diante dela? Estar diante de um quadro, para compreendê-lo, é um 

exercício de leitura? Esse ato de ler tem o mesmo escopo da leitura da escrita?  

Pode-se afirmar que ver ou ler um quadro está na esfera de uma mesma 

atitude e expectativa. Não se pode afirmar, no entanto, a mesma coisa no que diz 

respeito a ler ou ver uma página escrita. O que há como linha de intersecção e de 

traço demarcatório entre um e outro é que uma página ou um quadro se mostram 

no enquadramento da moldura e da visão; outro aspecto é que a leitura, tanto do 

quadro quanto da escrita, corre no curso do tempo. De outro lado, o que os 

diferencia está em que a pintura se vela ou se revela como um bloco; a escrita, se 

disfarça e escapa ou se mostra, se desenha numa estrutura sintático-semântica que 

se deixa ver pela linearidade, mas se organiza como resultado da seleção e da 

combinatória, em processo simultâneo, dos elementos que a compõem. 

Uma outra pergunta que se apresenta como necessária, é: que importância 

tem essa busca de refinamento, de distância ou de aproximação, entre ler um 

quadro ou ler um conto, uma carta, uma poesia?  

Ler a escrita é prática secular; ler a pintura prática comum é novidade. Isso 

basta como destaque de que é oportuno e apropriado discutir e saber um pouco, ou 

ainda mais, sobre o que é ler uma pintura, do que se reveste esse ato e quais são os 

seus desdobramentos. A singularidade de que se reveste pode estar no fato de que 

ler uma pintura introduz um viés fundamental no conceito e na compreensão das 

palavras; afinal, há, nele, para sua emergência e ancoragem, uma série de 

pressupostos. O primeiro, que já foi anunciado, e num outro sentido seria 

enganoso, é o de que a leitura não se circunscreve ao círculo de envolvimento com 
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a escrita; um outro, também já referido, mesmo que embrionariamente, é de 

clareza meridiana: a matéria de que se compõe um texto não se hierarquiza e 

ganha valor num processo similar sob o qual se caracterizam os elementos e a 

relação entre esses elementos na constituição de um quadro; o terceiro, que retoma 

a pintura e a escrita, ganha curso nas histórias de leitura construídas e definidas no 

engendramento das outras práticas culturais.  

Um outro traço de deslocamento entre uma prática e outra, a da escrita e a 

da pintura, é que o exercício da primeira é diretamente ensinado na escola, de uso 

urgente e não redutor, como necessidade do indispensável e do permanente; da 

segunda, tem-se ordinariamente a compreensão de que dela se pode prescindir ou 

que é reservada aos privilegiados social e intelectualmente. E não é novidade que, 

mesmo nos cenários em que se está diante de uma pintura, de maneira geral e 

pública, se olha e se admira, mas não se lê o quadro. É que os códigos de leitura 

da pintura estão distantes dos espectadores, no mesmo sentido em que se 

encontram afastados os códigos de leitura da escrita, embora ilusoriamente assim 

não pareça, porque não são efetivamente exercitados no processo pleno pelo qual 

se ordenam enquanto teoria. 

O que se busca, com essas considerações, é um outro modo de compreender 

e de fazer: ler uma imagem é tão complexo quanto ler um texto – com essas duas 

referências abrigam-se todas as manifestações culturais –, e um e outro exercício 

mencionado são indispensáveis à formação humana. Cada imagem enquadrada, 

como qualquer outra obra de arte, plástica, visual e literária, tem sua estrutura, 

contém significados potenciais que só se atualizam ao aprimorar das anotações, 

com o escrever em espiral e deflagar nomes, historicizá-los em épocas e espaços. 

É necessário compreender, portanto, quais são as trajetórias que se fazem entre os 

gestos de olhar que recaem sobre a tela, seja do pintor, seja (especialmente) do 

espectador. Aparentemente é um exercício simples; no entanto a linha de 

visibilidade entre o quadro e o leitor-espectador é tênue, porque movediça, de 

curso incerto e que faz tropeçar tanto o neófito como o crítico. 

Trago de pronto, a título de ilustração, dois exemplos seminais de exercício 

de leitura pictórica: o de 1973 recai sobre o quadro Ce n’est pas une pipe, de 

Magritte. Leitura que se configura sobre dois referentes, um de 1926, no qual um 

cachimbo, bem desenhado e visível, traz sobre si e logo acima, com cuidada 

caligrafia, a seguinte menção: “Isto não é um cachimbo”. O que chama a atenção 

Foucault 
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é que os limites entre o desenho e o texto estão definidos por uma linha 

imaginária, sem nenhum recorte visível que os acolha num mesmo espaço e, nesse 

sentido, estão justapostos numa relação de indiferença; o segundo referente, ao 

contrário, pode ser encontrado na Alvorada nos antípodas e traz o mesmo 

cachimbo e frase, pois se repetem como desenho e como escrita, e se pode afirmar 

com essa certeza, porque está tudo orquestrado com o esmero do quadro anterior. 

Dois aspectos chamam a atenção, porque se diferenciam: ambos, a caligrafia e o 

desenho, estão circunscritos no intervalo de uma moldura, e o que ainda se 

desdobra como incerteza e desconcerta, é que, logo acima do recorte da tela, como 

a flutuar sobre a cena, com o mesmo desenho do quadro anterior, ainda que seja 

maior, está posto visivelmente um cachimbo, do qual o espectador não pode se 

libertar. 

É que Magritte não afirma com a frase Isto não é um cachimbo, ainda que 

seja reclamada como afirmação. Do mesmo modo não poderia dizer Isto é um 

cachimbo, pois, se afirmasse, estaria mentindo. Nessa linha de compreensão, o 

título não contradiz a imagem, e o que surge na tela ou au-dehors da moldura dá 

abrigo a uma escrita que desconcerta pela simplicidade e, sub-repticiamente, 

contesta a representação da semelhança manifesta e lhe cava fundo: Isto continua 

a não ser um cachimbo. 

O segundo exemplo de exercício de leitura ocorre um pouco antes, em 1966, 

e tem como referente Las Meninas, de Velázquez. O espelho nela contido nada 

reflete do que a pintura representa. A seu prazer, o pintor se afasta, contempla o 

modelo com o pincel suspenso à espera para o último golpe, ou, pode ser o 

contrário, para o primeiro golpe, ou ainda um outro movimento não anunciado. É 

o que se revela como possibilidade, porque nada se pode afirmar com certeza. O 

que conta é que o espetáculo ganha volume nesse seu gesto: o quadro cresce para 

fora dele. O espectador olha para o quadro do ponto em que o olhar do pintor o 

encontra. Nesse momento os olhos do pintor fisgam o olhar do espectador e o 

obrigam a entrar no quadro. Lembra-me a memória um dos episódios do filme 

Sonhos (1996), de Akira Kurosawa. A câmara objetiva acompanha passo a passo 

o movimento de um jovem pintor que aprecia sete quadros de Vincent van Gogh. 

Num determinado momento, o pintor renova e reafirma sua atenção sobre um 

deles, Le Pont de Langlois; recolhe seus apetrechos e se deixa enredar pelas cores 

e traços no mesmo sentido em que o espelho captura as imagens que produz. O 
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quadro aceita esse deslocamento. Em sequência imediata, há um outro movimento 

de olhar em que o jovem se concede uma preparação de corpo e de alma para a 

viagem da leitura: inclusive, acomoda harmoniosamente seu chapéu à cabeça; o 

olho da câmera capta esse movimento, imprime ritmo à pintura, e, a cada traço na 

tela e a cada gesto de quem o olha, eterniza-se no quadro este tempo-expectativa: 

o leitor-espectador ganha o direito de percurso na tela exposta. Adentra e “vive” o 

quadro, a cena, a estende, prolonga e lhe dá uma vida que não se representa no 

momento fixado pelo autor. 

No quadro Las Meninas, a posição do espelho é quase central. O que nele se 

reflete é o que os personagens em cena denunciam haver diante deles e que se 

poderia tornar visível, se a tela se prolongasse além da moldura. Está aqui o seu 

modo de representar: o que permite ver é: o que há no quadro está duplamente 

invisível. Tudo é guiado pela pincelada que vem sobre a tela, em cenário de luta 

encenada e no limite desafiador do gesto. 

É o momento em que o olho do espectador percebe que seus movimentos 

não são os mesmos do pincel, dão-se como sendo outros movimentos – quadro e 

espectador, então, fazendo passar o alimento de fora para dentro ou de dentro para 

fora da moldura, demoradamente em ruminação: o olhar se dá agora como sendo 

por um outro olhar do que era antes. Um caminho que permite naturalmente 

confirmar que visibilidade e legibilidade se encontram numa relação que se 

institui necessariamente como resultado da composição do quadro. 

Talvez a similitude entre olhar uma pintura e ler um texto esteja no ato de 

interrupção e transformação do pensamento que se faz pintura ou se faz leitura. O 

objeto não é resultado do pensamento propriamente, mas é a própria interrupção e 

transformação do pensamento como novidade. Não é pensamento em palavras ou 

imagens em pensamento. O conhecimento surge em um momento, com a destreza 

de um velho arqueiro. Não se trata também de um estado de espírito excepcional, 

impensável em seres “normais”. Criar é manter um estado de tensão psíquica, é 

trabalho como força intensiva, potencializada em criatividade. É conflito e é 

intensificação de viver, não como substituição figurativa da realidade, mas como 

condição de mudança de si próprio em níveis de complexidade sempre 

diferenciados.  

Há duas posições bem demarcadas que se antecipam a esse modo de 

conceber e que merecem destaque: o conceito de que os artistas não sabem Kant 
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explicar como e de que resulta sua criação e, em decorrência dessa incapacidade, 

não sabem ensinar os caminhos de sua produção artística; a compreensão de que o 

artista define passo a passo a composição de sua obra e de que o resultado que daí 

decorre reflete uma operação matemática, que se consubstancia numa disposição 

traçada e cuidadosamente pensada dos elementos que a compõem. 

Neste ponto, reencontro-me com Kurosawa, para afirmar: pode-se estar com 

ele, sem estar com van Gogh, mas é diferente atitude poder estar com um e outro 

num alongamento e intersecção de seus próprios círculos. Pode-se estar com a 

escrita, mas é inadiável que se enlace com outras formas de criação humana que 

se dão no âmbito da vida. É a isso que se pode chamar de exercício constante e 

continuado de desdobrar superfícies, para que se vão construindo potencialidades, 

não como resultado de repetição e soma, mas de antropofagia e ruminação. E é 

com esse gesto de leitura que pretendo me encontrar com a pintura. 

Dentre as dezenas de quadros em que homens, mulheres e livros estão 

representados, nos quais as cenas são de leitura efetiva ou o livro é natureza 

morta, ora é pintura figurativa, ora é natureza abstrata, e o objeto, ainda que 

fechado, é imaginação de ideias e de reflexão, e ancora as relações do indivíduo 

com o mundo, esteja ele no espaço público, esteja no ambiente privado e, 

portanto, sempre apresentado como símbolo ou reverência religiosa, distinção 

social ou saber e poder intelectual. 

A mulher leitora é a referência desse repertório, com o qual anuncio e 

inauguro esta exposição de doze quadros escolhidos, de autoria variada, que aqui 

vão relacionados na sequência ascendente de sua datação: Uma jovem moça no 

ato de ler, Domenico Fetti, 1620; A educação da Virgem, Georges de La Tour, 

1650; Retrato de Madame Pompadour que consulta a Encyclopédie, Maurice 

Quentin de Latour, 1775; A leitora, Jean-Honoré Fragonard, 1776; Leitura, 

Almeida Júnior, 1892; Sonhos, Vittorio Corcos, 1896; A sala de estar, Balthus, 

1908; A leitura abandonada, Félix Valloton, 1924; A leitura, Fernand Léger, 

1924; Leitura compartilhada, Otto van Rees, 1926; A taça de chá, André Derain, 

1935; A leitora à mesa amarela, Henri Matisse, 1944. 

Esse repertório traz consigo o caráter do arbitrário e, como tal, se constitui 

numa pequena amostra, mas que tem a pretensão de representar diferentes 

momentos da produção artística pictórica em que a mulher e o livro tenham sido 

escolhidos como tema. Os doze quadros estão referidos nos espaços culturais de 

Poe 
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arte, uns naturalmente mais apreciados de que os outros, mas necessariamente 

todos consagrados como objetos artísticos. O meu encontro com eles se dá na 

linha de intensidade e de aproximação e na linha de intensidade e de 

envolvimento, sob moldura definida ou incerta, linha incolor e neutra, como 

condutora do enquadramento da visão que recai sobre a pintura, enquanto modo 

de ler a leitura pelo olhar da cultura sobre a mulher. 

Neste corte introdutório de escrita, em que o olhar e a tela se fazem um só, 

uma pergunta final reclama seu espaço de forma insistente e como necessária: por 

que referenciar e privilegiar a leitura como um dos gestos inaugurais da civilidade, 

da sociedade civilizada?  

Participando do mundo, a existência humana se realiza como diálogo e, 

desse modo, se faz experiência. O mundo não existe fora de cada um de nós, 

enquanto humanos. É inerente e essencial ao homem estar-no-mundo e ser-no-

mundo. O que é dizer o mesmo, mas de modo desigual: o ser humano habita um 

espaço de que sai e em que entra e nesse vai-e-vem estabelece com ele contrastes, 

digere-o. Códigos e sistemas diferentes, das frases aos gestos, às cores e às 

formas, da literatura à política, ao cinema e à fotografia, tudo está em conexão, e 

os elos que daí decorrem ora se fortalecem, ora se fragilizam. Os temas que 

ganham sentido no mundo, conquanto se constituam eixo de reflexão, serão 

sempre força que, como ato inaugural, guina e range ou apruma, estilhaça a partir 

de um pensamento de diferença. Os temas estarão atravessados por outras 

verdades, por outros desejos e ensejos, por turbulências e por rupturas. Lá onde o 

homem se reconhece ou não se reconhece como movimento no mundo e em razão 

desse movimento: segredo da imprevisibilidade.  

Nesse cenário de relações, quem lê se relê e dá a ler em permanência, abre-

se a novas possibilidades de experiências, avalia as próprias ideias e ações, 

reorienta os modos de dizer e de fazer, dimensiona novos olhares para consigo 

mesmo no mundo e com o mundo. Na verdade, vai-se projetando, vai aprendendo 

e reaprendendo a pensar e a agir, dialoga com outras vozes, em concordância ou 

em desconcerto, retrai-se, avança, sempre, no entanto, constituído por sua história 

e por seu tempo, que não são seus exclusivos, mas estão no curso de algo em 

relação necessária à dimensão em que se situam.  

O princípio é que as relações humanas transformem o homem. A leitura 

aqui se inscreve no seu sentido lato, no necessário trânsito da interpretação do 

Heidegger 

Yunes 
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mundo para sua transformação, na obsevação ingênua que os homens fazem do 

seu entorno, no percurso que empreendem e na destreza de experiência com que 

se movem, para serem cada vez mais hábeis, autores do que querem que seja o 

humano. 
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