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As relacoes capilares de poder entre as principais
personagens de Balada da Praia dos Caes e o poder de
José Cardoso Pires

Boa parte das principais personagens de Balada da Praia dos Cdes é
composta por individuos investidos de poder por conta de suas profissdes: Elias e
Otero sao membros da policia, Dantas C possui patente militar (major), assim
como Bernardino Barroca (cabo). A excecdo fica por conta de Mena, ja que o
Arquiteto Fontenova € alferes miliciano e foi considerado desertor do exército.
Entretanto, a leitura da narrativa nos mostra que todas as personagens exercem
poder umas sobre as outras e sofrem as conseqiiéncias desse mesmo poder ou de
suas variantes, numa espécie de jogo que reflete a vida real. Vejamos em que
circunstancias se dao as relacdes de poder entre essas personagens e que tipo de

poder elas exercem umas sobre as outras.
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3.1.
Elias, as policias e o poder

Romances policiais t€m seus herdis: os detetives. Herdis tém poderes: em
alguns casos, sobre-humanos, algo mais comum as narrativas de histérias em
quadrinhos, e em outros, humanos, mas poderes que os colocam na pele de um
virtuose ou de um génio. E o caso do detetive Dupin, criado por Edgar Allan Poe,
alids, o precursor do arquétipo do detetive, e também de Sherlock Holmes, criagao
de Sir Arthur Conan Doyle.

Balada da Praia dos Cdes, que pode ser considerado um romance policial-
pelo fato de sua narrativa conter diversas caracteristicas estruturais desse género
28_ ndo tem herdis. A principal personagem, o investigador Elias, ndo é um herdi.
Estéd longe disso. E ndo é também um anti-her6i ou um vildo. Afinal de contas, o
que € essa personagem?

Nao ¢ facil encaixar Elias nas categorias conhecidas de personagens. Poder-
se-ia dizer que € uma personagem comum, no sentido de ndo representar nenhum
dos dois extremos classicos: her6i e vildo. Entretanto, Elias ndo é um personagem
irrelevante, se assim fosse, ndo seria a personagem principal. Retire Elias da
narrativa e o que sobra? Pouca coisa. Um “bad de sobrantes”, nas palavras da
prépria personagem.

Elias ¢ um misto de personagens-detetives ilustres. Vejamos algumas
caracteristicas dessas personagens, para que possamos compreendé-lo melhor.
Dupin, o precursor, foi criado na era do Positivismo (sec. XIX), sistema filoséfico
concebido por Augusto Comte que pregava, entre outras coisas, que todos os
fendmenos, tanto os da natureza quanto os humanos, eram regidos por leis. Se
havia uma mecanica celeste, por exemplo, havia igualmente uma mecanica da
mente humana, um conjunto de leis capazes de reger o raciocinio. Sendo assim,
um individuo que tivesse conhecimento dessas leis, poderia dominar o raciocinio.
Com base nessas idéias, Edgar Allan Poe- que concebeu, pode-se dizer, uma

mecanica literdria propria- criou o detetive Dupin como uma mdaquina de pensar.

* Toda esta parte, bem como alguns trechos da parte 2.3 sdo baseadas no livro O que é Romance
Policial, de Sandra Licia Reimao.
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Esta € a caracteristica principal da personagem, tanto que as demais,
caracteristicas psicoldgicas e outras, exteriores (fisicas), ficam em segundo plano.

Sherlock Holmes em muito se assemelha a Dupin. A diferenca bdsica € que
seu universo psiquico € mais rico, porque a sua personalidade ¢ mais explorada
pelo autor. Sherlock Holmes tem manias, € orgulhoso, um tanto quanto esnobe,
musico ocasional- toca violino-, é adicto de cocaina e tem crises de melancolia. O
leitor, ao entrar em contato com as narrativas de Sir Arthur Conan Doyle, fica
conhecendo uma personagem mais humana, mais préoxima de si, embora Sherlock
Holmes saiba lidar com a “mecanica mental” com maestria, de forma genial,
valendo-se do processo conhecido como deducao légica.

Hercule Poirot e Miss Jane Marple, criagdes de Agatha Christie, sdo
igualmente geniais na arte do raciocinio. Dupin, Holmes e Marple nao trabalham
na policia.

Pode-se dizer que as personagens-detetives dos romances policiais
“evoluiram” no sentido de uma humanizacgdo, ou seja, partiram de uma maquina
de pensar, um quase automato, que era Dupin, personagem mais fantdstico, por
assim dizer, menos verossimil, para um tipo de personagem mais humano, mais
proximo da realidade. Essa tentativa de imprimir verossimilhangca aos
personagens, de despojd-los do cardter ficcional, tanto quanto seja possivel,
notadamente nos herdis, vem se acentuando, e saiu do ambito da literatura para o
cinema. Basta observar os herdis retratados nos filmes mais recentes, como
Batman, por exemplo. Os herdis mais recentes ja ndo sdo perfeitos: podem ser
parciais, inseguros e podem ser vitimados por acidentes que atingem as pessoas
comuns. Por isso jd ndo seria tdo absurdo imaginar que um vizinho ou um colega
de trabalho possa ser um her6i disfar¢ado. Isso s6 nao seria totalmente plausivel
porque muitos herdis ainda ndo perderam seus poderes supra-humanos e sua
infalibilidade. Muitos her6is ainda ndo morrem .

Essa aproximagao da personagem de ficcdo com o homem real, comum,
com quem convivemos no cotidiano, ganhou mais for¢a na chamada Série Noir
dos romances policiais, série surgida em 1945. Foi nessa série que surgiram outros

dois personagens-detetives notdrios, Sam Spade e Philip Marlowe, criados

* John Constantine, heréi de histérias em quadrinhos criado por Alan Moore, Steve Bissette e
John Totleben, possui poderes paranormais, mas é um paciente terminal de cancer. Na adaptacdo
feita para o cinema, a personagem € curada pelo Arcanjo Gabriel.
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respectivamente pelos escritores Dashiell Hammett e Raymond Chandler,
detetives ainda mais “humanos” que seus antecessores € modelos para os mais
recentes personagens-detetives nao sé da literatura como do cinema. Sam Spade e
Philip Marlowe sdo detetives profissionais.

Elias também € um detetive profissional- trabalha na policia- e bastante
humano: essa proximidade com o real € a chave da construcdo da personagem.
Elias tem uma func¢do, como veremos, funcdo que vai além da literatura. Através
dele, José Cardoso Pires diz muito a respeito da realidade, especificamente, da
realidade portuguesa da época de Salazar. O poder de Elias ndo se restringe as
suas atividades como personagem na narrativa: extrapola a mancha tipografica.

Elias pode ser filiado a escola mais humana ou mais realista, digamos, de
personagens-detetives. Ele pretende ser uma méaquina de pensar, como Dupin, a
julgar pelos seus procedimentos, e ser genial como Sherlock Holmes, mas nao
consegue. O narrador que anda colado a Elias mostra, a todo o momento, as suas

insipientes tentativas ao leitor, ao descrever o modus operandi do detetive:

Elias vai em salteado (conhece os textos). Para e treslé, no tresler € que estd a
leitura, é assim que ele arruma a cabecinha, e de quando em quando queda-se a admirar a
unha gigante. Também pensa de alto, as vezes diz coisas. Mas se fala e a0 mesmo tempo
&, a unha escuta- e ndo hd nisto nada de especial, ndo se pense, porque € a unha do
mindinho, o dedo que tudo adivinha, e porque € com ela que o chefe-de-brigada sublinha
todos os momentos indecisos da pessoa e dos casos. (p. 46)

“Escuta o vento sem paixdo mas também sem temor. Procura os seus sinais no
deserto mais desapetecido, aquele onde ndo haja ovo de serpente nem caveira de camelo,
e eis que estds na senda da verdade. Em breve se te abrirdo as portas do mistério”-
palavras de Moisés segundo Elias, ou garantidas como tal. Tomou-as como um conselho
que vinha dos tempos em que Deus ressuscitava os mortos para nao dar trabalho a policia
(comentdrio dele e em estilo préprio) citacdo bem a vista debaixo do tampo de vidro da
secretdria. Parece que o recado profético lhe chegou quando era menino do Colégio de
Sdo Tiago Apdstolo pela boca do professor de historia, capeldo da Armada, e que lhe
tornou a aparecer muitos anos mais tarde esquecido num caderno da infincia. Copiando-o
em caracteres da Judiciaria e no auténtico teclado das inquiricdes, fez dele a regra de ouro
do agente que se preza. (pp. 83/84)

Elias mistura macetes de jogo e outras artimanhas aprendidas na vida

boé€mia com as técnicas de investigacdo da policia, eis o seu método:

Fonte: http://constantinemovie.warnerbros.com/
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Ah memoria. (...) Mimdria. Rezistozinho. (...) repetir a letra é com o Covas;
desencantar gestos e feicdes na cadmara escura do passado, idem; ver e descrever ao
corrido com uma fita do nimas, melhor, melhor ainda. Mimdria, as e best da policia. Criar
memoria (sempre o disse) é uma arte, entdo nao é, e ele foi no jogo que a aprendeu. No
saber interrogar as cartas pelos invisiveis do reverso, pelo defeito e pelo tocado; no
averbar das vazas e dos naipes; no inventariar dos tiques do parceiro (conheceu um
jogador que desprendia cheiro de urina nos momentos fatais de perdicdo) ai, sim,
aprendeu memodria, registozinho. (pp. 162/ 163)

Assim como Dupin, Elias junta as pecas do quebra-cabeca de um crime
através do que € noticiado nos jornais, através de documentos recolhidos, como
panfletos, cartas, bilhetes, memorandos, relatérios (até mesmo trechos
sublinhados de um livro, O Lobo do Mar, de Jack London) e do que € falado por
testemunhas. Com esse material, cria um arquivo, a partir do qual seleciona
material para formar o processo. A sobra dessa selecdo, Elias chama de “Bat dos

Sobrantes”:

Sobrantes. Bau dos sobrantes chama Elias a esse envelope para onde vai carreando
a formiga certos avulsos do processo que servem ao bom policia para tomar o peso aos
figurantes. Cépias de arquivo, fotografias, recordagcdes pessoais, notas a margem, ha de
tudo no envelope. Passa aqueles papéis com mao noturna e sagaz: parece que se iluminam
e sai deles gente. (p. 65)

(...) o corpo da fabula foi levantado peca a peca pela mao sagaz do chefe Elias
Santana maila sua unha magica. O método € dele, a prosa também (interrogava e fazia de
escrivao, tinha apontamentos privados, versdes para uso proprio e versdes oficiais. Elias
foi, a bem dizer, o cronista apagado dos sucessos que houveram lugar nesta parte da terra,
dos quais fez relacdo e deu prova para instru¢do da Justica e misericordia dos crentes. (p.
83)

Nunca conheceremos o material que Elias Santana tinha em seu poder. Sabe-se
apenas que ele foi juntando pacientemente apontamentos e fotografias ao chamado bau
dos sobrantes onde guardava sé para si. Até o momento de fechar o processo (...) o chefe-
de-brigada ndo parou de sondar por conta propria e de arrecadar, arrecadar. Bau dos
sobrantes, o cadinho das miudezas que fazem o tempero do crime. Seria com essa tralha,
antevia Otero, que Elias se preparava para deitar ca para fora uns vinte missais de autos e
de confissdes, o enterro, digamos, de Mena e dos seus dois manos com todo o cerimonial
e com todos os matadores. (p 85)

A diferenca entre Elias e Dupin é que Elias nao consegue preencher lacunas.
Elias ndo consegue tirar proveito do material que tem em maos- que, conforme

. - . 0
vimos, era extenso; ndo consegue extrair resultados relevantes. 3

3 . . I . ..
O Sobre Dupin, escreveu Sandra Lucia Reimdo em O Que é Romance Policial?: “Entre as

inferéncias e raciocinios de Dupin, estdo aqueles que dizem respeito aos pensamentos e
sentimentos dos outros personagens, inferéncias sempre brilhantes e rigorosas que, ja vimos, sao
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Com isso, ndo ha, em toda narrativa de Balada da Praia dos Cdes, nenhuma
manobra genial de Elias: se ele deduz algo, faz isso a partir dos depoimentos dos
criminosos. Ele ndo antecipa nada, ao contrario do que um génio ou um expert da
deducdo fariam. Além disso, Elias € obsessivo: ndo se satisfaz com os resultados a
que chegou e continua trabalhando, mas em cima do mesmo material, das mesmas

pistas (daf o tresler) *' :

Hoje, em 1982, vemos claramente Elias Santana como o investigador que, uma vez
senhor de toda a verdade, se entretém a deambular pelas margens a procura doutras luzes
e doutras reverberacgdes. Procura o qué? Uma face contraditéria na confissdo? Adiar a
verdadeira morte do major enquanto nio aparecem os fugitivos? (p. 85)

Contudo, uma atenta releitura dos autos € uma analise das datas das confissdes de
Mena levam a concluir que O CHEFE-DE-BRIGADA DESDE OS PRIMEIROS DIAS
QUE ESTAVA NA POSSE DE TODA A VERDADE.

Estava. S6 quem ndo queira ver. Logo a partir das primeiras declaracdes de Mena
os autos suspendem-se (“devido ao adiantado da hora vai esta diligéncia ser interrompida
para prosseguir oportunamente”) e, mais, as datas vdo-se espacejando, a matéria criminal
¢ escalonada, repartida. Sendo assim, a quem interessava prolongar a morte do major? (.
P. 84)

Elias encaixa-se melhor na Série Noir dos romances policiais. Eis algumas
de suas caracteristicas: ndo tem beleza fisica, ¢ miope- num duplo sentido- e tem
gastrite. E um cultivador de mdximas- coisa que chega a ser uma mania-, cinéfilo
e tem hdbitos herdados de um passado boémio (jogava e cantava em academias de
bairro), mas nao tem vicios- bebe cha ou leite. Nao tem familia e ndo tem mulher-
€ um homem solitdrio. Sua tnica companhia é um lagarto, Lizardo, que vive num
aquéario de vidro. Seu linguajar varia entre o bacharelesco e a prosa do malandro.
Parece introspectivo e € pervertido. Envolve-se emocionalmente com a suspeita
do crime, Mena. Depreende-se de sua descricdo que € um tipo ocioso, de maneiras

lentas e sem muita for¢a fisica (um tipo fragil). O apartamento em que vive é

produtos da crenga do século passado no “homem como uma méaquina desmontdvel”, como um ser
que raciocina segundo alguns principios universais como semelhanca, contigiiidade e contraste e
aquele que dominar essas leis pode entdo deduzir, através dos indices, os pensamentos e
sentimentos alheios.” (pp. 21/22)

Elias ndo deduz, s6 utiliza maximas popularescas para comentar sobre o que leu ou ouviu e, com
isso, pensa ter descoberto alguma coisa (pensa que a mdixima traduz alguma verdade; que
representa um dogma). Por exemplo, “O morto voa a cavalo na alma e o assassino tropeca no
medo.” (p. 20)

3! “(Existe em Elias) uma leitura segunda, para 14 do que lhe contam e do que v&.” (p. 89)
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infestado por ratos. E um tipo humano esquisito, um freak ou outsider que lembra
outras personagens de José Cardoso Pires como Lidoro, dito o Ganso, Maos de
Seda, Al Capone, Dente de Ouro, baseadas em figuras de uma certa margem (ou
marginalidade) da sociedade portuguesa, presentes em alguns contos que
escreveu. > Nio parece ter sido a toa que José Cardoso Pires construiu um
protagonista com muitas das caracteristicas da marginalidade portuguesa (a
marginalidade que ele conhecia, pois cada sociedade tem a sua). Esse artificio ndo
parece ter sido uma simples inspiragdo do autor nos canones do romance policial
moderno.

“Entrei pelo gajo dentro e rebenteio-o pelas costuras” (p. 55), € uma frase
que Elias costuma dizer apds os interrogatdrios. E foi exatamente isso que José
Cardoso Pires fez com os representantes do poder da era salazarista. A partir de
Elias, o leitor percebe o quanto podiam ser torpes33 as figuras que foram escaladas
para manter a ordem e a seguranca e assim zelar pelo bem-estar da sociedade
portuguesa daquela época.

O Estado portugués tinha como pretensao criar um novo homem portugués,
pretensdo comparavel, em termos de delirio, as pretensdes nacional-socialistas
concebidas por Alfred Rosenberg e Karl Haushoffer **, com a diferenca de que, no
caso alemao, a pretensdo ndo se limitava a construcdo de uma nova mentalidade
humana, mas, como se sabe, estendia-se ao campo biolégico. No entanto, os
agentes dessa pretensa revolucdo portuguesa nao tinham nada de novo, muito pelo
contrério, eram arcaicos, medievos, limitados, tanto em sua mentalidade quanto
nos métodos que empregavam para cumprir suas funcgdes, dai sua contribui¢io ao
atraso a que Portugal foi lancado no longo periodo da ditadura salazarista. O
poder pode produzir progresso, mas também estagnacdo a médio e longo prazos.
Sobre essa questdo do uso do poder (do mau uso), comenta o historiador Fernando

Rosas:

32 A Cavalo no Diabo. Lisboa: Publica¢des Dom Quixote, 1994.

3 Sujeitos que tinham defeitos de formagdo, segundo Izabel Margato, em O Intelectual e o Poder,
XV Semindrio Internacional da Cétedra Pe. Anténio Vieira de Estudos Portugueses, 2007.

34 Rosenberg e o Mito do Século XX. Cap. VIII, O Mito Realizado. In: ANGEBERT, J-M. Hitler e
as Religioes da Sudstica. 3* Ed. Trad: Matilde Serpa Cardoso. Lisboa: Livaria Bertrand, 1971, pp.
284-294.
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Salazar era o intérprete por exceléncia daquela tensdo entre a ideologia do que
deveria ser e o realismo do que tinha que ser. Ou seja, de um lado uma filosofia pessoal
firmada em convicgdes de sempre que via no <<viver habitualmente>>, na honesta
mediania, no primado do espirito, um arquétipo que, como vérias vezes o afirma, é
preferencialmente interpretado por uma representacio tradicional e mitica da vida rural,
verdadeiro solo social e politico onde se podiam assentar com seguranga os esteios da
<<ordem>> e de onde genuinamente brotavam as <<virtudes da raca>>. Num desabafo
durante uma das suas conversas com Christine Garnier, em 1951, o presidente do
Conselho defende convictamente que a felicidade € um estado de alma individual que se
atinge mais facilmente <<pela rentincia do que pela procura e satisfacdo de necessidades
sempre mais numerosas € intensas>>. E aponta as <<perigosas ilusdes>> decorrentes de
se pensar ser possivel atingir <<o objectivo inacessivel da felicidade nacional>>. Nao
hesita em considerar que <<a riqueza pode representar um perigo para a elevacio
espiritual>>, sendo, <<sem duvida>> e por si s6, <<incapaz de criar a felicidade>>: a
<<idéia de que a simples posse e uso de bens materiais assegura a felicidade ¢é
inteiramente falsa>>. E precisa: <<A concep¢do politica que ndo reconhece a
superioridade do espirito e o dever de lhe subordinar a riqueza pode levar a edificagdo de
uma sociedade brilhante, mas nunca de uma auténtica civilizagdo.>>

Essa filosofia de vida concebida por Salazar, transformada num modelo que
foi impresso a forca nas almas de milhdes de portugueses, pode ser util para
compreendermos em grande parte o comportamento de Elias: o detetive pensava
em suas investigagdes até nos raros momentos de lazer que desfrutava (em casa
ou na rua). As pessoas e as coisas que via eram sempre relacionadas por ele aos
casos que investigava. Fernando Rosas fala, como vimos, numa representacio
mitica e tradicional da vida rural. O tempo rural € ciclico e lento, ao contrdrio do
tempo urbano. Esse tempo rural foi superado com a Revolucdo Industrial e se
transformou numa marca do passado. Elias vive um tempo psicoldgico rural. Elias
€, de certa forma, uma figura do passado. Seria uma personagem anacronica face a
sociedade dos anos sessenta. SO ndo o € porque Portugal foi forcado pela ditadura

a se espelhar no passado:

Nao obstante, o chefe do regime, esse homem que desconfia da riqueza, que
entendia que a felicidade se atinge pela rentincia e ndo acredita que a felicidade colectiva
exista, muito menos ligada ao simples progresso material, sabe ser indispensdvel
industrializar o pais. Mas aceita-o, do ponto de vista do seu ideal de sociedade, quase
como um mal necessdrio.

(...) <<Sei que pagamos assim uma taxa de seguranga, mas sei que a seguranca € a
modéstia tém também as suas compensagdes.>> A industrializacdo, sujeita a esta <<taxa
de seguranca>>, far-se-4 sem modernizagdo agricola, sem beliscar o equilibrio
orcamental, sem recurso as reservas de ouro e divisas, com escasso e controlado
investimento estrangeiro (até o inicio dos anos sessenta) e, sobretudo, sobreprotegida:
pelas pautas, pela regulacdo administrativa da concorréncia, pela cartelizagio corporativa
e pela anulagdo policial dos direitos de uma forca de trabalho sobreexplorada e
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desqualificada. (...) Uma espécie de ancora politica e ideoldgica a segurar a economia € o
futuro do pais da forga centripeta da Comunidade Econdmica Européia, que, desde a
fundag¢do do Mercado Comum, Salazar e o regime considerardo como uma ameaga a
soberania, ao regime e ao <<império>>. (pp. 97 a 99)

E como Portugal foi “ancorada” ao passado pelo regime salazarista, Elias
nada mais é do que um homem em consonancia com o seu tempo. Sob a dtica
salazarista, um novo homem portugués.

Vimos como Elias era obsessivo. O modo obsessivo como ele encarava seu

trabalho reflete o espirito tecnocrata e burocritico (miope, limitado) com que os

sz 7

agentes do poder podem se revestir e é tudo o que a personagem tem. Elias s6 é
mais humano e mais realista do que Dupin porque a personagem ganhou de José
Cardoso Pires uma personalidade mais desenvolvida. Por outro lado, Elias € tao
maquina quanto Dupin, com a diferenca de que € ineficaz.

Elias faz parte da Policia Judicidria e sua incompeténcia pode refletir a

incapacidade de toda a instituicdo. E através de Elias, na maior parte da narrativa,

135

que José Cardoso Pires alude a questdo da ineficacia do corpo policial ™ (Policia

Judicidria que, alids, o autor chama de Policia “Judite”, numa alusdo a
personagem Judite do romance Nome de Guerra, de Almada Negreiros); em
outros trechos, o autor através do narrador que anda colado a personagem, é mais

explicito, atacando a institui¢do em seu ponto nerval:

Transitam em primeira paisagem, se assim se pode dizer. Nada lhes garante que no
fundo duma gaveta nio esteja a chave do segredo; ou que por baixo daquelas mantas de
trapo teceldao os tapa-tudo do laboratério, com suas lupas e os seus reagentes, ndo facam
acordar as implacdveis manchas azul-da-prissia que falam como gente quando acusam:
Sangue, ca estd. E eles 14 andam, os topa-a-tudo; e o fotografo. Andam todos. Elias e o
seu ajudante é que ndo se impressionam, continuam na hora do gato. Antes de medir a
unha e de raspar no grio de pé hd que avaliar em horizonte, ligar entradas e saidas,
vaguear pelo piso inferior que em tempos foi garagem e que agora estd ocupado por uma
mesa de pingue-pongue toda empenada e por um monte de garrafas vazias, rétulo brandy
trés estrelas; e subir aos quartos, subir a mansarda onde haverd uma pilha de jornais que
eles terdo de soletrar na esperanca de descobrirem uma data, um nimero de telefone, uma
pagina mutilada. Mas ndo agora. Agora o monte de jornais pode esperar, a traga j4 comeu
0 que tinha que comer e se calhar morreu envenenada com a prosa (...) Elias demora-se a
olhar. Tempo ao tempo. S6 no dia seguinte comecard o inventdrio dos sinais e dos
palpites, confiado como sempre no Velhaco das algemas. Tempo ao tempo. (pp. 19/20)

¥ A policia politica comegou como PVDE, Policia de Vigilancia e Defesa do Estado, de 1933 a
1945; depois mudou para PIDE, Policia Internacional e de Defesa do Estado, de 1945 a 1970. por
fim, foi conhecida como DGS, Dire¢ao Geral de Seguranca, de 1970 a 1974. A policia politica,
segundo Fernando Rosas, era “dotada de vastos e quase irrestritos poderes de perseguicdo,
violagdo de correspondéncia, escutas telefonicas, prisdo sem culpa formada e recorrendo a
violéncia, a tortura e ao arbitrio de forma sistematica. (p. 87)
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O trecho destacado refere-se a uma diligéncia da Policia Judicidria na Casa
da Vereda, local onde a vitima do crime e seus comparsas estiveram escondidos.
As expressdes “Mas ndo agora” e “Tempo ao tempo”, aliadas a descricdo
pormenorizada do que a policia ird fazer- atencdo para o verbo no futuro- dizem
tudo a respeito da morosidade e da incompeténcia policiais. Passado algum tempo
(capitulo 5), a Policia Judicidria volta a casa acompanhada pela policia militar,

para uma nova diligéncia:

Inesperadamente, (...), a Judicidria voltou a deslocar-se a Casa da Vereda, desta
vez, acompanhada por peritos de detec¢do de minas e explosivos e pelo comandante da
Policia Militar. (...) O chefe-de-brigada parece desinteressado, balanca pela asa uma pasta
de cabedal; tem uma flor silvestre na lapela.

(...) Passam soldados, alguns carregando pés e trocam piadas em voz alta. H4 um
agente de maos nos bolsos a guardar a porta da vivenda; de quando em quando assobia
para um melro que canta em saltitado no pinhal. (p. 99)

Mas o comandante coronel estava mas era virado para uns riscos de giz que
descobriu no chdo. Amarrou, concluiu Elias a porta do quarto. Ndo percebe que interesse
possa haver em meia dizia de sinais que os lupas de laboratério deixaram a marcar
quaisquer residuos de sangue; sdo giz acumulado, p6 de nada, e agora nio indicam coisa
nenhuma. O sangue estd mais do que classificado, mais que arquivado e esquecido. Mas:
cabo-de-guerra € cabo-de-guerra e quando lhe cheira a sangue ndo desamarra nem por
mais uma. (p. 101)

No pinhal movimentam-se soldados com pés e detectores de metais, se procurarem
na direcdo da janela ainda encontrardo possivelmente embalagens vazias de cigarros SG,
de valium e de saridon que eram as munic¢des preferidas da amante do major. (p. 103)

A descricdo da diligéncia ocupa oito das treze pdginas do capitulo 5 e
mostra que a operacao policial é um circo de cavalinhos. A operacdo foi mais um
recreio para os policiais e soldados do que um trabalho, vide a descri¢ao dos
soldados contando piadas e do agente (com a mao nos bolsos, ou seja,
desocupadas, notem a conotagdo dessa postura) brincando com o melro. Se uma
das principais caracteristicas da caricatura € o exagero, a caricatura dessa
operacdo policial é a presenga de homens procurando bombas. Trata-se de um
exagero, é patético, quando se descobre que tudo o que ocorreu é que um grupo
fugiu da cadeia, escondeu-se, desentendeu-se € um de seus membros foi
assassinado. Até mesmo Elias, que aprecia o “andar em circulos”, percebe a

inutilidade de todo aquele trabalho. Comenta o narrador: “Elias tem a impressao


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0721050/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0721050/CA

39

de que estd numa antecamara funeraria onde as conversas flutuam e se perdem,
escorrendo o tempo.” (p. 105) E também quando ele se admira do coronel ficar
tao interessado nas marcagdes de giz feitas pelos peritos. O esforco despendido
pelas policias foi indtil, porque ndo havia mais pistas na casa, além das colhidas
anteriormente, que pudessem ajudar na elucidagcdo do crime.

No ultimo capitulo, que narra a reconstituicio do crime, o motorista da
Judiciédria é chamado para fazer o papel da vitima, Dantas C. Num determinado
ponto, ele desaparece. Procuram por ele e ficam sabendo que o sujeito saiu da
casa para tomar ar, porque a encenacdo fez com que ficasse impressionado e
enjoado. Com essa baixa, Elias é obrigado a fazer o papel do morto, de modo que
a reconstitui¢ao possa seguir em frente. Essa cena sugere um certo amadorismo da
parte da policia: é como se fosse a primeira reconstituicao de suas vidas quando,
certamente, ja tinham feito dezenas delas. Afinal, uma reconstitui¢do € parte da
rotina da policia.

Ao longo da narrativa, percebemos que hd uma rivalidade entre a Policia
Judicidria e a PIDE, embora o inspetor Otero costume dizer que “As policias
devem prestar-se colaboracdo no dmbito de suas competéncias.” (p. 16) Elias
irrita-se com a perspectiva de interferéncia da PIDE quando se descobre que o

crime € politico e ndo sexual, como se pensava no inicio:

Politica, eis o pecado, (...) e nestas entrelinhas Elias estd mesmo a ler que é por ai
que a Pide vai entrar, ndo tarda, e entdo € que vai ser o bonito, duas policias a
desconfiarem uma da outra que é como os meus olhos te viram. J4 sinto o anjo leproso a
escaldar-me aqui a orelha, (...). (p. 13)

Como e quando a Pide vai atuar? Sempre ouviu dizer que: Policia que espia policia
¢ criminoso a dobrar. Isso admite-se?

Nao estd nada a ver a Pide a chamar para ela este defunto. Atigar e ficar de fora, ah
isso sim, é menina para isso, agora agiientar com o caddver nem pensar. As policias
politicas sdo todas a mesma droga, diz (Elias). Antes que apareca sangue ja estdo a lavar
as maos com sabdo macaco.

Otero diz que ndo serd bem assim. Enquanto havia a hipdtese de crime sexual, de
acordo, a nés o morto. Mas agora, diz, o caso mudou de figura.

Elias, em cima do lavrar da unha: Quando o sangue cheira a politica até as moscas
largam a asa. (pp. 16/17)
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Isto porque fica a impressdo de que a Policia Judicidria s6 tem serventia
para os trabalhos pesados e os servicos sujos, ficando a Pide com a parte nobre da

investigacao (incluindo os “louros da fama”, ou seja, a solu¢do dos casos):

(...) porque a nds ninguém nos come por parvos, portugueses, € ao Elias PJ ainda
menos, ndo lhe custa nada a admitir que a Pide hd muito que sabia do crime e que s6
esteve a fazer tempo para passar o caddver a Judite judicidria com todo o malcheiroso que
assanha o publico e transforma os agentes da Benemérita nos servidores caluniados do
dever. (p. 15)

Com isso, a Policia Judicidria fica mais exposta e se torna alvo da pressao
da opinido publica e dos jornais.
Elias e o narrador costumam chamar os homens da PIDE de moscas. Para o

povo, as duas policias eram equivalentes em termos de vilania:

Documento B. Carta datilografada (original) dirigida ao diretor da Policia
Judicidria, Lisboa:

“Neste pais sem imprensa e sem liberdade ninguém da crédito as vossas
‘perspicazes’ investigacdes sobre o caso da praia do Mastro. Enquanto a tenebrosa Pide
continua a praticar os crimes mais repugnantes a vossa atividade ndo faz mais que
encobri-los. (ass) Um portugués™. (p. 80)

Essa rivalidade entre a policia Judicidria e a PIDE reflete, mais do que uma
incompatibilidade de métodos e de competéncias, uma disputa de poder. Essa
disputa de poder revela uma distorcao: as policias ndo deveriam estar preocupadas
apenas com o combate preventivo e com a elucidac¢do de crimes?

Elias “rebenta o gajo” nos interrogatdrios com a pressao psicoldgica e com
outros recursos- € possivel que recorra a violéncia fisica, mas isso ndo € descrito
na narrativa: a frase apenas sugere. José Cardoso Pires “rebenta” o poder, na
medida em que ridiculariza e debocha do poder dos homens que ajudavam a
manter a ditadura salazarista . Ser alvejado por uma piada pode ser pior do que ser
alvejado por uma ofensa direta, ainda mais se a piada for inteligente.

Os sujeitos que faziam parte da maquina ditatorial, sem sombra de divida,

exerciam poder e ndao eram nada engragados, jid que foram responsdveis por
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milhares de aprisionamentos, torturas e mortes 3% Acontece que um dos grandes
poderes do humor, além do de fazer rir, é o de denunciar as injusticas e as
atrocidades cometidas pelo ser humano. O riso pode conduzir a reflexdo e € por
isso que José Cardoso Pires constréi os policiais de Balada da Praia dos Cdes
acentuando o trago caricaturesco.

Isto posto, vejamos outras matizes das relacdes de poder entre os individuos,
através de algumas personagens centrais do romance: as relagdes entre Dantas C.,

Mena, o Arquiteto Fontenova e o Cabo Barroca e também entre Mena e o inspetor

Elias.

3 Por exemplo, o covarde assassinato do general Humberto Delgado, que aparece na narrativa de
Balada da Praia dos Cdes como referéncia, em nota de rodapé (p. 156). Esse general € referido
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3.2.
As relacoes de Microfisica do Poder entre Dantas C. e seus
companheiros de conspiracao (?)

A personagem Dantas C. , militar que fora preso por causa de uma tentativa
de golpe contra o Estado Novo, foge (usa uma roupa de padre para manter sua
identidade oculta nos seus deslocamentos apds a fuga). Mais trés companheiros
juntam-se a ele na fuga, entre estes, sua amante, Mena, que nio estava presa, mas
que se encontra com o0 major € os outros dois fugitivos no caminho para o
esconderijo. O grupo esconde-se numa casa afastada (dita Casa da Vereda), com a
intencdo de dar seguimento ao projeto revoluciondrio.

Coloquei uma interrogagdo entre parénteses, apds a palavra conspiragdo, no
titulo desta parte da dissertac@o, porque ndo fica claro do que se trata (a acdo do
grupo da Casa da Vereda). Os fatos que compdem o histérico do grupo- cujo
inicio € a fuga da prisao em Elvas e o termo € o assassinato do major- sdo uma
cortina de fumacga. Depoimentos desencontrados, especulacdes de jornais,
denuncias andonimas, panfletos, fragmentos de documentos oficiais e oficiosos,
hipéteses de investigacdo, segredos, mentiras e meias-verdades formam um
verdadeiro caleidoscopio que deixa o leitor tonto.

O major alega ter companheiros de causa, que estariam dispersos e ocultos,
a espera de um momento propicio para entrar em acdo. Um deles seria o
advogado, Gama e S4, que ele chama de “Comodoro” e com quem supostamente
se encontra em suas misteriosas saidas da casa. Posteriormente, o leitor descobre
que Dantas C. ndo se encontrava com ninguém e a verdade é revelada pelo Cabo

Barroca, em depoimento a Elias, no capitulo A Reconstituicdo:

Mas o cabo interrompe, chama a aten¢do para a segunda pilha de toros que fica um
pouco desviada para a direita. Foi daquele sitio que ele viu a cena que o deixou
estarrecido: o major debaixo do alpendre. Vestido de padre, claro; e muito sé.

Sim, senhor, acena o chefe-de-brigada. Era entdo para aqui que o major vinha
conspirar sozinho. (p. 200)

também em comovente descri¢@o no livro de Anténio Lobo Antunes, O Manual dos Inquisidores.
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Dantas C. sempre menciona uma lista- composta por militares e civis-, mas
a tal lista € um blefe. Alids, falando em blefe, jogo é uma palavra-chave na
literatura de Cardoso Pires *’. E jogo envolve poder: o poder de derrotar e os
mecanismos (ou armas) utilizados para tal, como os trunfos e blefes.

A orientacdo do suposto movimento liderado pelo Major é obscura:
esquerda, centro, direita, de que tipo seria? Duas informacdes contribuem para
que o leitor, logo no inicio, pense que o movimento é de esquerda: a razdo pela
qual o major foi preso- participou de um levante militar abortado- e uma
peculiaridade relativa a vestimenta do major quando seu cadaver foi encontrado-
0s sapatos estavam trocados, o que, segundo a noticia do jornal que o investigador
Elias tinha em maos, “(...) constitui uma prética de execugdo dos traidores entre 0s
grupos clandestinos.” (p. 15) Descobre-se depois, durante a reconstituicao do

crime, ja no fim do romance, que os sapatos trocados foram obra do acaso:

Tinham andado os trés as voltas com o morto, tinham-no embrulhado num
cobertor, (...), tinham-no até calgado com os sapatos que Mena viera buscar cd acima, e
isto € que ndo cabe na cabeca de ninguém, por que essa repugnincia de enterrarem o
homem em petgas. Mas aconteceu, foi assim. Nem Mena nem o arquiteto encontraram
uma justificag¢do para aquilo e o cabo ainda menos, (...) De modo que Mena apareceu com
os sapatos do major, olha, eram os sapatos, havia que lhos cal¢ar E custou. Suaram.
Tiveram que lhos meter a for¢ca porque (raciocinio deles) o corpo comecava a inteiricar-se
e resistia, dava-lhes luta. Mais tarde é que souberam pelos jornais que afinal os tinham
calcado ao contrério. (pp. 210/211)

No limite, ndo hd nada acontecendo: tudo o que o grupo quer é fugir. No
entanto, o grupo vai se enredando numa teia formada por intrigas, em grande parte
criadas pelo major. E dificil afirmar se o major Dantas C. desejava mesmo
prosseguir com os planos golpistas ou se tais planos ndo passaram de uma
estratégia para convencer seus companheiros a ajudd-lo nos processos da fuga e
da clandestinidade que o grupo procurou manter. O leitor se v€ igualmente
enredado nessa teia de intrigas: quanto mais 1€, mais incertezas cria, nao

importando o nimero de vezes que volte a narrativa.

37 Ha, na Balada e no Delfim, inimeras referéncias ao jogo: a bisca, o bridge, “O Jogo do Olho
Vivo” (exclusivo dos bons portugueses, segundo o escritor-furdo). Delfim é um outro nome pelo
qual a pega bispo do jogo de xadrez é conhecida.
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Durante todo o tempo em que permanece na Casa da Vereda, Dantas C.
procura manter a coesdo do grupo utilizando-se para isso de praticas de terror. As
coer¢des aplicadas por ele reproduzem as titicas de caserna: “Teste de

comportamento- narragdo do major. “Quem comanda tem que experimentar os homens de

tempos em tempos” e “Depois do susto, o alivio, quente-frio.”(p. 137).

Dantas C. mantém os companheiros sob vigilancia; impede-os de sair e de
ter contato com o mundo exterior (Mena saiu poucas vezes, para fazer compras,
para dar um falso telefonema que fazia parte do jogo do major e para encontrar
com o advogado dele). Nas vezes em que saiu de casa, o major ndo relata aos
outros o que foi fazer exatamente ou com quem esteve: quando relata, deixa
lacunas e duvidas, mentindo e contando meias-verdades ( a divida € uma tatica

usada para se manter o dominio):

Era a primeira vez que o major saia para um encontro, tinham ficado numa
inquietacdo, € bem de ver. E continuavam. Inquietos porque ele demorou a chegar,
inquietos depois porque ndo se abria acerca do que se tinha passado. (p. 117)

Dantas C. cria um clima de desconfianca entre eles- cada um pode ser o

possivel traidor, desertor:

Mas ndo foi por causa dos ruidos nem da umidade que fechou a janela, foi por ele,
Dantas C. Nao sabia o que o major era capaz de imaginar se acendesse a luz do quarto e a
apanhasse assim vestida e de janela aberta. Tentativa de fuga ou pouco menos. Ha muito
que ele ndo via mais nada sen@o sinais de desercdo por toda parte, comenta Mena num de
seus depoimentos para Elias. (p. 137)

Esse tipo de atitude do major faz com que um vigie o outro. A vigilancia
mutua é um dos mecanismos do funcionamento do Panopticom, tipo ideal de
prisdo concebida por Jeremy Bentham. A descri¢do a seguir foi feita por Michel

Foucault, em Microfisica do Poder:

No Panopticom, cada um, de acordo com seu lugar, é vigiado por todos ou por
alguns outros: trata-se de um aparelho de desconfiancga total e circulante, pois ndo existe
ponto absoluto. A perfeicio da vigildncia é uma soma de malevoléncias.™

¥ (FOUCAULT, 1979: 220, 221).
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O major faz com que os companheiros pensem que sé sairdo do esconderijo
mortos, ou seja, que fora de seus planos, seus comparsas nao t€m alternativa de escapar
ilesos: “(...) desta casa nao sai ninguém a nao ser para o cemitério.” (p. 65)

Dantas C. tem constantes explosdes de agressividade, o que mantém o clima
tenso entre todos. Eis um trecho de um dos depoimentos de Mena que revela a

face brutal do major:

Tendo acabado a garrafa de brandy, atirou-a as chamas da lareira e logo abriu uma
segunda, numa precipitacdo que aos circunstantes se afigurou espetacular e intimidativa
tanto pela violéncia dos gestos como pelas observagdes que proferiu, as quais eram
incompreensiveis para a respondente. Quem o visse, diria que ndo tinha consciéncia do
que estava a fazer, declara esta. Era tudo mecanico e falado ao mesmo tempo; (...) (p.171)

Numa outra ocasidao, O major tem uma explosdo de raiva por conta da
ansiedade com que seus companheiros olham para o telefone da casa. A ansiedade
explica-se: eles aguardam o tal sinal que seria dado pelos “outros” envolvidos na
conspiragdo- coisa que nao ocorre, ja que a unica ligacdo dirigida a casa é feita

por um deles, ou seja, por Mena, a mando do préprio Dantas C:

“Moscas”, rosnava, “piores do que as moscas”. (...) “Nao fazem mais nada. Vivem
colados como moscas ao fio do telefone”.

Nisto desandou para a cozinha e da cozinha para a despensa, e foi um revolver de
gavetas e de armadrios. O lacre, adianta Mena, andava a procura do pau de lacre. Nunca
ninguém imaginaria que houvesse tal coisa naquela casa.

Mas havia, e mais cedo do que podiam calcular ja o major avangava para o telefone
de toco vermelho na mao e isqueiro a flamejar. Falava sozinho, dizia “acabam-se as
tentagdes, ponto final nesta trampa”. Encheu os nimeros do marcador com pingos
incendiados, mas sem nunca parar de resmonear, “selado, acabou-se o pesadelo, acabou-
se a tentacdo”, isto num desfiar rezado, de punicdo. Quando cobriu o dltimo algarismo e
se voltou para Mena e para o Fontenova trazia a mao em labareda. O lacre tinha-se
pegado aos dedos.

Mena reconhece: o primeiro impulso foi correr para ele. Mas Dantas C observava a
mao com curiosidade como se ndo lhe pertencesse. Depois pos-se a apagi-la dedo a dedo
até a chama do indicador e essa levantou-a bem alto para que todos a vissem e
recordassem. Sem pressa.39 Vestido de negro, de cabecdo e dedo em labareda, tinha um
ndo sei qué de iluminado, (...) (pp. 121/122).

3 e
® O grifo é meu.
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Como se ndo bastasse essa atuacao quase teatral e o autoflagelo do dedo em
chamas, Dantas C chega a disparar uma arma, talvez o cumulo de seu
comportamento agressivo. O tiro foi disparado logo ap6s uma briga com Mena.

Os trechos a seguir fazem parte também de um depoimento de Mena:

Veio entdo o tiro. Exato. O tiro. Quando o ouviu teve aquele impulso, saiu para o
corredor pensando que teria sido o major a suicidar-se ou o ajuste de contas entre ele e o
arquiteto. (...) Mas ao abrir a porta do quarto ficou trespassada: estendido na cama no
meio duma nuvem de tabaco, Dantas C tinha ainda a pistola apontada a cabeleira postica
em cima da comoda. A bala perfurara a parede mesmo a rasar o gato de barro.

“Nao te mato, descansa”, disse ele com um sorriso gelado. ‘“Para ti basta uma
garrafa de 4cido nesse focinho que ficas como deve ser.”

Nessa altura o cabo e o arquiteto acabavam de chegar a porta do quarto mas
partiram sem uma palavra. (p. 176)

N

Numa outra ocasido, durante um passeio no bosque proximo a casa da
Vereda, em companhia do arquiteto Fontenova, o major mostra-lhe uma cova
recém-cavada e revela que aquele seria o destino de Mena.

Por todos esses motivos, a atmosfera da casa é densa. O ambiente €
desolador e claustrofébico: janelas fechadas, um telefone que ndo pode ser usado,
pouca mobilidade no espaco interior da casa. Quase sempre o grupo estd na sala
ou cada um fica trancado em seu quarto®’. Todos andavam armados e estavam
preparados para agir em casos de emergéncia, como demonstra um trecho da

narrativa que descreve uma ocasional falta de energia na Casa da Vereda:

(...) palavras ndo eram ditas faltou a luz. Foi entao.

Escadas galgadas as cegas, ordens gritadas, faiscar de isqueiros, em menos de
nada os homens estavam nos seus postos. Calados, armas apontadas a ventania que
carregava sobre a casa. Sentiam-se encurralados, a boca duma matilha de guardas que o

major tivesse trazido no rasto quando voltou do encontro clandestino. (...)

Quanto tempo, minutos, eternidades, durou aquilo? Mena tudo o que pode dizer é
que se achou a um canto da sala com um revélver que lhe atiraram para as maos, e fica-se
nisto, ndo adianta mais. Vento, trevas, a lareira a arder.

* Trecho que narra a operacio de busca realizada pela PJ em conjunto com a PM: “(...) se
procurarem na dire¢@o da janela ainda encontrardo embalagens vazias de cigarros SG, de valium e
de saridon que eram as muni¢des preferidas da amante do major. Havia muitas, o que prova que a
rapariga permaneceu neste quarto por longos periodos e em grande estado de ansiedade (o
grifo é meu).” (p. 103)
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De repente, tal como desapareceu, a luz voltou. (...)
Quando voltou a luz vieram todos para a sala ou ficou alguém 14 em cima
(pergunta Elias) ?

Naturalmente que correram logo a juntar-se, diz (Mena). Queriam ver-se, saber que
estavam vivos, discutir o que tinha acontecido. Puseram-se a rever desde o principio,
contaram as reacOes e as conjecturas, os instantes de cada um. Recordaram os
movimentos, foram os mais pequenos nadas, (...) *'

Esses trechos demonstram como o grupo vivia em estado de guerra, sob
tremenda pressdo psicoldgica.

O grupo estava isolado. Segundo declaracdo de Mena, “Ouviamos o ridio,
o radio era o unico contato que tinhamos com o mundo.” (p. 47). Sobre o
isolamento do grupo, comenta Elias, no capitulo V: “tudo aquilo lembra
isolamento a pdo e dgua. Agiientar um inverno num paradeiro assim ndo deve ter
sido brinquedo nenhum.” (p. 103)

O major controla o cabo Barroca humilhando-o e minando suas esperangas
de uma fuga para o exterior (Franca). Debocha de sua tentativa de aprender
francés. Ameacga-o em francés: “E desertor, diga 14?7 Qu’est que c’est un deserteur,
caporal? ( o que € um desertor, cabo?).” (p. 61). Chama-o de caporal, que é cabo
em francé€s, posto militar que ele ocupava antes da fuga do presidio. Dantas C
reclamava de qualquer atitude do cabo. Exercia sobre o sujeito uma pressao sem

tréguas. Tal como num quartel, ele ndo podia nem deixar a barba crescer:

Este azedado vinha-lhe em qualquer maré, nunca se sabia (relata Mena a Elias).
Podia vir quando o rapaz (Barroca) se sentava ao baralho ou quando se apressava no
comer: quando, por exemplo, numa manha apareceu de barba crescida. “Ola? O nosso
cabo a deixar crescer a barba a intelectual?” (...) pois €, tenho muita pena, mas vai rapar
esses pélos, nosso caporal. Ja. (p. 62)

Entre Dantas C. e o arquiteto Fontenova, a relacdo era um pouco mais
branda, mas ndo menos conflituosa: isso se dd porque o arquiteto tem uma
formacdo mais sélida, ao passo que o cabo € uma figura rude, simpléria. O

arquiteto tem um carater mais forte e frio- tracava planos e chegou a cogitar o

I Os grifos sdo meus. E possivel perceber como agiam sob certas regras, apesar de ndo estarem
ligados a nenhuma instituicao como, por exemplo, o exército. E a especializacdo de que fala
Michel Foucault e a necessidade desta € que criou instituicdes como o exército.
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abandono do major- enquanto que o cabo era mais impressiondvel diante da mise-
en-scéne do major.

A relagdo de Dantas C. com Mena, sua amante, ¢ a mais cruel. Ele a
insultava e a agredia fisicamente. Ameacgava-a de morte- direta e indiretamente.
Certa vez, fez com que ela esfregasse o chdo, sem que pudesse vestir as roupas-
ela nua, exposta. Ele a torturava fisicamente também: descobre-se mais tarde que

a queimava com cigarros:

Entdo pde-se de pé e, olhe, volta-se levantando as traseiras do puldver acima do
eldstico do soutien. E Elias v€. V€ e ndo acredita. Desde a cintura ao pescogo tinha as
costas lavradas por queimaduras de cigarro, cinzentas e erigadas. Repetidas. Meticulosas.
Pareciam uma espinha de escamas a todo o correr do dorso. (pp. 193/194)

A tortura € outra reproducdo de praticas de caserna e de instituicdes
policiais largamente utilizada nas ditaduras. Mas, nesse caso especifico, nao se
tratava de arrancar confissdes e sim de um sadismo por parte do major.

Havia, entretanto, outro componente, o 6dio rancoroso: Dantas C. estava
impotente diante de uma mulher mais nova, bonita e de compleicdo fisica forte
(hd mengdes, na narrativa, de que Mena praticava esportes). Mena desejava ter um
filho do major, mas ndo queria que ele se separasse da esposa. Por outro lado,
dizia estar cansada da liberdade da condi¢do de amante. Apesar de ser uma figura
feminina de cardter forte, aceitava a brutalidade do major com certa submissao.
Mas também o trai. Fez questdo de contar a ele. Esta confissdo pode ser
interpretada como um ataque, uma forma de humilha-lo, bem como de prendé-lo.
Nessa ocasido, Mena foi agredida e insultada verbalmente. Arrependeu-se e
pichou as paredes e portas, escrevendo compulsivamente a frase “Sou uma puta
porca.” (p. 152)

Por tudo o que se 1€, chega-se a conclusdo de que a relacdo do casal era
conturbada e doentia, pois era pautada por um jogo, no qual enfrentamentos e
recuos, dominacao e submissdo eram as regras. A relacdo entre os dois era um
revezamento de exercicios de poder. O poder, segundo Foucault, ndo é exercido
exclusivamente por ninguém e é (ou pode ser) sofrido por todos: “A cada
movimento de um dos dois adversarios corresponde o movimento do outro.” (p.

147)
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H4 na narrativa algumas tentativas de explicar o comportamento desvairado
do major Dantas C. Duas delas ocorrem numa conversa entre um coronel da PM e
o inspetor Otero, na ocasido em que as duas policias realizam uma batida na Casa

da Vereda em busca de pistas. Diz o coronel:

Hé4 indicios de que o ultimamente major sofria de perturbagdes, (...), e
efetivamente, (...), todas as violéncias que encontramos por ai, esse tiro na parede, a porta
espatifada a murro 14 em cima, tudo isso s@o exteriorizagdes de uma crise de
personalidade que tem a ver com uma angustia de afirmacdo quase patoldgica. (p. 101)

Meu caro inspetor, comeca entdo, o idealismo pode deixar de ser uma virtude
militar para se tornar um instrumento de terror. Ipsis verbis, terror. Nao vale a pena citar
exemplos, as revolugdes estdo cheias deles. Mas, e aqui € que bate o ponto, nessa
transformacdo hd sempre uma raiz puritana, dé-se a volta que se lhe der, e com o Dantas
foi o que aconteceu. Embora ndo parecesse, o major Dantas, fosse no Colégio, fosse no
quartel, fosse nas aventuras, com mulheres, em tudo, mas em tudo, o major Dantas metia
sempre idealismo a mistura. (p. 105)

O advogado Gama e Sa conhecia o major ha muito tempo, € numa conversa

entre Elias e Otero, a respeito do depoimento prestado por ele, comenta Otero:

E o tipo € de opinido que o major sofria daquilo a que podemos chamar impulsos
de destruicdo e que por causa dos impulsos de destruicdio é que lhe vinham as tais
bravuras.

Elias: Num romance que o cabo andava a ler encontrei uma passagem que diz: “Ele
chefiava uma causa perdida e nio temia os raios de Deus”. Isto faz uma certa confusdo.
Um cabo a sublinhar as frases dum romance e a pd-las na cabeca doutra pessoa.

Esse impulso ou complexo de destrui¢do, continua o inspetor Otero, manifestava-se
por uma arrogancia (o advogado chamou-lhe obsessdo) que oscilava entre a dedicagdo e a
crueldade mais lixada. A tal histéria dos extremos que se tocam, bem entendido. (p. 153)

E quanto aos contra-poderes? Onde se manifestam neste torvelinho de
fatos? Seu exercicio encontra-se em alguns segredos que os companheiros de
Dantas mantém entre si, e explode quando eles, exaustos e desesperados com a
pressdo que lhes era imposta, assassinam o major: “Ele estd doido, vai-nos matar a
todos”, diz o arquiteto Fontenova ao cabo Barroca (p. 203). Apds o assassinato, o

cabo e o arquiteto encontram Mena no quarto, deitada na cama. Ela comenta:

“O culpado foi ele, ele é que fez tudo isto”- e era Mena com a boca enterrada no
travesseiro, ela propria ficou surpreendida de se ouvir, julgava que tinha apenas pensado.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0721050/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0721050/CA

50

“Sim”, disse entdo o arquiteto, “ndo havia outra saida.” E Mena, de novo: “Envenené-lo,
talvez”. (p. 211)

O assassinato do major Dantas C é o fato principal do romance, o que fica
patente desde a primeira péagina (que contém a transcricio de um laudo
cadavérico). O conflito € vital para o drama: sem conflito, ndo hid drama. Sendo
assim, as relacdoes entre Dantas C, Mena, cabo Barroca e arquiteto Fontenova
teriam que ser mais ou menos conflituosas até a chegada do climax, que foi o
assassinio do major. Sabe-se desde o principio- primeiro capitulo- quem sdo os
suspeitos e a suspeita se confirma, ndo ocorrendo nenhuma surpresa (assim se
desenvolve a narrativa, que € composta pela investigacao do caso). Resta ao leitor
descobrir a razdo ou as razdes que levaram o0s suspeitos a cometer o crime (e

também os motivos para os abusos de poder do major Dantas C).
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3.3.

Elias e Mena: poderes do corpo e da mente

Dentre os assassinos do major, Mena € a primeira a ser presa. Pouco antes
de sua prisdo, € o pensar em Mena que comecga a manter Elias cativo, sob custédia
ficticia. Esse processo comeca por causa de uma foto apreendida pela PJ durante
as buscas no apartamento da jovem. A foto, evocada em diversos pontos da
narrativa- pelo narrador e pela personagem Elias- mostra Mena de biquini, e é

essa foto que dispara a obsessao de Elias por Mena:

Um corpo suntuoso; e todo concreto, cada coisa em seu lugar. Admira-o em
particular numa foto em que ela aparece em biquini num relvado de piscina com um friso
de pavoes ao fundo- e era uma verdade, aquele corpo. Coxas serenas e poderosas, o altear
do pibis, (...). (p. 25). Aproximando a fotografia da sombra, o corpo de Mena como que
se movimenta. O cabelo parece mais escuro no contraste com a pele (...) e o biquini é
pouco mais que uma mancha; adivinham-se seios recurvos terminados em gota de mel e
uma massa negra de puibis entre as coxas. Mena € uma extensao de beleza (...). (p. 93)

A imagem da fotografia de Mena nao lhe sai da cabeca. O corpo de Mena se
torna onipresente: estd nas reconstituicoes que Elias faz dos relatos, estd nas suas

divagacoes particulares, estd em seus sonhos:

De modo que cada vez que o chefe de brigada se lembra da foto pensa: mulher em
fundo de aves. Uma mulher escoltada por aves de paldcio (s6 mais tarde saberd que ela
usou uma corrente de ouro no tornozelo como as aves reais; mas nio agora, agora ela esté
descalca e sem ornatos) é assim que Elias a conjectura aqui em viagem, ou no seu
gabinete da judicidria, ou em casa na companhia do lagarto confidente. (p. 32)

A imagem de Mena, como um fantasma, chega a invadir interrogatdrios
alheios ao dela. Isso fica bastante perceptivel na cena que descreve a ida de Elias

ao escritdrio do advogado do Major:

Mas isto € uma imprudéncia, diz quase em segredo, caramba, ¢ uma imprudéncia,
repete(advogado) e entdo o chefe-de-brigada deixa-se seguir no rasto do charuto e, ndo ha
duvida, vé Mena. Era ela a entrada da sala Ou como se fosse. Mena. A porta fechada e ela
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cé dentro a escorrer chuva. Tremulava na dgua, muito hirta, havia um pequeno lago aos
seus pés. E no entanto entrava sol pela janela e a cabeleira platinada irradiava luz gelada.
(...) Nao parava de a cobrir, a 4gua. Nascia dela.

Elias-chefe: Perdao? (perde-se na fantasia e ndo ouve o que o advogado estava a
dizer) (p. 75).

Mena vira um simbolo de mulher ideal (ndo s6 Elias a vé dessa forma, mas

também o inspetor Otero) 2,

Uma chavala como Mena é uma evidéncia para qualquer homem.” (pensa Elias),
“Um espanto assim ndo acontece todos os dias. Demanda pedigree, olhos esverdeados,
cabelos pretos, caragas, onde € que ha disso? S6 por cruzamento de alta competi¢do, s6
por ai é que se chega 14, aquele racé. Pedigree, classifica Otero. Precisamente o que falta
as nossas portuguesas, que sdo pernicurtas e desconfiadas como burro. Mena pelo
contrdrio é um tratado de tentacdes, basta olhar. (...) Mena deve ser daquelas que quanto
mais se vai ao poco mais dguas ficam por tirar, e desgracado do homem que lhe cair nas
unhas. (pp. 154/ 155).

O modo pelo qual Mena é descrita por Elias e por Otero remete ao tipo ideal
de mulher imaginado por Hugh Hefner (fundador da revista Playboy, voltada para
o publico masculino) ao criar a figura da playmate: uma mulher jovem, de face e
de corpo belos, e sempre disponivel para o prazer. Uma mulher independente no
sentido de ndo criar lagos afetivos ou expectativas de continuidade que seriam
caracteristicas do erotismo feminino, conforme teorizou Francesco Alberoni em O
Erotismo. Muito pelo contrario, essa mulher idealizada possui um ethos similar ao

masculino, mais afeito a momentos fugazes, a fragmentos relacionais. A descricdo

“E certo que essa representacio de Mena, essa Mena fantasiosa- fantasia de uma fantasia, porque
Mena € uma personagem de fic¢do- € construida pelas imaginagdes de Elias e de Otero através da
imagética do cinema, ji que nem a revista Playboy, nem similares circularam- oficialmente- em
Portugal durante o periodo salazarista (a revista foi lancada em 1953, nos EUA, e serd lancada este
ano, em Portugal). Tal constru¢do certamente é baseada também nas experiéncias de vida boémia
que se supde que 0s personagens tiveram- convivéncia com prostitutas, a se julgar que Francesco
Alberoni esteja certo. Na ditadura salazarista, houve um controle amplo e irrestrito do governo sob
todos os setores da sociedade, através de organismos como a Federagdo Nacional para a Alegria no
Trabalho, a Junta Central das Casas do Povo, a Mocidade Portuguesa, a Organizagdo das Maes
para a Educag@o Nacional e a Mocidade Portuguesa Feminina, conforme descreveu o historiador
Fernando Rosas em seu livro Pensamento e Acg¢do Politica- Portugal Século XX (1890-1976)-

Ensaio Historico.
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do projeto de mulher ideal de Hefner € fruto das reflexdes de Gay Talese, em seu
livro A Mulher do Proximo.

Mena € vista por Elias e Otero como uma modelo ou estrela de cinema,
superior, em termos de beleza, as demais mulheres portuguesas. E comum
atribuir-se aos 1idolos caracteristicas especiais, acima da média. Como o
simbolismo que envolve essa representacao de Mena é de feicao sexual, ndo € de
se admirar que os dois esperem dela um apetite sexual incomum, dai a
comparacao com o pogo do ditado, cujas dguas ndo tém fim.

Quando comeca a ter contato com Mena, Elias faz de tudo para prolongar
sua presenca na cela, para que seus corpos fiquem mais proximos: simula quedas

de objetos, avanca com a cadeira etc. Elias chega a ter sonhos eréticos enquanto

estd acordado, durante um interrogatério 3.

E vé-a. Mena estd de joelhos em slip e tronco nu no meio das mantas revolvidas,
cobrindo os seios com a camisa de dormir que tem enrolada nos punhos (como todos os
presos habituou-se a desconfiar que é espiada). (...)

Agora poe-se de pé. De pé, descalca e corpo a prumo, tem realmente umas sélidas
€ majestosas coxas e as nddegas sdo exatas e conscientes, nao passivas. Dobrada, agora: o
cabelo caido para a frente deixa a vista o tragdo do pescogo que é firme e em langamento
harmonioso. De perfil, depois: levantando os jeans a altura dos olhos como se os quisesse
observar a transparéncia, a linha do dorso desenvolve-se com serenidade e sem uma
quebra, um constrangimento; as nadegas (irmas, diz-se em linguagem de cadastrado)
alteiam-se com exigéncia.

Elias vigia-a espalmado na superficie da porta, olho quedo. Ali a tem ao real e por
inteiro. Fechada num circulo de vidro, ali a tem. A pedir com um corpo daqueles uma boa
verga que entrasse toda, que a explodisse com descargas de esperma a ferver, daquele que
€ grosso e pesado, do que cresta, e que a encharcasse de alto a baixo desde os olhos até as
nadegas, o que ela queria era isso, que lhe fossem pela espinha acima e a pusessem a
berrar pela méde, era o que a cabrona estava a pedir, e dd-me, ai dd-me, dd-me mais, assim,
assim, pois entdo. Mesmo distanciada e reduzida pelo vidro panoramico do ralo € uma
provocacdo, uma agressao da natureza, a grandacabrona. (pp. 185/186)

A partir desses trechos, podemos observar que ha uma dupla intencdo nos
movimentos de Mena. Por um lado, seus gestos sdao naturais e é Elias quem os
malda. Como Elias estd atraido por Mena, cada movimento que ela faz, cada peca
de roupa que ela veste e cada parte de seu corpo que se revela- os pés descal¢os, a

nuca- ganham automaticamente uma forte carga erética: tudo se transforma em

43 . . . .
Elias observa Mena como se estivesse observando uma dancarina de peep show numa cabine de
boite. Repara nos detalhes de seu corpo e de suas roupas e os descreve para si mesmo com a
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fetiche. Vou usar um exagero para ilustrar bem esse fascinio do detetive: até um
espirro de Mena seria sensual para Elias. Ora, um espirro é uma coisa banal, mas,
se o ponto de vista € erdtico, o objeto observado € erético. O olhar de Elias para
Mena € essencialmente sexual.

Por outro lado, Mena néo é uma personagem tola. E uma mulher inteligente
e esperta que logo percebeu a atragdo que Elias sente por ela. Por conta disso, ela
usa seu poder de seducdo para perturbar o detetive, sempre que pode,
principalmente para fugir de determinadas perguntas. A intencdo de Mena §é
simples: atrapalhar Elias.

Como ndo pode tocé-la, Elias vale-se de seus sentidos restantes; aguca-os:

chega a sentir o cheiro natural de Mena, que para ele se converte num perfume:

O camisoldo que ela tem vestido, cai-lhe em saco até as coxas e dd-lhe o ar de
quem chegou dum passeio no campo. Passeio no campo, pensa Elias; mas ao mesmo
tempo vem-lhe um perfume raro, uma irradiacdo, um eco da pele. (...) Depois, este
perfume. E verdadeiramente raro e pessoalissimo, tem a ver com o riscar duma sombra,
cristais noturnos. O perfume, pensa Elias, € o reflexo dela, do mundo a que ela pertence.
(p. 149)

O perfume. Também surge de quando em quando o perfume. Elias sente-o
perpassar por toda a narra¢do, tem um a-vontade altivo que estd acima deste respirar de
policia e calabouco. (p. 150)

Neste raso do chao (isto ocorre durante a reconstituicdo do crime) vé os pés de
Mena e do arquiteto em pequenos movimentos, até escolherem o sitio préprio e ficarem
iméveis; e entdo os tornozelos de Mena (nus, sem a corrente de ouro do passado)
aparecem-lhe numa claridade exata, impecaveis. Estdo quase em cima de Elias, nunca os
teve tao perto, vindos do alto duma linha bem langada que nasce dos aromas do corpo e
que se alteia em curva lisa no peito do pé, ajustada ao decote dos sapatos. (...)

Quando o chefe-de-brigada se ergue da linha rasa e regressa ao horizonte geral traz
com ele um eco de Mena, o traco agreste do seu perfume. Sente-o mas duvida que ndo
passe duma memoria a circular nos seus labirintos mais ardilosos. (p. 209)

Aqui se efetiva o jogo de poder em que Mena acaba por dominar Elias.
Talvez o cheiro de Mena nem seja tdo perceptivel assim, mas Elias estd
completamente obcecado por ela e, por isso, objetiva o cheiro natural do corpo
dela, transformando-o em mais um fetiche.

A repeti¢cdo de perguntas, as retomadas de depoimentos, as visitas a cela em

horérios aleatdrios e inesperados, sdo técnicas bdasicas de interrogatério com o

mesma precisdo, 0 mesmo ardor e o0 mesmo deleite de um adolescente. Possui também um olhar de
fetichista, a julgar pela observacdo dos detalhes.
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objetivo de pressionar o suspeito. No caso de Elias, hd algo mais do que a
disciplina e o profissionalismo. Seus procedimentos escondem a tentativa de
realizar, a0 menos em parte, seu desejo sexual por Mena: ele sabe que nao pode
possui-la, tanto por questdes profissionais, quanto por questdes particulares (ao
seduzi-lo, Mena o faz por deboche e ndo por sentir-se atraida por Elias; também
age desse modo para atrapalhar seu trabalho). Sendo assim, Elias faz o possivel
para prolongar a custdédia da prisioneira. Elias fica dividido entre os deveres
profissionais e a atragdo pela jovem. Por causa disso, cria desculpas para si

mesmo, tentando justificar a lentiddo do processo:

Mas, diz Elias para ele, confiss@o acabada € verdade comecgada e esta menina dos
pavoes (Sic) ndo vai assim sem mais nem menos para a gaiola dos arquivados. Enquanto
ndo lha tirarem das mdos ndo pararé de lhe assoprar as penas.” (p. 58)

Uma das possibilidades no enredo € que a prisioneira seja transferida da PJ
para a PIDE. Percebe-se com isso que Elias teme muito mais a interrup¢ao de seu
contato com Mena do que um eventual término de suas investigagdes sobre o
crime, deixando lacunas e perguntas deixadas sem resposta no processo da PJ.
Mena converte-se de testemunha em caso pessoal, um fetiche para Elias. Num
sonho de Elias, Mena confunde-se com a irma dele, j4 falecida. Esse processo de
transferéncia, utilizado pelo escritor, ajuda a caracterizar a natureza “pervertida”
do personagem.

Aprofundado esse comportamento, Elias desenvolve fixacdo ndo apenas
pelo corpo de Mena, mas também por seus objetos. Na narrativa, hd a descricao
de como Elias se deleita com o fato de ter em méos uma tornozeleira ** de Mena,
que foi parar numa casa de penhores. Elias sente um imenso prazer de tocar num
objeto que esteve em contato direto com o corpo de Mena, algo que é uma
impossibilidade para ele: um “poder” que o objeto teve, mas que ele nio tem e
jamais terd. A cena que destaco a seguir é quase a descri¢do de uma relacao sexual
entre Elias e Mena, narrada de um modo muito sutil. Nesta descricdo de cena, a

figura de Mena € representada pela tornozeleira:

* A tornozeleira ¢ um simbolo de submissdo sexual. Representa aqui a ligagio de Mena com
Dantas. Quando percebe que Mena ndo a estd usando, Dantas pergunta: “A corrente?”. Logo em
seguida, diz: “Vendeste-a. Quiseste desligar-te de mim, minha cabra.” (p. 95)
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Elias pega na corrente, pde-se a passd-la nos dedos e 2 volta do pulso. E uma
cadeia delicada em forma de pulseira mas numa bela perna de mulher vale como um
compromisso publico de pacto de cama. Atrds do balcdo, o invejoso cinzento observa o
deslizar da corrente nos dedos do policia. A maneira como ele a estende em redor do
punho, e a cinge, e a perpassa com a palma da mao, essas lentiddes, esse voltear. Como a
percorre em circulo com dois dedos e depois em torno do pulso, € como enquanto isso a
unha mdgica vai perdendo o brilho e o olhar se vai amortecendo atrds das lentes. (pp.
77/78)

Todo o gestual dessa cena € o macaquear o gozo do outro. Segundo Lacan,
“O perverso é aquele que imita o gesto de gozar.” (NASIO, 1992: 43). A
tornozeleira é uma “extensdo” do corpo de Mena, “Um discreto trago de ouro a
assinald-la numa das extremidades” (93) e “(...) a assinatura de ouro na perna,
(...).” (p.94). A tornozeleira é um fetiche para Elias, assim como o tornozelo de
Mena também o €. Elias s6 ndo chegou ao ponto de se masturbar ao sentir a
tornozeleira em suas maos porque ndo estava sozinho: com ele estava o cauteleiro.
Posteriormente, Elias o faz e hd uma cena que descreve a masturbacao no capitulo
VI. Elias ndo chega a perder o controle sobre a situagdo como ocorre com 0
detetive P. J. Waters, do filme Holy Smoke: ele parece nunca se esquecer de que é
um detetive e de que tem um trabalho a ser feito.*’

As particulas, digamos, que sobram do profissionalismo de Elias no ato de
investigar constituem o poder que ele exerce sobre Mena, poder natural a posi¢do
que ele ocupa: ele, um investigador; ela, uma suspeita que se encontra detida.
Diga-se de passagem, essas particulas de profissionalismo ndo sao poucas: Elias é
uma personagem burocrata; entre uma fantasia e outra, age com tal. Mas esse
poder € tudo o que tem.

O poder de Mena sobre Elias, entretanto, desdobra-se: por um lado, esse
poder € uma representacao que age sobre Elias, um constructo de sua imaginacao,
uma fantasia- da qual ela se utiliza. Por outro lado, Mena vale-se de sua beleza e
de seu corpo atraente para provocar o investigador. E uma atitude que comeca de
forma sutil e que vai se tornando explicita. Tudo leva o leitor a crer que a

personagem nao € ingénua, que tem vivéncia e consciéncia de sua capacidade de

* Talvez a “miopia” de Elias seja mais responsavel pelo controle dos seus instintos do que a
disciplina a que se submete. P. J. Waters é um detetive especializado em localizar jovens que
foram seduzidos por seitas e em reverter o processo de lavagem cerebral que sofreram. Seu
curriculo € impecdvel até que se depara com o caso de Ruth, uma bela jovem que foi cooptada por
uma insolita seita indiana. A partir do momento que a conhece, Waters comeca a se sentir atraido
por Ruth, vai perdendo paulatinamente o controle da situacdo até o ponto em que ele passa a ser
um escravo dos caprichos da jovem.
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seducdo. A atitude blasé, o ar indiferente, funcionam como um disfarce e como
um freio que impede Elias de avancar- tanto para ela quanto para o nicleo da
verdade que esconde no corpo. Ao mesmo tempo, essa indiferenca da parte de
Mena € uma forma de excita-lo ainda mais, de tortura-lo mentalmente. O narrador
que anda colado a Elias faz o seguinte comentario sobre Mena, num longo trecho
do romance, entre os capitulos V e VI (seria um apéndice?, ndo hd indicacdo
alguma): “Fala sempre num impreciso que acaba em mais-que-preciso, questao de se
afinar o ouvido pela meninge. Conta mais do que aquilo que diz, € esse o naipe dela.” (p.
151)

Outro modo que Mena encontra de exercer poder sobre FElias ¢é

46 .y
demonstrando como ela o despreza - como homem e como policial:

Para Elias toda aquela estéria de cama contada como foi contada tinha sido
desprezo calculado, estava 4 vista. Desprezo da boa f€mea, até aquele perfume
filhadaputa era isso, desdém, a cabronada para humilhar. Dai o a-vontade com que ela se

pOs desnuda diante c4 do policia.

Essa aversao a autoridade nao € singular. Segundo Michel Foucault, o
policial € visto com antipatia pelo senso comum desde o aparecimento da

institui¢do Policia:

O que torna a presencga policial, o controle policial tolerdvel pela populagdo sendo o
medo do delinqiiente? (...) Aceitamos entre nés esta gente de uniforme, armada, enquanto
nés ndo temos o direito de o estar, que nos pede documentos, que vem rondar nossas
portas. (FOUCAULT, 1979: 138).

A reciproca é verdadeira, alguns policiais do romance também viam as

estudantes com desprezo:

Inspetor Otero: quando essas meninas da porra acham assim tanta piada as putas é
porque se estdo a vingar das mdezinhas que t€m 14 em casa.” (p. 178) e “(...) Mies aos
bordéis, que as filhas ja 14 estdo. (p. 179)

% Desprezo que também era expresso por outras pessoas, como Norah, amiga de Mena: “O

desprezo que vinha da mesa de Norah era verdadeiramente soberano. Para aquela gente ele era o
flique, o pasma. O balmain e o sauvage de Norah e de outras meninas-mogas confraternizavam-se
com o desodorizante das prostitutas e alegravam-se com os ran¢os dos bébados, que esses, sim, ao
menos eram gente, (...) enquanto que Elias ndo passava dum serventudrio pautado da moral
assustada.” (p. 178)
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Como exercicio de poder, Mena exerce, ainda, o poder do verbo, do
discurso: Mena, ao se confessar, descreve- e parece fazer questdo disso (o que por
sua vez € estimulado por Elias)- suas intimidades com o major Dantas, de modo
detalhado e com ar de naturalidade: “Mas eu ndo me importo de lhas contar as
perversoes. Por escrito se for preciso. Qual € o mal?” (p. 149)

Essa agressiva franqueza ou despudorada descri¢do de Mena impressiona o
investigador e serve para enriquecer o enredo de suas fantasias: “Nao € a primeira
vez que Elias vislumbra que em qualquer ponto deste relato é ele que estd a ser

alvejado. Ele, Covas. E fecha-se de pronto.” (pp. 150/151)

Por trés das lentes frias o chefe de brigada entrevé cumplicidades, jogos secretos,
masturbagdes: no cinema, no restaurante, hotéis-palace, barcelonas. O pé que se
descalgou e que tateia por baixo da mesa; a boca ainda amaciada pelo vinho, que
aproveita a queda de um guardanapo para ir direta a um pénis inteligente, ja precavido, e
¢ s6 uma abordagem por baixo da toalha, mas certeira, esse toque, essa e outras
insinuacdes que Mena nio pde por extenso mas aponta, as tais milmaneiras dos amantes
em destruicdo. ¥’

Amantes, diga-lhes 14. Eu e o major éramos amantes, (...) E faziamos tudo, também
lhes pode dizer. No carro e fora do carro. Valia tudo, nem queira saber. (...) nunca
poderdo imaginar as barbaridades que se fazem por essa cidade, por esses carros.
Elevadores, as devassiddes que se passam nos elevadores. (...) E nos restaurantes, (...),
verdadeiras desvergonhas a mesa dos restaurantes. E quem diz nos restaurantes, diz nos
museus, nos vaos de escada, (...). Até na praia, na praia, quero eu dizer, com gente a
volta. (pp. 187/ 188). Mena, em depoimento.

Na imaginacao de Elias, cada encontro que tem com Mena, ou seja, cada
interrogatério equivale a um ato sexual. As descri¢des atribuidas a personagem
sdo tao fortes, que José Cardoso Pires chega a debochar de sua prépria criacio,
transformando o desfecho de uma cena numa piada. O autor utiliza um cliché de
piadas de temdtica sexual, mas com uma sutileza e uma acidez dignas de humor
britanico. Creio que a piada nao seja um simples toque de humor dado a narrativa,
mas que funcione como uma critica, voltada ndo somente a personagem de Elias,

mas a figura do policial portugués- ou entdo aos costumes portugueses:

Ela procura a volta com os olhos, e depois: Importa-se de me passar esses
comprimidos que estdo no lavatério?

4 (p- 188) O narrador colado a Elias.
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O chefe de brigada tem uma hesitacdo mas acaba por lhe ir levar o tubo de
aspirinas. (...)

Ja agora, pedia-lhe para sair um bocadinho enquanto me meto na cama. Estou com
uma enxaqueca que nao me mexo.

Elias pde-se a afagar o penteado e a fitd-la. Pensa: O golpe da enxaqueca. O golpe
que ela usava com o major. Mas, estd bem, sai. (pp. 188/189)

A cena, destacada do contexto, poderia muito bem ter como cendrio um
quarto de hotel ou um apartamento. As personagens poderiam ser um casal em
crise. A critica certamente se destina ao fato de Elias ter se envolvido
emocionalmente com Mena, que era a sua testemunha. Elias é um policial e isso
de modo algum deveria ocorrer.

Temos, portanto, duas manifestacdes de poder: a do poder exercido pelo
corpo e a do poder exercido pela mente. Sdo os dois modos de contra-poder
aplicados por Mena a Elias. Mena faz do carcere da PJ um ring. Mena vence o
combate. Vence por nocaute. Nao fosse por nocaute, venceria por pontos;
venceria de qualquer modo (dadas as caracteristicas de sua personalidade), é o que

a leitura da narrativa sugere.
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3.4.

A macrofisica do poder de José Cardoso Pires

Em sua arte de método genealdgico, Michel Foucault pinta o poder
revestindo-o de muitas cores e formas. No entanto, dentre a explosdo de cores
vistas na tela do filésofo, dois matizes se destacam na representacdo dessa forca
ladina, quase invisivel e informe, e que, por isso, é tdo dificil de captar: o poder.
Um dos matizes € a impossibilidade do poder ser objeto, na medida em que nao é
capaz de ser exercido por um tnico individuo, mas institui-se em rede e através de
trocas. Como o poder é mais sutil do que se supde e se manifesta em redes
mindsculas e dispersas que compdem um todo, Michel Foucault criou uma
Microfisica para auxiliar a tarefa de defini-lo.

Analisando a questdo do poder por um outro angulo, poderiamos dizer que o
escritor José Cardoso Pires também exerce uma pratica de poder. Sendo assim,
cabe a pergunta: o que é o poder de José Cardoso Pires? Quem ¢ vitimado por ele
e ao mesmo tempo usufrui desse poder- levando em consideracdo a idéia de
Foucault de que o poder ndo tem apenas um lado negativo? De que armas José
Cardoso Pires se vale para o exercicio desse poder?

O poder de José Cardoso Pires € aquele que todo bom escritor possui: o de
fascinar e de hipnotizar o leitor, o de dominar o leitor, prendendo-o em sua obra.
Assim sendo, o leitor € vitima e beneficidrio do exercicio desse poder. O deleite
com a obra e o lucro intelectual- isto €, o crescimento intelectual que ele ganha
apos cada leitura- s@o os contra-poderes do leitor.

As armas que José Cardoso Pires utiliza para prender o leitor as suas
narrativas- refiro-me especialmente a Balada da Praia dos Cdes, objeto deste
trabalho, mas também ao Delfim-, sdo as ferramentas de escrita de que lanca mao.

Uma das ferramentas sdo as pistas falsas e o lancamento de uma grande
quantidade de dados irrelevantes: segundo Izabel Margato, esse excesso, além de
acentuar a virtualidade do romance, serve para fortalecer a idéia de que os relatos

sdo apenas ‘“‘versdes, escolhas e ajustes mais ou menos subjetivos”, ou seja,
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nenhum relato deve ser considerado uma espécie de “verdade absoluta”, ja que
ndo existe uma verdade absoluta, mas verdades, que sdo discursos produzidos a
partir de cada grupo- e conseqiientemente, modelados de acordo com os valores
desses grupos 8,

O deslizamento de categorias (narrador, personagem, tempo, espaco) € um
outro artificio usado por José Cardoso Pires: o narrador, de acordo com Izabel
Margato, funciona por vezes como um narrador onisciente de “antigas narrativas
realistas.”*

Nos romances policiais cldssicos, o narrador era, geralmente, um
personagem que conhecia o detetive e que funcionava como um memorialista ou
historiografo do detetive. Além disso, esse personagem-narrador tinha uma
personalidade bem desenvolvida pelo autor. Na Série Noir, o narrador passou a
ser o proprio detetive. O narrador de Balada é desconhecido. Nada se sabe sobre
ele. Apenas se sabe que ele conhece Elias- principalmente, mas também as outras
personagens e a instituicdo da policia- e que chega a se fundir com ele em
determinados momentos, de tanto que se aproxima. >

Quanto ao tempo, hd um trecho que indica claramente que os fatos narrados
ocorreram no passado,” Hoje, em 1982, vemos claramente Elias Santana (...)”,
mas o crime, a investigacoes, as prisoes e a reconstituicdo ocorreram em 1960.

Além disso, a narracdo € feita quase o tempo todo no tempo presente.

¥ (MARGATO, 2007: 5,6)

¥ “H4 momentos em que o narrador é dono da cena- antecipa planos, sabe o que vai pela cabega
do investigador Elias. Outras vezes parece narrar em paralelo- mistura-se, perdemos o ponto de
vista critico. Quem narra?” (MARGATO, 2007: 4)

José Cardoso Pires também d4 a esse narrador onisciente e obscuro de Balada da Praia dos Cdes
uma funcdo de critico: ao narrar fatos que ndo foram mencionados por nenhuma outra personagem,
notadamente as personagens que integram as instituicdes policiais, o misterioso narrador “que tudo
ve” preenche diversas lacunas (que podem ser importantes ou ndo, isso dependerd de como o leitor
ird construir seu caminho investigativo, ji que a narrativa permite a constru¢do, por parte desse
mesmo leitor, de vdrios relatos, conforme observou Izabel Margato em Os Intelectuais e o Poder).
Ao preencher lacunas, o narrador demonstra a que ponto chegava a incompeténcia ou a “miopia”
da Policia Judicidria salazarista, bem como a de outros érgios ligados ao governo. “E importante
reiterar que, o que fica mais evidente nesse trabalho de reconstitui¢do do crime, € o pouco alcance
de visdo dos agentes.” (MARGATO, 2007: 6) Nao ¢é a toa que o investigador Elias tem a miopia
como uma de suas principais marcas fisicas- e essa miopia tem um duplo sentido: é também uma
miopia cognitiva.

50 .
O narrador de Balada € onisciente e de 3* pessoa.
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A narrativa de Balada da Praia dos Caes é cifrada. Uma leitura pouca
atenta faz com que o leitor se perca facilmente nesse enredo que € labirintico.
Segundo Ricardo Piglia, “o enigma ndo é sendo uma histéria que se conta de
modo enigmatico. A estratégia da narrativa estd posta a servico dessa narrativa
cifrada”.”!

José Cardoso Pires propde enigmas que, na verdade, ndo tém solugdo,
deixando pistas que nao levam a lugar algum. O autor produz uma arquitetura
cheia de sinuosidades, becos sem saida, passagens secretas, fundos falsos. Cria
hologramas e miragens literdrias. Por outro lado, muitas “verdades” da narrativa
encerram-se em informagdes aparentemente banais, 6bvias, e o leitor, ludibriado,
sO0 descobre tal estratégia quando termina sua leitura- ou entdo ao reler. H4 uma
estrutura de jogo no romance.

Com isso, as relacOes entre as personagens também se desenvolvem numa
dindmica de jogo: o major, que joga com seus comparsas, enganando-os,
pressionando-os, inspirando-lhes medo. Os comparsas que, por sua vez, t€ém suas
pequenas omissdes e mentiras. O estranho jogo que é o relacionamento entre
Mena e o Major Dantas. Mena, que joga o jogo da seducdo com Elias, uma
espécie de danga nupcial que ndo acaba em copula. Elias, que prolonga os
interrogatorios para conservar Mena proxima de si tanto quanto pode. A policia,
que persegue os fugitivos. O jogo entre as policias (Pide e Judicidria) e entre a
imprensa e a policia. Os cades no cemitério, atrds da cadela no cio. Elias cagando
insetos para alimentar seu lagarto, no final do romance. Os cendrios do romance
lembram tabuleiros de jogo, mais do que locais de passagem e de referéncia
espaco-temporal.

Outras duas grandes armas usadas por José Cardoso Pires sdo o sarcasmo e
a metalinguagem, que funcionam como critica: através de suas personagens e do
narrador, que € igualmente uma personagem, algo que, via de regra, esquecemos,
José Cardoso Pires entra pela estrutura social que foi montada pela ditadura
salazarista e “rebenta-lhe pelas costuras” 2. O autor golpeia suas vitimas- os

representantes do poder, no caso, a instituicdo policial da época da ditadura- com

St PIGLIA, Ricardo. Teses sobre o conto. Caderno Mais, Folha de Sao Paulo, 30 de dezembro de
2001, p. 24.
>? Palavras de uma de suas personagens de Balada da Praia dos Cies (Elias).
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o deboche. A pretensa seriedade de algumas personagens, como a de Elias, beira
ao ridiculo, porque é exagerada, distorcida. Os risos do leitor s@o os golpes.

O humor € uma forma de critica. O humor tem a capacidade de chamar a
atencdo para algo que estd, digamos, fora de seu lugar e que, por isso, € no
minimo engracado. Creio que a proposta de José Cardoso Pires, ndo somente em
Balada da Praia dos Cdes, mas em outros textos, aproxima-se da proposta do
Teatro Epico de Bertold Brecht: extinguir a ilusdo, que seria a marca do teatro
“burgués”, levando o publico a pensar sobre os problemas de sua época e mostrar,
através da exposi¢do de tais questdes, a necessidade de se transformar a sociedade
(ROSENFELD, 1985: pp. 147-148). Uma das ferramentas usadas por José
Cardoso Pires para essa quebra da ilusdao € o humor.

Bertold Brecht chamava o espaco cénico de seu teatro de ‘“Palco
Cientifico”: um palco onde a sociedade era exposta tal como ela era; um palco no
qual a acdo da peca ndo levava ao éxtase, a identificacio com a ideologia
burguesa, mas 2 conscientizagio do publico. O Teatro Epico de Bertold Brecht
tinha, portanto, feicdo e intencdo diddticas. A intenc¢do de Bertold Brecht, no
entanto, ndo era a de combater as emog¢des geradas pelo puro entretenimento, de
negar o fascinio produzido pela fantasia do espetaculo, mas a de unir a emog¢ado ao
raciocinio. Bertold Brecht desejava criar um publico consciente e critico (bem
como transformador da realidade, um publico composto por agentes) e parece que
José Cardoso Pires tinha ideais semelhantes. Por isso, seus textos sempre chamam
a atencdo do leitor para a realidade exterior, sem deixar a fantasia num segundo
plano.

A onisciéncia do narrador, igualmente sarcdstico, € outra arma utilizada
para golpear as vitimas. Ele tudo sabe e tudo vé. Nem os pensamentos mais
reconditos escapam; nem o minimo gesto, como um erguer de sobrancelhas. As
personagens estdo totalmente expostas ao leitor, gracas a esse olhar “metafisico”
do narrador, olhar que tudo vé e tudo critica, direta e indiretamente.

Balada da Praia dos Cdes é uma narrativa cheia de alegorias e de
metédforas. H4A um clima claustrofébico presente em toda a narrativa. Sao muitas
as conotacdes de prisdo (todas as personagens estdo presas, a lugares ou
situagdes): o aquario do lagarto, os insetos capturados por Elias no pote de vidro,

a delegacia, a Casa da Vereda, as ruas de Lisboa.
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A sombra da morte também paira na narrativa: a Rua da Concei¢do 3 aida
de Elias ao cemitério para visitar os timulos de seus familiares, e a descri¢do do
congro acuado pelo lavagante.

A doenca, que pode ser lida também como um sinénimo de ditadura, esta
presente em diversos trechos da narrativa. Ela € representada pelas ambulancias
que ndo param de apitar proximas a delegacia, pelo bazar ortopédico na Rua da
Madalena, com suas préteses, cadeiras de roda e a visao de uma mao decepada
que conduz um carro. Aparece também através da associacdo, feita por Elias, do
monumento do Chiado com um mendigo cheio de vermes que o assustava na
infancia. A descri¢do da estdtua do cirurgido Souza Martins (que continua a operar
mesmo apds a morte), rodeada pelos ex-votos deixados por fiéis (membros e
orgdos humanos que foram curados reproduzidos em cera) € uma outra imagem de
doenca. Como tltimo exemplo, a cena de Elias cacando os insetos no tultimo
capitulo do livro, cena que, além de sugerir jogo, sugere também um
comportamento esquizéide da personagem. >

Além das alegorias e das metaforas, José Cardoso Pires utiliza como arma a

Teoria do Iceberg, criada por Ernest Hemingway: o que € mais importante numa

53 . . . - ., o~ g
“(...) tendo evitado, como admite Elias, a Rua da Conceicdo, ja que a rua da Conceigdo é como

toda gente sabe a rota obrigatéria dos moscardos entre a central da Pide e os curros da cadeia do
Aljube. Légua da Morte, poderia chamar-se aquelas centenas de metros que vao das celas a tortura.

“(p. 70)

4 Balada da Praia dos Cies foi escrito em 1982, 18 anos apés o fim da ditadura, mas José Cardoso
Pires utilizou muitos dos procedimentos de escrita utilizados na época em que a livre expressao era
proibida. Na impossibilidade de fazerem mencdes abertas ao regime salazarista, os autores criaram
um vocabuldrio préprio para isso, verdadeiros“sinais de toque” através dos quais tudo o que era
silenciado podia ser dito/ escrito e compreendido pelos adversarios do regime. José Cardoso Pires
escreveu sobre o assunto no ensaio “Visita a oficina- o texto e o pré-texto, II. Técnica do golpe de
censura, mostrando ao leitor alguns verbetes desse diciondrio da resisténcia: “Uma sociologia da
estilistica da lingua portuguesa poderia detectar a influéncia da censura nas sucessivas
metamorfoses do discurso literdrio. Nos magazines, nos suplementos culturais, na réadio
<<institucionalizou-se>> um estilo clandestino, ilustrado por metdforas que se popularizaram nos
finais dos anos 40 e que conferiram a prosa (e a poesia) do apds-guerra aquele halo romantico que
a caracterizava. Aurora entrou no diciondrio como sindnimo de socialismo nascente, primavera
como Revolugdo, papoula o mesmo que estandarte vermelho, comunista; onde estava companheiro
ler-se-ia camarada de luta e em vampiro, bufo, informador. Como o caldo, que é uma forma de
defesa e de coesdo das comunidades perseguidas, a linguagem escrita substituia as imagens
convencionais por outras que ia recolher ao prontudrio subterrineo da juventude politizada e a
poesia de combate.” (p.174) E possivel que José Cardoso Pires tenha mantido tais procedimentos
de escrita para incorporar a narrativa o clima repressivo que havia no Estado Novo portugués,
conferindo-lhe, assim, um maior realismo.
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histéria nunca € contado. De acordo com Ricardo Piglia, “A histdria secreta se
constroi com o nao dito, com o subentendido e a alusio. 53

No caso de Balada da Praia dos Cdes, tudo o que € mais importante
também ndo é contado. O leitor tem diante de si uma miriade de fragmentos, uma
enorme variedade de pistas deixadas pelos criminosos e pela policia, com as quais
constréi seu proprio quebra-cabecas.

Por conta disso, Balada da Praia dos Cdes tem uma linearidade exotica,
confusa ou mesmo uma auséncia de linearidade, porque sua diegese € eldstica,
carregada de flashbacks e de interrup¢des. Por exemplo: no primeiro capitulo, a
investigagcdo tem a data de 7 de maio de 1960, mas a prisdo de Mena ocorre em
abril. Ora, a investigacdo comegou a partir do momento em que o corpo do major
Dantas C. foi achado na praia.

A mancha tipografica do romance € complexa, porque deformada pela
disposi¢cdo caleidoscOpica de pardgrafos, citagdes, excertos, notas de rodapé,
comentérios, reprodu¢des de imagens. Por exemplo, os fac similes da assinatura
do cabo Barroca- que nao existe, ¢ uma personagem!- e da pagela da Irma Maria
do Divino Coracdao. Em O Delfim, José Cardoso Pires utiliza-se de um recurso
parecido, com a impressao da poesia concretista que o escritor furdo faz usando as
palavras “bicicletas” e “vaga-lume”.

Outro recurso usado pelo autor, relativo & mancha tipogréfica, € a variedade
de fontes tipogréficas usadas- caixa-alta, itdlico, negrito-, que servem para apontar
diferentes autorias- e fontes (indicagdo de documentos, memorandos, circulares,
excertos de reportagens, transcricdes de entrevistas e de interrogatérios etc)- de
discurso e também diferentes espacos temporais da narrativa. Tais manipulagdes
feitas com a mancha tipografica também servem para inibir o leitor.

H4 outras ferramentas, que podem estar ainda por se descobrir, tal é o
engenho do autor. Talvez a Microfisica seja um saber insuficiente para revelar
todos os artificios de José Cardoso Pires, e uma ‘“arqueologia do autor” se faca

necessaria. Essa “poluicao” literaria e tipografica e essa falta de economia

> Qp. Cit. Ainda de acordo com Ricardo Piglia, “A histéria (no texto original, “conto”) se

constréi para fazer aparecer artificialmente algo que estava oculto. Reproduz a busca sempre
renovada de uma experiéncia inica que nos permita ver, sob a superficie opaca da vida, uma
verdade secreta. "A visdo instantdnea que nos faz descobrir o desconhecido, ndo numa longinqua
terra incognita, mas no préprio coracdo do imediato”, dizia Rimbaud.*
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proposital somadas ao contetido tornam o texto mais denso: um muro espesso que
o leitor, dvido por descobrir os enigmas do romance, tem que atravessar.

Como quem vai a uma guerra, José¢ Cardoso Pires valeu-se de um
verdadeiro arsenal para compor Balada da Praia dos Cdes. O romance também
pode ser visto, conforme foi proposto, como uma guerra ao autoritarismo que

castigou Portugal.
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