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A maldicao do idioma

Discernem-se hoje pelo menos duas grandes vertentes por onde correm 0s
pensamentos sobre a linguagem. Apesar das imensas diferencas entre autores e
teorias que se agrupam em cada uma dessas linhagens, podemos reuni-los em
funcdo de como se filiam as polémicas em torno da origem e estabilidade do
significado, da racionalidade da linguagem, da literalidade e da relacéo
sujeito/objeto/palavra. O que se pode perceber no panorama contemporaneo séo
duas abordagens gerais que seriam — muito simplificadamente — as seguintes: a
visdo da linguagem como representacdo, por um lado, e a sua percep¢do como
préxis, por outro. E sobre a segunda dessas perspectivas que este trabalho se
detém e é dela que ele parte.

N&o sendo porém de modo algum simples renunciar a perspectiva oposta, a
visdo da linguagem como sistema objetivo de representacdo — estando esta visao
tdo entranhada na propria lingua comum que Rosa se interessa em abalar — cabe

aqui retoma-la resumidamente.

2.1

A linguagem como instrumento da razéo

A tradicdo platonico-aristotélica prevé, como se sabe, uma linguagem
instrumental, idealmente transparente as idéias e aos referentes — e reduz via de
regra a linguagem & nomeacdo e a representacdo. Os dois grandes nomes da
filosofia grega, hoje convertidos em adjetivo composto, tiveram sem duvida papel
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central no estabelecimento das principais vias a serem percorridas por filésofos e
cientistas posteriores. Embora apresentando visdes diferentes da linguagem, pode-
se dizer de fato que Platdo e Aristdteles plantaram as sementes ndo apenas das
teorias representacionais, mas também do que é hoje 0 senso comum sobre a
linguagem no ocidente. Foi talvez sensivel a penetracdo dessa particular filosofia
da linguagem na lingua comum, que Rosa disse certa vez, em passagem
importante a que retornaremos mais adiante, “a filosofia é a maldicdo do idioma”
(Lorenz, 1983, p. 68)".

No Cratilo, Platdo apresenta de forma bastante explicita a linguagem como
um instrumento: assim como o tear ¢ um artefato idealmente projetado para tecer,
a linguagem é também um “invento”, dotado de uma forma ideal e um uso
especifico — nomear.? A vocacdo da linguagem seria a comunicagéo e transmissdo
de conteldos estaveis e sua estrutura refletiria essas caracteristicas. A evidente
frustragdo na realizagdo de seu potencial, freqiientemente observada nas falhas da
comunicacdo, na impossibilidade de reduzir interpretacGes de textos, entre outros
embaracos, seria causada pela deturpacdo do uso provocada pelos usuarios, 0s
préprios seres humanos®. O que Sécrates busca mostrar tanto a Crétilo quanto a
Hermdgenes ao longo do dialogo é que, quando respeita a sua vocagdo essencial, a
linguagem responde a realidade e ndo a comunidade ou a vontade individual (cf.
Harris e Taylor 1989, cap. 1). Platdo expde, através da fala de Sdcrates, que existe
uma relagdo entre 0 nome e a coisa por ele designada que estd longe de ser
historica e casual, ou seja, que as palavras carregam em si 0 mundo que elas
designam. A linguagem evidentemente faz uma mediacdo do homem com o
mundo, mas existe uma vivéncia prévia e direta da realidade que independe da
linguagem. A realidade contém as verdades que nhomeamos através da linguagem,
ainda que devamos ter cuidado, pois nem sempre esse aparato € inteiramente
confiavel.

O pensamento de Aristoteles oferece em versdo distinta uma concepcao
igualmente instrumental da linguagem. Em Da Interpreta¢éo, somos apresentados

a uma versao embrionaria da linguagem logica que, como veremos, Rosa se

! Doravante: Diélogo.
2 Diz S6crates: “0 nome, por conseguinte, é instrumento para informar a respeito das coisas
e para separa-las, tal como a langadeira separa os fios da teia” (388c).
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interessou por desbaratar. Para muitos, essa € a primeira teoria semantica do
ocidente (cf. Modrak 2000). A linguagem para Aristoteles €, antes de tudo e em
seu nucleo, uma manifestacdo do Logos — da faculdade racional que distingue os
homens dos animais. O silogismo é sua pedra angular e revela uma condicao
necessaria e uma preocupacdo constante, que é a estabilidade do significado. O
Socrates que é homem precisa ser 0 mesmo Sdcrates que € mortal.

Aristoteles reservou Da Poética e Da Retdrica para aspectos que ndo se
enguadravam nos enunciados apofanticos — aqueles que, sendo passiveis de um
valor de verdade ou falsidade, participariam do raciocinio l6gico, inferencial.
Sustentou em seus escritos a estabilidade do significado, reforcando sua
universalidade ao afirmar que “as afec¢bes da alma sdo as mesmas para todos”,
mesmo que as elocucdes ou 0s caracteres escritos variem: para ele, o que todas as
linguas naturais fazem é estabelecer uma base para articulagdo do pensamento
racional, sendo, simultaneamente, um meio de expressdo e comunicacao de idéias
compreensivel para aqueles que compartilham o mesmo codigo (cf. Da
Interpretacdo 16a3).

A linguagem aristotélica €, pois, sobretudo um artefato para a expressao de
pensamentos que podem ser verdadeiros ou falsos: a manifestagdo das paixdes
prescindiria da linguagem, pois estas poderiam ser também expressas por gestos e
atos, ao passo que uma declaracdo racional sobre o0 mundo ndo — s6 com palavras
ela pode ganhar expressdo, sendo entdo esta a vocagcdo mais exclusiva da
linguagem verbal (cf. Da Poética 21-25).

Para esses dois gregos ilustres, pelo menos da forma como o seu legado é
mais sistematicamente reclamado na tradicdo que inauguram*, o mundo j4 é dado
e ja esta organizado naturalmente, e ocorre que com a linguagem o homem pode
comunicar essa organizacdo. A discordancia de Aristoteles em relagdo ao mestre
centrou-se principalmente na inclusdo de um novo fator no eixo binario de Platdo.
Para este, 0 mundo e as idéias se relacionam em detrimento de um sujeito, para

Aristoteles, por sua vez, 0 mundo das idéias nao existe por si; ele inclui um sujeito

3 Diz a lenda que o filésofo Crétilo abandonou a linguagem completamente e passou a se
comunicar com 0s outros por gestos por ndo tolerar os abusos e erros nela infligidos,
demonstrando por fim desconfianca quanto a eficacia de seu tear lingistico.

4 Observe-se nesse sentido que Rosa era admirador confesso de um Platdo menos
“tradicional”, sobretudo aquele recuperado por leitores como Plotino.
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entre mundo e linguagem, mesmo que um sujeito universal (cf. Harris & Taylor
1989, cap. 2).

Importa para nds registrar, entretanto, que a linguagem continuava
fissionada em duas instancias, uma correta e confiavel e uma excepcional e
suspeita, também compreendidas freqlientemente como linguagem literal e
metaforica, o sentido literal sendo aquele em que palavra e objeto se pertencem, e
0 metafdrico aquele em que uma coisa recebe um nome que pertence a uma outra
(cf. Da Poetica 21-25).

Decorre de ambos os pensamentos o desenvolvimento e sedimentacdo de
uma visdao da linguagem que, no vocabulario derridiano, hoje se denomina
logocéntrica e que se caracteriza, entre outras coisas, por dicotomizar significado
e significante, fabricando entre eles uma rela¢do hierdrquica de pertencimento e
estabilidade; por atribuir a linguagem uma ldgica racional que cria contrastes
binarios, como l6gico/poético, metaforico/literal etc.; e por escamotear a cultura
filoséfica que atuou na formacdo desses conceitos e oposicOes. Esse é grosso
modo o movimento da tradi¢do e foi subvertendo-a que se instalou, sobretudo a
partir do século XX, uma contra-movimentacdo, o chamado pos-estruturalismo,
cujos expoentes Derrida, Foucault e em certa medida Barthes serdo aqui

convocados.

2.2

A linguagem como praxis

Tudo o que foi dito anteriormente sobre a linguagem pode ser
problematizado, invertido, subvertido e acrescentado. Existe algo de intuitivo na
abordagem representacionista, que advéem de seu dominio de cena por tantos
séculos. O resgate dos elementos menosprezados da linguagem e a tentativa de
inclui-los e de dar importancia a heterogeneidade da linguagem comum, sem
resolver os problemas com o exilio das excepcionalidades, desestabilizaram tal
compreensdo e exigiram uma nova forma de abordar os fendbmenos linguisticos.
Uma nocéo distinta de linguagem ja havia existido entre 0s gregos, encenada
pelos sofistas, mas, esquecida, ndo ofereceu resisténcia a dominacdo
representacionista na filosofia e nas ciéncias, oposi¢cdo que como se disse s

tomou foélego e se difundiu mais recentemente. O legado sofistico seria a
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perspicacia de evidenciar — e ndo sufocar — sinais na linguagem de que sua relacdo
com a realidade ndo é imperturbada, de que existe uma incomunicabilidade ou
incongruéncia entre palavras e coisas: como ja ha muito tempo disse o sofista
Gorgias, “0 ser exterior a n6s ndo pode tornar-se nosso discurso” (apud Martins,
2004, p. 451).

E a partir da negagdo da tradicio que um reconhecimento radical da
linguagem como préaxis historica e cultural irredutivel procura se estabelecer. Os
conceitos de verdade e significado agora resistem a defini¢do e a anélise torna-se
intrincada. A linguagem perde sua vocagdo univoca e oscila por diversas. Existe
um claro didlogo de refutacdo com a tradicdo e a linguagem é finalmente imersa
em um universo que inclui contextos equivocos, consensos forjados e deslocados
continuamente no fluxo da préxis social e diversos outros elementos que acabam
por constitui-la — e ndo simplesmente, como antes se acreditava, “complicar” seus
usos “normais” ou “racionais”.

Como ja denunciava Nietzsche, em Sobre verdade e mentira no sentido
extra-moral, esquecemos que antropomorfizamos 0 mundo e que nds mesmos
criamos historicamente as categorias que constrangem nossa interpretacdo da
realidade, oferecidas a n6s como a priori. O mundo e a linguagem sO parecem
I6gicos e racionais porque nds os criamos assim: as verdades essenciais, diz
Nietzsche em passagem muito citada, sdo “um batalhdo mdvel de metaforas,
metonimias, antropomorfismos”, ndo sdo mais do que “uma soma das relaces
humanas, que foram enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e
que, apds longo uso, parecem a um povo solidas, candnicas e obrigatérias: as
verdades sdo ilusdes, das quais se esqueceu que 0 sdo” (1978, p.48).

Nos forjamos 0 nosso mundo na linguagem, mas apagamos, sobretudo com
0 advento da filosofia socratica, os vestigios dessa composicdo. A “verdade
essencial” e a linguagem sé estdo vinculadas pela propria obra humana e nao por
um parentesco transcendente: a fissdo da linguagem em ldégica e metafdrica
aparece agora sob o signo do engodo. E uma manobra de divisdo territorial
artificial, que promete enganosamente eliminar o problema do campo da
teorizacdo e seduz a aceitacdo, enquanto que os fendbmenos subversores do
suposto nucleo racional e representacional parecem mais abundantes a cada olhar

mais detido.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812854/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0812854/CA

22

Em As Palavras e as Coisas, Michel Foucault retorna, como Nietzsche, aos
primordios do movimento socratico, que acabou por impor uma percepcao
“rarefeita” da linguagem, por conduzir ao disfarce e a repressdo de sua poténcia
perigosa e descontrolada.

Aprendemos ali como a nossa forma de pensar, ver e entender a linguagem é
histérica, € uma dentre muitas possiveis, e, no entanto, por assim dizer,
compulséria. Cada época, ou solo epistemologico (epistémé), se caracteriza por
uma configuracdo geral do saber que é comum aos varios saberes particulares e
que determina o que pode ser pensado, como pode ser pensado, dentro de que
critérios e segundo que ordem. A forma como a linguagem se articula com o
mundo se modifica nesses diferentes solos, sendo caracteristica da atualidade “a
multiplicidade enigmaética” (1999, p.420) instaurada por Nietzsche convivendo
com a sanha de dominar essa multiplicidade. A inflacdo do termo linguagem €
inclusive apontada por Derrida como o sintoma de uma era historico-metafisica
que determina “como linguagem a totalidade de seu horizonte tedrico” (20086,
p.7).

O desafio pragmatico é dar conta da relagéo entre o verbal e o ndo verbal. E
aqui que encontramos A Ordem do Discurso, de Foucault: o cerne de sua nogao de
discurso é que este é uma pratica. Tomar radicalmente o discurso como pratica é
reconhecer os lacos mutuamente constitutivos entre o verbal e o ndo verbal. O
verbal atravessa 0 ndo verbal e é por ele atravessado, pois ndo resulta de uma
capacidade linglistica mental, nem de uma construcdo racional, nem da
gramatica, ele se compde de regras andnimas situadas no tempo e no espaco, que
condicionam, sem, no entanto, predeterminar o exercicio da fungédo enunciativa.

Assim, com Foucault aprendemos que o sentido ndo estd na imanéncia das
palavras. Toda sociedade tem seu discurso tolhido e organizado por tabus, rituais
e direitos que determinam quem pode falar, 0 que se pode falar e de que forma.
Um dos principais mecanismos sustentadores dessas circunscricdes € a vontade de
verdade (Foucault, 1996, p.17). Da forma como a linguagem se forjou na
linhagem platénico-aristotélica houve uma interpretacdo do discurso verdadeiro
como palavras que dizem a Verdade, desligando-o do exercicio do poder. Assim,
a verdade surge sempre filiada a uma positividade que encobre uma operacdo de

exclusdo de diversos outros possiveis discursos. Por essa partida tedrica ndo se
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percebe que o discurso verdadeiro € sempre entranhado de vontades de verdade e
de relacOes de poder.

Uma importante pergunta que Foucault se faz é “se certo nUmero de temas
da filosofia ndo vieram responder a esses jogos de limitacGes e de exclusdes e
talvez também reforca-los” (1996, p. 45). Essa desconfianca vem da observacao
da imposicdo de racionalidade e verdade a linguagem tdo presente nas teorias

essencialistas. A resposta vem dele mesmo:

Desde que foram excluidos os jogos e o comércio dos sofistas, desde que seus
paradoxos foram amordagados, com maior ou menor seguranga, parece que O
pensamento ocidental tomou cuidado para que o discurso ocupasse 0 menor lugar
possivel entre 0 pensamento e a palavra; parece que tomou cuidado para que o
discurso aparecesse apenas como um certo aporte entre pensar e falar; seria um
pensamento revestido de seus signos e tornado visivel pelas palavras, ou,
inversamente, seriam as estruturas mesmas da lingua postas em jogo e produzindo
um efeito de sentido. (p.46)

Advém dai, para Foucault, essa série de apostas representacionistas cuja
recusa radical e efetiva é ainda to dificil para nés. E ainda forte no senso comum
a nocdo de que as palavras transportam sentidos ou entdo de que sdo ocas e
animadas por um “sujeito fundante” (p. 46). Haveria também a crenca em uma
“cumplicidade primeira com o mundo”, uma “experiéncia originaria” ou uma
relacdo direta do sujeito com o real antes da utilizacdo da linguagem (p. 47).
Desse ponto de vista, as coisas nos falariam e a linguagem as representaria como
“mediacdo universal”, sem instituir nada (p. 48). O logos que transforma as
singularidades em conceitos e que organiza o0 mundo de modo racional é ele
mesmo um discurso que, por medo do “zumbido incessante e desordenado” (p.50)
das palavras, apresenta-se disfarcado, como controlado e evidente, como
simplesmente descritivo ou natural.

Recusar essas apostas € naturalmente reconhecer que ndo haveria “o
discurso” ou “a verdade”: ao adotar uma postura critica em relacdo ao discurso
existente, Foucault ndo pretende dizer que nas profundidades exista um grande

discurso ilimitado e contido ao qual poderiamos dar voz:

N&o se deve imaginar, percorrendo 0 mundo e entrelacando-se em todas as suas
formas e acontecimentos, um ndo-dito ou um impensado que se deveria, enfim,
articular ou pensar. Os discursos devem ser tratados como préaticas descontinuas,
gue se cruzam por vezes, mas também se ignoram ou se excluem. (p.53)
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A percepcdo da irreducibilidade da linguagem a representacdo em face da
multiplicidade de praticas discursivas descontinuas aparece no pensamento de
muitos outros autores contemporaneos, em que vem ganhando espago cada vez
maior o significante performance e correlatos, a ponto de ja se falar em uma
“virada performativa” nas humanidades e nas ciéncias sociais (0 termo
“performative turn” ja merece, com efeito, um verbete na Wikipédia).

N&do ha como ndo evocar nesse contexto o pensamento de J.L. Austin, autor
que, refutando enfaticamente a tese de que o Unico interesse da filosofia seria a
falsidade ou verdade das elocucgdes, ja na década de 50 chamou a atencgéo para a
possibilidade de a linguagem ndo ter como funcdo primordial relatar fatos
exteriores a ela — enfatizou 0 modo como ela prépria menos diz e mais faz
acontecer, provoca efeitos. Estendendo o que iniciou como uma investigagao
circunscrita a alguns acontecimentos linguisticos, expandiu-se a nocao de
performatividade de Austin para a linguagem em geral. Com seus exemplos
classicos do casamento e do batismo do navio (1979, p. 235), ele procura
demonstrar como a linguagem é performativa, ou seja, como usar a lingua é fazer
algo. Dizer “o touro é perigoso” pode ter significados que vao muito além do que
dizem supostamente por si as partes desse enunciado e essa declaracdo pode ser
muitas coisas além de falsa ou verdadeira. “O touro € perigoso” pode ser uma
constatacdo, mas também um aviso, o que pode ser feito simplesmente pela
exclamacdo “touro!” (p.243). Uma Unica palavra que corresponde a uma
expressao inteira. Portanto seu sentido € o que ela faz no jogo da linguagem e nao
algo intrinseco e imanente a ela. Austin foi um dos representantes importantes na
critica a relagdo biunivoca entre linguagem e realidade, sublinhando que
linguagem ¢ atividade, que as palavras fazem coisas e que mesmo a constatacdo e
a descricdo sdo agdes humanas. E o poder demidrgico da linguagem havia muito
ignorado.

Vérios outros autores vislumbraram esse novo eixo para a percep¢do da
linguagem. O proprio Ferdinand de Saussure, ao inaugurar a linguistica como
ciéncia, ja era sensivel aquilo de que a teoria representacionista ndo dava conta.
Apesar de ndo ser um nome que se possa situar ao lado de uma perspectiva
pragmaética ou pos-estruturalista, sua nogdo de valor linglistico foi explorada por

autores dessa vertente por demonstrar uma promessa rumo a algo diferente. Nessa
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manobra ele resolveu a flagrante impossibilidade de reduzir a lingua a uma
nomenclatura sem, no entanto, revolucionar o aspecto da representatividade ainda
sustentada pela sua nocdo biplanar de signo. Um termo ndo pode ser separado de
seu sistema, e o sistema ndo se faz pela soma das partes, pelo contrario, deve-se
partir da totalidade. O valor de um termo n&o é intrinseco, ele € dado em contraste
com os demais. E esse valor ndo é universal e ndo se reproduz em todas as linguas
naturais (Saussure, p.130-141). Ao dizer que valor ndo é significacdo, Saussure
fala das relagbes sem abandonar completamente a representagéo, entrevé algo
além do representacionismo sem renega-lo.

Um filésofo que tomou como interlocutores privilegiados tanto Austin como
Saussure, Jacques Derrida, figura hoje entre os representantes mais importantes do
que se reconhece como poés-estruturalismo. Reteve de Austin a atencdo a
performatividade da linguagem, mas sem comprar a sua fidelidade a distingdo
entre usos linguisticos sérios e ndo sérios (Derrida, 1991a). Reteve de Saussure o
insight sobre o valor puramente diferencial dos signos, mas desacreditou, com seu
célebre jogo com a palavra différance, o ideal saussuriano da fixidez dos valores
(Derrida, 2006).

O desbravamento de um novo campo linguistico se da por essa reavaliacdo
de antigas e recalcitrantes questdes, 0 que acabou provocando uma crise central
dentro dos estudos da linguagem, pois “ndo ha davida de que o problema da
linguagem nunca foi apenas um problema entre os outros” (Derrida, 2006, p.7).
Essa crise abalou a disposicéo tradicional da linguagem em um lugar secundario e
determinado, estilhacando sua pretensa unidade. Agora balbuciamos,
empreendendo “todos os nossos esforcos (...) para reconduzir a coacdo de uma
unidade talvez impossivel, o ser fragmentado da linguagem” (Foucault, 1999, p.
420).

Seja como for, para nds € importante dar atencéo especial ao fato de que se
reconhece e se sublinha na reflexdo pos-estruturalista sobre a linguagem a
presenca de um pensamento filosofico tradicional inculcado na lingua e permeado
da histdria aqui brevemente retomada. Em “Mitologia Branca” Derrida expde que
ndo so6 o discurso filoséfico esta sujeito aos mesmos constrangimentos dos
discursos em geral, como a lingua natural € uma lingua filosofica, no sentido de
que é forjada pelas restricdes de uma historia que ja ndo se consegue fazer vista.

Com uma manobra de apagamento das marcas da cultura filosofica responsavel
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pela utilizacdo daquela linguagem, as palavras passam ao metafisico (Derrida,
1991b, p.250). Para Derrida a metafisica é a “mitologia branca que retne e reflete
a cultura do Ocidente: o homem branco toma a sua propria mitologia, indo-
européia, o seu logos, isto €, o mythos do seu idioma, pela forma universal do que
deve ainda querer designar por Razdo. O que ndo é de modo algum pacifico”
(p.253). E a mitologia branca é a metafisica que “apagou em si propria a cena
fabulosa que a produziu e que permanece todavia ativa, inquieta, inscrita a tinta
branca, desenho invisivel e recoberto no palimpsesto” (p.254).

O que passa a ser universalizado como linguagem — a lingua racional,
I6gica, estavel e objetiva — é apenas uma construcdo de uma cultura especifica,
uma construcdo em ruinas, vale dizer, pela prépria incapacidade de sustentar a
exclusdo de suas alternativas. No entanto, essa percepcao tacita da linguagem tem
importantes efeitos, pois conforma no sujeito expectativas em relacdo as suas
promessas e quem usa o idioma sente como se derrapasse, voltando sempre ao
centro tradicional, resvalando na metafisica sedimentada na nossa linguagem. A
lingua fecha a questdo sobre o que podemos dizer. Quando questionamos a
racionalidade da linguagem devemos/podemos dizer que ela € irracional? Parece
que ficamos sem opg&o, pois as alternativas apresentadas estdo fundadas em um
determinado modo de entender a linguagem e a realidade, sendo tudo o que temos
para trabalhar. Adotar uma postura diferente é talvez ndo romper com tudo o que
ja temos, pois isso nos deixaria desamparados, mas operar de dentro dessa logica
para demonstrar como ela prdpria € inconsistente e guarda contradi¢cdes que ela
propria rejeita.

O risco é usar o proprio aparato metafisico para argumentar que o
significado ndo é transcendental. Vemo-nos diante dos mesmos sinénimos e
antdnimos, das mesmas expressdes de intencionalidade e literalidade a que ja
estdvamos acostumados, constantemente nos remetendo ao lugar reservado pelas
teorias representacionistas. Esse lugar parece ameacar o projeto contestador. A
desconstrucdo sugerida por Derrida leva em conta esse risco: “no trabalho da
desconstrucdo tive (...) de multiplicar as precaucées, descartar finalmente todos os
conceitos filosoficos da tradicdo, reafirmando a necessidade de recorrer a eles,
pelo menos sob rasura” (1998, p. 22). Ele explica a posicdo da desconstrucao

nesse projeto anti-metafisico:
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Desconstruir era também um gesto estruturalista, em todo caso, um gesto que
assumia uma certa necessidade da problematica estruturalista. Mas também um
gesto anti-estruturalista — e seu destino deve, por um lado, a esse equivoco.
Tratava-se de desfazer, descompor, dessedimentar as estruturas (todas as espécies
de estruturas, linguisticas, “logocéntricas”, “fonocéntricas” — o estruturalismo
sendo entdo dominado, sobretudo, por modelos linglisticos, da linguistica dita
estrutural que se dizia também saussuriana, socioinstitucionais, politicos, culturais
e, sobretudo, e antes de tudo, filos6ficos) (1998, p.21)

Disso resulta um uso paradoxal da linguagem, um vai-e-vem entre um
essencialismo e um pragmatismo que, longe de ser inerente, é criado pela filosofia
entranhada na nossa linguagem comum, que resulta em palavras que podem ser
lidas de formas muito distintas, como ocorre com a apropriacdo que Guimardes
Rosa faz dos termos metafisica, filosofia e esséncia, por exemplo. No ensaio em
certa medida autobiogréfico, O Monolingliismo do outro ou a protese de origem,
Derrida fala da sua contradicdo em buscar uma extrema pureza no uso do idioma
francés enquanto ele mesmo propds a desconstrucdo, que € por exceléncia a
duvida sobre essa pureza (1996, p.64). Estamos alienados na nossa propria lingua
e buscamos nela algum lastro de origem ao mesmo tempo em que ndo a sentimos
como algo habitavel. Para suprir essa falta criamos préteses “como a exigéncia
compulsiva da pureza da lingua” (p. 64), criamos a sua estabilidade e a
comunicamos com nossa singularidade. Oscilamos sempre na antinomia: “Nao
falamos nunca sendo uma Gnica lingua” e “ndo falamos nunca uma Unica lingua”
(p.19), buscando por um lado possuir a lingua, domina-la e torna-la nossa, mas ao
mesmo tempo reconhecendo essa impossibilidade pelo encontro com a alteridade
que é o fato de a lingua ser do outro, vir dele e para ele retornar (p.57). Sobre isso
Derrida diz:

qualquer pessoa deverd poder declarar sob juramento: eu ndo tenho sendo uma
lingua e ela ndo é minha, a minha ‘prépria’ lingua é-me uma lingua inassimilavel.
A minha lingua, a Unica que me ouco falar e me ouco a falar, € a lingua do outro.”
(p-39)

As leis dessa lingua sdo determinadas pelo outro e nunca assimiladas, sendo
portanto um monolinglismo do outro o que culmina em uma hegemonia do
homogéneo, um alisamento e apagamento das dobras do discurso (p.56). A

sensacdo de habitat na lingua €, portanto, sempre desorientadora e equivocada.
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Nossas escolhas linglisticas estdo sempre entrelagadas por esse outro idioma

insidioso:

Todas estas palavras: verdade, alienacdo, apropriagdo, habitacdo, ‘casa (propria)’,
ipseidade, lugar do sujeito, lei, etc., permanecem problemaéticas aos meus olhos (...)
Todas elas transportam o selo desta metafisica que, justamente, se imp0Os atraves
desta lingua do outro, deste monolingiiismo do outro. Ainda que este debate com o
monolinglismo ndo tenha sido outra coisa sendo uma escrita desconstrutiva. Esta
atira-se sempre ao corpo desta lingua, a minha Unica lingua, e do que de mais ou de
melhor ela transporta, a saber, esta tradicdo filos6fica que nos fornece a reserva de
conceitos de que sou obrigado a servir-me e que sou obrigado a bem servir desde
ha bocado, para descrever esta situacdo, até mesmo na distincdo entre
universalidade transcendental ou ontoldgica e empiricidade fenomenal. (2001,
p.91)

E a constituicdo de um discurso do qual, ao que parece, ndo podemos fugir.

2.3
Filosofia e literatura

Diante desse panorama, um jogo delicado entre filosofia e literatura parece
instituir-se, e precisa aqui ser abordado. Tanto Barthes (2004, p.4) como Foucault
(1999, p.414) falaram de uma época classica em que a literatura estava colada na
representatividade. Segundo Barthes, por volta de 1850 o escritor, no entanto,
“deixou de ser uma testemunha do universal para se tornar uma consciéncia
infeliz” (2004, p.4) e passou a assumir uma postura diante da forma de sua escrita,
inaugurando uma época em que a literatura “tornou-se uma problematica da
linguagem” (2004, p.5). A linguagem ficou mais opaca e enigmatica e a sua
manipulacdo mais premente, questionando-se 0s gestos literarios que
simplesmente aderiam aos géneros e escritas passadas sem uma reflexao sobre seu
comprometimento com essas formas ou sobre a ruptura com elas. Para Foucault, a
literatura “reconduz a linguagem da gramatica ao desnudado poder de falar, e la
encontra o ser selvagem e imperioso das palavras” (p.415). Houve no século XI1X
uma mudanca no estatuto da literatura que cumpriu também uma funcdo na
definicdo de uma nova visdo sobre a linguagem. O carater multiplo e irredutivel
da palavra foi também explorado nos textos literarios promovendo aproximacgoes

entre filosofia e literatura.
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Foucault pergunta entdo “Que é, pois, essa linguagem que nada diz, jamais
se cala e se chama ‘literatura’?” (1999, p.421) — e essa € uma pergunta filosofica.
D& uma amostra de como a leitura de textos literarios pode se filiar a questdes e
reflexdes filosoficas, mas também pode justamente abala-las por ndo estar
comprometida com um programa. Decerto também, existe a mitologia branca que
perpassa essa linguagem literaria e cria arapucas imprevistas mesmo nos textos
mais contestadores, ou sua contraparte, um transbordamento linglistico traicoeiro
nos textos mais pretensamente conservadores. Porém, por mais difusa que esteja
hoje a fronteira entre esses dois campos, a literatura ndo é filosofia e s6 isso ja
implica necessidades e talvez horizontes diferentes. Quanto a esse ponto estamos
com Derrida, quando, recusando qualquer identidade essencial para o literario, nos

diz, no entanto o seguinte:

A experiéncia de Ser, nada menos, nada mais, ha margem da metafisica, a literatura
talvez situe-se nas margens de tudo, quase além de tudo, incluindo de si mesma. E
a coisa mais interessante do mundo, talvez mais interessante que o mundo, € é isso
porque, se ndo tem definicdo, o que é preconizado ou recusado sob o nome de
literatura ndo pode ser identificado com nenhum outro discurso. N&o serd nunca
cientifico, filos6fico ou coloquial. (1992, p.47)°

Existe uma relacdo obliqua entre as histdrias da filosofia e da literatura, uma
relacdo que é de ndo identificagdo, mas talvez de didlogo e, por que ndo, de
solidariedade no que tange a uma de suas perplexidades comuns: a linguagem.

A apropriacdo filosofica, a critica, as leituras e as traducdes dos textos
literdrios estdo freqlientemente inseridas nesse mesmo campo de interrogacdo
sobre a linguagem, que pode ainda hoje ser enfaticamente logocéntrico
priorizando as interpretagOes reducionistas e exauridas, as intengfes do autor, as
mensagens subjacentes, sem sequer o desejo de se despregar das categorias
metafisicas, ou pode ser mais orientado para a sempre dificil busca de outras
formas de ver a linguagem, criando efeitos para que se possam empreender
leituras mais fecundas. O que é notério em textos que chamamos literarios — sem
defini-los univocamente aqui e sem op0-los a textos comuns — é que muitos
claramente resistem as categorias de catalogacdo, revogam o papel representador

da realidade que supostamente teriam, consideradas as expectativas forjadas nédo

® Tradug&o nossa, assim como todas dessa obra.
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s6 em canones literarios bem identificados, mas na propria malha da linguagem e
da cultura no ocidente. Muito embora isso possa ser dito de obras de todos 0s
tempos, parece ter havido no ultimo século uma proliferacdo muito maior desse
desafio, sem ddvida sustentada por transformagdes na reflexdo filosofica no
periodo recente. De certa forma, essa reflexdo filoséfica ao mesmo tempo foi
influenciada por essa proliferacdo e ajudou a armar palcos para ela.

Assim como muitos outros filosofos pds-estruturalistas, Derrida sai, pois,
freqlentemente em busca do que se oferece em textos literérios, tendo escrito

sobre Mallarmé, Joyce, Bataille, Blanchot e tantos outros. Diz ele:

Esses modernistas do século XX, ou pelo menos os textos nao tradicionais, todos
tém em comum o fato de estarem inscritos em uma experiéncia critica da literatura.
Eles carregam em si, ou no ato literario que pdem em funcionamento, poderiamos
dizer, a questdo, a mesma, mas a cada vez singular e posta em funcionamento de
forma diferente: “O que é literatura?” ou “De onde vem a literatura?” “Para que
serve a literatura?” (Derrida, 1992, p.41)

Para este estudo, é importante destacar que parece hoje haver um interesse
especial na performatividade literaria, no aspecto ndo doutrinario dessa
“experiéncia critica da literatura”, que é também experiéncia critica da linguagem:
e isso talvez, pela prépria histéria “de excecdo” da literatura, pelo espago de
“margem” que pelo menos desde Aristoteles lhe foi reservado: o espaco do
discurso que nédo ergue pretensdo de verdade, mas sim a pretensdo de exercer
algum tipo de impacto. Ao longo de sua histdria, textos ditos literarios néo
precisaram do apoio da filosofia (ou da sociologia, psicologia, etc.) para fazerem —
talvez melhor fosse dizer atuarem — suas “perguntas” e ensaiarem suas
respostas”. S80, portanto, textos que atuam e causam impacto, amitude abalando a
linguagem constituida e promovendo perplexidades esquecidas. Por esse motivo,
se ha uma crise no saber filosofico, faz muito sentido o interesse especial pela
literatura, que de sua propria maneira, a margem, vem reagindo
performativamente a questdes semelhantes.

E claro que, como ja se disse, a divisdo entre a linguagem literaria e a nio
literaria é tdo artificial quanto qualquer outro constructo humano. E lugar comum
nos circulos académicos hoje a percepcdo de que qualquer texto pode ser lido

literariamente:
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A literariedade ndo é uma esséncia natural, uma propriedade intrinseca do texto.
Ela se correlaciona a uma relag&o intencional com o texto, uma relagéo intencional
gue integra em si mesma, como componente ou uma camada intencional, a mais ou
menos implicita consciéncia das regras que sdo convencionais ou institucionais —
sociais, em todo caso. (Derrida, 1992, p. 44)

Autores como Derrida e Foucault empreenderam suas desconstrucdes,
arqueologias e criticas de textos literarios e ndo literarios igualmente. Ainda
assim, por se prestarem a uma performatividade linguistica mais provocadora e

por conterem “no”®

texto elementos que promovam uma leitura literaria, certas
obras ganham um status diferenciado e sdo chamadas de literatura. Porém,
devemos sempre lembrar que nenhum texto € essencialmente literario, o que
existem sdo experiéncias literarias favorecidas em maior ou menor grau por um
funcionamento literario do texto. E caracteristica da literatura, como entendida

hoje, a capacidade de desafiar suas prdprias barreiras e limitacdes:

A Lei da literatura tende, em principio, a desafiar ou revogar a Lei. Isso permite,
portanto, que se pense a esséncia da lei nessa experiéncia do “tudo a dizer”. E uma
instituicdo que tende a transbordar a instituicdo. (Derrida, 1992, p. 36)

E transborda para a linguagem, toda ela.

O jogo ambiguo da literatura é ser estruturada por “pressuposicdes
metafisicas”, como a estratificacdo em temas, vozes, formas e géneros, sempre
apontando contraditoriamente para algo além, algo que ndo se encaixa bem e que
guarda uma duavida, algo indecifravel que impede um enquadramento
despreocupado em qualquer uma dessas categorias, pois mantém uma relacdo
suspensa com os significados e referentes (Derrida, 1992, p. 48).

O elemento ficcional pode ainda ser convocado para compor esse quadro,
conquanto complique-o ao mesmo tempo: “nem toda literatura é do género ou tipo
‘ficcdo’, mas existe ficcionalidade em toda literatura” (Derrida, 1992, p. 49) e
ainda: “A liberdade de dizer tudo é uma arma politica muito poderosa, mas que
pode imediatamente permitir sua propria neutralizacdo como ficcdo” (Derrida,
1992, p. 38). Esse principio — ingénuo, mas ainda um principio operante — de
poder dizer tudo soO é possivel com o “aval” da ficcdo, que favorece as formas de

pensar no limite, com uma certa irresponsabilidade necessaria.

® “Existem ‘no’ texto caracteristicas que demandam uma leitura literaria e convocam a

convengdo, instituicdo ou historia da literatura.” (Derrida, 1992, p. 44)
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Mesmo articulada a outros saberes existentes, a literatura parte de uma
singularidade vivida. Ainda que “escrever ndo [seja] certamente impor uma forma
(de expressdo) a uma mateéria vivida”, como diz Deleuze (1997, p.11), é da vida e

como vida que a literatura vem. Para Deleuze, o escritor

goza de uma fragil saude irresistivel, que provém do fato de ter visto e ouvido
coisas demasiado grandes para ele, fortes demais, irrespiraveis, cuja passagem o
esgota, dando-lhe contudo devires que uma gorda salde dominante tornaria
impossiveis. Do que viu e ouviu, 0 escritor regressa com os olhos vermelhos, com
o0s timpanos perfurados. (p. 14)

A escrita pode ser uma maneira de dar conta do que escapa a vida dentro das
contencdes impostas pelo corpo e pela racionalidade humana. A ficcdo da
literatura € muitas vezes a promessa sempre adiada de poder dar conta do que
parece escapar, uma promessa remota de alteridade. Da mesma forma como a
linguagem n&o se articula de forma banal a realidade, a literatura ndo se apdia na
vida, como algo dado previamente. Mesmo quando biograficas, as narrativas
excluem elementos e cobrem hiatos formando conexfes antes desconhecidas e
“criando” a vida que dizem retratar. A eventual linearidade ficcional pode dar a
impressdo de que essa € uma passagem Unica e ndo uma multiplicidade delas.
Nesse sentido, ficcional e ndo ficcional se aproximam, pois somente uma Visao
metafisica e transcendental de uma identidade poderia afirmar que um texto
documental ou biografico ndo guarda semelhancas com um ficcional.

E recalcitrante a busca da origem dos textos literarios e muitas vezes a fonte
apontada € a vida do autor. No entanto, a literatura opera hoje muitas vezes por
um deslocamento da origem, pois embora materialmente devedores de seus
escritores e do contexto histérico e social em que foram criados, os textos
multiplicam suas possibilidades de leituras e sobrevivem para além dessa suposta
“esséncia” e cagoam dos significados determinados atribuidos a eles com a
proliferacdo de leituras que sua sobrevivéncia desenrola.

O mais importante para nds aqui é, em todo caso, reconhecer que 0S
choques na linguagem realizados por tantos escritores do século XX apontam para
uma familiaridade (intuitiva ou consciente) com a crise do saber sobre a
linguagem e o sentido. Assim como a reconhecemos aqui, essa crise envolve uma
tensdo entre a recusa, muitas vezes deliberada, e o comparecimento irreprimivel,

muitas vezes inadvertido, de expectativas logocéntricas nas nossas atividades
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linguageiras. Em muitos textos literarios reage-se a essa tensdo abalando-se a
propria linguagem; propaga-se 0 numero de obras que se prestam a desafiar a
linguagem comum e acostumada. Isso ndo é por si uma novidade de nossos
tempos; pode-se dizer que a linguagem literaria desde sempre buscou o
desacostumado. O que é de interesse aqui € o empenho, esse sim talvez mais
caracteristico da contemporaneidade, em desacostumar expectativas arraigadas
sobre a prépria linguagem, o empenho em transformar a nossa relacdo com a
lingua, em deslocar nossa adesdo tacita a uma interpretacdo essencialista
tradicional — combater performativamente, diriamos com Rosa, a maldi¢cdo do
idioma.

No exame que aqui se propde das cartas entre Rosa e Onis, interessa-nos
sobretudo recolher elementos para caracterizar formas particularmente roseanas
de reconhecer e combater essa “maldicdo”. No préximo capitulo, iniciaremos
nosso percurso, circunstanciando a correspondéncia e preparando o terreno para
mostrar como as exortacGes roseanas por uma mudanca de atitude frente a
linguagem e na linguagem dao-se a ver, sobretudo, no embate com a persona
encenada por Harriet de Onis. Antes de prosseguirmos, no entanto, uma ultima
palavra sobre 0 nosso objeto.

Denominamos paraficcionais ou paraliterarios os textos que aqui vamos
examinar: cartas entre um escritor e um tradutor. N&o tematizaremos ou
problematizaremos aqui a questdo do estatuto particular desses textos em geral e
no corpus roseano em particular, tema que sem divida merece atencéo (ver a esse
respeito Viotti, 2007). Partiu-se do principio de que se oferecem ali pensamentos
relevantes sobre a linguagem e o sentido, mas ndo se pressupds qualquer fronteira
fixa entre as cartas e 0s outros textos de Rosa que sdo editorial e socialmente
reconhecidos como literarios ou ficcionais. A ja defendida literariedade como uma
experiéncia com os textos por si so justifica a abordagem dessas cartas com esse
viés — e podemos de fato encontrar na escrita de Guimaraes Rosa, seja ela em que
categoria for (carta, romance, ensaio), questdes e motivos que perpassam 0S Seus
estilos de ver a linguagem. Guardadas as especificidades dbvias — que uma carta,
por exemplo, se presta muito mais a comunica¢do gque um romance, que as
posicdes ali eventualmente apresentadas sdo sensiveis as circunstancias
particulares da interlocugdo, etc. — comparecem nas orientacfes dadas a tradutora

visdes de linguagem e sentido que buscaremos caracterizar, sem interesse em
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catalogar ou reduzir. Veremos que Rosa da a ver suas reflexdes
performativamente no momento de discuti-las com Onis, sem jamais fornecer
definicbes de contornos nitidos que minem a suspensdo do sentido e
proporcionem uma interpretacdo exclusivamente metafisica para suas obras e para
a linguagem.

Toda a correspondéncia € um convite para que Onis — e noés — nos
embrenhemos na linguagem da forma como normalmente se adentra a sua

literatura: por deslumbramento.
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