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A palavra sem razao

N&o achando boi an6nimo, posso dar nomes aos bois?
Quando um nao é nenhum, um e um sdo mesmo dois?
Em latim, como é mutum?

Em grego, como € gregario?

E a quanto vai a diferenca entre camelo e abecedario?

Guimardes Rosa

Associamos via de regra a lingua a racionalidade porque nos comunicamos,
falamos linguas compartilhadas e achamos que podemos descrever a nossa
realidade e o mundo, mas lembramos a irracionalidade quando sofremos com o0s
mal-entendidos, dificuldades de interpretacdo ou talvez quando nos deleitamos
com uma boa poesia. Encontramos essas duas formas de olhar para a linguagem,
que permeiam ndo s6 0 senso comum, mas muitas teorias filoséficas, sendo um
tanto inevitavel voltar sempre de alguma forma a expectativa dessa contraposicéao,
por forca do nosso inventario linguistico, que parece impor ver a linguagem nos
limites do par racional / irracional.

Como se abalar, com Rosa, 0 pensamento sobre 0 jogo entre razdo e
desrazdo na linguagem? Como com ele reconhecer a linguagem, despojada de
qualquer esséncia, sem reduzi-la ao ilégico e ao ilusério — pelo Mistério — o

irredutivel? A essas perguntas se dedica este capitulo.
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6.1

O sem razao e o irracional

Quando diz que gostaria de falar tanto ao consciente quanto ao inconsciente
do leitor, Rosa parece estar retomando o que disse sobre a relacdo
homem/linguagem, ja discutida no capitulo anterior. Uma parcela de n6s mesmos
que se quer consciente, opera a linguagem como quem a conhece.
Instrumentalizamos o0 uso da nossa lingua, procurando nos livros o que a historia
conta, 0 que o autor pretendia e 0 que o texto traz. No entanto, ha todo um aspecto
de envolvimento com a linguagem, ao qual Guimardes Rosa sempre remete, que é
a nossa impossibilidade Gltima de realizar um exame da lingua, toma-la como
objeto exterior, vé-la, por assim dizer, de sobrevoo. Nossa manipulac¢éo do idioma
(e que Rosa tanto empreendeu) ndo grava nele esses resultados acessados pela
consciéncia, embora por vezes crie na lingua a promessa de transcender os efeitos
racionais. O maximo que se consegue € que ela produza efeitos ndo calculados,
surpresas. Rosa insiste que o uso da lingua ndo pode ser definido como racional —
mas tampouco como irracional (ver Hansen 1979). Porém, é muito dificil
fugirmos das palavras “racionalidade” e “légica” mesmo quando o que desejamos
¢ contesta-las na linguagem, negar o logos grego. O proprio Derrida se utiliza de
uma delas, para introduzir sua operacdo radical da desconstrucdo, fazendo uma

ressalva, mas ndo abandonando seu uso:

A “racionalidade” — mas talvez fosse preciso abandonar esta palavra, pela razdo
que aparecerd no final desta frase — que comanda a escritura assim ampliada e
radicalizada ndo é mais nascida de um logos e inaugura (...) a desconstrucdao de
todas as significacfes que brotam da significacdo de logos. (2006, p.13)

Em texto sobre Rosa que discute a inadequacéo de se reduzir a linguagem
tanto a razdo como a desrazdo, Helena Martins lembra que, se de um ponto de
vista pos-essencialista reconhecemos que “é na linguagem que se cristalizam os
consensos que permitem separar o verdadeiro do falso, o razoavel do irrazoavel, e
quaisquer outros predicados em que se possa pensar, entdo nenhuma propriedade
a rigor pode aplicar-se a linguagem para defini-la” (2009, p.10). Segundo Martins,
afirmar que a linguagem ¢é irracional é simplesmente realizar um giro que inverte

razdo e desrazdo, mantendo os limites de uma mesma estrutura dogmatica. Ela
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observa que, se para teorias representacionistas a linguagem é desrazdo aparente, é
dispersdo fenoménica observavel regulada por um fundo légico e racional, para
um olhar ceético, ela parece ser, ao contrario, uma superficie de razdo, uma
aparéncia de funcionamento que sé faz encobrir um fundo de desrazdo. Sob esse
angulo, um pensamento que se coloca como oposicdo ao essencialismo, aparece
como o outro lado de uma mesma moeda, pois implica também em uma esséncia,
um fundo encoberto — agora irracional — para a linguagem.

A prépria linguagem, no entanto, carrega nela sua histoéria e promove a
inclinacdo ao reducionismo, a duplicacdo em superficie e fundo. Existe uma
tradicdo e a inércia nos impele a continua-la, mesmo quando contra ela
investimos. A tradicdo é mais do que um saber do qual se pode apropriar, ela
constitui discursos e circunscreve 0 que entendemos, 0 que vemos e 0 que
classificamos. Por isso, “[a]briu-se a boca, desferiu a pena, algum componente
logocéntrico se articula™ (Nascimento, 2001, p. 226). Em uma tradi¢do de heranca
grega que celebrou numa s6 palavra — logos — um duradouro matriménio entre
linguagem e faculdade racional, ja temos de antemdo um discurso incrustado que
ird resistir a negagdo. Logos é palavra e também é razdo. Foi essa ndo separacao
palavra/razdo que desde cedo fez necessario cindir a porcdo “louca” da
linguagem, sua margem, da sua porcdo “sensata”, seu centro. Esse entendimento
sedimentou-se a ponto de dificultar sesmpre o seu questionamento, pois parece que
sera sempre combatido com as préprias armas que forjou e que domina.

Existe, como ja se disse, algo de intuitivo na abordagem representacionista
que advém de seu dominio de cena por tantos séculos. No entanto, a experiéncia
da lingua jamais sufoca inteiramente o que dela escapa e com ela ndo se
conforma; ndo séo de todo eficientes, como lembra Foucault, os seus mecanismos
de rarefacdo. A sensacdo de estranhamento que o reconhecimento dessa
ineficiéncia tende a causar pode ndo ser problematizada e pode-se continuar, sem
critica, admitindo um realismo da palavra, mas existe também a alternativa de
escancarar o enigma que ela apresenta.

Rosa parece ter assumido 0 enigma para si sem no entanto tentar resolvé-lo;
pelo contrario, procura exp6-lo e exacerba-lo demonstrando por linhas tortas o
qguanto é inoportuno reduzir a linguagem a racionalidade. No entanto, as
ferramentas que ele tem, como ele mesmo diz, séo as ferramentas de todos e por

isso tornam-se tdo complexas e surpreendentes suas afirmacdes sobre o il6gico,
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quando vistas ao lado de suas afirmagfes sobre o metafisico, a esséncia e mais
uma série de termos tdo caros ao essencialismo. E com o cuidado de ndo tentar
reconduzir essas expressdes aos trilhos representacionistas habituais que devemos
ler as palavras de Rosa; ele nos dd muitas pistas de que ndo € por essa via que
busca trafegar. Em Rosa, a desrazéo pode ndo ser o oposto da razéo.

Na obra de Guimardes Rosa, assim como em seus comentarios em cartas e
entrevistas, ha o esfacelamento da dicotomia, tornando-se a polarizacdo apenas

um jogo de forcas e ndo uma ordenag&o oponivel.

H& um tecer ininterrupto que perpassa cada instante do relato, pondo em xeque
todo tipo de ldgica alternativa, calcada em construges dicotdmicas, e abrindo
espaco para outras possibilidades, quicd para uma logica que poderiamos designar
de ‘aditiva’ e que se representaria por um dos mais expressivos leitmotivs (...):
“Tudo é e ndo é.” (Coutinho, 2001, p.37)

Uma promessa de superacdo da estrutura superficie/fundo pode ser
identificada nas obras do autor, em que muitas vezes existem varias dimensdes do
“real” confabuladas pelas palavras ali presentes, sem uma facil reducdo a
interpretacdo. N&o se trata de buscar o que esta por trds ou na esséncia da histdria,
pois superficie e fundo aparecem misturados, assim como a verdade e a invencéo.
Para Hansen é muito problematico usar uma grade conceitual para entender

Guimardes Rosa, como muitos criticos o fazem. Nesse sentido, o autor é

um critico da critica — demonstrando no seu jogo a insuficiéncia/irrisdo do aparato

bindrio (do tipo “politico”/”apolitico”, “logico”/”’ilégico”, “real”/”mégico”,
“vida”/”obra” etc.) utilizado pela critica que ndo sai da moldura da representacao.
(1979, p.19)

Ele trabalha fora dessas categorias justamente porgue “ndo se contenta com
nada”, e “busca o impossivel”: questiona-las e transcendé-las.

Em “A Hora e a Vez de Augusto Matraga”, Rosa escreve: “E assim se
passaram pelo menos seis ou seis anos e meio, direitinho deste jeito, sem tirar nem
pdr, sem mentira nenhuma, porque esta aqui € uma histdria inventada, e ndo é um
caso acontecido ndo senhor” (2001, p.373). A historia inventada ndo mente e 0
realinhamento de antigas oposicdes estende os limites da lingua, vale dizer, da
vida. Essa frase, alids, lembra muito um verso de Manuel de Barros: “Noventa por

cento do que escrevo é invencdo. SO dez por cento € mentira”.
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Em carta a Jodo Condé, Rosa fala do processo criativo de Sagarana:

Rezei, de verdade, para que pudesse esquecer-me, por completo, de que algum dia
ja tivessem existido septos, limitacdes, tabiques, preconceitos, a respeito de
normas, modas, tendéncias, escolas literarias, doutrinas, conceitos, atualidades e
tradicbes — no tempo e no espaco. I1sso, porque: na panela de pobre, tudo é tempero.
E, conforme aquele sabio salméo grego de André Maurois: 0 rio sem margens € o
ideal do peixe. (Rosa, 2001, p.24)

Um dos paradoxos de Rosa € esse desejar/rejeitar os limites. J& foi
mencionado que ele disse ser preciso trabalhar “a favor das limitagcdes”; e aqui
surge ansiando por um rio sem margens. Mas é justamente porque existem limites
que se pode desejar o desaparecimento deles, mostrando como as oposi¢des sao
dependentes e como o criativo s6 pode mesmo surgir da suspensdo do categorico.
Nem o mundo sem limites nem o mundo com limites servem. Sé existe criacdo na
intersecdo (ou na auséncia) dos dois.

O desconforto de viver no nao categdrico continua: como negar o trabalho
calculado envolvido no processo criativo da obra roseana e 0 empenho e a préatica
de um método bem aplicado? No entanto, a linguagem é uma “substancia
plastica” refrataria as tentativas de amarracdo. Rosa orienta Onis de forma

explicativa como traduzir a famosa passagem de “O Burrinho Pedrés™:

Esses adjetivos, referentes a formas ou cores dos bovinos, sdo, no texto original,
qualificativos rebuscados, que o leitor ndo conhece, ndo sabe o que significam.
Servem, no texto, s6 como "substancia plastica"”, para, enfileirados, darem idéia,
obrigatoriamente, do ritmo sonoro de uma boiada em marcha. Por isso, mesmo,
escolheram-se, de preferéncia, termos desconhecidos do leitor; mas referentes aos
bois. Tanto seria, com o mesmo efeito, escrever, so la-lala-la... 13, ra, 14, ra... 1a-14-
l4... etc., como quando se solfeja, sem palavras, um trecho de masica. Note também
como eles se infileiram, dois a dois, ou aliterados, aos pares de consoantes,
idénticas, iniciais, ou rimando. Penso que, o melhor, numa traducéo, seria fazer-se,
em inglés, coisa analoga. A senhora faria uma grande lista de palavras, isto €, de
adjetivos qualificativos, referentes a formas e cores dos bois. Depois, selecionaria
0S mais sugestivos, para, agrupando-os aos pares, também aliterados (corombos,
cornetos) ou rimados (vareiros, silveiros), reproduzir aquele ritmo do periodo, que
a Sra. fixara bem, lendo-o umas trés vezes em voz alta. Todo o periodo é, pois, de
funcdo plasticoonomatopéica. (Rosa, CHO, p.190)

! Eles falam da seguinte passagem: “Galhudos, gaiolos, estrelos, espacios, combucos,
cubetos, lobunos, lompardos, caldeiros, cambraias, chamurros, churriados, corombos, cornetos,
bocalvos, borralhos, chumbados, chitados, vareiros, silveiros... E 0s tocos da testa do mocho
macheado, e as armas antigas do boi cornaldo” (Rosa, 2009, p.26).
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Como considerar nesse caso a palavra como razdo ou desrazdo? As
instrucdes a Onis sdo precisas, quase como as de um manual; configuram um
método, indicam um calculo deliberado para obtencao de certos efeitos. Os efeitos
desejados, no entanto, devem promover uma relagdo com a linguagem que
prescinde do entendimento estritamente 16gico, pelo menos no sentido de que 0s
enunciados nao devem ser decompostos em atomos de sentido: ele afinal sugere a
Onis que use “palavras que o leitor ndo conhece”. E, no entanto, em sua investida
“plasticoonomatopaica”, ele ndo usa quaisquer palavras; embora afirme
provocativamente que “tanto seria, com o mesmo efeito, escrever ‘la-lala-1a’”, ele
afinal se vale de adjetivos “referentes a formas ou cores dos bovinos”,
qualificativos que Onis deve metodicamente — racionalmente? — buscar e listar em
sua propria lingua. Rosa parece ai convidar-nos a reconhecer como a
racionalidade e a irracionalidade ndo tém fronteiras tdo bem delineadas quanto
tendemos a supor. E nesse espirito talvez que se queixou certa vez dos criticos e
de como abordaram “a lingua Guimardes Rosa”: “muitos dos que escrevem
tratados geniais sobre este assunto, sustentando que abordaram tudo sempre muito
‘logicamente’, muito racionalmente, comportaram-se, falando de meus livros, de
modo decididamente irracional” (Diélogo, p.80). Aqui ndo esta claro qual € a
fonte das criticas, o l6gico ou o ildgico? O fato de os criticos terem abordado os
textos logicamente ou o fato de terem se enganado e caido no irracional?

A realidade, o logico e o irracional sdo vetores que ndo parecem ter uma
direcdo univoca em Rosa e se combinam para produzir resultados inusitados. Ele
insiste que s6 escreve a verdade?, também assevera que s é possivel conhecer o
mundo pensando fora de categorias l6gicas®. S6 se descobre a vida admitindo-se a
falta de logica. Por isso o seu horror ao normal como declara em carta: “Pelo
menos, impiedoso, horror ao lugar comum; que as chapas sdo pedacos de carne
corrompida, sdo pecados contra o Espirito Santo, sdo taperas no territorio do
idioma” (Rosa, 2001, p. 24). O idioma é o terreno selvagem e inexplorado de onde
se podem extrair 0s mais inesperados mundos.

Podemos forjar um dialogo entre os discursos de Barthes e Rosa:

2 “Quando escrevo, ndo posso estar constantemente acrescentando notas de rodapé para

assinalar que se trata de realidades” (Dialogo, p.95)
¥ “Colombo deve ter sido sempre ildgico, ou entdo ndo teria descoberto a América.”
(Diélogo, p.76)
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(...) A literatura (...) libera uma atividade a que se poderia chamar contrateolégica,
propriamente revolucionéria, pois a recusa de parar o sentido é finalmente a recusa
de Deus e de suas hipostases: a razdo, a ciéncia, a lei. (Barthes, 1988a, p.70)

disse a mim mesmo que sobre o sertdo ndo se podia fazer ‘literatura’ do tipo
corrente, mas apenas escrever lendas, contos, confissbes. Ndo € necessario se
aproximar da literatura incondicionalmente pelo lado intelectual. (Dialogo, p.69)

As grandes oposicOes racional/irracional, real/fantastico perdem sentido, ou
pelo menos forca, em suas criagfes. O texto funde a linguagem mais
pretensamente objetiva, como os nomes cientificos, as descri¢cbes de paisagens € 0
palavreado observado regionalmente, com as transformacdes caracteristicamente
roseanas do discurso, a magia e a poesia que ele tanto insistiu em enfatizar. E
patente o extremo cuidado com que Rosa descreve para Onis a flora e a fauna,
apelando para a nomenclatura binomial das plantas e animais para garantir a
extrema “cientificidade” da traducdo: Eichhornia azurea, Anona crassiflora,
Tillandsia usneoides e Melinis minutiflora sdo todos nomes de espécies que Rosa
informa a Onis para garantir a traducdo exata. Também sdo constantes as
explicacbes descritivas e a criacdo de glossarios reportando-se a uma
representacdo da realidade natural do sertdo. Mas certo “revezamento” nos
permite pensar que a relagdo com a linguagem oscila, é também outra, ou outras.
Um exemplo. Primeiro Rosa se demora questionando a traducdo de “pedrés”

como “piebald” e sugere pesquisar um vocabulario muito diverso:

Primeiro, piebald ndo me parece que traduza "pedrés"”. Sei que a Senhora terad
sofrido muito para achar uma traducdo, porque eu ando, ha tempos, quebrando a
cabega e com a dita cabeca doendo, por causa disto. "Pedrés", como na prépria
primeira pagina do conto se define € uma cor de fundo branco sujo, com ténues
pintinhas, uniformemente distribuidas, escuras. (Também se chama "pedrés" (ou
"carijo") a cor das galinhas Plymouth Rock: "barred".) Ora, ao que vejo, piebald é
traducdo de malhado, pintado (assim como: mottled, brindled, spotted, dappled, por
exemplo). Piebald é "pampa". Assim, o "poldro pampa" deve ser traduzido por
piebald (ou por dappled , que acho ainda melhor). Acontece, porém, que nunca vi,
e creio que nao haja burrinhos malhados ou "pampas™ (piebald). Seria perigoso,
pois, deixarmos de fazer consultas, e verificar. (Rosa, CHO, p.262)

Depois Rosa conclui:

Mas, o importante, ndo é isto. Podemos traduzir o Burrinho Pedrés por qualquer
outra cor, desde que a palavra se ajuste bem a ele, dando o tom de modéstia e
humildade (que o "pedrés", em portugués, lhe confere). (Rosa, CHO, p.262)
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O proprio descritivismo a servico da indeterminagao.
O mundo binério perde a riqueza que s6 é possivel no entremear tensionado
dos pdlos opostos. No seu ensaio classico “O Homem dos Avessos”, Antonio

Candido fala da narrativa roseana:

E nbés podemos ver que o real é ininteligivel sem o fantéstico, e que ao mesmo
tempo este é o caminho para o real. Nesta grande obra combinam-se 0 mito e 0
logos, 0 mundo da fabulacéo lendéria e o da interpretacéo racional, que disputam a
mente de Riobaldo nutrem a sua introspeccao tacteante e extravasam sobre o Sertdo
(1983, p.309)

Sem opor mito e logos, a linguagem pode sair do impasse experimentado
igualmente por representacionistas e céticos e se abrir para novas compreensoes.

Na experiéncia das cartas, vemos certas vezes uma tradutora e um
autor/colaborador muito preocupados com a esséncia, o conteldo, ou um sentido

estavel para a obra. A Onis ele diz:

O que se perdeu, um pouco, como era inevitavel, em originalidade agressiva de
expressao, foi de sobra compensado por uma muito maior fluidez, fluéncia,
transparéncia e velocidade. Demais, dessa maneira o livro podera ser apreciado por
nimero muito maior de leitores, e apreciado em sua essencialidade. (Rosa, CHO, p.
153)

O desafio ao leitor, imposto pela inovacao linglistica da obra de Rosa, é
entendido como uma caca ao significado que se mostra quase sobre-humana: “E
preciso quase uma percepGdo extra-sensorial para entender todas as nuances.™
(Onis, CHO 126). A tradutora fala muitas vezes, como vimos no capitulo 3, em
procurar a equivaléncia no inglés — “entdo posso procurar o equivalente em
inglés™ (Onis, CHO, p. 218) —, explicitando a necessidade de se ater a terra firme
ao lidar com os significados, no que é prontamente atendida por Rosa, recebendo
listas e listas de melhores tradug6es/equivaléncias de palavras.

Em contraste, falando desse mesmo mistério que habita as leituras e, por
conseguinte as tradugdes, Rosa insiste que “existem elementos da lingua que nao
sdo captados pela razdo; para eles sdo necessarias outras antenas” (Dialogo, p.91),

indicando uma lingua n&o racional, que ndo se presta facilmente a uma traducao

* One almost needs extra-sensory perception to understand all the nuances”

> “then | can go about finding the equivalent in English”
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por glossarios. Sdo muitas as vezes em que Rosa aponta a inadequacao de uma
expectativa biplanar, que cinde o som e o sentido das palavras, subvertendo a
idéia de uma relacdo imediata e bem definida entre significante e significado. Ao

criticar a escolha de palavras em uma passagem traduzida, ele orienta Onis:

(Aqui, a Sra. terd mais de “sentir” que de apreender. Porque o Sete-de-Ouros
comeca a mostrar-se “metafisicamente”.) Mas, mais ou menos: Bem, Sete-de-
Ouros se encontra consigo mesmo, se reencontra, se harmoniza com sua ‘esséncia’
(profunda)... (Rosa, CHO, p. 192)

E preciso, como se disse, ter cuidado com a leitura de termos como
“metafisicamente” e “esséncia profunda”. Em Guimardes Rosa, eles ndo sdo de
facil interpretacdo. O que poderia a principio ser lido como a expectativa de um
mundo platénico do qual o nosso mundo € apenas um simulacro se desmancha

quando nos deparamos com passagens Como:

IN THE DISTANCE THE FOREST SLUMBERED IN QUIET PEACE, IN A
SILENCE THAT WAS ALMOST AUDIBLE (pag. 12, Is. 14/15). Aqui, também
por motivos de vis poética, a frase ndo me agrada. Acho que ficou sem forca, sem
mistério. O ‘quiriri’, do texto original, é palavra india, cheia de supersticdao, de
‘coisa cosmica’, de magia primitiva, de animismo, de sentido ‘panico’. A floresta é
sentida como um enorme animal, que fala tdo alto, ou tdo grave, que os ouvidos da
gente ndo lhe captam as vozes; um animal enorme que ressona mudamente. E um
siléncio que assusta, como pausa prestes a rebentar em rugidos e trovao. Dai, ndo
servir de maneira alguma o IN QUIET PEACE, nem o THAT WAS ALMOST
AUDIBLE.

IN THE DISTANCE, THE FOREST SLUMBERED ALARMLESS, IN AN
ALMOST RESONANT SILENCE - ?

(Acho importante que o final da frase seja: ... resonant silence —, pela bela
aliteracdo, que joga, inconscientemente, o leitor para diante, para o mistério.)
(Rosa, CHO, p. 99)

A “coisa cosmica” ndo é dada, precisa ser criada na linguagem e nos seus
intersticios, o que envolve também o0s seus siléncios e pausas. E é pelo
rebuscamento dos detalhes, das virgulas e das aliteracdes que o leitor se embrenha
na floresta méagica. A linguagem € a propria selva de “forca encantatoria” e “as
palavras devem fornecer mais do que significam” (Rosa, CHO, p. 218).

Em meio a selva das palavras, no entanto, um amor inequivoco pelos
dicionérios: a linguagem roseana €, como se disse, a um tempo barbara e preciosa

— ndo &, nesse sentido, racional nem tampouco irracional.
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6.2

Sentir-pensar a linguagem

O termo metafisica esta infiltrado em todo o discurso roseano. Ele é repetido
muitas vezes nas cartas com os tradutores e na entrevista com Lorenz. E um termo
que carrega uma histéria antiga e que, portanto, tende a transportar-nos
imprudentemente a uma visdo essencialista do mundo. Como palavra, ndo se pode
ignorar a historia logocéntrica que arrasta; porém dentro de uma leitura roseana,
ndo sO acena para Nnovos rumos, como da noticia da transformacdo e
personalizacdo que Guimardes Rosa exige da linguagem. A utilizacdo da palavra
“metafisica” parece a principio novamente nos conduzir para um beco, pois a
escolha do termo ndo se da gratuitamente, mesmo que sua face comum seja
desafiada pelos novos usos na fala de Rosa.

Para Rosenfield a metafisica de Rosa €& falsamente simples e sua
complexidade insélita, portanto “ndo é levianamente que Rosa utiliza aqui um
vocébulo platénico”: como a autora esclarece, “a veneracdo aparentemente
convencional dos classicos ndo exclui uma concepcdo moderna e complexa da
metafisica” (2001, p.87). Se € impossivel negar a historia da palavra, € também
infértil se restringir a ela. A reveréncia ao enigma impede-nos talvez de debulhar
0 termo, mas podemos seguir pela toada.

“Considero a lingua como meu elemento metafisico”, diz Rosa (Dialogo,
p.80), colocando a sua metafisica no centro das atencdes. Ele da a entender que
metafisica € o “que ndo se pode compreender com a razéo pura” (Dialogo, p. 80).
De forma divertida, em Tutaméia, ele cita supostamente Voltaire para defini-la: o
metafisico “é um cego, com olhos vendados, num quarto escuro, procurando um
gato preto...que nao esta 1a8” (1985, p.11). Interpreta-a, no entanto, com um humor
bem roseano, com espirito de contradicdo: “Seja quem seja, apenas o0 autor da
blague ndo imaginou é que o cego em tdo pretas condi¢cbes pode ndo achar o
gato, que pensa que busca, mas topar resultado mais importante — para la da
tacteada concentracédo” (p.11, grifo do autor). Nesse complemento percebemos o
grau de indeterminacdo de alguém que “pensa” que esta procurando um gato
ausente, mas que durante essa busca se depara com uma descoberta de fato
relevante, a tal travessia para longe das pré-concepgoes.
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Para Coutinho, existem dois aspectos da relacdo de Rosa com a linguagem:

O primeiro destes aspectos, o metafisico, diz respeito a relagdo entre linguagem e
vida e ao processo de criacdo por que todo artista passa ao produzir uma obra; o
segundo, o filologico, refere-se especificamente a linguagem criada por ele. (1983,
p.202)

Nesse sentido, o elemento metafisico do idioma seria sua permeabilidade a
vida e a promessa de que, em conjuncdo com ele, sujeito e mundo se transformam.
Mas, importantissimo para nés aqui, o relacionamento intimo com a linguagem é
algo que s6 pode ser sentido e nunca puramente entendido de forma abstrata,
mental. Sua escrita se guia por esse sentir-pensar (Didlogo, p.91); sem essa
atitude, toda a metafisica se perde e, portanto, toda a razdo de ser da literatura. O
primado da légica abstrata s6 leva ao empobrecido senso comum, e ao seu
continuado empobrecimento.

Se mudamos os predicados, somos expedidos a novas fronteiras das palavras
e essa € talvez uma saida para a impossibilidade de descartarmos os conceitos da
tradicdo, pois temos “a necessidade de recorrer a eles, pelo menos sob rasura”
(Derrida, 1998, 22). Para Nascimento “nenhum texto estd isento ou salvo de
antemao, da interpretacdo metafisica. Mas isso ndo implica que as leituras se
equivalem, algumas potencializam mais a maquina textual, outras a fazem
mimetizar dogmas religiosos ou vestigios de um ingénuo platonismo” (2003, p.
226). Por isso devemos ter cuidado com leituras apressadas dos termos bastante
conhecidos que se espraiam na fala de Rosa, mas que parecem fazer derivar seus
sentidos por outros encadeamentos.

Filosofia também é uma palavra sob suspeita. Impondo-se com sua histéria
opressiva, foi também usada de forma produtivamente paradoxal por Guimaraes
Rosa. Ao mesmo tempo em que diz que “a filosofia é a maldi¢ao do idioma” e que
ela é a morte da poesia, ele por vezes a associa a sua propria metafisica. Desfaz o
tipo de laco historico que irmanou as palavras filosofia e metafisica sob o império
do logos contra 0 mito; convida-as a uma outra histéria: “a filosofia é a maldi¢&o
do idioma. Mata a poesia, desde que ndo venha de Kierkegaard ou Unamuno, mas
entdo é metafisica” (Dialogo, p.68).

A utilizagdo das palavras metafisica e filosofia pelo autor indica uma das
vaguezas que ele tanto preza, abrindo uma fresta para uma qualidade
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indeterminada do idioma, que nunca se resolve numa compreensdo consolidada®.
Recusa-se ndo a filosofia, mas apenas a filosofia como raciocinio pautado por
método, assim como o pensamento cientificista, que impede uma aproximacao

mais intuitiva da linguagem. Em carta a Bizzarri ele diz:

Ora, Vocé ja notou, decerto, que como eu, 0s meus livros em esséncia sdo “anti-
intelectuais” — defendem o altissimo primado da intuicdo, da revelagdo, da
inspiracdo sobre o bruxolear presuncoso da inteligéncia reflexiva, da razdo, a
megera cartesiana. (CEB, p.90)

Dai podemos remeter as suas criticas ao pensamento cientificista repetidas a
Lorenz (Diélogo, p.89,90) e a interdicdo de se recorrer somente & l6gica em
detrimento da intuicdo na escrita, leitura e traducdo de sua obra.

A metafisica e o sentir-pensar estdo ligados a linguagem, assim como
percebida por Rosa. Em seus didlogos com interlocutores, ele também ressaltou a
importancia dessas categorias e as transformacbes que operam quando sdo
consideradas. Na entrevista a Lorenz ele definiu a brasilidade ao seu modo, com
um vies a um tempo linguistico e indizivel que s6 poderia ser definido como um
sentir-pensar (Dialogo, p.91). E impeliu os tradutores para que compartilhassem
dessa atitude com ele. Em carta a Meyer-Clason, Rosa critica a dupla Harriet de
Onis e James L. Taylor, justamente por deixar escapar 0 mais critico de seu

romance:

“My memories are what | have”. Ora, 0 que est4 no original é: “O que lembro,
tenho.” E a afirmacdo é completamente diferente... Riobaldo quer dizer que a
memoria € para ele uma posse do que ele viveu, confere-lhe propriedade sobre as
vivéncias passadas, sobre as coisas vividas. Toda uma estrada metafisica pode ter
ponto-de-partida nessa concepcdo. E o que os tradutores entenderam, chatamente,
trivialmente, foi que Riobaldo, empobrecido, em espirito, pela vida, s6 possuisse
agora, de seu, suas lembrancas. Um lugar-comum dos velhos. Justamente o
contrario. Viu? Tanto mais que seguindo-a imediatamente, a pequenina frase que
completa é, no original, “Venho vindo, de velhas alegrias.” E eles verteram: “I am
begging to recall bygone days.” Al, toda a dindmica e a riqueza irradiadora do dito
se perderam! Uma pena. Tudo virou dgua rala, mingau. (CMC, p. 114)

¢ paradoxalmente ele diz a Bizzarri sobre Corpo de Baile: “E eu mesmo fiquei espantado de
ver, a posteriori, como as novelas, umas mais, outras menos, desenvolvem temas que poderiam
filiar-se, de algum modo, aos ‘Dialogos’, remotamente, ou as ‘Eneadas’, ou ter nos velhos textos
hindus qualquer raizinha de partida. Dai, as epigrafes de Plotino e Ruysbroeck” (Rosa, 2003,
P.90).
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Nessa passagem, ele se detém no modo como a escolha das palavras pode
promover uma forma diferente de sentir a passagem do livro, ou como, pelo
contrario, pode se prender ao ja esperado.

A certa altura, Onis se identifica com o burrinho pedrés pela evocacao dos
atributos comumente associados a essa espécie animal, a saber, o trabalho duro e a
teimosia: “With kind regards, | am, a sua miuda, resignada, e teimosa, Burrinha
Pedrés” (Onis, CHO, p.208). Rosa também se identifica com ele, mas pela
metafisica: “Achei interessante assinar a ‘Burrinha Pedrés’. Porque, eu, também,
quando escrevi 0 conto, me considerava o Burrinho, eu mesmo” (Rosa, CHO,
p.219). Rosa considera o seu “O Burrinho Pedrés” uma “Peca ndo profana, mas
sugerida por um acontecimento real” (Rosa, 1975, p.27). Escolhe “ndo profana”
em lugar de “sagrada” e contrasta o lugar ndo profano com o0s acontecimentos
reais, indicando que ndo encontraremos na novela nem um modelo facil de relato

de um fato, nem um evangelho.

Ele explica a Onis o que pensa do conto:

Nisto, também, acho que "O Burrinho Pedrés" serd de maior esforco e exigéncia
que as outras estorias, como ja o foi na tradugdo. Primeiro, por ser o conto que
inicia o livro. Depois, por ser uma estoria longa, e um tanto complexa na
composicdo e no tom. Nela, tentei misturar o épico, o lirico, o metafisico, o
documentario e o humoristico, ndo sei se de modo sempre feliz. (Rosa, CHO,
p.261)

Onis se mantém via de regra indiferente aos convites que se fazem nesse
tipo de explicagdo, em uma atitude que é, como vimos, recorrente e

monotematicamente explicitada a Rosa:

Please give me all information that will throw light on any point | have not
understood or will clarify the exact shade of meaning you wish to convey. Once |
have grasped a thing, | work at it and worry it until I find the word or phrase that
best expresses, not only the meaning, but the color, the emotion, etc. (Onis, CHO,
p.84)

Essa atitude foi sistematicamente combatida por Guimarées Rosa nas cartas;
a toda hora ele procura sensibilizar a tradutora para a metafisica e o sentir-pensar
necessarios a relacdo com o texto. Nao fica muito satisfeito, por exemplo, com o

que Onis faz com o seguinte trecho:
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Bem que Sete-de-Ouros se inventa, sempre no seu. Ndo a praca larga do
claro, nem o cavouco do sono: s6 um remanso, pouso e pausa...

traduzido como

True, Seven of Diamonds was seeking himself out, discovering himself, finding the
essence of his being. Not in a long stretch of clarity, nor in the depths of sleep;
merely a lull, a pause... (prova de traducéo). (Verlangieri, 1993, p.287).

Rosa faz um convite para uma mudanga de postura da tradutora:

A frase quer ser, ambiciosamente, um “resumo poético-e-metafisico”. Importante,
pois. Creio que toda a atitude e esséncia “filoséfica” do Burrinho, sua maneira de
estar-no-mundo, focada agudamente no ponto de méxima intui¢do e inspiracdo —
nela se cifram. Ndo acha? (Rosa, CHO, p.221)

Onis insiste em sua abordagem e Rosa entdo insiste que ndo € tentando

entender o texto que ela deve lidar com a traducdo:

...was seeking himself out, discovering himself, finding the essence of his being:
(Desculpe-me, mas ndo acho bem. Ficou pesado, muito longo, e muito rigidamente
expositivo e 16gico). Algo assim: was surely and perhaps seeking himself out,
finding some essence of his being... (Funcionalmente, é para o leitor ndo poder
entender mesmo, pela l6gica estreita do common-sense, o que se refere as vaguezas
misteriosas da vida, do que € apenas para se sentir por sugestdo, apoiada na poesia
do intencionalmente confuso e na forga obliqua do humour...). (Rosa, CHO, p.271)

A troca de cartas exibe muitas vezes duas visOes e atitudes distintas e o
embate resultante tem um efeito de contraste sobre as afirmacdes evidenciando
que apesar do intercambio, o trabalho tradutério é realizado a despeito de uma
dessemelhanca apreciavel, pois nem tradutora nem autor integram nos seus
discursos o ponto de vista alternativo apresentado pelo outro, pondo em duvida a
idéia de colaboracdo inferida nas cartas e justificando o estranhamento de criticos
quanto a “presenca” do fazer roseano na versdo em inglés. Um ponto tdo central
para a recriacdo dos livros de Rosa passou despercebido e teve pouca ingeréncia
sobre a versdo inglesa.

Seja como for, para este estudo é importante enfatizar que se promove
performativamente nos embates entre Rosa e Onis a abertura de um caminho para
pensar a linguagem que promete escapar a reducdes positivas ou negativas: 0

caminho do sentir-pensar.
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6.3

O mistério da linguagem

Intuindo algo de misterioso na palavra, Rosa acreditava que o seu papel era
ndo deixar adormecer a magia implicita da linguagem. Decerto, diante das
dificuldades inerentes a linguagem apontadas pelo pos-estruturalismo, pode
parecer magica gue ela funcione. No entanto, ndo nos referimos a um pensamento
magico, da forma como foi tratado por alguns trabalhos, em oposi¢do, por
exemplo, ao realismo, mas buscaremos aqui nos relacionar com a palavra “magia”
em termos roseanos.

Em “Sdo Marcos”, Rosa reproduz a magia do mundo linguistico na fic¢éo
de seu conto e as palavras performativamente magicas criam efeitos no desenrolar
da historia. Todo o contexto do conto envolve supersticGes, feiticarias e
encantamentos e como é comum nos textos de Rosa, a palavra é figura central. A
reza-brava de S&o Marcos € o que soluciona a cegueira do protagonista, que por
sua vez foi causada por um feiticeiro. Na subestéria do desafio poético entre José
e “Quem-serd”, mais uma vez aparecem as palavras “despojadas da vontade
sanhuda e so representadas pela poesia” (p.274). E a magia ndo é s6 condutora da
narrativa, ela é constitutiva da linguagem, como ocorre em uma sucessao de textos
seus.

“Sagarana”, explica Rosa a Onis, era tanto uma palavra, como um livro

especial nesse sentido:

A palavra "SAGARANA", por si, tem muita forca mégica. Também aqui no Brasil,
ela era desconhecida e estranha, pois nédo existia antes que eu a inventasse e usasse,
nem podia ser compreendida. Entretanto, circulou logo, viva e forte. E uma palavra
com sorte. Despertara a curiosidade e tentara o leitor, por misteriosa e evocativa.
(Rosa, CHO, p.262)

Mostra assim ndo apenas que ndo € por atribuicdo a referenciais que as palavras
operam fundamentalmente, mas sobretudo que ha algo de misterioso e
inexplicavel na forma como operam.

Tomada por vida, “sagarana” despertaria os leitores do sono da morte
linglistica. Realizando a traducao dos livros, Rosa esperava de Onis os truques de
uma fada madrinha, como lhe pede explicitamente na traducao de Grande Sertao:

Veredas: “Seja para ele uma fada, please, dé-lhe poder e brilho, faga com que
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tenha sorte” (Rosa, CHO, p.138). Mas a esse respeito, Onis parece “surda”: nao
fez um comentario sequer nas inumeras ocasifes em que Rosa discorria sobre o
feitico da lingua.

O seguinte trecho sobre a traducdo da frase “O rio era um longo tom,
lamentoso” demonstra como a grande onda roseana engolfa sem reduzir a vida, a
magia, o choque lingdistico, a indefinicdo, o amor e a poesia como produtor de
sentidos:

Eu mesmo acho nela, em portugués — talvez pela aliteracdo, teor curto, e
assonancias, — algo de inusitado, de "traduzido", de estranho, de forca encantatéria.
Por isso foi que, para passagem aparentemente tdo simples, tdo sem importancia
para o leitor comum, e que no seu primeiro draft estava perfeitamente traduzida
quanto ao significado externo das palavras, apresentei duas sugestfes, no n® 111
das "NOTAS". Ndo me satisfaz 0 PROLONGED. E lhe peco: ndo seria possivel
deixarmos a forma: THE RIVER WAS A LONG MOANING TONE - ? (sem
virgula separando o LONG do MOANING). Sinto, nela, qualquer coisa de curto,
forte, concreto, inteiro, animal, primitivo, elemental, escuro e dindmico, intenso,
menos comum, mais vivo. O "prolonged" eu acho diluido, abstrato, previsivel na
frase, ndo fere, ndo choca o leitor. E, a auséncia da virgula, que proponho, con
amore, tira 0 LONG do TONE e prende-o irremediavelmente ao MOANING:
como se decorresse de um TO MOAN LONG... Sei que, com isso, violentar-se-ia
um pouco o "repouso” idiomatico do inglés. Mas... Sei que a Amiga compreendera.
Séo coisas e sensacdes dificeis de exprimir e de transmitir. (Rosa, CHO, p.99)

A amiga afinal ndo compreendeu: manteve, como ja se disse, a sua propria
versdo. Ndo deu jamais sinais de reconhecer, com Rosa, que “a poesia € também
uma irma tdo incompreensivel da magia...” (Dialogo, p.89). Linguagem poética,
magica, anti-lugar comum, viva — eis alguns dos diferentes estilos roseanos de ver
a linguagem sem reduzi-la, a que Onis pareceu nao reagir.

Do ponto de vista que interessa a este estudo, o importante é reconhecer o
convite de Rosa a respeitar os mistérios da linguagem: expde esses mistérios, sem
nunca resolvé-los. O que é inexplicavel deve ser aceito pelo que é: inexplicavel. O
risco incorrido em muitos dos comentarios, criticas e analises é perder de vista
essa perspectiva que aqui buscamos valorizar.

A normalizacédo e patenteamento das palavras é um desejo que vem do furor
controlador impregnado na lingua. Sulcando a porcao louca, poética, misteriosa,
buscando cindi-la de uma suposta outra porcdo, racional inteligivel, e
degredando-a para insignificancia, perdemos a dimensdo misteriosa convocada
por Rosa em seus textos e estorias. Se significante e significado ndo séo

propriamente pertencentes um ao outro, a relacdo esta longe de ser clara e
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objetiva; a divisdo inexplicavelmente parece insistir entre nés. Em vez de
lamentar tal fato, a escrita roseana propaga essa caracteristica, utilizando-a como
recurso criativo. Trata-se de uma escrita que trescala o mistério como motor do
texto.

Rosa diz que “escrever € um processo quimico; o escritor deve ser um
alquimista” (Dialogo, p. 85). A alquimia talvez seja a mais “magica” das ciéncias,
mas ainda encerra em si racionalidade e cientificidade. A lida incessante do
“feiticeiro da palavra” que tenta transmutar a linguagem comezinha em uma
lingua exuberante assemelha-se a busca alquimica do ouro.

Para a passagem

Todo calma, renuncia e forca ndo usada. (...) As orelhas peludas, fendidas
por diante, como duas mal enroladas folhas secas. A modorra, que o leva a
reservatorios profundos.

Onis sugere

All calm, renunciation, and reserve strength. (...) His furry ears, slit in front,
are two roughly rolled dry leaves. His drowsiness which takes him to deep
pools of still waters. (Verlangieri, 1993, p. 266)

Guimardes Rosa ndo percebe ali o elemento primordial de sua investida,
apontando: ‘reservatorios profundos’ € mais misterioso e mais geral (reservatorio
que pode ser de ‘esséncia prépria’, de ‘forcas’, de ‘intuicdes’, de um contato
cosmico qualquer” (Rosa, CHO, p.266), embaragando mais uma vez uma tentativa
de abordagem congruente do texto, salpicando-o com termos que facilmente
remetem a significados bem sedimentados, mas concluindo com o alerta da
presenca de uma “coisa cosmica” que agita a interpretacao.

E quase sempre nesse sentido que surge o sortilégio. Quando comenta a
palavra “quiriri’ na frase “No mais, distante, 0 mato dormia, num quiriri sem
alarmas”, Rosa atenta para o encantamento da palavra que provoca a
transformacdo da floresta em um enorme animal, assustando o leitor e
demovendo-o da tentagdo de repousar sobre o idioma. Ora, quiriri € tanto uma
etnia quanto uma lingua indigena, o que torna ainda mais impactante e
surpreendente o apego de Guimardes Rosa ao termo. A palavra india em seu
siléncio, naquilo que ela ndo diz, assusta e impulsiona o criador, o leitor, a estoria

e a linguagem para frente. Afinal,
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Mirrado pé de couve, seja, o livro fica sendo, no chdo do seu autor, uma arvore
velha, capaz de transvia-lo e de o fazer andar errado, se tenta alcancar-lhe os fios
extremos, no labirinto das raizes. Gragas a Deus, tudo é mistério” (Rosa, 2001,
p.23).
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