
6. 
Conclusão 

 

Ao fim do percurso de uma dissertação que se propôs a investigar a 

recuperação de traços do Romantismo pela cultura de massa, a lembrança de dois 

personagens cinematográficos aficionados por filmes nos quais a sensibilidade 

romântica aparece diluída a serviço do escapismo é uma forma de encaminhar os 

ganchos deixados em cada capítulo rumo ao final feliz pela conclusão de um 

trabalho, porém sem deixar de refletir sobre a importância da ficção, sobretudo, 

aquela que reúne histórias sempre tão deslegitimadas. Histórias de casais 

apaixonados, gêmeos trocados, vinganças, usurpações de fortuna ou identidade. 

Devaneios que alguns amam odiar e que outros, como Cecília – personagem de 

Mia Farrow no filme A Rosa Púrpura do Cairo (1985), dirigido por Wood Allen – 

e Molina – interpretado por William Hurt em O Beijo da Mulher Aranha (1985)50, 

por eles se deixam levar, mas não sem consequências.   

Mergulhada no sopro de sonho oferecido pelo seu filme favorito que trazia 

as aventuras de um galã na África entremeadas por noites na boate Copacabana, 

por onde desfilavam glamourosas loiras platinadas ao som de números musicais, 

Cecília se esquecia por um instante da vida dura como garçonete e das constantes 

agressões do marido bêbado e violento que ainda era obrigada a sustentar, já que 

ele – como tantos outros norte-americanos durante a Grande Depressão – estava 

desempregado. Assim como ela, Molina, homossexual preso em uma república 

ditatorial da América do Sul por ter assediado um menor de idade, tornava a sua 

rotina menos insuportável, contando a seu companheiro de cela – o preso político 

Valentim – melodramas românticos, entre eles, a história de uma mulher aranha 

isolada em uma ilha tropical que, ao socorrer um náufrago, vive com este uma 

linda história de amor.   

Tanto para Cecília, quanto para Molina a ficção romântica que lhes servia 

de antídoto para suas duras realidades também os levou a mudanças em suas 

vidas. Para grande surpresa da garçonete, numa das sessões do filme a que assistia 

sempre, seu galã predileto sai da tela e a convida para entrar de fato naquela 

realidade imaginada. Depois desse choque de fantasia, a garçonete volta para o 

                                           
50 O filme foi dirigido por Hector Babenco.  
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mundo real e reconstrói sua história em novas bases, afastando-se do companheiro 

opressor. 

Já Molina – por meio de suas histórias – consegue fazer Valentin até se 

emocionar com os relatos de filmes massificados, que o militante, assim como 

outros intelectuais de esquerda até determinado momento histórico, costumava 

rejeitar por achar que tais produções funcionavam apenas como uma forma de 

desviar a população das questões políticas. Mais próximos pela magia da ficção, 

os companheiros de cela chegam a ter uma noite de amor, antes que Molina deixe 

a prisão em liberdade condicional.  

Na despedida, Valentin pede ao amigo que lhe prometa jamais se deixar 

explorar novamente e, nessa recomendação carinhosa, Molina entende as razões 

da luta do homem pelo qual se apaixonou. Por amor, compromete-se a entrar em 

contato com a organização da qual o preso político faz parte e tal ação lhe custa a 

vida. Enquanto isso, na enfermaria da cadeia, Valentin se recupera de mais uma 

sessão de tortura e, para esquecer a dor, imagina-se em um dos cenários das 

histórias românticas que lhe eram contadas por Molina. Nesse sonho, liberta-se 

dos preconceitos e, finalmente, consegue dizer “eu te amo” para a mulher de sua 

vida. 

As trajetórias de Cecília e Molina tematizam na ficção um dos eixos 

teóricos que nortearam essa dissertação, já que permitem discutir o Romantismo 

no que se refere a esta visão de mundo ter ou não um valor transformador. O 

efeito das obras românticas sobre esses dois personagens é mais um exemplo que 

confirma a hipótese inicial desse trabalho de que a sensibilidade romântica é uma 

moeda de dupla face, capaz de servir sim a uma consoladora fuga do real, mas 

também de levar a algum movimento ou reflexão.  

Na busca de uma confirmação para tal indagação, entre as várias 

interpretações que o fenômeno romântico possibilita, colocamos a perspectiva de 

Michael Löwy e Robert Sayre em diálogo com a de Collin Campbell que, se num 

primeiro olhar, parecem completamente opostas, num segundo momento, até 

chegam a apresentar pontos de convergência. Assim, para Löwy e Sayre, mesmo 

na cultura de massa que, para ambos, representa o ápice do esvaziamento da 

sensibilidade romântica no que esta, segundo eles, significa de reação ao sistema 

capitalista, os dois teóricos admitem a presença do Romantismo em sua marca 
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autêntica, ou seja, como uma visão de mundo em tensão com aspectos da 

sociedade burguesa. Da mesma forma, Campbell, que vê o Romantismo como um 

movimento sociocultural funcionalmente interligado ao consumismo moderno, 

aponta nessa relação um caráter irônico bidirecional, pois, além de haver uma 

discrepância entre as intenções das ideias românticas e o estado de coisas por ela 

gerado, os devaneios para os quais os produtos culturais românticos conduzem os 

consumidores podem se transformar num idealismo genuíno. 

Em seguida, essas duas visões continuaram a ser colocadas em diálogo, 

levando-se em conta as imbricações do Romantismo com o melodrama. A decisão 

de investigar o gênero teatral tomando como parâmetro a visão de Jean-Marie 

Thomasseau mostrou-se profícua para uma dissertação que indaga sobre o valor 

transformador da sensibilidade romântica. Isso porque o autor identifica conexões 

do melodrama com o drama burguês que deste incorporou uma missão pedagógica 

e tranquilizadora e, mesmo em espetáculos com tais aspectos, o fenômeno 

romântico não deixou de se manifestar de forma ambígua. Em outras palavras, 

Thomasseau mostrou que o gênero teatral no período que ele classificou como 

clássico tem uma relação estreita com o drama burguês que, de acordo com Peter 

Szondi, tratava-se de uma forma dramática datada e ideologicamente conformada. 

Entretanto o Romantismo – ainda sob a face da sentimentalidade – encontrou 

brechas para plantar uma semente revolucionária, principalmente, através dos 

dramas de Diderot e Mercier.  

A fim de fazer do teatro um tableau de sentimentos no qual o espectador 

pudesse se refugiar da realidade, Diderot deu ao culto à virtude uma função social 

diferente do que este tinha nos dramas burgueses da Inglaterra, nos quais ser 

virtuoso significava não se deixar levar pelos instintos no uso do dinheiro. Além 

disso, o dramaturgo usava figuras públicas para expressar a dor privada. Ao 

separar a virtude do pragmatismo, associando-a a traços universais da natureza 

humana, Diderot possibilitou o nascimento de uma força crítica que foi 

amplificada no teatro de Mercier, no qual as lágrimas que caracterizavam o teatro 

de seu predecessor, mais do que tranqüilizar, pretendiam gerar uma identificação 

que tirasse o burguês da inércia do egoísmo, levando-o à Revolução, que acabou 

por acontecer em 1789.          
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Apesar desse aspecto revolucionário apontando por Szondi no drama 

burguês francês, as apropriações do culto da virtude e da sentimentalidade pelo 

melodrama clássico serviram para torná-lo uma manifestação cultural otimista, 

que buscava exorcizar, via imaginário, justamente os transtornos causados pela 

Revolução. Ou seja, a criação estética era atravessada pelas intenções do Estado 

francês de reconciliar ideologias em torno de valores burgueses como a 

preservação da família, a honra e o senso de propriedade.  

Tal estado de coisas só foi quebrado quando os autores românticos 

engendraram um teatro melodramático contrário a essa moral conservadora. Por 

isso, o palco passou a ser o lugar do exagero, da desmedida, de posições contrárias 

ao utilitarismo, do amor passional, da fatalidade, da violência, de heróis que se 

suicidam, de mulheres adúlteras e de bandidos reabilitados. Essas últimas 

modificações relativas aos personagens do Justiceiro/Herói, da Moça frágil e 

virginal/Vítima, do Traidor/Vilão e do Bobo que, segundo Barbero (2008), 

formam o núcleo de tipos sobre o qual o melodrama se sustenta, mostram o 

quanto este esquema foi completamente subvertido pelo advento da literatura 

romântica. E é esse melodrama com características românticas que deslizou para o 

suporte impresso, transformando-se em folhetim.  

Portanto, o folhetim nasceu romântico e essa visão de mundo, perpassada 

pelas regras de um mercado interessado em distrair o leitor não só para obter 

tiragens lucrativas, mas também para manter boas relações com os poderes 

públicos, forneceu mais subsídios para a discussão acerca da ambiguidade do 

fenômeno. Nessa parte da dissertação, a pesquisa de Marlyse Meyer sobre o 

folhetim foi de grande valia para que pudéssemos fundamentar teoricamente a 

hipótese que pretendíamos confirmar. Isso porque, no intuito de defender sua 

visão de que existe uma dialética folhetinesca, a autora dividiu a história do 

gênero na Europa em três etapas distintas e, em cada uma delas, elegeu os 

folhetinistas mais representativos, discutindo-os com teóricos que apontavam no 

trabalho dos ficcionistas tanto aspectos consoladores, quanto revolucionários.     

Da primeira fase do folhetim que classificou como romântica, Meyer 

destacou Eugéne Sue, cujo percurso como autor, de início compromissado com o 

projeto mercantil de Girardin, enveredou para criações de cunho político-social à 

medida que as classes populares por ele retratadas em Os Mistérios de Paris 
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aprovavam as histórias que pela primeira vez lhes conferiam o estatuto de sujeito. 

Entretanto, a despeito das boas intenções de Sue, Umberto Eco considera esse 

trabalho do autor dotado de uma estrutura de consolação que o impede de 

ultrapassar a esfera da reforma. A esse pensamento de Eco, Meyer contrapõe as 

ideias de Bory e também as de pensadores reacionários contemporâneos de Sue. 

Bory defende que as reivindicações expressas em Os Mistérios de Paris foram 

usadas como argumento pelo proletariado nas insurreições de 1848. Tal 

pensamento – baseado num estudo profundo da obra do folhetinista – explica por 

que os conservadores da época elevaram o trabalho de Sue à condição de literatura 

de barricadeurs. 

 Essa dupla face do fenômeno romântico que, de um lado, revela-se 

tranquilizadora e, de outro, expõe uma dimensão crítica, é apontada também por 

Meyer na obra de Ponson Du Terrail, autor que a pesquisadora destaca como o 

grande nome da segunda fase do romance-folhetim. Em diálogo com Sartre, que – 

ao comparar as aventuras de Rocambole com Madame Bovary – classificou a obra 

de Terrail como um vulgar divertimento a serviço da ordem vigente, Meyer 

defende que o Romantismo em registro de paródia presente na saga rocambolesca 

torna-a uma obra tão corrosiva quanto à de Gustave Flaubert. A autora argumenta 

que, além de o protagonista de caráter duvidoso ser um duplo do governante Luís 

Napoleão, a substituição de mocinhos e bandidos por trapaceiros e trapaceados 

não deixa de ser um retrato do circuito de ódio capitalista. 

Já em relação ao folhetim da terceira fase, Meyer destaca os nomes de 

Emile Richebourg e Xavier de Montepin. Tendo Gramsci como interlocutor, a 

pesquisadora discorda do autor italiano quando este classifica o folhetim de 

Richebourg como democrático-sentimental e o de Montepin como conservador. 

Para a pesquisadora, ambos são conservadores, na medida em que seus 

personagens são construídos na direção da boa norma consoante com modelos 

burgueses de aspiração de vida.  

Além disso, segundo a pesquisadora, o herói romântico de outrora aparece 

diluído na figura da vítima, seja de um erro judiciário ou de um crime de sedução. 

Contudo, em meio a esse conservadorismo, Meyer não deixa de apontar a 

dialética folhetinesca, porque a boa norma nos folhetins desse período, por vezes, 

era quebrada através da inversão dos papéis de vítima e algoz e também em razão 
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do fato de que muitas vítimas reais se re-encontraram nas vítimas ficcionais e, de 

certa forma, os poderes públicos franceses foram mobilizados através da ficção 

para corrigir algumas injustiças.  

 Nesse percurso do drama burguês aos folhetins de vítima, um aspecto 

fundamental para a averiguação da ambiguidade romântica foi o recorte em torno 

do tema da força dissolvente do dinheiro. Vimos que, no Sentimentalismo, tal 

temática funcionava como um manual de boa conduta em relação ao controle 

racional dos gastos de forma a possibilitar a acumulação de capital, ou seja, os 

dramas burgueses, sobretudo, na Inglaterra, ao usarem a catarse aristotélica no 

sentido de correção e castigo através de personagens que se desviavam da boa 

norma em relação ao uso do dinheiro, buscavam reafirmar aspectos fundamentais 

para que a burguesia pudesse fazer a Revolução Industrial.  

Mesmo na França, onde a função social do drama burguês desviou o culto 

da virtude dessa perspectiva pragmática, o tableau instituído por Diderot, ao 

representar a família patriarcal burguesa como uma possibilidade de refúgio da 

realidade perversa, não deixava de destacar entre os bons sentimentos do lar 

burguês a ponderação em relação aos gastos. Por isso, o dramaturgo francês 

opunha o tableau aos coups de théâtre, pois associava esses às reviravoltas no 

comportamento da nobreza em relação ao dinheiro.  

Em Mercier, a temática do dinheiro aparece de forma mais explícita. No 

intuito de provocar lágrimas no público burguês de modo a incitá-lo a fazer 

justiça, o dramaturgo pretendia engendrar um teatro que mostrasse os burgueses 

como vítimas da exploração econômica não dos monarcas, mas de seus 

intendentes que abusavam do poder, para se apossarem de parte da renda 

destinada ao Estado.    

O melodrama clássico herdou também do drama burguês esse manual de 

conduta no que concerne ao dinheiro, já que a burguesia que constituía parte do 

público procurava ali encontrar valores caros à classe. Desta forma, a ambição era 

sempre um dos motivos para a ação dos vilões, exemplarmente punidos no final 

como uma forma de mostrar o que acontecia àqueles que não conseguiam 

controlar os instintos. Tal quadro muda no melodrama romântico que, em 

oposição à moral burguesa, passa a mostrar o embate do herói contra as potências 

políticas e financeiras, refletindo, portanto, a reação romântica ao avanço do 
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capitalismo que começou a ocorrer na França a partir da segunda década do século 

XIX. 

Como esse melodrama atravessado pela sensibilidade romântica é o que 

desliza para o suporte impresso do folhetim, na primeira fase das histórias 

seriadas, o herói luta contra o dinheiro no que este tem de força corruptora. Além 

disso, a riqueza também assume uma face benfeitora como, por exemplo, em Os 

Mistérios de Paris, obra na qual o príncipe Rodolfo usa sua fortuna para 

solucionar os problemas dos tipos populares que encontra em suas peregrinações 

pelos bairros pobres da cidade.  

Na fase rocambolesca do folhetim, cujo cenário é a Paris dos novos ricos 

transformada pelo prefeito Haussmann à custa do afastamento dos operários para 

o subúrbio, rompendo-se assim laços de solidariedade que até então ainda havia 

entre membros das classes populares e burgueses, o dinheiro é o que impulsiona 

todas as ações, nas quais a palavra de ordem é a trapaça. Já nos folhetins da 

terceira fase, o dinheiro que abria as portas dos salões parisienses ao anti-herói 

Rocambole passa a ser a medida de tudo, refletindo a consolidação do 

capitalismo. Trata-se do dinheiro realista e moderno que todos os personagens 

desejam, inclusive, a vítima na qual o herói romântico foi diluído, pois esta é 

ajustada às convenções burguesas e, portanto, conformada com as regras do 

sistema do capitalista. 

Esse tema da força dissolvente do dinheiro e outros aspectos românticos 

foram apropriados com toda a sua carga de ambiguidade no contexto da 

modernidade periférica, onde o Romantismo ganhou força, de modo geral, a partir 

de 1820. E, da mesma forma que na Europa, o fenômeno aparece imbricado ao 

melodrama e ao folhetim e também nos deslizamentos posteriores desses gêneros 

para o rádio, o cinema e a televisão.  

Na análise dessa permanência do Romantismo no contexto da cultura de 

massa latino-americano, continuamos a fundamentar a argumentação a partir dos 

postulados de Thomasseau, Szondi e Meyer. Sem desconsiderarmos a importância 

dos estudos de Jesus Martim-Barbero que apresentam o massivo como um 

fenômeno que se constituiu a partir de manifestações da cultura popular, a opção 

por utilizarmos esses autores ao deslocarmos o eixo teórico da dissertação para a 

América Latina justifica-se pelo fato de que suas ideias possibilitam uma melhor 
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conexão entre o fenômeno romântico com ênfase no tema do dinheiro e a cultura 

de massa, ou seja, com a questão que norteia esse trabalho.  

Em outras palavras, embora concordemos com Barbero que o melodrama é 

uma mediação que, no plano das narrativas, passa pelo folhetim, e no dos 

espetáculos pelo music hall e o cinema, não pudemos deixar de observar que o 

autor elipsa nesse processo o drama burguês e, principalmente, a literatura 

romântica, ou seja, elementos que, ao longo dessa pesquisa, revelaram-se – ao 

lado dos aspectos das apresentações das feiras populares como, por exemplo, a 

oralidade – também fundamentais para a constituição do gênero teatral 

melodramático e de seus desdobramentos.  

Levando-se em conta a estética do ir e vir apontada por Marlyse Meyer e 

Vera Dias como determinante nas relações entre melodrama e folhetim, vale então 

reiterar que foi a literatura romântica em sua face de reação ao capitalismo que 

conferiu novas características ao gênero teatral. E é este melodrama romântico, 

subvertido, que se transforma em folhetim e não o canônico, ou seja, o de 

Pixerécourt, que Barbero toma como objeto de análise. Além disso, desse 

melodrama canônico, os produtos de massa latino-americanos guardam, 

principalmente, o caráter pedagógico, o culto da virtude, a privatização da vida e a 

sentimentalidade, isto é, os folhetins, o cinema de lágrimas, as radionovelas e 

telenovelas resgatam e transformam aquilo que o gênero teatral em seu período 

clássico havia incorporado das características que, segundo Szondi, particularizam 

o drama burguês. 

Assim, na primeira geração romântica de autores brasileiros, pudemos 

constatar que essa preocupação edificante, bem como a erradicação da figura do 

mal, aparecia nos melodramas de Gonçalves de Magalhães, a fim de transformar o 

teatro numa espécie de refúgio, já que suas peças seguiam o modelo de 

Pixerécourt no que este tinha de influência de Diderot. Entretanto essa fuga do 

real não era o comum no teatro brasileiro da época, pois os contemporâneos de 

Magalhães – mais próximos do melodrama romântico – costumavam fugir das 

estruturas de consolação, promovendo finais infelizes com o intuito de levar os 

espectadores à reflexão. Em contrapartida, nas peças desse mesmo grupo de 

autores havia aspectos do drama burguês como a privatização da vida. Em dramas 
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baseados em fatos reais, os dados históricos eram preteridos em favor dos 

aspectos privados que envolviam os personagens. 

Um ponto em comum entre esses autores do primeiro Romantismo 

brasileiro, além das apropriações de matrizes europeias, era a preocupação em 

adequá-las à realidade brasileira de modo a constituírem uma identidade artística 

nacional. Tal característica foi perpetuada por Joaquim Manuel de Macedo e José 

de Alencar – autores da segunda geração romântica – e os maiores nomes do 

folhetim em terras brasileiras.  

Alencar, a fim de conferir aos seus romances urbanos uma cor local, 

mantinha os grandes temas europeus que o inspiravam no centro do enredo, 

enquanto o traçado periférico era povoado por figuras e anedotas cotidianas. 

Estas, além de darem a base realista à obra, também serviam como contraponto ao 

tom dramático restrito à história principal. Ou seja, o autor de Senhora, no século 

XIX, instituiu um modelo de topografia do enredo até hoje presente na telenovela 

brasileira. E não fez isso apenas no sentido de entremear a forte carga dramática 

com o comic relief, mas também no que concerne a usar o dinheiro como um 

critério definidor do grau de dramaticidade, fazendo, assim, dos ricos, 

personagens conturbados, e dos pobres, tipos com uma existência mais rotineira. 

Outra preocupação de Alencar que também aconteceu no rádio e na 

televisão foi a luta por uma fala brasileira. Assim, no Brasil, diferentemente do 

que aconteceu em outros países latino-americanos, os profissionais do rádio 

procuravam eliminar os “cubanismos” das radionovelas importadas. Além disso, 

as emissoras procuraram formar equipes com autores brasileiros, o que acelerou a 

produção de textos genuinamente nacionais, entre os quais o pioneiro foi A 

Predestinada, de Oduvaldo Viana. 

Na TV, a pioneira nesse sentido foi Ivani Ribeiro, mas o passo dado pela 

autora encontrou forte resistência na figura de Glória Magadan. Desta forma, 

diversos novelistas da época que estavam sob o comando da escritora cubana 

eram obrigados a ambientar suas histórias em lugares exóticos e dotar os 

personagens de um linguajar que nada tinha a ver com o Brasil. Isso só mudou 

definitivamente a partir da novela Beto Rockfeller, cuja grande repercussão levou 

a Globo a uma mudança radical no sentido de modernizar a sua teledramaturgia, 

adequando-a às questões cotidianas do país, inclusive o modo de falar. 
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Entretanto essa mudança não significou uma ruptura com as apropriações 

das matrizes europeias que havia desde as peças do primeiro Romantismo 

brasileiro e continuou nos folhetins e nas radionovelas. Por isso, nas telenovelas 

brasileiras, é possível encontrar, por vezes numa mesma história, entrechos que 

remetem ao folhetim político social de Eugéne Sue, à malandragem do 

Rocambole de Terrail, ao socialismo bondoso de Richebourg ou ao 

conservadorismo dos romances de vítima de Montepin, bem como aos mistérios 

do Romantismo Negro, aos amores infelizes dos melodramas românticos e à 

pedagogia dos dramas burgueses. Nessa mistura, o que permanece inalterada é a 

ambiguidade do fenômeno romântico que atravessa todas as produções.   

 Nesse grande manancial de gêneros, onde o Romantismo se faz presente e 

que é um enorme convite à pilhagem narrativa, Gilberto Braga elegeu temas, 

personagens e intrigas os quais retrabalhou ao seu modo e, assim, constituiu a sua 

marca como autor.  Dito de outra forma, ele se apropriou de matrizes dramáticas 

do melodrama, do folhetim, das radionovelas e da própria telenovela quando esta 

já possuía uma linguagem própria e brasileira. Atualizou todo esse material e 

criou seu próprio estilo. 

 Sob esse aspecto, o corpus da pesquisa permitiu um percurso de análise no 

qual pudemos acompanhar essa assinatura desde sua fundação até o ponto em que 

Braga estabelece uma relação de reconhecimento dessa marca com o espectador, 

ou seja, quando o novelista passa a ter o que Umberto Eco (1989), em A Inovação 

do Seriado, classifica de duplo leitor modelo. O primeiro seria aquele que vê a 

novela como um dispositivo semântico e é vítima das estratégias do autor que o 

conduz passo a passo ao longo de uma série de previsões e expectativas, o outro 

encara a obra como produto estético, avaliando as estratégias postas em ação pelo 

autor, as referências, as citações e as recorrências à literatura, ao modelo 

alencariano, ao trabalho de Janete Clair, ao cinema e as suas próprias criações. 

 A presença do dinheiro nas relações humanas é uma dessas recorrências 

que conferiram a Braga um estilo passível de reconhecimento. Embora tenha se 

valido desse tema romântico desde sua estreia com a comédia Corrida do Ouro, 

foi na adaptação de Senhora que o novelista instituiu a sua marca. Isso porque o 

romance de José de Alencar – obra já adequada à realidade brasileira de modo que 

as ideias importadas do modelo europeu não ficassem fora do lugar –, além de 
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possibilitar a Braga a construção de uma narrativa dramática que passou a 

caracterizá-lo, tem o dinheiro como mola propulsora da ação, gerando um tecido 

ficcional povoado por tipos e situações sobre os quais o teledramaturgo não mais 

deixou de trabalhar, sempre os atualizando de acordo com os diferentes momentos 

políticos, econômicos, sociais e culturais. Assim foi em Vale Tudo e Celebridade. 

Numa, as intrigas geradas pelo dinheiro foram atualizadas de acordo com as 

informações sobre corrupção que puderam vir à tona com o fim da ditadura e, na 

outra, a riqueza aparece amalgamada à fama como fator de distinção social na 

sociedade de consumo. 

     Portanto, em Senhora – exceto pela ausência do whodunit – já estão 

presentes diversos aspectos que hoje são associados às novelas de Gilberto Braga, 

tais como: os alpinistas sociais, as festas luxuosas, os eventos sociais que avançam 

a narrativa – campos de batalha onde o que importa é ver e ser visto, onde se 

estabelecem contatos e conchavos –, a elite carioca, a importância dada às 

aparências, a ânsia por notoriedade, o bovarismo, o tráfico de influências, a troca 

de favores, o embrutecimento em virtude do dinheiro que leva a vinganças, a 

topografia do enredo definida pela condição financeira e, por fim, o personagem 

que concentra toda a riqueza. Este, além de fundar a intriga, sintetiza a 

ambiguidade da visão romântica em relação ao poder do dinheiro que perpassa 

todos os personagens. Aurélia, por exemplo, mesmo vendo o que tal poder na mão 

do avô foi capaz de fazer em relação aos seus pais, valeu-se da mesma 

engrenagem em seu plano contra Seixas. 

 A esse tema característico da literatura romântica, Braga aplicou o 

esquema melodramático e folhetinesco. Daí, a presença em sua obra da 

demarcação maniqueísta em consonância com a premissa da novela, a pedagogia, 

o amor-sacrifício, perseguições, reconhecimentos, coups de théâtre e dos ganchos 

que são um convite a não perder o próximo capitulo. Mas essa estrutura também 

pode ser afetada pela conjuntura social e o momento histórico.  

Em função disso, o bem e o mal podem não ser tão claramente definidos e 

os finais nem sempre trarão soluções consoladoras de acordo com a conjuntura. 

Daí que, em Vale Tudo – novela, por meio da qual, verificamos uma 

modernização do modelo da telenovela brasileira instituído a partir de Beto 

Rockfeller – o tradicional final feliz foi suplantado por destinos mais condizentes 
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com a realidade, na qual os ricos não são punidos por seus crimes e a trapaça é um 

caminho possível. Em vez de uma resposta, Braga acrescentou ao título da novela 

uma interrogação, gerando uma pergunta que até hoje não se cala.  

Em contrapartida, após experiências malsucedidas em termos de audiência, 

Braga – admitindo que pesou a mão no retrato folhetinesco do descaso da elite 

para com o país e também na discussão sobre se valia a pena viver no Brasil, 

apesar de tudo – recuou a um modelo mais conservador de telenovela ao 

reassumir sua posição no horário nobre com Celebridade. Assim, Laura – ao 

contrário de outras vilãs de Braga que, em tempos pré-politicamente corretos, não 

foram punidas – acabou assassinada por Renato Mendes. Este foi preso por seus 

crimes e virou capa de revista, fotografado atrás das grades bem no clima 

sensacionalista que ele sempre gostou de explorar.  

Contudo – mesmo em meio a uma rigidez maniqueísta maior e a um final 

que traz soluções compensatórias – a ambiguidade romântica encontrou espaço na 

novela para se manifestar, já que o autor desvendou os mecanismos da fama, 

principalmente, sob a perspectiva de quem não a conquistou, de quem, em vez de 

pelo menos 15 minutos de sucesso, amargou 15 anos de cadeia mesmo sendo o 

verdadeiro compositor, de quem morreu mesmo sendo a real inspiração.  

Ou seja, como disse Umberto Eco – ao tentar desvendar o fascínio que um 

romance como O Conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas, ainda é capaz de 

exercer: “uma grande máquina da mentira, de algum modo, diz a verdade” (1989, 

p. 151).  Embora o pensador italiano tenha usado essa frase no sentido de explicar 

por que a ficção romântica é capaz de apaixonar até quem conhece as regras da 

narrativa popular e a engenharia folhetinesca, acreditamos que, para encerrar uma 

dissertação, cujo objetivo foi apontar as tensões entre a consolação e a 

mobilização para a mudança presentes no ideário romântico, seja melhor dizer: 

uma grande máquina de sonho, por vezes, pode acentuar as inquietações 

decorrentes de uma realidade cotidiana opressiva, mesmo que se trate dos filmes 

água-com-açúcar a que Cecília assistia, dos mais melodramáticos que encantavam 

Molina ou de uma história de amor contada por um menino do Rio ao som de 

Dancin’Days. 
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