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AUSENCIAS E PRESENCAS PARA UMA CARTA DE
STEPHEN MACKENNA

Caetano Waldrigues Galindo

Letter writing is the only device for
combining solitude with good company
(Byron)

I'm like a mirror;, I'm nothing till you look
at me
(Mark Sandman)

1. Cartas ausentes, presentes

Na pega Arcadia, de Tom Stoppard, que lida com dois momentos temporais
diferentes e, entre outras coisas (fractais, entropia, determinismo, morte...), com um
enigma da biografia de Lord Byron, um dos personagens, Bernard Nightingale,
professor universitario, acredita ter descoberto um significante fato novo na vida do
poeta, que explicaria, inclusive, sua primeira saida da Inglaterra. Depois de toda sua
investigacao, no entanto, ele descobre apenas indicios circunstanciais, que apontam para
a possibilidade de que o fato tenha ocorrido, talvez mesmo para sua probabilidade.

Mas ndo uma prova.

Angustiado diante de um problema tdo constante para quem tenta reconstruir
vidas passadas, ele em um momento lembra que a prova, a confissdo de Byron, pode
mesmo ter sido escrita — em uma carta, digamos, que depois de lida, ou ndo, terd sido
queimada ou perdida.

Num momento posterior da peca veremos até outro personagem receber uma
carta de Byron e queima-la antes de sequer aberta.

A probabilidade de Nightingale.

Mas essa carta queimada nao tinha que ver com o fato que o professor queria
comprovar. Sabe disso o espectador, privilegiado, que também sabe que, na versao
apresentada pela peca, Byron realmente (como o Byron de fato) nao participou daquele
duelo e nao matou aquele homem.

Mas o que resta como reflexao ali sobre biografia e epistolografia serve para nos
lembrar da efemeridade do registro, das inimeras possibilidades eliminadas por nao

terem sido, cujos registros podem ter igualmente sido descartados.

Submissdo em 30.09.2010, aprovagdo em 30.11.2010



10.17771/PUCRio.TradRev.16654

d

Tradugcdo em Revista ,2010/02,p. 01-13

Cartas sdo volateis.
Nem sempre destinadas ao armazenamento e, mais ainda, raramente

disponibilizadas a olhos outros.

Em 1919, por exemplo, Stephen Mackenna [1872-1934], at¢ hoje o grande
tradutor de Plotino para o inglés, escreveu uma longa carta a seu editor (e protetor,
digamos assim) Ernest Debenham, um rico industrial com interesses por filosofia, que
sete anos antes havia lido sua tradu¢do de Sobre a beleza (primeiro trecho das Enéadas
que MacKenna publicou, como livreto independente) e lhe escrevera uma carta em que
detalhava seu interesse por patrocinar uma edicdo de toda a obra, traduzida por
MacKenna.

Nesta carta, ele delineava sua poética de tradugdo. Seus principios gerais e
aqueles que a lida com o texto de Plotino lhe havia fornecido.

Carta, aquele texto se destinava apenas a Debenham. Me seria inacessivel, ndo-
destinatario.

Em 1937, no entanto, logo depois da morte de MacKenna, E. R. (Eric
Robertson) Dodds, académico irlandés que no final da vida de MacKenna teve certo
contato com ele, publica o Journal and letters of Stephen Mackenna, que vem
prefaciado pelo escritor Padraic Colum e introduzido por uma memoria, escrita pelo
proprio Dodds, em que ele, em quase cem paginas, relata um resumo da vida do tradutor
e de seus contatos com ele, ¢ ela.

O livro, desnecessario dizer, esta ha muito tempo fora de catadlogo. Inacessivel
para mim, por exemplo. “Carta queimada”.

E a carta continuava la.

E claro que, durante todo esse tempo, MacKenna e seu Plotino continuaram
alcangando seus destinos.

A traducdo das Enéadas, que lhe custou mais de vinte anos de um trabalho
arduo, em nada facilitado pelas circunstancias de sua vida e, igualmente, pelo contexto
politico irland€s que viveu (culminando com o Levante da Pdscoa, de 1916, ¢ a guerra
civil de 1922), ainda esta a venda, e continua sendo considerada um verdadeiro

monumento da traducdo da lingua grega para o inglés.
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Quando, em 1997-2000, desenvolvi um trabalho de mestrado que se serviu
pesadamente de um dos livros das Enéadas (como influéncia para a obra de Santo
Agostinho) tive o prazer de poder contar com a possibilidade, em Curitiba, décadas
depois, do didlogo com Plotino através de MacKenna. Mas dados sobre ele, por
exemplo, continuavam dificeis de se obter.

E eles continuam raros mesmo hoje, no mundo do Google e da Wikipédia.
Tradutores, afinal, nunca foram o centro do debate intelectual, embora tenham mais de
uma vez podido possibilitar suas existéncias: de centro e debate.

MacKenna segue paradoxalmente presente como texto e ausente como homem.

Esse paradoxo se vé curiosamente realcado pelo uso que James Joyce pode fazer
de figuras reais da Dublin de seu tempo no Ulysses.

O livro de Dodds sobre MacKenna, afinal, tem preficio de Colum, e nele
aparecem citados AE (George William Russell), John Eglinton (William Kirkpatrick
Magee), Richard Irvine Best e George Moore, todos eles (fodos eles) citados por nomes
e pseudonimos apenas em um episddio do Ulysses, a longa cena em que na Biblioteca
Nacional de Dublin discutem-se teorias sobre o Hamlet, e em que MacKenna aparece
como dedicado leitor e divulgador de Mallarmé'.

O mais curioso, ainda, ¢ que se Magee e Russell, por exemplo, fazem parte da
conversa de que participa Stephen Dedalus naquela cena, tanto Dodds quanto
MacKenna, as presengas mais diretas para este nosso texto, aparecem apenas in absentia
durante a discussdo. Citados como autoridades ou referéncias.

Presentes conquanto ausentes ainda.

E na medida em que o Ulysses se transformava em um classico incontornavel do
canone moderno, MacKenna, que aos poucos ia sumindo como presenga direta, ia-se
imortalizando como personagem menor do romance.

Mas toda essa seqiiéncia de ausé€ncias possibilitdveis via presengas posteriores
(Debenham, Dodds, Joyce) ainda teve um novo desdobramento, do ponto de vista deste
trabalho, quando o University Library Project, ligado a Universidade Carnegie Mellon,

digitalizou e disponibilizou o livro de Dodds e, com ele, claro, a carta de 1919.

" Algo que, em 1904, data em que se passa a a¢do do romance de Joyce, ndo era tdo comum no mundo
anglofono como o seria hoje. Esse mesmo interesse de MacKenna pela vanguarda poética o levaria a
buscar tudo que pdde encontrar da obra de Gerard Manley Hopkins ainda antes da publicagdo de sua
poesia, que apenas viria a publico em 1918, na edigdo inaugural a cargo de seu amigo Robert Bridges, que
entdo era o poet laureate do Reino Unido.
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A carta perdida do Byron de Stoppard pode ndo ter existido e poderia, se
encontrada, reconstituida, afinal ndo tratar do que se esperava. Mas a carta de
Mackenna, agora, depois de quase um século, finalmente chega a mais um destinatario
e, assim, pode chegar a este texto. Que, se algum interesse tiver, hd de o todo derivar

dela.

2. Auséncias e presencas, cartas

Uma carta ¢ uma réplica.

Na precisa ¢ mesma medida em que toda enunciacao o seja. E €. Uma carta ¢
participar de um discurso, de uma troca de respostas, uma correspondéncia. Uma carta
portanto ¢ uma reacdo. E como toda reagao ela de saida nao pode presumir a soliddo
efetiva. Abro uma carta enderecando-a alguém. Abro uma carta enderecada a mim.

Uma carta ¢ um discurso para alguém.

Mas aquele destinatario, e de fato gerador de minha resposta, moto original e
destino final de minha fala, esta por definicao ausente, ou ndo seria necessaria a carta. E
por ausente, tem de se tornar mais presente, € de uma maneira mais incontornavel. Cabe
apenas ao autor da carta a criagdo da presenca do destinatario ausente.

Uma carta ¢ algo poderoso.

E simultaneamente interagir com um segundo enunciador que nio pode interagir
comigo e, mais ainda do que isso, instituir sua presenga como contra-discurso € como
meta discursiva. Converso com voc€, que ndo esta; converso portanto com a imagem de
vocé que crio e instrumento a partir de vocé, a partir de qualquer contato que possamos
encenar, a partir, na maioria das vezes, de uma correspondéncia prévia.

Escrever cartas ¢ a combinagdao mais poderosa da mais necessaria e profunda
solidao (escrever ¢ por definicdo uma tarefa concentrada e isolada) com a mais
definidora companhia. Nao existe linguagem em soliddo efetiva, ndo existe réplica
isolada. E no isolamento que o autor da carta cria ele ndo apenas se vé confrontado,
desafiado e provocado por esse fato, como tem de se ver inspirado a suplantar essa sua
individualidade substituindo-a por uma profunda imersao na personalidade, no discurso
daquele outro ausente que corporifica.

Uma carta s6 ¢ um “bilhete numa garrafa” quando pronta.
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No insignificante periodo entre sua conclusdo (sua primeira morte) e sua leitura
(segundo nascimento). Neste, fora da garrafa, ela ¢ fala. Naquele, antes dela, nada tem
de mensagem a-quem-interessar-possa. Sob-medida, personalizada, ela ¢ didlogo
presente com a auséncia que a define.

Se a linguagem, como queria Wittgenstein, ¢ de fato um jogo, uma partida de
xadrez, basta lembrar qualquer um a diferenca entre simular sozinho efetivos exercicios
em um tabuleiro (atividade que de ludica pode ter muito, e de interessante, mas que em
nada se assemelha a um jogo) e jogar uma partida por correspondéncia, em que cada
lance deve ser pensado ndo s6 em relagdo as regras do jogo, mas, idealmente, como
resposta ao lance prévio (situagao real de jogo) e como medida mais efetiva para aquele
oponente (colaborador?) especifico (preparagao real de jogo).

Nao posso jogar sozinho.

Posso me divertir com as pecas (itens lexicais, frases, lingua), mas preciso de um
outro para poder criar o jogo (significados, comunicacao, linguagem). E em certos
sentidos, muitos muito centrais, essa necessidade ¢ mais relevante que a presencga fisica
de um outro. Tem vigor suficiente para transformar sua auséncia efetiva em presenca
afetada, afetiva e, afinal, definitiva.

Nao hé sol a s6s.

S6 hé jogo a dois.

O xadrez por correspondéncia, a carta, sao nossos outros proprios. Que trazemos

em cada eu.

Stephen Mackenna, para mim, serd por defini¢do interlocutor ausente. Para
qualquer de nos.

Como qualquer escritor, contudo, ele deixou veios que nos vém, € que nos
permitem determinado contato. Continua falando conosco, ainda que, ao lermos seus
textos, (especialmente suas traducdes) sejamos um de muitos dos destinatarios possiveis
de cada uma daquelas mensagens.

Escrevo este texto, que nao tem qualquer ilusdo de atender aos rigores e aos
modelos do artigo académico mais tipico, mas que se pretende, sendo de fato carta, ao
menos ensaio pessoal e direto, apenas com a finalidade de colmatar, em mim, aquela

auséncia. E, mais ainda, de verificar o quanto para Mackenna — escritor, jornalista, mas
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acima de tudo tradutor — a ideia da carta como resolucdo para o dilema
auséncia/presenca na linguagem pode ter se mostrado o mais possivel caminho.

Se cada texto (literario ou ndo) ¢ mensagem, carta-aberta e carta aberta,
destinado a infinidades de possiveis leitores, no mesmo momento em que a decisdo da
tradu¢do se instaura, passam a valer as regras da correspondéncia. Reajo, passo a
funcionar em réplica diante de uma enunciagdo prévia e definidora. Continuo mantendo
a funcionalidade original do texto (minha traducao devera também se caracterizar como
carta-ao-mundo na mesma e precisa medida em que o original) mas ao mesmo tempo
imbuo o texto de um elemento novo, de didlogo entre mim e seu produtor original.

Posso publicar a tradu¢ao de um romance como romance.

Mas fiz a traducao como quem escreve também uma carta a seu autor. Numa co-
respondéncia. A traducao ¢ livro, o traduzir € correspondéncia.

Em intimeros casos, em situagao de traducdo contratada ou nao, essa réplica
acaba gerando efetiva correspondéncia entre tradutor e autor, no que nada tem de novo,
mas ¢ na verdade concretizacdo de um processo que, em tudo e por tudo, ja se realizava
antes mesmo da primeira carta (de papel?) enviada.

A situagdo contudo ¢ mais marcada no caso da tradugdo de autores mortos.

McKenna traduziu outros autores, mas serd sempre conhecido como o homem
que produziu a primeira versao integral para o inglés dos seis grupos de nove tratados
(enéadas, portanto) que Porfirio organizou a partir dos trabalhos do filosofo egipcio-
romano Plotino (205-270). Durante vinte anos de sua vida ele se dedicou ao trabalho de
verter para um inglés de uma beleza absolutamente sem par o grego singular e o
pensamento idiossincratico de um homem que viria a ser uma das influéncias centrais
para toda uma corrente do pensamento mistico ocidental. Durante vinte anos ele teve de
aprender Plotino e o grego de Plotino, numa era em que o aparato critico e analitico em
torno do autor e do periodo nem remotamente se comparava ao que conhecemos hoje.

Durante esse periodo, McKenna sucumbiu ao que hoje seria possivelmente
diagnosticado como transtorno bipolar, mas que na época era apenas descrito como
grave neurastenia, que o deixava totalmente incapacitado por longos periodos, vitima
dos “sonhos mais horrendos” e de uma prostragao que o desfigurava.

Durante esse periodo em que seus dialogos mais proficuos se davam com um
autor morto havia mais de um milénio e meio, € em que sua propria personalidade

parecia provida de uma chave de liga/desliga, varias presencas/auséncias o definiram e
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mantiveram. Sua mulher e sua longa doenca (a constante expectativa do momento em
que ela lhe faltaria), seus amigos em outro pais (irlandés nascido na Inglaterra, ele
morou na Franca, na Alemanha, na Russia, na Suécia...), o benfeitor que teve a
iniciativa de (e a persisténcia para) manté-lo trabalhando no Plotino nos momentos em
que sua confianga se abalava (e destinatario da carta que ainda traduzo e comento mais
adiante), mas, acima de tudo, o grande Plotino.

Ja se especulou (e ndo entro demasiado nessa questdo) que a dedicagdo total de
MacKenna a seu Plotino tenha tido um papel no colapso que deu o tom de seus ultimos
anos de vida. Porém, muito pelo contrario, a leitura, ainda que perfunctoria, de suas
cartas, por exemplo, deixa igualmente entrever o quanto Plotino pode ter-lhe sido uma
espécie de tabua de salvacdo em mais de um momento.

Presente e ausente, nada mais claro que a possibilidade de que Plotino tenha sido
carrasco e consolo.

Se McKenna viveu a presenca de Plotino, entretanto, isso se deu de fato
principalmente no momento do ato tradutorio. A que ndo temos acesso. Se ele escreveu
sua carta a Plotino, isso se deu efetivamente no ato do momento de tradugdo. A que nao
temos acesso. Temos, no entanto, gracas aos esforcos de Dodds, acesso aquela uma
carta.

E por mais que tenha valor uma tal carta meramente como documento de
investigacdo dos processos de traducdo em que acreditava um estudioso dos classicos
helenisticos no comego do século XX, acredito que sua efetiva contribuicdo ¢ a
demonstragdo da profunda relacao tradutor-autor que pdde vir a desenhar aquela que ja
foi chamada de “a melhor traducdo inglesa de um classico grego”.

E a ela que me volto agora.

3. De presente, a carta

O que se segue ¢ uma versao completa (a primeira, imagino) da carta-manifesto
de MacKenna a Debenham. Anoto a carta no que seja necessario, como esclarecimento
de certas questdes de contexto e da singular sintaxe de MacKenna. Mas acredito que os
méritos do texto, dada sua precocidade, falem por si proprios, a0 mesmo tempo em que
demonstram a eternidade e a ciclicidade de inimeros debates da historia da tradugao,

especialmente pelo fato de que a “literalidade™ €, afinal, o pomo da discordia entre

MacKenna e a Loeb.
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63, Merrion Square,
Dublin [4bril de 19197
Meu caro senhor Debenham, — Estranho: quando me deram seu envelope eu acabava
de florear minha assinatura em uma carta para o senhor, basicamente tagarelices sobre o
estado do Universo, mas em que lhe dizia que Plot.” voltou a zumbir, ja que estd minha
esposa (com quem Plot. jamais suspeitou estar relacionado) ao menos no caminho da
total recuperacdo — ou seja, muito menos fantasmdtica, conquanto ainda muito
titubeante e a-vital. Indo tudo bem, acrescentava, eu logo seria capaz de revisar a
segunda ¢ a terceira Enéadas, processo em que receberiam os ultimos toques magicos de
elaboragdo. Entdo : — ha alguns meses recebi uma carta que muito me deixou honrado,
do pessoal da Loeb*, com basicamente o mesmo conteudo da que lhe enviou o doutor
Page’. Respondi com franqueza: muito lisonjeado e tudo mais, mas que ainda ndo
completei o trabalho para o senhor e ndo poderia, neste momento, ver como reformular
minhas nog¢des de traducio’; estava contudo disposto a permitir (com sua permissdo)
uma publicagdo com todas as corre¢des que julgassem necessarias, desde que eles
inserissem em local bem visivel uma formula combinada que declarasse que o tradutor
original ndo poderia ser considerado responsavel, para bem ou para mal, por quaisquer
sentencas ou interpretagoes que diferissem da edigdo Lee Warner. Nao obtive resposta.
Provavelmente ndo a mereci — ndo lamento esse fato.

E um cordial — um tonico — para mim que um homem simultaneamente tdo distinto
e pessoalmente tdo encantador quanto o doutor Page fale de maneira tdo prazerosa sobre
meu trabalho — tenho de mostrar sua carta para meu pobre fantasminha em
Kingstown’, que ganhara vida com o 4nimo que isso lhe dar4, e quisera ter a energia ou
quiga o tempo livre de copid-la como uma espécie de pedigree para meus descendentes
(colaterais). Mas sua concepg¢ao de tradugdo é polarmente distinta da minha: o que ele
chama de elemento artistico &c.®, eu chamo de simples veracidade — quer dizer, com a

premissa de que veracidade ndo signifique uma espécie de transliteracdo mas sim a

2 A datagdo ¢ de Dodds, que registra a extrema inconstncia e incerteza das informagdes presentes nas
proprias cartas.
3 Plotino, obviamente.
* A Loeb Classical Library, colegdo editada pela Universidade de Harvard que circula até hoje e ¢ até
hoje referéncia com edigdes bilingiies de textos gregos e latinos, mas que naquele momento estava ainda
comecando.
> T.E.Page, junto com W.H.D. Rouse ¢ Edward Capps, membro da primeira equipe editorial da colecio.
% Para se adequar ao projeto de “acessibilidade” da cole¢io Loeb.
’ Hoje (depois da independéncia) Diin Laoghaire, Dublin.

Nos comentarios as Enéadas de MacKenna. Esse lado artistico seria provavelmente uma das
fragilidades para uma edigao Loeb.
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transmissdo da plenitude dos sentidos do autor, de sua énfase, clima, Stimmung9 &c. E
claro que sei que certos tradutores, que trabalham com certos livros — os exemplares de
Mackail'’, na Antologia, sdo um exemplo quase perfeito — podem gerar
simultaneamente verdade para com o espirito (com beleza) e uma exatidao verbal quase
total; mas isso estd muito além de meu engenho. Ainda tenho comichdes de reconstruir
meu primeiro volume; mas precisamente no sentido contrario ao do doutor Page. Afinal,
tenho ha anos a obra quase toda traduzida literalmente ¢ precisando de apenas alguns
retoques para se tornar publicavel segundo aquele ideal. Mas meus esforgos, minha
agonia, ¢ precisamente o contrario — desliteralizar — em nome de uma veracidade
mais elevada, em minha opinido.

E minha opinido que quando um estudante compreendeu Plot. como um todo, o
sistema, e se acostumou aos estranhos empregos de palavras e a estrutura de sentencas e
paragrafos de Plot.,, poucos autores sdo mais faceis de traduzir daquela maneira
chamada de literal; mas acho que nenhum outro autor que eu ja tenha tocado ¢ um-
oitavo tdo dificil de transportar para outra lingua. Todas as tradugdes ou fragmentos
traduzidos existentes me parecem lamentavelmente injustos, a ndo ser pelos excertos
ocasionais do doutor Caird''; ndo acredito que sequer o significado seja transmitido em
qualquer momento (a ndo ser para os que conhecem a lingua grega) nas outras
tradugdes, a ndo ser na do doutor Caird e na minha. (Mueller e Kiefer'? me parecem tio
deficientes quanto Bouillet"”, ainda que de outras maneiras. E contudo eles se propdem
ser “literais”, e na acep¢do mais comum o S30).

Sou tdo completamente diferente (acredite em mim, com grande inseguranga ¢ 0 maior
dos respeitos) do doutor Page, que até mesmo em um ponto secundario', mas
peculiarmente neste provincia, discordo toto coelo. Ou seja: se eu, pessoalmente, leio
tradugoes do grego fico sempre com receio de estar lendo as idéias do tradutor, e ndo de
seu autor, admirando os efeitos da paleta do tradutor, e ndo os do original: se tenho o
texto grego em face fico tranqiiilo; posso aumentar ou diminuir o colorido segundo o
grego indica a meu temperamento que o tradutor exagerou ou se conteve demais nas

. 15
cores, ergueu ou baixou o tom. Acho que a Loeb pode ter dado ” a seus tradutores uma

? A palavra alemi significa, mais ou menos como o inglés mood, que traduzi por clima, algo como
ambiente, mas pode também querer dizer afinagdo, no sentido musical do termo, gragas a sua relagdo com
o radical para a palavra voz.

10 John William Mackail, especialista em Virgilio e tradutor. A obra a que MacKenna se refere é
provavelmente Select Epigrams from the Greek Anthology, de 1890.

" Edward Caird.

2H. F. Mueller e Otto Kiefer;

13 Marie Nicolas Bouillet, tradutor francés de Plotino e Porfirio.

' ].e., a ideia de que uma edigdo bilingiie obriga o tradutor a se manter mais préximo do original.

'S Na busca pela literalidade.
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liberdade muito mais arriscada do que se poderia permitir que o senhor Debenham me
permitisse.

Leio muito grego em grego-latim, grego-francés, grego-alemao e grego-inglés como
constante sugestdo dos artificios do métier de tradutor, e portanto me considero algo
como uma autoridade neste ponto: a suma de minha posi¢do seria a de que nada poderia
ser mais util aos classicos do que tradugdes soberbamente livres, apoiadas, € claro, no
mais rigoroso conhecimento, ¢ acompanhadas do texto correto. O original providencia
corretivo ou garantia; o leitor, acho eu, compreende as profundezas de seu grego ou de
seu latim muito melhor gragas a versdo livre. Novamente penso em uma liberdade casta,
uma liberdade baseada rigidamente em uma pré-servidao.

Constantemente me vejo incapaz de ler, incapaz de compreender tradugdes que
pareceriam satisfazer as idéias comuns de “literalidade”: mas me déem uma traducao
livre feita por um homem de alta erudi¢do, ¢ muitas vezes me vejo maravilhado ao
descobrir que do meio da liberdade posso reconstruir o original grego quase verbatim.
Em outras palavras, creio que se pode provar que uma boa tradugdo livre fica mais
proxima do original que a maioria das tradugdes literais: ¢ paradoxal, e no entanto ¢
mais verdadeiro do que pensaria quem nunca tentou fazé-lo. Acrescentaria que tudo isso
¢ de um ensaio ha muito meditado e jamais escrito a respeito de tradugdes do grego em

que acho que se pode demonstrar que a escola literal

1. Necessariamente, por principio, elimina do dominio do tradutor territorios
vastos e importantes, ou mesmo essenciais, da lingua inglesa, de seus idiomatismos e
palavras que tais, e

2. inclui enormidades de palavras, idiomatismos, e “ataques” em geral, que nao

pertencem mais ao inglés.

De modo que o inglés “literal” acaba sendo (1) o inglés de Liddel & Scott'®, ou (2) um
inglés bastardo, mistura horrenda de -elisabetanismos, jacobinismos, contos-de-
fadismos, biblicismos e giria moderna (ndo giria lexical mas, o que ¢é pior, sintatica e de
construcao).

No todo, entdo: (1) Nao posso eu mesmo reescrever minha tradu¢do no sentido da
Loeb. (2) Em nada me oponho (e muito me honra) que eles a usem, segundo suas ideias;

mas nitidamente como ndo sendo minha, mas sim como a modifica¢do ou corregdo que

' O mais famoso dos dicionarios de grego, publicado em 1843 ¢ editado por Henry George Liddell,
Robert Scott, Henry Stuart Jones ¢ Roderick McKenzie. E ja que falamos de auséncias singulares, nao
custa lembrar que no mundo de lingua inglesa o dicionario hoje é normalmente chamado de LSJ, para
Liddell-Scott-Jones, descontado McKenzie. E também que aquele Liddell é o pai de Alice Liddell,
imortalizada no “Pais das Maravilhas” de Lewis Carroll.
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fizeram eles da minha tradugdo (ndo tenho qualquer vaidade quanto a isso € ndo me
incomodo nada de ser “corrigido” publicamente: na verdade fico atdnito e algo chocado
por ndo ter sido tratado assim'’). (3) N&o posso nem pensar no assunto, a nio ser que
eles esperem cerca de um ano até terminarmos a obra toda'®.

Espero nao ter sido longo demais. Leia-me aos pedagos; como que uma pilula depois
das refei¢des, até ter lido tudo.

O senhor ja leu God the invisible king de Wells"? Creio que Wells odeie Plot, (de
orelhada, ao menos) mas mesmo assim nao se afasta dele. Achei o livro sugestivo e em
certos trechos edificante, “construinte”.

Cordiais saudagoes

S.M.K.

P.S, Devolvo as cartas sem falha amanhd ou depois de amanhd, depois de ter

reanimado com elas meu fantasma.

4. Auséncias presentes, uma carta a MacKenna

Uma liberdade baseada em uma pré-servidao.

Entao.

A autonomia que se funda em primeira dependéncia.

Um discurso pleno que depende.

A tradugdo para MacKenna na carta de MacKenna era efetivamente da natureza
da carta aqui traduzida. Ou da escrita de cartas.

Um discurso de um eu que se sentia tdo plenamente carregado pelo outro, seu
motivo e seu destino, que se via ndo apenas no direito mas de fato na obrigacao de ser
mais plenamente um eu eticamente responsavel por um discurso todo seu mas, como
todos, fruto de um outro.

Traduzo aqui uma carta gerando uma outra carta. No proprio processo.

Ser mais eu ¢ permitir o Unico acesso verdadeiro ao outro que me instila.

Dai talvez a tensa relagdo de dor e salvagdo que seu mergulho na obra e no texto

de Plotino possa ter suscitado.

17 A ~ .
A auséncia de uma “recepgdo” para seu trabalho incomodou bastante MacKenna.
O que levaria na verdade ainda onze anos.

19 -

Tratado sobre uma “religido do futuro”, de H.G. Wells.

11



10.17771/PUCRio.TradRev.16654

d

Tradugcdo em Revista ,2010/02,p. 01-13

O homem que declarou que Plotino lhe gerava “um pequeno fogo dos infernos

cerebral” era afinal o mesmo que afirmava sentir que mesmo assim haveria de “publicar

sua grande obra como contribuicio de minha pequena vida™.

O mesmo tradutor que confessava ter assumido “francamente, algo que estava

2! era quem dizia “me parece que devo ter nascido para ele, e

9922

além de minha capacidade
que de alguma forma, em algum momento, eu devo té-lo traduzido elegantemente.
Um homem no entanto que, mesmo nos momentos mais dificeis de seu trabalho,
continuava sabendo que se tornava “cada vez mais profundamente um discipulo
espiritual de Plotino.”*

E ndo so6 isso, pois o escritor que ja havia sido considerado o melhor prosador da
lingua inglesa®® deixou uma obra fundamental em que escreve os textos de um outro,
1600 anos mais anterior a ele. E alguém que se considerava acima de tudo um causeur,
um conversador que podia “dizer mais em cinco minutos com minha pequena lingua

que com a maior caneta-tinteiro do mundo®”

e que dizia a seu editor que “nunca
consegui agir como um ser razoavel, a ndo ser em féte d téte’® ficou por escrito na
histéria da literatura inglesa, e ¢ lido aqui, neste trabalho precisamente pela chave da
presenga/auséncia, por alguém que jamais teria tido o prazer de conversar com ele.

Mas que usurpa agora o direito de ler suas cartas.

E, auséncia final, estamos discutindo as concepgdes de traducdo de MacKenna a
partir de uma carta em que, suma ironia, ele aponta para a inexisténcia de um ensaio em

que discorreria mais diretamente sobre elas.

Stephen MacKenna, que nao existe mais, resiste como Plotino, que nao mais
existia. E existimos todos em correspondéncia uns com os outros. Como réplicas de um
mesmo discurso.

Presentes como presentes ofertados. E ofertados porque recebidos. Igualmente.

Tradutores, vivemos cada um a sua maneira os paradoxos de autoria e
reproducao, originalidade e fidelidade, discurso e mecanicidade. Geramos cartas abertas

sucedaneas de outras. Reeditamos processos de fundagdo (curioso o apego de

2 Dodds, p.48.

2! Dodds, p.64.

22 Entrada de diario, 5 de dezembro de 1907, constante de Dodds, p.114.
2 Dodds, p.69.

2% Por Sir John Squire, segundo Dodds, p.82.

% Em carta a AE.

%% Em carta a Debenham.
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MacKenna por metaforas de “constru¢dao”) sem substituir uma coisa pela outra (como
poderia pensar algum senso comum), mas definitivamente acrescentando uma camada
ao processo, aos discursos, ao jogo de presengas.

Presentes, ocupamos o lugar de autores ausentes.

Cada livro nao-traduzido, uma carta perdida. Uma possibilidade impossibilitada.

Ausentes para a maioria dos leitores e da critica, somos a Unica presenga que
lhes ¢ dado conhecer.

Porque existe, enfim, essa maneira.

Talvez a tnica.

De combinar solidao e boa companhia.

Traduzir.

Escrever ininterruptamente uma carta como resposta a algo que nos foi dito por
vezes em outro milénio, que serd lida talvez por um co-respondente um século distante.

Co-responder-se.

Traduzir.
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