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Duas palavras para o feminino: hospitalidade e 
responsabilidade 

 

A desconstrução não é nem uma filosofia, nem uma ciência, nem um método, nem 

uma doutrina, mas, como digo muitas vezes, o impossível e o impossível como ‘aquele 

que chega’. 

J. Derrida 

 

O título deste capítulo é uma citação a Duas palavras por Joyce 

(DERRIDA, 1992f), texto no qual Derrida apresenta sua leitura para Finnegans 

Wake e discute, entre outras questões, o tema do feminino e suas articulações com 

a literatura, para ele lugares de questionamento do ideal de apropriação da 

verdade. Sob esse título, duas palavras para o feminino vão aparecer como 

assinaturas com as quais Derrida trabalha: hospitalidade e responsabilidade. Dois 

termos inseparáveis, duas palavras femininas que, no vocabulário ético e político 

de Derrida, se ligam ao pensamento do feminino. Parto da hipótese de que a 

hospitalidade incondicional e a responsabilidade infinita, tal qual propostas por 

Derrida, articulam-se ao mesmo tempo ao pensamento da desconstrução como 

pensamento do feminino e aos aspectos éticos e políticos do pensamento do autor 

(DERRIDA, 2004c, p. 327).  

Em diferentes ocasiões Derrida afirmou seu reconhecimento pela obra de 

Lévinas – “um imenso acontecimento deste século” – e, na homenagem final feita 

ao amigo, diz que Totalidade e Infinito “nos lega um imenso tratado sobre a 

hospitalidade” (DERRIDA, 2004b, p. 39). Ao propor a hospitalidade 

incondicional, Derrida está se valendo da sua leitura de Lévinas para apontar para 

os limites dos pensamentos que se restringem à ordem do mesmo, questão da 

leitura levinasiana de Heidegger da qual Derrida se aproximou. O incondicional 

da hospitalidade é um sim ao que chega 

 
antes de toda determinação, antes de toda antecipação, antes de toda 
identificação, quer se trate ou não de um estrangeiro, de um imigrado, de um 
convidado ou de um visitante inesperado, quer o que chega seja ou não cidadão 
de um outro país, um ser humano, animal ou divino, um vivo ou um morto, 
masculino ou feminino (DERRIDA, 2003a, p. 69). 
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Acolhimento, abertura incondicional ao outro, e feminino como o nome 

que se dá a essa abertura são legados de Lévinas a Derrida, que vai tomá-los para 

pensar acolhimento e hospitalidade, ou o que chama de quase-sinônimos, mas 

sobretudo para pensar a ética, no entanto “sem apoiar a ética e a metafísica em 

outra coisa que não nelas próprias e sem misturá-las a outras águas na nascente” 

(DERRIDA, 2009a, p. 117). Derrida propõe a hospitalidade não como um 

problema ético específico, um problema de direito ou uma questão política, mas 

como “a eticidade propriamente dita, o todo e o princípio da ética” (2004b, p. 67).  

Quando define o ser feminino como o acolhedor por excelência, como o 

acolhedor em si, Lévinas o faz associando a mulher ao acolhimento hospitaleiro. 

Derrida recupera as ligações levinasianas entre feminino e alteridade para dizer 

que essa precedência do acolhimento seria aquilo que Lévinas nomeia como a 

feminilidade da mulher, a alteridade feminina. Para isso, cita o seguinte trecho de 

Totalidade e Infinito:  

 
A casa que funda a posse não é posse no mesmo sentido que as coisas móveis que 
ela pode recolher e guardar. Ela é possuída, porque ela é, doravante, hospitaleira 
ao seu proprietário. O que nos remete à sua interioridade essencial e ao habitante 
que a habita antes de todo habitante, ao acolhedor por excelência, ao acolhedor 
em si – ao ser feminino (LÉVINAS, 2000, p. 140, citado em DERRIDA, 2004b, 
p. 60, grifos de Derrida).  
 
 
Contra todas as objeções androcêntricas apontadas no capítulo anterior, 

Derrida toma esse trecho da escrita levinasiana para indicar que a casa já é 

hospitaleira ao seu proprietário, e que o dono da casa já é um hóspede recebido, o 

guest em sua própria casa. É o que ele chama de implacável lei da hospitalidade 

(DERRIDA, 2004b, p. 57):  

 
O hospedeiro que recebe (host), aquele que acolhe o hóspede, convidado ou 
recebido (guest), o hospedeiro, que se acredita proprietário do lugar, é na verdade 
um hóspede recebido em sua própria casa. Ele recebe a hospitalidade que ele 
oferece na sua própria casa – que no fundo não lhe pertence. O hospedeiro como 
host é um guest. [...] O que acolhe é sobretudo acolhido em si (DERRIDA, 
2004b, p. 58). 
 
A acolhedora antes do acolhedor, essa precedência do acolhimento, será 

associada por Lévinas à feminilidade, num gesto no qual estaria levando em conta 

“a diferença sexual numa ética emancipada da ontologia” (e portanto aberta ao 
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outro) e propondo que essa diferença não será “nunca mais neutralizada” (como 

fez Heidegger).  

O feminino atende pelo nome de hospitalidade incondicional e torna-se 

sinônimo de abertura ética – ou pré-ética –, e a hospitalidade passa a ser entendida 

como acolhimento à alteridade absoluta. A feminilidade desenharia a dissimetria 

absoluta em relação ao outro, o acolhimento como feminino suspenderia “o 

registo do próprio e da propriedade, isto é, do ser e do poder, da autonomia” 

(BERNARDO, 2009, p. 28). Isso, dirá a autora, serve para lembrar aquilo que 

Derrida diz: o que há é sempre uma promessa vã de restituição, uma dívida 

impossível de ser quitada, uma permanente impossibilidade de apropriar-se. Essa 

condição de hóspede se traduz, observa ela, na expropriação da sua condição de 

proprietário. Nas palavras de Bernardo,  

 
uma tal Lei da hospitalidade revela que, aquele que se crê dono e senhor da sua 
casa e/ou do lugar onde dá hospitalidade, é na verdade já um hóspede acolhido 
em sua casa. O que é dizer que a impropriedade, a ex-apropriação do próprio “eu” 
re-acolhido na sua condição de singular não-identidade a si – um eu que descobre 
a sua intimidade ou a sua interioridade (chez-soi) em termos de “femininidade” e 
esta em termos de “acolhimento hospitaleiro por excelência” ou de “abertura 
hemorrágica” (dirá Autrement qu’être) – se traduz também na expropriação da 
sua condição de proprietário. O que é menos negar a propriedade, a posse ou a 
economia do que lembrar que elas estão já sempre referidas, e portanto 
endividadas e tomadas, à originariedade da incondicionalidade e do sem fim da 
hospitalidade que, por isso, as interrompe e lhes revela o seu dramático estatuto 
de ficção soberana (BERNARDO, 2009, p. 34). 
 
 
O movimento de Derrida em relação a essa impossibilidade de apropriação 

apontada pela hospitalidade em Lévinas será de potencializar a impossibilidade, 

de trabalhar a partir dessa impossibilidade para pensar feminino e acolhimento 

como condição primeira do que ele chamará de sujeito hóspede ou sujeito refém.  

Hospitalidade incondicional seria assim indicação de impossibilidade de 

presença a si do sujeito, desde sempre – desde o “primeiro sim” – atravessado pela 

alteridade. Nas palavras de Derrida,  

 
É necessário habituar-se com esta aporia na qual, finitos e mortais, somos de 
antemão jogados e sem a qual não haveria promessa alguma de caminho. É preciso 
começar por responder. Não haveria pois, no princípio, a primeira palavra. O 
chamamento só se chama a partir da resposta. A resposta precede o chamamento, 
ela vem ao encontro dele, que, diante dela, só é primeiro para esperar pela resposta 
que o faz advir (DERRIDA, 2004b, p. 42). 
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Derrida associará o feminino a este duplo sim que vai abrir espaço à 

singularidade do outro enquanto outro, que apontará para a abertura incondicional 

ao outro. Duplo sim porque o “primeiro sim”, que é dito à alteridade radical, 

demandaria sua repetição: “Não podemos dizer sim sem prometer confirmá-lo e 

lembrá-lo, para mantê-lo seguro, comprová-lo em outro sim” (DERRIDA, 1992b, 

p. 305). Derrida aponta para a inexorável presença do outro nesse duplo sim, outro 

que está sempre lá antes mesmo que haja um outro externo a si a quem se deva 

responder. O “sim” teria, para ele, a função e a missão de uma resposta, mas 

também da força de um compromisso originário e incondicional (DERRIDA, 

1992b, p. 265).  

Derrida usa como exemplo uma conversação telefônica em que o “sim” 

pode aparecer com diversas tonalidades, mas uma delas tem a intenção de 

confirmação: sim, eu estou aqui, presente, ouvindo, pronto a responder, mas ainda 

sem responder, apenas dizendo sim, eu estou ouvindo e vou responder 

(DERRIDA, 1992b, p. 270). Derrida mostra que, quando Molly Bloom1 encerra o 

seu monólogo, que também é o final de Ulisses, o faz repetindo esse “sim, sim” 

que ele chama de telefônico. A repetição, a necessidade de confirmação do duplo 

sim funcionaria, segundo ele, como um “telefone interno” (DERRIDA, 1992b, p. 

276), numa necessidade de reafirmação interna imediata, numa memória do 

compromisso assumido.  

John Caputo vai falar desse duplo sim como abertura, como uma resposta 

ao chamado do outro, como uma afirmatividade do que vem do outro, um sim ao 

outro, ao estrangeiro, um sim que vem antes mesmo da questão, “um direito em 

movimento que responde a um chamado pelo qual foi visitado – antes de qualquer 

contrato –, um direito que precisa responder sempre que algo lhe tenha sido 

endereçado” (CAPUTO, 1997a, p. 54). O “sim” nunca viria sozinho e, como 

aponta Rodolphe Gasché, os dois “sims” se contaminam, oferecendo a chance de 

                                                 
1 “[...] e o mar o mar carmesim às vezes como fogo e os gloriosos crepúsculos e as figuras nos 
jardins da Alameda sim e todas as ruazinhas estranhas e as casas rosas e azuis e amarelas e os 
jardins-de-rosas e os jasmins e os gerânios e cactos e Gibraltar quando eu era mocinha onde eu era 
uma Flor da montanha sim quando eu pus uma rosa no meu cabelo como as moças andaluzas 
usavam ou será que eu vou usar uma vermelha sim e como ele me beijou debaixo do muro 
mouresco e eu pensei bem tanto faz ele como um outro e então eu lhe pedi com meus olhos que 
pedisse novamente sim e então ele me pediu se eu queria sim dizer sim minha flor da montanha e 
primeiro eu pus meus braços à sua volta sim e o arrastei para baixo sobre mim para que ele 
pudesse sentir meus seios todos perfume sim e seu coração disparou como louco e sim eu disse 
sim eu quero Sim” (JOYCE, 2005, p. 815). 
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resposta responsável. “Sem esse risco, sem a ameaça de contaminação, não 

poderia possivelmente haver uma resposta genuína”, diz Gasché (1995, p. 248). 

Em suas palavras, 

 
Mesmo como uma resposta para o Outro como um Outro singular, o “sim” pode 
ser uma afirmação de que, para serem alcançadas com um mínimo de idealidade e 
de identidade, promessas precisam ser repetidas. Esta idealidade, ou, o que dá no 
mesmo, essa universalidade de repetições dos mais singulares “sims” – um sim 
que responde ao Outro como singular – é a condição transcendental para um 
“sim” ser sim, ser uma resposta respeitosa à singularidade do Outro. Esta 
duplicação do “sim” garante a afirmação da inteligibilidade mínima, sobretudo se 
esta afirmação é verdadeiramente singular e responsável (GASCHÉ, 1995, p. 
240). 
 

 
Esse sim sintetizaria as proposições éticas de Derrida, como argumenta 

Simon Critchley (1999, p. 189), que resume o pensamento da desconstrução como 

uma exigência ética de responsabilidade diante da afirmação da alteridade, uma 

relação de responsabilidade que afirma a diferença ética, questão que inspira esse 

trabalho.  

A partir de Lévinas, Derrida nomeará o feminino como essa abertura 

incondicional ao outro. Para ficar nos termos do diálogo entre os dois, Derrida 

acolhe incondicionalmente aquilo que haveria de mais potente no texto 

levinasiano: a ideia de uma ética como filosofia primeira, entendendo essa ética 

como um tipo de relação não-totalizante com o outro, uma relação de 

responsabilidade que afirma a diferença ética, a qual não permite nenhum tipo de 

totalitarismo.  

Critchley (1999, p. 221) lembra que, para Lévinas, o nazismo seria um tipo 

exemplar de política totalizante que recusa a diferença. Nas palavras de Critchley,  

 
A primazia do político é a primazia do sinóptico2, visão panorâmica da sociedade, 
no qual um agente político desinteressado olha a sociedade como um todo. Para 
Lévinas, tal visão panorâmica não apenas na filosofia, mas em toda teoria 
política, é o maior perigo, porque é nela que se perde de perspectiva a diferença 
ética – ou seja, minha relação particular e minha obrigação em relação ao outro 
(CRITCHLEY, 1999, p. 222). 
 

                                                 
2 Descrito por Michel Foucault (2003) a partir da máquina panóptica de Jeremy Bentham, o 
sinóptico seria a máquina de vigilância do que ele chamou de sociedade disciplinar, estruturada a 
partir da arquitetura de prisões, escolas, fábricas e hospitais. Na imagem original de Bentham, uma 
torre no centro de uma construção circular permitia que poucos vigiassem todos. 
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Derrida acolhe de Lévinas esse acolhimento incondicional ao outro para, 

ao pensar em todo outro como outro como totalmente outro, deslocar a ética e a 

reponsabilidade dessa visão panorâmica a que se refere Critchley. 

Quando Derrida recorre à maneira como Lévinas articula feminino e 

alteridade, está pensando numa abertura ética – ou pré-ética – que propõe a ideia 

de uma dissimetria absoluta em relação ao outro e, mais ainda, a ideia de que todo 

outro é totalmente outro, como já se viu no capítulo anterior. A hospitalidade, diz 

ele a partir de Lévinas, ou é incondicional ou não é hospitalidade.  

Impossível de traduzi-la numa política, reconhece Derrida, mas ainda 

assim é preciso pensá-la:  

 
Inseparável de um pensamento da justiça mesma, a hospitalidade incondicional 
permanece, entretanto, impraticável como tal. Não é possível inscrevê-la em 
regras ou numa legislação. Se se quisesse traduzi-la imediatamente numa política, 
ela sempre correria o risco de ter efeitos perversos. Porém, ao mesmo tempo em 
que vigiamos tais riscos, não podemos nem devemos renunciar a nos referirmos à 
hospitalidade sem reserva. É um pólo absoluto, fora do qual o desejo, o conceito e 
a experiência, o pensamento mesmo da hospitalidade não teria nenhum sentido. 
[...] Permanece então a tarefa política de encontrar a melhor transação 
“legislativa”, as melhores condições “jurídicas” para fazer com que, numa 
determinada situação, a ética da hospitalidade não seja violada em seu princípio – 
e seja respeitada o máximo possível. Para isso, é preciso transformar leis, hábitos, 
fantasmas, toda uma “cultura” (DERRIDA, 2004c, p. 325).  
 
 
A interrogação sobre como transformar a hospitalidade incondicional em 

uma política é frequente em entrevistas de Derrida a interlocutores que gostariam 

de uma explicação sobre como formular uma política a partir do pensamento da 

desconstrução. Se, como argumenta Samuel Weber (1992, p. 251), o problema da 

lei seria “traduzir” a promessa de incondicionalidade para as condicionalidades, 

para Derrida o problema do pensamento seria ousar pensar para além das 

condicionalidades, para que toda “tradução” do pensamento em cálculo se dê a 

partir do que ele chama de “intensificação máxima”, que se daria na 

“indissociabilidade entre uma hospitalidade incondicional ou um desejo absoluto 

de hospitalidade, de um lado, e, de outro, um direito, uma política, uma ética 

condicionais” (DERRIDA, 2003a, p. 129). 

A questão sobre a “tradução” do pensamento de Derrida numa prática 

política estava na motivação inaugural deste trabalho, que teve início com a 

intenção de discutir até que ponto o pensamento da desconstrução poderia 
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oferecer uma forma de fazer política3. Hospitalidade incondicional e 

responsabilidade infinita seriam as respostas de Derrida para a pergunta “É 

possível formular uma ética e uma política com o pensamento da desconstrução?”  

Sim, sim.  

É possível traduzi-las numa prática?  

Talvez.  

No percurso das minhas leituras e pesquisas, me deparei com a constatação 

de que o reconhecimento da impossibilidade de formulação de uma política talvez 

– e as razões desse grifo serão retomadas ao final do capítulo – seja a única 

resposta coerente com o pensamento de Derrida. Até porque, o pensamento da 

desconstrução nunca pretendeu formular propostas: “Nunca ofereci nada em 

termos de ‘isso é o que se deve saber’ ou ‘isso é o que se deve fazer’” 

(DERRIDA, 1999, p. 74). Derrida sempre foi um pensador que fez questão de 

manter um compromisso radical em relação ao pensamento, o pensamento como 

único ou último lugar de resistência. 

Pensamento que, para ir sempre além, não pode se ater à ordem do cálculo, 

das formulações políticas ou jurídicas possíveis.  

Um pensamento do impossível. 

                                                 
3 Refiro-me ao anteprojeto apresentado no processo de seleção para o doutorado que, sob o título 
“Por que a política? A democracia porvir no pensamento da desconstrução” (2007), se propunha a 
investigar o pensamento ético-político de Derrida e suas possibilidades de aplicação prática. A 
pergunta do título foi feita a Derrida por Geoffrey Bennington há dez anos e partia da constatação 
de que, numa fase recente de sua obra, o filósofo havia passado a discutir temas como justiça, 
hospitalidade, amizade, soberania, perdão, ética e democracia, todos ligados à política. Tanto em 
livros como em entrevistas, artigos para jornal e até mesmo em engajamentos diretos, era possível 
localizar o que alguns autores chamam de “o segundo Derrida”, atravessado pelo tema da política 
e pelo que ele chamou de “democracia porvir”. Na expressão porvir não está implícita uma 
democracia que se realizará no futuro, mas a tentativa de compreender a democracia fora do 
âmbito de um regime político, como uma promessa que nunca se concretiza, como afirma Derrida: 
“Isso não significa que a democracia porvir será simplesmente uma democracia futura corrigindo 
ou aperfeiçoando as atuais condições das assim chamadas democracias. Significa, antes de tudo, 
que esta democracia com a qual sonhamos está ligada conceitualmente a uma promessa. A idéia de 
uma promessa está inscrita na idéia de democracia: igualdade, liberdade, liberdade de expressão, 
liberdade de imprensa – todas estas coisas estão inscritas como promessas de democracia. 
Democracia é uma promessa”(2004, p. 244). Esta promessa estaria diretamente implicada na 
revisão dos conceitos de política, democracia e amizade, que serão atravessados, no pensamento 
de Derrida, pela questão da hospitalidade incondicional e da responsabilidade. O aprofundamento 
dos aspectos políticos do pensamento da desconstrução poderiam se constituir numa continuação 
desta pesquisa, com a leitura de inúmeros textos dedicados a esse tema. Indico principalmente 
Espectros de Marx; Políticas da amizade; Vadios: dois ensaios sobre a razão; O outro cabo; 
Filosofia em tempo de terror; Carneiros: O diálogo ininterrupto: entre dois infinitos, o poema, 
para citar apenas os mais importantes.  
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O impossível como aquele que chega, como anuncia a epígrafes deste 

capítulo. 

Impossível, sim, mas não utópico, uma diferença que Derrida faz questão 

de marcar. 

Impossível como outro regime do “possível-impossível” (DERRIDA, 

2000a, p. 8, citado em BERNARDO, 2005, p. 962). 

Impossível como a única chance possível de qualquer novidade, de 

qualquer nova filosofia da novidade (DERRIDA, 2003c, p. 49). 

Impossível como no paradoxo adorniano que Derrida diz que desejaria 

transformar em lema. Derrida cita Adorno:  

 
Sob a forma do paradoxo da possibilidade do impossível, ele [Benjamin] reuniu 
pela última vez a mística e a Aufklärung, o racionalismo emancipador. Baniu o 
sonho sem o trair e sem se fazer cúmplice da unanimidade permanente dos 
filósofos, segundo a qual isso é impossível (ADORNO, 1986, citado em 
DERRIDA, 2002c, p. 19). 
 
 
Derrida afirma que o impossível e o talvez atravessaram tudo que ele 

escreveu sobre hospitalidade incondicional (2004c, p. 351). Para que esse 

impossível não seja entendido como paralisia, negativismo ou niilismo, termos 

muito frequentemente usados pelos críticos de Derrida, e para que nesse 

pensamento do impossível haja consequências, estou buscando mostrar o diálogo 

de Derrida com a tradição filosófica como um diálogo consequente, que visa a 

repensar questões éticas e políticas. Recupero uma de suas explicações sobre o 

pensamento da desconstrução, expressão da abordagem que persigo neste 

trabalho:  

 
A desconstrução não é um processo ou um projeto marcado pela negatividade, 
nem mesmo essencialmente pela “crítica” [...]. A desconstrução é antes de tudo a 
reafirmação de um “sim” originário. Afirmativo não quer dizer positivo. 
Esclareço de maneira esquemática esse ponto, pois para alguns, como a afirmação 
se reduziria à posição de positivo, a desconstrução estaria fadada a reconstruir 
após uma fase de demolição. Não, não há demolição tanto quanto reconstrução 
positiva, e não há “fase” (DERRIDA, 2004c, p. 350). 
 
 
A afirmatividade a que ele se refere se articula à hospitalidade 

incondicional pensada como uma questão que se desdobrará em diversos outros 

temas: questão de direitos, mas não apenas; questão de soberania dos Estados, 

mas não apenas; questão de demarcação de territórios, mas não apenas; questão da 
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Europa, mas não apenas; questão de política de migração e imigração, mas não 

apenas. Com Derrida, se pode pensar nas reivindicações identitárias, como o 

movimento de mulheres, de homossexuais e o movimento negro; nos limites das 

políticas de migração e imigração e nos acordos internacionais sobre concessão de 

vistos de entrada e suas condicionalidades; na laicidade do Estado e nas 

dificuldades que diferentes países enfrentam para acolher imigrantes de culturas 

religiosas distintas, nos temas ligados à bioética, suas articulações com a 

afirmação do valor homem e sua fundamentação no pensamento humanista, cuja 

crítica de Derrida já foi apresentada no primeiro capítulo; na questão do poder 

sobre os arquivos como poder sobre as narrativas históricas, como se pode 

acompanhar nos episódios mais recentes da política brasileira.  

São questões para o pensamento, seguindo aqui as proposições de Derrida, 

para quem qualquer novidade no campo político está ligada à filosofia: “Toda 

inovação política diz respeito à filosofia. A ‘verdadeira’ ação política engaja 

sempre uma filosofia. Toda ação, toda decisão política deveria inventar sua norma 

ou regra. Tal gesto passa pela ou implica filosofia” (DERRIDA, 2004c, p. 321).  

Este seria o que localizo como um dos primeiros deslocamentos propostos 

por Derrida: pensar a hospitalidade não mais no campo jurídico, nem no campo da 

política, nem mesmo no campo da ética. “Sobre a hospitalidade incondicional, eu 

sempre sustentei, com constância e insistência, que, impossível, ela se mantém 

heterogênea ao político, ao jurídico e mesmo à ética”, afirma Derrida (2003d, p. 

204, nota 1). 

Ir além do político era uma proposição que já aparecia em Lévinas, como 

Derrida observa quando, lendo Política Depois! (LEVINAS, 1982b), aponta para 

a proposição levinasiana de deixar a política em segundo lugar, subordinada a 

uma injunção que, como observa Derrida, transcenderia a ordem do político. 

Quando se propõe a pensar para além da política, Derrida também estaria 

querendo ir além da ordem do cálculo, sem, no entanto, abandonar ou 

desqualificar as exigências do cálculo, mas reivindicando ao pensamento outro 

lugar, um lugar que, se por um lado quer ir além do cálculo, por outro defende, 

também, que no caráter hiperbólico do pensamento estaria a maneira de se buscar 

“o melhor arranjo, a melhor legislação” (DERRIDA, 2005b, p. 6), sem nunca se 

contentar com os limites inevitáveis do cálculo.  
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O filósofo parte do princípio de que, antes de qualquer pretensão de 

aprimorar o sistema de leis, é preciso reconhecer que a lei ou o direito nunca serão 

justos. Trata-se, portanto, de pensar sobre esses limites, dentro da perspectiva de 

que “se deve chegar cada vez mais longe”. Derrida reconhece os limites do 

cálculo não para evitá-lo, mas para lembrar que o pensamento da desconstrução 

quer mais, quer ir além – além do cálculo, onde haveria promessa de mais justiça.  

O que se torna possível, na ordem do cálculo, faz parte de um constante 

processo de aprimoramento do sistema de leis, processo capaz de torná-lo mais 

abrangente ou menos discriminatório.  

Essa busca pelo “melhor arranjo” não pode perder de perspectiva de 

intervir  naquilo que é calculável. No entanto, seria tarefa do pensamento da 

desconstrução – um pensamento que se pretende consequente – não ceder às 

ingenuidades das mudanças que fiquem restritas à ordem do cálculo, mas apontar 

sempre para uma mudança “no sentido da intensificação máxima de uma 

transformação em curso” (DERRIDA, 2007a, p. 14). Ao propor esta 

“intensificação máxima”, Derrida quer indicar que a transformação calculável e 

calculada nunca é suficiente.  

A esse reconhecimento da insuficiência ele chamará de porvir. 

Numa das muitas entrevistas sobre os aspectos políticos do seu 

pensamento, questionado sobre a validade de ainda se manter as divisões entre 

direita e esquerda, ele responde: “Para isso, parto de um axioma mínimo: está à 

esquerda o desejo de afirmar o porvir, de mudar e de mudar no sentido da maior 

justiça possível” (DERRIDA, 2004c, p. 321).  

E o que o pensamento da desconstrução tem a dizer sobre a justiça? 

Derrida promove uma ligação indissociável entre desconstrução e justiça, 

afirmando que a justiça não pode ser reduzida à lei nem ao sistema das estruturas 

jurídicas e que a “desconstrução é um chamado à justiça”. Nesta afirmação estaria 

a defesa da desconstrução como um pensamento responsável e a ideia de justiça 

está sempre ligada ao outro:  

 
Justiça, se ela deve ser feita com o outro, na infinita distância em relação ao 
outro, é sempre desigual em relação ao outro, é sempre incalculável. Você não 
pode calcular a justiça. Levinas diz em algum lugar4 que a definição de justiça – 
que é pequena, mas que eu amo, que eu penso que é realmente rigorosa – é que 

                                                 
4 Derrida está se referindo a Totalidade e Infinito (LEVINAS, 2000). 
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justiça é a relação com o outro. Isso é tudo. Só se você se relaciona com o outro 
como outro, então alguma coisa incalculável aparece, alguma coisa que não pode 
ser reduzida à lei ou à história das estruturas legais (DERRIDA em entrevista a 
CAPUTO, 1997b, p. 17).  
 
 
Justiça e desconstrução se inscrevem aqui no registro desse paradoxo do 

“impossível possível”, que seria a permanência (impossível) no lugar da tensão, 

da aporia, uma abertura dos horizontes (CAPUTO, 1997b, p. 134). Derrida diz 

que a desconstrução deve manter-se naquilo que ele chama de “exigência de um 

aumento ou de um suplemento de justiça” (DERRIDA, 2007a, p. 39), uma justiça 

porvir.  

É no registro desse porvir que Derrida pensa a hospitalidade incondicional 

como fora do cálculo de toda a relação de troca que marcou a história da 

hospitalidade condicionada no Ocidente, uma tradição em que se misturam as 

heranças gregas e bíblicas e chegam até Kant. Nas palavras de Derrida:, 

 
Há uma tradição do cosmopolitismo [...] que chega até nós, por um lado, pelo 
pensamento grego dos estóicos, que tinham um conceito de cidadão do mundo. 
São Paulo, na tradição cristã, também oferece certo apelo ao cidadão do mundo, 
precisamente na figura do irmão. São Paulo diz que somos todos irmãos, ou seja, 
filhos de Deus. Não somos, portanto, estrangeiros, pertencemos ao mundo como 
cidadãos do mundo. E é essa tradição que poderíamos seguir até Kant, por 
exemplo, em cujo conceito de cosmopolitismo encontramos as condições para a 
hospitalidade. Entretanto, no conceito cosmopolita de Kant, existem inúmeras 
condições (BENNINGTON, 2004, p. 246). 
 

 
Para propor a hospitalidade incondicional, Derrida relê Kant a partir de 

Lévinas porque encontrará em três termos levinasianos – alteridade, feminino e 

rosto do outro – a abertura ética com a qual interrogará a hospitalidade, pensada 

por Kant com as palavras estrangeiro, hóspede e amigo5. 

                                                 
5 A partir da discussão sobre a noção de amizade, Derrida afirma que a problemática da amizade 
seria um “fio condutor” para repensar o campo da política, uma “alavanca estratégica”, já que a 
amizade aparece na tradição como um conceito canônico que teria influenciado a teoria política 
tradicional e conceitos como filiação, representação e soberania. Por isso, o conceito clássico de 
amizade será questionado, segundo Derrida, em nome da democracia. “No tradicional conceito de 
amizade, tal como o herdamos, existe desigualdade e repressão. É em nome de mais democracia 
que eu acho que temos que destrancar, abrir, deslocar esse conceito prevalecente, e isso não é 
apenas uma iniciativa minha, não apenas a iniciativa de alguém operando de uma maneira 
desconstrutiva, isso é o que está acontecendo hoje” (BENNINGTON, 2004, p. 243). Para um 
aprofundamento da articulação entre política e amizade, ver Derrida (2003c). 
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Da hospitalidade  
 

A hospitalidade incondicional tal qual pensada por Derrida difere e se 

desloca da hospitalidade da tradição kantiana em diversas características, algumas 

das quais elegi para discutir neste capítulo: as condicionalidades da hospitalidade 

e as ligações entre hospitalidade e soberania; a fundamentação da hospitalidade na 

hostilidade, de onde Derrida cunha o termo hostipitalidade; e a diferença entre 

hospedar o estrangeiro e acolher todo outro.  

 
Condições da hospitalidade universal 

 

No debate sobre as limitações da universalidade, o foco de atenção de 

Derrida será a leitura do artigo O direito cosmopolítico deve-se restringir às 

condições da hospitalidade universal, que integra Para a Paz Perpétua: Um 

Esboço Filosófico, de Kant (2004). Esse capítulo do texto kantiano é dedicado a 

definir quais seriam as condições da hospitalidade universal, que vão ser 

interrogadas por Derrida. Dito de forma muito resumida, Kant define que a 

hospitalidade universal deve ser dada ao estrangeiro, identificável como cidadão 

em outro país, a quem se deve conferir apenas o direito de visita, não de 

residência. Quem recebe esse visitante teria direitos sobre ele, sobretudo o direito 

de mantê-lo como se estivesse em casa, sem nunca deixar de marcar essa condição 

limitada de estar sendo recebido. Quem é recebido deve manter com quem o 

recebe uma permanente e incessante dívida de hospitalidade, reiterada na estrutura 

do como se estivesse em casa, estrutura sobre a qual voltarei mais adiante6.  

A hospitalidade kantiana se fundamentaria, também, num direito natural, 

ligado ao pertencimento ao solo. Para fazer essa ligação, Kant defende a “posse 

comum da superfície terrestre”. Derrida observa que a proposição kantiana 

excluiria tudo que se ergue, se constrói ou se edifica – cultura, Estado, instituição 

–, imprimindo, assim, condicionalidade à nação, ao Estado, ao espaço político e 

público, o que traria, entre outras consequências, a manutenção da hospitalidade 

sob o controle do poder estatal.  

                                                 
6 Pode-se pensar ns políticas de concessão de vistos de turista, trabalho e permanência e nas 
políticas de paridade diplomática como exemplo de como as proposições formuladas por Kant 
ainda estão em vigor. 
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Por esse caminho de instituir condicionalidades, Kant propõe uma 

diferença entre direito de hospitalidade e direito de visita:  

 
direito de hospitalidade significa aqui o direito de um estrangeiro, à sua chegada 
no território de outro, de não ser tratado com hostilidade. Este outro pode não 
recebê-lo, se isso ocorrer sem acarretar a sua perda; mas, enquanto ele se 
comportar de maneira amistosa em seu lugar, não se deve ir ao seu encontro de 
modo hostil. Não há nenhum direito de hóspede com base no qual se possa fazer 
essa exigência (para isso requerer-se-ia um contrato particularmente benfazejo 
para torná-lo uma pessoa da casa), porém um direito de visita, o direito que cabe 
a todo homem de se propor à sociedade, em virtude do direito da propriedade 
comum da superfície da terra, sobre a qual, enquanto superfície do globo, eles 
não podem se espalhar ao infinito, mas precisam por fim suportar um ao outro, 
pois originariamente ninguém tem o direito mais do que o outro de estar em um 
determinado lugar da Terra (KANT, 2004b, p. 51, grifos do autor).  
 
 
Da instituição desses limites decorrem pelo menos dois desdobramentos: 

1) a hospitalidade, ainda que se pretenda universal, exclui o direito de residência e 

se limita ao direito de visita, direito que, como ainda veremos, está condicionado 

pelo poder do proprietário; 2) o direito de residência fica submetido aos registros 

do jurídico, do político, do estatal e do civil (BERNARDO, 2006, p. 706).  

Esses dois pontos indicariam que a proposta universalizante de Kant não 

seria suficiente para dar lugar à abertura ao outro, à alteridade absoluta, nos 

termos levinasianos, ou ao que Fernanda Bernardo chamará de “singularidade 

absoluta antes e para além do cidadão”, porque partiria da definição de ser 

humano pela sua “pertença legítima a um determinado Estado-nação”. Em outras 

palavras, Bernardo diz que uma hospitalidade incondicional tal como pensada por 

Kant já está condicionada pelo status político, jurídico, estatal e civil do ser 

humano. A autora observa que, em Kant, a hospitalidade ao estrangeiro é um 

dever, desde que o acolhido seja um cidadão, desde que se comporte como um 

amigo. É o que Bernardo chama de “insuficiente universalidade”, insuficiência 

que o pensamento da desconstrução estaria “denunciando”. Na universalidade 

kantiana não há lugar para dar lugar, para acolher “nem o animal, nem o Deus” 

(BERNARDO, 2005, p. 958), questão que terá inúmeras implicações7.  

Essas insuficiências da universalidade kantiana já foram apontadas no 

primeiro capítulo no que diz respeito às mulheres. Relembro as observações de 

                                                 
7 O não-acolhimento a Deus se exemplifica em um debate que há dez anos divide a sociedade 
francesa: a lei que proíbe, em nome da laicidade do Estado, o uso público do véu pelas mulheres.  
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Adília Maia Gaspar (2009), já apontadas no primeiro capítulo: coube a Kant, o 

filósofo da razão universal, negar às mulheres o acesso a esta mesma razão que se 

pretendia universal. Ao associar feminino e irracionalidade, Kant fez da razão 

privilégio masculino por excelência, restringindo a mulher à capacidade de sentir, 

por oposição à capacidade masculina de raciocinar. Ao apontar para os limites da 

universalidade, Derrida mostra que essa universalidade foi forjada com a violência 

de exclusão não apenas da mulher – como defendem as teóricas feministas – mas 

também do feminino.  

Quando fala em hospitalidade incondicional, Derrida quer se diferenciar da 

maneira como a tradição pensou a hospitalidade, para a qual primeiro se institui o 

sentido de propriedade.  

 

É o déspota familial, o pai, o esposo e o patrão, o senhor do lugar que faz as leis 
da hospitalidade. Ele as representa e se dobra a isso para nisso também dobrar os 
outros, nessa violência do poder de hospitalidade, nessa potência de ipseidade 
(DERRIDA, 2003a, p. 131). 

 

Antes de qualquer hospitalidade, é preciso primeiro que haja um senhor da casa, 

uma ipseidade, uma soberania do hospedeiro, um chez moi que determina quem é 

o próprio e, por oposição, quem é o estrangeiro. Se o ipse designa sempre um pai, 

um marido, um filho, um irmão, um proprietário, um senhor, um soberano, será a 

partir do feminino como abertura que Derrida pensa a incondicionalidade da 

hospitalidade, diferindo-se da hospitalidade condicional, que supõe um próprio de 

si, um senhor do lugar (DERRIDA, 2003a, p. 31).  

Na tradição, para que haja o direito à hospitalidade, é primeiro preciso que 

haja lei, a lei do hospedeiro, fundada com a força da lei que determina seus 

poderes, seu território, a jurisdição sobre a qual deve legislar. Ou seja, para que 

haja o direito, é preciso antes que haja a autoridade que determina o direito.  

 
Ninguém que chega é recebido como hóspede se ele não se beneficia do direito à 
hospitalidade ou do direito ao asilo etc. Sem esse direito ele só pode introduzir-se 
“em minha casa” de hospedeiro, no chez moi do hospedeiro (host), como parasita, 
hóspede abusivo, ilegítimo, clandestino, passível de expulsão ou detenção 
(DERRIDA, 2003a, p. 53).  
 
As condicionalidades da hospitalidade estão fundamentadas na definição 

prévia da propriedade, do próprio de si – que deve permanecer próprio, não 

compartilhado com o recebido. A condição para que haja hospitalidade é manter 
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aquele que chega como hóspede, na condição de estrangeiro, um paradoxo que 

levará Derrida a afirmar que as leis da hospitalidade são formuladas para que não 

haja hospitalidade. “Tudo se passa”, argumenta, “como se as leis da hospitalidade 

constituíssem, marcando seus limites, poderes, direitos e deveres a desafiar e 

transgredir a lei da hospitalidade, aquela que exigiria oferecer ao chegador uma 

acolhida sem condições” (DERRIDA, 2003a, p. 69). Isso o fará a pensar na 

impossibilidade de separar hospitalidade e hostilidade, mostrando como a 

hospitalidade pensada por Kant está fundamentada na hostilidade.  

 

Hostipitalidade: a hospitalidade fundada na hostilidade 
 

Hostipitalidade: a união dos termos numa só palavra foi proposta por 

Derrida a partir da sua leitura de Émile Benveniste (1969; 1995) sobre a história 

do termo hostis, que recupero brevemente. Hospitalidade, em francês hospitalité, 

está ligada à noção de hostes (hôte), termo latino composto de dois elementos: 

hosti-pet. Pet, o segundo elemento, está ligado a pot, que significa maître, palavra 

francesa para a qual os dicionários registram os sinônimos “senhor”, “mestre” e 

“dono”. Benveniste chega, assim, à explicação de hostes como maître de l’hôte, 

que poderia ser traduzido como “senhor da casa”, expressão proposta pelo autor a 

partir da etimologia de hostis e de potis. 

Benveniste indica que há uma ligação entre esses dois termos – hostis e 

postis – e propõe analisá-los separadamente para depois mostrar as conexões que 

os aproximam. Potis – em grego pósis, em sânscrito pátih, em francês époux, em 

português esposo –, é o senhor da casa, mas também origem do adjetivo pats (si 

mesmo) e do substantivo pats (senhor), condições etimológicas que Benveniste 

destaca para explicar como a palavra senhor contém também o significado de 

identidade. Misturam-se numa mesma origem dois sentidos: o de senhor, esposo, 

ou chefe (de uma casa, um clã, uma tribo), mas também o de “si mesmo”.  

Para trabalhar sobre o termo hostis, Benveniste propõe uma análise de 

hospes, desde a sua origem ligado a hostis (inimigo):  

Para explicar a relação entre “hóspede” e “inimigo”, admite-se em geral que 
ambos derivam do sentido de “estrangeiro”, que também é atestado em latim; 
donde “estrangeiro favorável → hóspede” e “estrangeiro hostil → inimigo” 
(BENVENISTE, 1995, p. 92).  
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Benveniste lembra ainda que, na Roma antiga, hostis não era um 

estrangeiro em geral, mas “o estrangeiro, enquanto lhe são reconhecidos direitos 

iguais aos cidadãos romanos”. Benveniste explica que  

 

não se chama hostis a qualquer indivíduo que não seja romano. Há um vínculo 
estabelecido de igualdade e de reciprocidade entre este estrangeiro e o cidadão de 
Roma, o que pode conduzir à noção precisa de hospitalidade. Partindo dessa 
representação, hostis significará “aquele que está em relação de compensação”, o 
que é o fundamento mesmo da instituição da hospitalidade (BENVENISTE, 
1995, p. 93). 
 
 
A hospitalidade se fundaria, portanto, numa relação de troca, numa 

economia de compensações, mas também num pacto. No mundo grego, explica 

Benveniste, xénos indica “relações do mesmo tipo entre homens ligados por um 

pacto que implica obrigações precisas, que se estendem também aos 

descendentes” (BENVENISTE, 1995, p. 94). Por um longo caminho histórico que 

não justifica ser exposto aqui, o termo xénos, caracterizado inicialmente como 

hóspede, tornou-se o estrangeiro, o não-nacional. Ainda assim, Benveniste explica 

que xénos nunca chegou a ter o mesmo sentido de inimigo, como hostis em latim, 

termo implicado numa economia de troca e retribuição da hospitalidade. 

Benveniste mostra – e Derrida seguirá esse argumento – que a 

hospitalidade sempre foi pensada em termos de reciprocidade, engajada numa 

economia de troca a partir da qual o hospedeiro pode impor condições àquele a 

quem hospeda, economia de troca só possível dentro do registro do estrangeiro 

identificável.  

Para se contrapor a essa economia de troca, Derrida propõe pensar o dom, 

valendo-se ainda de Benveniste e apontando para uma raiz indo-europeia (do 
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latim, do, donum; do grego doron) para a palavra dom, noção de dar como uma 

dádiva que não exige nada em troca8.  

O dom sem economia, sem troca, sem cálculo, estaria fora dessa lógica 

circular e se articula com outros termos que compõem o vocabulário ético-político 

de Derrida, como hospitalidade incondicional e perdão9. Nos pactos da 

hospitalidade condicionada, não haveria dom, mas uma economia regulada na 

qual não se chega a interromper o sistema do dom-contra-dom10.  

Além de, com Benveniste, explorar as ligações entre hospi e hostis, 

hóspede e inimigo, Derrida recorre também ao uso que Kant faz do termo 

Hospitalität. Quando Kant recorre ao termo de origem latina Hospitalität, o faz 

colocando entre parênteses a palavra alemã Wirtbarkeit, que poderia ser traduzida 

como “poder próprio do dono e senhor”11, em mais uma indicação de que faz 

parte da condição da hospitalidade kantiana que o dono permaneça como dono:  

                                                 
8 “Para que haja dom, é preciso que não haja reciprocidade, retorno, troca, contra-dom nem dívida. 
Se o outro me restituiu ou me deve, ou deve me restituir aquilo que eu lhe dou, não terá havido 
dom, seja essa restituição imediata, ou seja, programada no cálculo complexo de uma diferença de 
longo prazo. Isso é muito evidente se o donatário me restitui imediatamente a mesma coisa. [...] 
Nós diríamos portanto que, evidente, se o donatário restitui a mesma coisa, por exemplo, um 
convite para jantar [...], o dom é anulado. Ele se anula cada vez que há restituição ou contra-dom, 
cada vez em que, no mesmo anel circular que conduz à restituição, há pagamento e quitação de 
uma dívida. Nesta lógica da dívida, a circulação do bem ou dos bens não é apenas a circulação de 
coisas que nos serão oferecidas, mas também de valores ou de símbolos que aí se engajam e de 
intenções de oferta, sejam elas conscientes ou não. Mesmo que em todas as antropologias, em 
todas as metafísicas do dom, justamente e com razão, sejam tratados juntas, como um sistema, o 
dom e a dívida, o dom e o ciclo da restituição, o dom e o empréstimo, o dom e o crédito, o dom e o 
contra-dom, nós nos separamos, aqui, de modo vivo e decisivo, dessa tradição. Quer dizer, da 
tradição ela mesma. Nosso ponto de partida é a dissociação, na cegueira evidente desse outro 
axioma: não há dom, e se o há, é na interrupção do sistema ou porque o símbolo, em uma divisão 
sem retorno e sem retorno e sem devolução, sem o ser-com-si do dom-contra-dom [l’être-avec-soi 
du don-contre-don]” (DERRIDA, 1991c, p. 24-25). 
9 Para um aprofundamento da importância do tema do perdão em Derrida, remeto a Duque-Estrada 
(2008b).  
10 Sobre essa economia da troca, recorro à explicação de John Caputo: “Se A dá B para C, então C 
agradece a A e admite em relação a A uma dívida de gratidão. O resultado é que C, em vez de ter 
recebido alguma coisa, está agora em débito. Por outro lado, A está mais ou menos consciente e 
explicitamente contente consigo mesmo por sua generosidade. Isto é ainda mais verdadeiro se C é 
ingrato e se recusa a dizer ‘obrigado’, ou se A permaneceu um benfeitor anônimo. Assim C não 
sabe a quem agradecer. Então A pode congratular-se por tão alta generosidade, da qual é tão pouco 
egoísta a ponto de não pedir nenhum reconhecimento. Isto é não menos verdade se tudo acontece 
inconscientemente, pois alguém pode certamente contrair dívidas inconscientes ou 
inconscientemente congratular-se por ter sido muito maravilhoso e generoso. Assim, o resultado 
aporético de A dar B para C é que A, em vez de dar algo, recebeu e C, em vez de receber algo, está 
agora em dívida. O resultado, em resumo, é que tão logo um presente é dado ele começa a anular 
ele mesmo, ou que as condições que tornam o presente possível também o tornam impossível” 
(CAPUTO, 1997b, p. 141). 
11 Para os problemas de tradução de Wirtbarkeit, ver Derrida (2005, p. 4) e Bernardo (2005, p. 
966). 
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Wirtbarkeit, a palavra de raiz alemã para hospitalidade, significa justamente a 
hospitalidade “dada” por uma instância soberana, seja ela humana ou Estado-
nacional. Numa palavra, seja um sujeito de direito ou um Estado-nação soberano. 
Com efeito, Wirt [palavra masculina, note-se para enfatizar de novo o “modelo 
conjugal, paternal e falogocêntrico que preside a concepção determinante da 
hospitalidade] é em alemão, ao mesmo tempo, o patrão e o hospedeiro (host, 
Gast) [...] O Wirt ou o Gast é aqui, tanto aquele que, como hospedeiro (host), 
recebe, acolhe, hospeda ou alberga, como aquele que é dono e senhor da casa, o 
patrão e o soberano. Numa palavra, o próprio e o proprietário. O soberano. O 
soberano que, enquanto tal, isto é, soberanamente, “dá” hospitalidade – 
soberanamente, isto é, a partir do que é seu obrigando o estrangeiro acolhido a 
vergar-se à sua própria lei (BERNARDO, 2005, p. 969, grifos da autora). 
 
 
Quando Derrida discute essa equivalência entre que Hospitalität e 

Wirtbarkeit, o faz argumentando que desde o título os propósitos do texto 

kantiano estariam muito bem definidos: propor a hospitalidade a partir de uma 

delimitação regrada, normativa e condicionada. Derrida sublinha a estreita ligação 

não apenas etimológica dos termos hospitalidade e hostilidade, mas enfatiza 

como, no texto kantiano, o par hospitalidade/hostilidade opera para a manutenção 

de um jogo de oposições entre amigo/inimigo e hóspede/hospedeiro, o que levaria 

à impossibilidade de hospitalidade.  

Em Lévinas, hospitalidade incondicional se associa ao tema da paz. É com 

a palavra paz – numa referencia à paz perpétua kantiana – que Lévinas vai 

trabalhar a ideia de uma hospitalidade para além do político, ideia que Derrida 

seguirá, primeiro se valendo de uma aproximação a Lévinas para se distanciar de 

Kant. Para Lévinas, paz e hospitalidade caminhariam juntas, como seus supostos 

opostos, guerra e hostilidade: “Ora, é a ordem de todos esses pares de conceitos, 

supostamente sinônimos, co-implicados ou simetricamente oponíveis que 

precisamos talvez problematizar, incomodar, inquietar, suspeitar” (Derrida, 

2004b, p. 105). A hospitalidade incondicional seria uma forma de ir além desses 

pares opositivos.  

 
Estrangeiro aqui como em toda parte 

 

A história da hospitalidade no Ocidente é marcada por regulações ligadas 

ao direito, obrigações e dívidas, e, em todas as tradições, sempre foi pensada no 

registro jurídico, com o Estado estabelecendo regras capazes de separar cidadãos 

de não-cidadãos, cidadãos de estrangeiros, hospedeiros de hóspedes. Desde a 
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Grécia antiga, a ideia de hospitalidade sempre foi ligada ao campo jurídico e 

entendida como uma questão de relação com a lei e com o Estado 

(WESTMORELAND, 2008). É o Estado que estabelece critérios para separar 

cidadãos de não-cidadãos, por exemplo, de acordo com o lugar de nascimento, 

marco divisório entre o próprio do lugar e o estrangeiro.  

Com esta palavra, estrangeiro, estamos de volta a Platão, mais 

precisamente a dois diálogos platônicos – O sofista e A apologia de Sócrates – a 

partir dos quais Derrida discute a questão do estrangeiro. 

Em O sofista (PLATÃO, 2007), está em jogo muitos dos temas caros à 

tradição filosófica: no diálogo com Teeteto, o Estrangeiro vai propor o que ele 

chama de “arte de dividir”, discriminar entre o pior e o melhor, entre o semelhante 

e o dessemelhante. O método consiste em purificar, jogando fora a parte ruim e 

conservando o resto. Separar e purificar serão os caminhos usados na divisão entre 

o que é arte e o que é cópia, por exemplo, num diálogo dedicado a discutir a 

oposição entre verdadeiro e falso12.  

Caberá ao Estrangeiro contestar a autoridade do pai Parmênides, ao dizer: 

“É que será necessário, para nos defender, questionar a tese (lógon) do nosso pai 

Parmênides e, por força, estabelecer que o não-ser é, sob qualquer consideração, e 

que o ser, por sua vez, de certa maneira, não é” (PLATÃO citado em DERRIDA, 

2003a, p. 7). Derrida argumenta que o Estrangeiro sabe que está cometendo 

parricídio ao desafiar a tese de Parmênides.  

O enfrentamento do logos equivale ao enfrentamento do pai, da autoridade 

paterna, que é posta em dúvida pelo filho-estrangeiro-louco: “o Estrangeiro 

carrega e dispõe a temida questão, ele vê e prevê, ele sabe antecipadamente ser 

posto em questão pela autoridade paterna e razoável do logos”, diz (DERRIDA, 

2003a, p. 11). 

Reaparecem, aqui, as associações que Derrida faz entre logos e poder 

patri-árquico, como indicado na leitura de outros textos de Platão, como Fedro. 

Estrangeiro a uma pátria, a uma família, a um nome próprio que, como bem 

aponta Spivak em citação no primeiro capítulo, é sempre o sobrenome do pai.  

O estrangeiro pressupõe o pertencimento a uma casa, uma linhagem, um 

grupo familiar, que dariam ao estrangeiro estatuto social e familiar e a 
                                                 
12 É nesse contexto que entra em cena o debate sobre a questão de Parmênides: o ser que é e o não-
ser que não é. 
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possibilidade de ser identificado pelo nome, ter uma identidade nominável, um 

nome próprio: 

 
[...] não se oferece hospitalidade ao que chega anônimo e a qualquer um que não 
tenha nome próprio, nem patronímico, nem família, nem estatuto social, alguém 
logo seria tratado não como estrangeiro, mas como mais um bárbaro. [...] a 
diferença, uma das sutis diferenças, às vezes imperceptíveis, entre o estrangeiro e 
o outro absoluto, é que este último pode não ter nome e nome de família; a 
hospitalidade absoluta ou incondicional que eu gostaria de oferecer a ele supõe 
uma ruptura com a hospitalidade no sentido corrente, com a hospitalidade 
condicional, com o direito ou o pacto da hospitalidade (DERRIDA, 2003a, p. 23). 
 
 
A hospitalidade incondicional, tal qual Derrida a propõe, se daria ao outro 

antes que ele se identifique, antes mesmo que ele seja suposto como um sujeito de 

direitos, antes que ele possa ser chamado pelo seu nome próprio ou pelo seu nome 

de família.  

Na leitura de A apologia de Sócrates (PLATÃO, 1991) Derrida lembrar 

que, quando Sócrates começa seu discurso, anuncia que é um “estrangeiro” em 

relação aos tribunais, porque não sabe falar a linguagem própria da lei. Derrida 

observa que o estrangeiro é, antes de tudo, estranho à língua imposta pelo dono da 

casa. E a língua do outro sempre apela por uma tradução, há sempre algo de 

intraduzível na língua alheia.  

Aparece, aqui, uma aporia máxima da questão da linguagem tal qual 

pensada por Derrida: eu só tenho uma língua, e eu não tenho essa língua. Nas suas 

palavras: “Ora, jamais essa língua, a única a que me devoto a falar, tanto que falar 

me será possível, na vida e na morte, essa única língua, veja você, jamais será 

minha. Jamais foi minha em verdade” (DERRIDA, 1996a, p. 14).  

A língua carregaria o paradoxo de ser ao mesmo tempo a primeira e última 

condição de pertencimento, mas também a condição de uma “irredutível 

expropriação” que faz com que a língua dita materna seja para sempre e desde 

sempre a língua do outro (DERRIDA, 2003a, p. 80).  

A partir desse paradoxo – é possível ser monolingue e, ainda assim, falar 

uma língua que não é a sua –, Derrida afirma que a experiência de ser 

“monolingue não é jamais de pertencimento, de propriedade, de poder de matriz, 

de pureza, de ipseidade de qualquer tipo” (DERRIDA, 1996a, p. 44). A partir da 

impossibilidade de o sujeito se apropriar completamente da sua “própria língua”, 

Derrida mostra que há sempre um outro, e que todo outro é absolutamente outro, 
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um estranho. Um estrangeiro que, ao contrário do estrangeiro identificado pelo 

sobrenome paterno, somos todos – estrangeiro aqui como em toda parte, como no 

poema de Álvaro de Campos13.  

A hospitalidade incondicional começaria com o que Derrida chama de 

“duplo apagamento”: o apagamento da questão, da questão que interroga o 

“quem”, e o apagamento do nome. Retomo aqui, na referência à questão do 

“quem”, o primeiro capítulo, no qual trabalho sobre o diálogo entre Derrida e 

Jean-Luc Nancy, recuperando uma das perguntas que Derrida devolve a Nancy, 

“Quem responde à questão do quem?”.  

Em vez de responder sobre este “quem” sobre o qual indaga Nancy, 

Derrida discute não a suposta liquidação do sujeito, mas as consequências ético-

políticas dessa redução do “quem” ao valor homem. O conceito de sujeito, lembra 

Derrida, faz parte de um “esquema”:  

 
A autoridade e a autonomia (mesmo se se submetem à lei, este assujeitamento é 
liberdade) são, por este esquema, mais próximas do homem que da mulher, e 
mais próximos da mulher do que do animal. E, bem entendido, mais próximas do 
adulto do que da criança. A força viril do macho adulto, pai, marido ou irmão 

                                                 
13 “Nada me prende a nada./ Quero cinqüenta coisas ao mesmo tempo./ Anseio com uma angústia 
de fome de carne/ O que não sei que seja –/ Definidamente pelo indefinido.../ Durmo irrequieto, e 
vivo num sonhar irrequieto/ De quem dorme irrequieto, metade a sonhar.// Fecharam-me todas as 
portas abstratas e necessárias./ Correram cortinas de todas as hipóteses que eu poderia ver da rua./ 
Não há na travessa achada o número da porta que me deram.// Acordei para a mesma vida para que 
tinha adormecido./ Até os meus exércitos sonhados sofreram derrota./ Até os meus sonhos se 
sentiram falsos ao serem sonhados./ Até a vida só desejada me farta – até essa vida...// 
Compreendo a intervalos desconexos;/ Escrevo por lapsos de cansaço;/ E um tédio que é até do 
tédio arroja-me à praia.// Não sei que destino ou futuro compete à minha angústia sem leme;/ Não 
sei que ilhas do sul impossível aguardam-me náufrago;/ ou que palmares de literatura me darão ao 
menos um verso.// Não, não sei isto, nem outra coisa, nem coisa nenhuma.../ E, no fundo do meu 
espírito, onde sonho o que sonhei,/ Nos campos últimos da alma, onde memoro sem causa/ (E o 
passado é uma névoa natural de lágrimas falsas),/ Nas estradas e atalhos das florestas longínquas/ 
Onde supus o meu ser,/ Fogem desmantelados, últimos restos/ Da ilusão final,/ Os meus exércitos 
sonhados, derrotados sem ter sido,/ As minhas cortes por existir, esfaceladas em Deus.// Outra vez 
te revejo,/ Cidade da minha infância pavorosamente perdida.../ Cidade triste e alegre, outra vez 
sonho aqui.../ Eu? Mas sou eu o mesmo que aqui vivi, e aqui voltei,/ E aqui tornei a voltar, e a 
voltar./ E aqui de novo tornei a voltar?/ Ou somos todos os Eu que estive aqui ou estiveram,/ Uma 
série de contas-entes ligados por um fio-memória,/ Uma série de sonhos de mim de alguém de fora 
de mim?// Outra vez te revejo,/ Com o coração mais longínquo, a alma menos minha.// Outra vez 
te revejo – Lisboa e Tejo e tudo –,/ Transeunte inútil de ti e de mim,/ Estrangeiro aqui como em 
toda a parte,/ Casual na vida como na alma,/ Fantasma a errar em salas de recordações,/ Ao ruído 
dos ratos e das tábuas que rangem/ No castelo maldito de ter que viver...// Outra vez te revejo,/ 
Sombra que passa através das sombras, e brilha/ Um momento a uma luz fúnebre/desconhecida,/ E 
entra na noite como um rastro de barco se perde/ Na água que deixa de se ouvir...// Outra vez te 
revejo,/ Mas, ai, a mim não me revejo!/ Partiu-se o espelho mágico em que me revia idêntico,/ E 
em cada fragmento fatídico vejo só um bocado de mim –/ Um bocado de ti e de mim!” ([Lisboa 
revisitada (1926)] (PESSOA, 1983). 
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pertence ao esquema que domina o conceito de sujeito (DERRIDA, 1992a, p. 
295). 
 
 
O esquema para o qual Derrida aponta se institui numa hierarquia na qual 

está em jogo a questão do próximo. Na mesma entrevista a Nancy, Derrida afirma 

que o que permanece impensado é uma responsabilidade que não se limite a essa 

determinação do próximo, ao esquema dominante dessa determinação (1992a, p. 

298). Responder à questão do “quem” é estar preso à lógica da identidade, lógica 

que pretende determinar quem é o próprio do lugar, o senhor de si, quem é o 

estrangeiro, que pode ser recebido sob condições, exigindo que todo outro, para 

ser reconhecido, se institua dentro desse mecanismo identitário.  

Interessa a Derrida discutir o que ele chama da “instituição violenta do 

‘quem’ como sujeito” (DERRIDA, 1992a, p. 297), que estaria posta, por exemplo, 

na histórica exclusão dos animais ou na questão das mulheres, paradigmática não 

apenas pelas suas características específicas, mas também por simbolizar essa 

estrutura violenta que afirma o nós como “os europeus adultos machos brancos 

carnívoros e capazes de sacrifícios” e deixa de fora todo o diferente, todo o outro 

que não esteja enquadrado nesse esquema implícito no “conceito de sujeito”.  

A hospitalidade incondicional aparece, assim, como outro nome para o 

questionamento da referência a um sujeito estável afirmado pela tradição. Ou, nas 

palavras de Derrida: “Não há hospitalidade, no sentido clássico, sem soberania de 

si para consigo” (2003a, p. 49). A hospitalidade incondicional seria, assim, a 

desconstrução do chez moi, do “eu mesmo” identificável cujo questionamento 

Derrida não cessa de fazer e que, se poderia dizer, subjaz em tudo que ele disse, 

escreveu ou pensou. 

A hospitalidade condicionada ao estrangeiro partiria da ideia de que há um 

“quem” delimitável, identificável por um nome próprio – que é sempre o nome do 

pai –, e que a esse “quem” se confere o reconhecimento de ser “sujeito de 

direitos”, assegurando o direito de visita, sob as condições dadas pelo hospedeiro, 

numa relação de troca ou compensação na qual tudo está sob o controle do dono 

da casa. Essa estrutura que Derrida localiza na hospitalidade condicional não diz 

respeito, apenas, aos muitos exemplos das restrições impostas aos imigrantes ou 

aos sem-documentos, aos asilados, exilados, ou aos considerados apátridas. Essa 

estrutura que ele identifica na hospitalidade condicional estaria ligada, antes de 
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tudo, à concepção do sujeito clássico, “senhor de si”, racional e inabalável, dotado 

e fundamentado nas certezas da razão. Essa seria, também, a estrutura da violência 

contra tudo que tem sido recalcado em nome desse “nós” – aqueles que recebem 

sob condições – em relação a eles – os que se submetem à hospitalidade 

condicionada.  

No que diz respeito a esse “nós”, remeto às ligações com o primeiro 

capítulo e também a Paulo Cesar Duque-Estrada, quando ele indica algumas 

suspeitas do pensamento da desconstrução14. O autor lembra que, por maiores que 

sejam as nobres intenções da evocação desse “nós”, ideais como justiça, 

liberdade, emancipação, solidariedade, que sempre são dirigidas a um “nós”, 

devem ser postos sob suspeita15, uma suspeita que ele chama de “radical e sem 

tréguas”,  

 
Por um pensamento sempre aporético, do que propriamente a partir ou com base 
em algum terreno firme de igualdade e identidade, enfim, a partir de uma 
universalidade que possa imprimir no pensamento crítico uma orientação. Isso 
não quer dizer, como se poderia concluir – e, novamente, de modo precipitado – 
que a universalidade esteja sendo abandonada. Tal seria não apenas indesejável 
como, de resto, impossível. O que ocorre é que a universalidade está sendo 
pensada de outro modo, a partir de um pensamento que se percebe em um 
“lugar”, arriscaria a dizer, mais universal, mais geral, do que toda universalidade. 
Esse “lugar” diz respeito a um plano aporético, dissimétrico, em que se 
configuraria toda e qualquer universalidade (DUQUE-ESTRADA, 2004, p. 43-
44).  
 
 
A hospitalidade incondicional seria, assim, mais universal, não por 

pretender determinar “melhores condições de universalidade”, a partir de um 

aprimoramento do que propunha Kant, mas a partir do reconhecimento dos limites 

                                                 
14 “Por mais nobre que possa ser esse “nós” – ao qual cada indivíduo deve ser devidamente 
restituído – ele não impede nunca a validade, a necessidade, a pertinência e mesmo a urgência de 
se perguntar “nós, quem”, “quem diz ‘nós’?”, “de que lugar se diz ‘nós’?”, “com que critérios ou 
pressupostos?”, “com vistas a que se diz ‘nós’?” [ou, ainda, em outros termos, quem faz tal 
restituição (dos indivíduos a um “nós”, das singularidades a uma generalidade)?, com base em que 
tal restituição é feita?, etc.].” (DUQUE-ESTRADA, 2004, p. 43-44).  
15 Referindo-se à pergunta “mas quem, nós?”, com a qual Derrida encerra Os fins do homem, 
Judith Butler propõe suspeitar desse “nós, mulheres”, ecoando as indagações derridianas sobre 
quem ou o que responde à questão “quem?”. Ela indica ainda que, sempre que houve O sujeito, 
este sujeito foi masculino (BUTLER, 1992b, p. 9), e ignorou as características de instabilidade e 
relacionalidade que lhe distanciam da determinação clássica do sujeito da razão. Há, nas 
proposições políticas de Butler, um reconhecimento da instabilidade do “quem” a que Derrida se 
refere, a partir do qual ela vai apontar para o paradoxo da necessidade de fixar os sujeitos em 
categorias das quais pretendia libertá-los, como já apontado no capítulo anterior como exemplo 
dos desdobramentos políticos da questão do sujeito e discutido também em Rodrigues (2008a; 
2008b; 2009). 
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da determinação de toda condicionalidade. E não há acolhimento sem 

incondicionalidade, a incondicionalidade de um sim.  

 

Sinta-se como se estivesse na sua própria casa  
 

Escrever sobre o pensamento da desconstrução é escrever lembrando que 

há sempre uma tentativa – vã – de apropriação. O que há neste texto é um desejo, 

desejo que expresso nesta tentativa – sempre parcial, provisória e incompleta – de 

apresentar o pensamento da desconstrução como pensamento do feminino. 

Escrever sobre o pensamento da desconstrução é escrever, sobretudo, 

reconhecendo uma condição de “desorientação consciente”, para usar uma 

expressão de Paulo Cesar Duque-Estrada (2004) sobre Derrida. É escrever, 

também, pensando sobre a origem e os limites da pergunta “O que é”, seguindo as 

proposições de Derrida para explicar o pensamento da desconstrução.  

Uma das muitas críticas a Derrida é que ele não faz filosofia – até porque, 

Derrida é um pensador que, como Nietzsche, recusou sistemas filosóficos –, mas 

literatura, e que seus textos são apenas leituras de outros textos. De fato, Derrida 

sempre admitiu seu imenso interesse pela literatura, e em inúmeros de seus livros 

trouxe a literatura para a cena filosófica.  

E por que o interesse pela literatura?  

Como já mencionado no capítulo anterior, para Derrida a literatura seria o 

espaço de questionamento da autoridade e da pertinência da pergunta “O que é”, e 

promove o abalo de qualquer autoridade metafísica. Na literatura digna desse 

nome, não é possível pensar em termos de essência, não é possível falar da 

autoidentidade da coisa literária, da presença de um algo em si que seja 

completamente apreensível. Na leitura que faz da entrevista de Derrida sobre as 

razões do seu interesse pela literatura, Elizabeth Muylaert Duque-Estrada (2009) 

mostra que o relato literário sempre acontece “como se” os fatos tivessem 

ocorrido. Essa estrutura de “como se” na qual se funda a literatura seria intrínseca 

a toda estrutura do pensamento, e o que moveria o interesse de Derrida pela 

literatura seria o reconhecimento da existência de um “como se” na base de todo 

discurso, de todo texto, seja ele qual for. Ainda seguindo Duque-Estrada, Derrida 

quer apontar para essa característica que, constitutiva do literário, está também na 

filosofia. Nas palavras da autora,  
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Para Derrida, a literatura é uma instituição que encarna exatamente este aspecto 
duplo e paradoxal: se ela tem como princípio inalienável o direito, e portanto a 
liberdade, de dizer tudo sobre tudo, este princípio diz respeito não somente a uma 
exigência de criação, mas igualmente à intolerância incondicional de qualquer 
tipo de autoconfirmação e autopreservação. É assim que a própria autonomia e 
autoridade da questão da tradição metafísica – a pergunta “o que é?” – sempre à 
procura de uma essência, de um fundamento, é abalada pela literatura. Pois na 
questão “o que é a literatura?”, toda a atenção se desvia do objeto, dela, da 
literatura, que, a princípio, deveria justificar-se diante de uma exigência 
epistemológica, estética ou ético-política, para colocar em questão a legitimidade 
da própria questão “o que é?”. É que a sua força desestabilizadora – que é a sua 
liberdade, por princípio, irrestrita e inalienável – provoca um deslocamento do 
que se pergunta na pergunta “o que é?” – não se trata mais de uma resposta para a 
pergunta “o que é?”, mas de uma indagação sobre a estrutura de um talvez que se 
antecipa e possibilita esta pergunta, colocando em jogo uma série de elementos, 
tais como as suas condições e estratégias discursivas, o lugar e quem faz tal 
pergunta, etc. (DUQUE-ESTRADA, 2007, p. 57, grifo meu). 
 
 
A partir dessa citação, nessa seção três questões vão me interessar: o como 

se, que aparece no diálogo entre Derrida e Kant, o talvez, que me remeterá 

novamente ao diálogo entre Derrida e Nietzsche, e o diante de, condição de 

impossibilidade de apropriação na qual se está desde sempre lançado. 

Na Fundamentação da Metafísica dos Costumes, Kant (2004a) está 

tratando das condições universais de fundação e distinção do que determina o agir 

corretamente, e define a razão como uma bússola que sabe distinguir 

perfeitamente entre o bom e o mau, entre o que é conforme ao dever e o que não 

é, distinção que mesmo o “homem mais vulgar” sabe fazer com base na razão. 

(KANT, 2004a, p. 41). É também nesse texto, que precede a Crítica da Razão 

Pura (KANT, 2000), que o filósofo alemão vai propor uma concepção prática do 

direito como mediação entre a ética e a sua aplicação concreta – e, remetendo ao 

início deste capítulo, lembro que as resistências de Derrida a “traduzir” a 

incondicionalidade da hospitalidade em lei se situaria na intenção de resistir a 

fazer essa mediação no campo do pensamento.  

Há em Derrida uma recusa em operar dentro dessa lógica da mediação, 

trazendo para o pensamento essa experiência hiperbólica – a hospitalidade é 

incondicional, o dom é sem retribuição, o perdão é relativo ao imperdoável, a 

responsabilidade é infinita, a justiça é inalcançável, a democracia é porvir. Em 

comum a todas essas proposições, estão a recusa da universalidade e a busca por 

singularidades, uma busca cujo ponto de partida é o reconhecimento da 
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dessimetria em relação ao outro e a formulação, a partir de sua leitura de Lévinas, 

de que todo outro é totalmente outro. 

O diálogo com Kant seria uma das maneiras pelas quais Derrida coloca em 

questão os limites da universalidade. Não para formular uma “nova ética”, mas 

para pôr em marcha no pensamento outra forma de pensar a ética, uma forma que 

não esteja mais restrita a essa ideia de mediação do que é possível, uma ética que 

tenha como horizonte o impossível.  

Em Kant, é a lei universal das ações que garantiria o agir conforme a 

razão, lei que serve como princípio à vontade. Os imperativos são definidos como 

exigências de ação por respeito e submissão à razão, que impõe prescrições à 

vontade. A retidão moral, que aparece como uma necessidade, se sobrepõe à 

vontade, que coincide com a lei  – “O querer coincide já por si, necessariamente, 

com a lei” (KANT, 2004a, p. 52).  

O imperativo da moralidade é capaz de assujeitar a vontade, que é 

considerada fonte de obrigações que desviam a atenção do sujeito à coerência das 

leis morais. Se aceitarmos vontade como sinônimo de desejo, veremos mais 

adiante como Jan Patöcka (1981) vai discutir a ligação entre responsabilidade, 

religião e o assujeitamento do mistério orgiástico ou demoníaco, que ele também 

nomeia como desejo.  

Em Kant, o imperativo da moralidade diz ao sujeito qual, entre as ações 

possíveis, seria boa. Há uma obrigação imposta à vontade, mas essa obrigação é, 

paradoxalmente, uma ação da liberdade da razão, liberdade definida por Kant 

como autonomia. Essa liberdade estaria fundamentada na propriedade da vontade 

de ser lei para si mesma e guarda importante diferença entre um segundo tipo de 

liberdade, que ele chama de liberdade negativa ou heteronomia, que consiste na 

determinação da ação por “causas estranhas” (CAYGILL, 2000, p. 191-194). 

A razão é apresentada por Kant como uma lei, uma lei à qual se tem total 

acesso, uma lei cujo único valor está na sua possibilidade de, a partir de um eu 

consciente e singular, tornar-se universal. Universalidade, para Kant, é a 

comunhão entre seres racionais que subordinam suas vontades à lei em geral:  

 
A simples conformidade à lei em geral (sem tomar como base qualquer lei 
destinada a certas ações) é o que serve de princípio à vontade, e também o que 
tem de lhe servir de princípio, para que o dever não seja por toda parte uma vã 
ilusão e um conceito quimérico; e com isso está perfeitamente de acordo a 
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comum razão humana nos seus juízos práticos e tem sempre diante dos olhos esse 
princípio (KANT, 2004a, p. 39).  
 

 
Na universalidade está implícito um apagamento da singularidade, porque 

o singular só se justifica ou se legitima se tiver um caráter universalizável. Por 

esse caminho Kant vai condenar também a mentira, como ainda veremos adiante. 

Apesar de Kant afirmar que as condições de acesso a essa lei estão 

garantidas pela razão, o que está na base da formulação do imperativo categórico 

kantiano é o como se que Derrida localiza não apenas na literatura, mas em toda a 

estrutura de pensamento. Vejamos como Kant apresenta seu imperativo categórico 

(KANTa, 2004):  

 
Age apenas segundo uma máxima tal que possas ao mesmo tempo querer que ela 
se torne lei universal. [421] Age como se a máxima da tua ação se deve tornar, 
pela tua vontade, em lei universal da natureza. [421] Age de tal maneira que uses 
a humanidade, tanto na sua pessoa como na pessoa de qualquer outro, sempre e 
simultaneamente como fim e nunca simplesmente como meio. [430] Age segundo 
máximas que possam simultaneamente ter-se a si mesmas por objeto como leis 
universais da natureza. [434] Age segundo a máxima que possa simultaneamente 
fazer-se a si mesma lei universal. [437].  
 
 
Como observa Robert Theis (2005, p. 5), as diferentes formulações se 

endereçam todas a um “eu”, um “eu” legislador que comanda e que se impõe 

como comandante, como soberano.  

Esta estrutura do eu soberano já foi explorada aqui no que diz respeito à 

hospitalidade. Nas condições de hospitalidade definidas por Kant, há sempre um 

“senhor da casa” que estabelece como a lei do hóspede o “sinta-se como se 

estivesse em casa”, mantendo essa casa inacessível ao que chega. Observo que a 

expressão sinta-se como se estivesse em casa encontra correlatos em outros 

idiomas. Em francês, diz-se “Fais comme chez toi”, o “fais comme” sendo 

indicador de condicionalidade a que me refiro. Em inglês, o “make yourself at 

home” guarda a mesma analogia com o “fazer-se” em casa, uma substituição 

indicativa de que não se está em casa. 

A inacessibilidade a esse chez moi – outro nome para o que no primeiro 

capítulo aparece como a crítica à metafísica da presença – se relaciona à maneira 

como Lévinas pensa o sujeito, ao mesmo tempo hóspede e refém. Diz Lévinas e 

Derrida cita:  
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A responsabilidade pelo outro não é um acidente ocorrendo a um Sujeito, mas 
precede nele à Essência, não esperou a liberdade em que teria sido tomado o 
engajamento pelo outro. Eu nada fiz e sempre estive em sua causa: perseguido. A 
ipseidade, na sua passividade sem arché da identidade, é refém. A palavra Eu 
significa eis-me aqui, respondendo de tudo e de todos (LÉVINAS citado em 
DERRIDA, 2004b, p, 72, grifos de DERRIDA).  
 
 
O sujeito como refém é um sujeito assujeitado – diferente, supostamente, 

do sujeito da liberdade de ação por meio da razão –, submetido desde o momento 

em que se apresenta por esse “eis-me aqui”. O sujeito é um refém por estar desde 

sempre sitiado, exilado, hóspede mesmo naquele lugar sem lugar que ele gostaria 

de chamar de “sua própria casa”. A “própria casa” seria já desde sempre um lugar 

de substituição, porque só há substituição, não há apropriação de um lugar 

original, de uma origem da qual o sujeito possa se apropriar “antes” de entrar na 

linguagem e, portanto, na alteridade.  

Não há próprio, propriedade, apropriação, não há a experiência de acesso 

ao “como tal”, questão que Derrida trabalha na leitura que faz de Diante da lei 
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(KAFKA, 1995)16. Derrida parte da ideia de que o camponês diante da lei é a 

demonstração da inacessibilidade da lei, a mesma inacessibilidade da literatura, a 

mesma inacessibilidade de toda a estrutura do pensamento, da ficcionalidade do 

“como se”. A lei, como tal, é inacessível, é definida pela sua inacessibilidade, 

interditada mesmo quando, como no texto de Kafka, as portas estão abertas. A lei 

não é para ser vista ou tocada, a lei pode apenas ser decifrada, primeiro sinal da 

inacessibilidade da lei, do texto, do outro. “O que permanece invisível e escondido 

em cada lei, se pode então supor que é a lei ela mesma, isso que faz com que as 

leis sejam leis, o ser-lei das leis” (Derrida, 1985, p. 110).  

No texto de Kafka, um camponês se apresenta “diante da lei” ao se colocar 

diante de uma porta, a porta da lei, a qual ele jamais atravessará. O camponês 

decide esperar e, acomodado pelo guarda próximo à porta, ele só pode esperar. 

Em todas as inúmeras tentativas que faz de entrar, ouve do guarda a mesma 

                                                 
16 “Diante da lei está um porteiro. Um homem do campo dirige-se a este porteiro e pede para entrar 
na lei. Mas o porteiro diz que agora não pode permitir-lhe a entrada. O homem do campo reflete e 
depois pergunta se então não pode entrar mais tarde. ‘É possível’, diz o porteiro, ‘mas agora não’. 
Uma vez que a porta da lei continua como sempre aberta, e o porteiro se posta ao lado, o homem 
se inclina para olhar o interior através da porta. Quando nota isso, o porteiro ri e diz: ‘Se o atrai 
tanto, tente entrar apesar da minha proibição. Mas veja bem: eu sou poderoso. E sou apenas o 
último dos porteiros. De sala para sala, porém, existem porteiros cada um mais poderoso que o 
outro. Nem mesmo eu posso suportar a visão do terceiro’, O homem do campo não esperava tais 
dificuldades: a lei deve ser acessível a todos e a qualquer hora, pensa ele; agora, no entanto, ao 
examinar mais de perto o porteiro, com o seu casaco de pele, o grande nariz pontudo e a longa 
barba tártara, rala e preta, ele decide que é melhor aguardar até receber a permissão de entrada. O 
porteiro lhe dá um banquinho e deixa-o sentar-se ao lado da porta. Ali fica sentado dias e anos. Ele 
faz muitas tentativas para ser admitido, e cansa o porteiro com os seus pedidos. Muitas vezes o 
porteiro submete o homem a pequenos interrogatórios, pergunta-lhe a respeito da sua terra e de 
muitas outras coisas, mas são perguntas indiferentes, como as que costumam fazer os grandes 
senhores, e no final repete-lhe sempre que ainda não pode deixá-lo entrar. O homem, que se havia 
equipado bem para a viagem, lança mão de tudo, por mais valioso que seja, para subornar o 
porteiro. Este aceita tudo, mas sempre dizendo: ‘Eu só aceito para você não achar que deixou de 
fazer alguma coisa’. Durante todos esses anos, o homem observa o porteiro quase sem interrupção. 
Esquece os outros porteiros e este primeiro parece-lhe o único obstáculo para a entrada na lei. Nos 
primeiros anos, amaldiçoa em voz alta o acaso infeliz; mais tarde, quando envelhece, apenas 
resmunga consigo mesmo. Torna-se infantil, e uma vez que, por estudar o porteiro anos a fio, ficou 
conhecendo até as pulgas da sua gola de pele, pede a estas que o ajudem a fazê-lo mudar de 
opinião. Finalmente, sua vista enfraquece e ele não sabe se de fato está escurecendo em volta ou se 
apenas os olhos o enganam. Contudo, agora reconhece no escuro um brilho que irrompe 
inextinguível da porta da lei. Mas já não tem mais muito tempo de vida. Antes de morrer, todas as 
experiências daquele tempo convergem na sua cabeça para uma pergunta que até então não havia 
feito ao porteiro. Faz-lhe um aceno para que se aproxime, pois não pode mais endireitar o corpo 
enrijecido. O porteiro precisa curvar-se profundamente até ele, já que a diferença de altura mudou 
muito em detrimento do homem. ‘O que é que você ainda quer saber?’, pergunta o porteiro, ‘você 
é insaciável.’ ‘Todos aspiram à lei’, diz o homem, ‘como se explica que, em tantos anos, ninguém 
além de mim pediu para entrar?’ O porteiro percebe que o homem já está no fim, e para ainda 
alcançar sua audição em declínio, ele berra: ‘Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois esta 
entrada estava destinada só a você. Agora eu vou embora e fecho-a’” (KAFKA, 1995, p. 232). 
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negativa. Até que, depois de toda a espera, quando o camponês está prestes a 

morrer, tem com o guarda o último diálogo: 

 
– Todos aspiram à lei. Como se explica que, em tantos anos, ninguém além de 
mim pediu para entrar? 
– Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada só a 
você. Agora eu vou embora e fecho-a (KAFKA, 1995, p. 232). 
 
 
Derrida observa que a permissão do guarda, aparentemente recusada, de 

fato foi “retardada, adiada, diferida” (DERRIDA, 1985, p. 102). Neste 

movimento, neste deslocamento, está não uma mera interdição, mas uma 

différance, um adiamento infinito daquilo que nunca chega, que será sempre uma 

promessa vã de restituição, uma promessa na qual se está para sempre engajado.  

 
Isso que nos mantém parados diante da lei, como o camponês, não é também o 
que nos paralisa e nos retém diante de uma narrativa, sua possibilidade e 
impossibilidade, sua lisibilidade e sua inlisibilidade, sua necessidade e sua 
interdição, que são também as da relação, da repetição e da história? (DERRIDA, 
1985, p. 114). 
 
 
Ao reconhecimento dessa promessa infinita nunca alcançada, apontada 

pelo pensamento da desconstrução, também se poderia chamar de feminino. 

Embora muitos autores17 queiram situar o pensamento de Derrida sobre 

política apenas numa fase final de sua obra, quando teria passado a escrever sobre 

temas como justiça, hospitalidade, amizade, soberania, perdão e democracia, 

desde Gramatologia, em 1967, ele já estava discutindo a metafísica da presença e 

interrogando a validade de se pensar a partir desse eu soberano da razão, cujos 

limites seriam reconhecidos a partir da sua formulação de différance – 

deslocamento do “eu” para um contínuo diferir-se. Ou o que Paulo Cesar Duque-

Estrada chama de Lei da différance, que nos coloca diante de: 

 
[...] trata-se de uma condição de estar diante e, ao mesmo tempo, paralisado, sem 
ter acesso ao que se está diante de; condição de estar relacionando, numa relação 
impossível (‘relação sem relação’, diz Derrida), ao que é tão legível quanto 
ilegível. Condição, enfim, de estar diante: do texto, da lei do texto, do querer 
dizer do autor, de um acontecimento, das leis do direito, de um objeto, de si 
mesmo etc. (DUQUE-ESTRADA, 2004, p. 52, grifo meu). 
 

                                                 
17 Mitchell (2007), Rapaport (2002), Balfour (2007). 
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Enquanto em Kant o acesso à lei universal da razão é dado a todos os 

homens – “mesmo o mais vulgar” –, Derrida buscará mostrar, a partir da leitura de 

Kafka, a impossibilidade do acesso à lei, impossibilidade que estaria ligada à 

impossibilidade da universalidade. Nas palavras de Derrida: “Tentei mostrar como 

ele [este ‘como se’] introduzia potencialmente narratividade e ficção no coração 

mesmo do pensamento da lei, no instante em que este põe a falar e a interpelar o 

sujeito moral” (DERRIDA, 1985, p. 108, citado em DUQUE-ESTRADA, 2004, 

p. 50).  

Derrida chamará este como se kantiano de “uma espécie de fermento 

desconstrutivo” (DERRIDA, 2003b, p. 32), desde sempre inscrito no fundamento 

de todo discurso, toda narrativa, elemento a partir do qual se poderá pensar a 

ficcionalidade indicada no fundamento da razão e do acesso à verdade. A 

desconstrução como algo que “acontece” estaria em marcha a partir do 

reconhecimento desse como se na estrutura de todo pensamento. Nas palavras de 

Haddock-Lobo,  

 
uma postura filosófica de extrema lucidez deveria ser aquela que, em primeiro 
lugar, aceitasse esse estatuto ficcional de seu discurso, essa impossibilidade 
absoluta de se alcançar uma verdade: não porque nosso discurso inda não é 
suficiente para isso, devendo ser aprimorado ou então que se encontre outro 
idioma digno deste acesso, mas sim porque a estrutura mesma desse “isto” que se 
quer alcançar é sua indizibilidade. E, em última instância, porque qualquer 
pretensão de verdade, e mesmo uma postura que queira independer da verdade 
em nome de quaisquer critérios epistemológicos, também é, ela mesma, resultado 
desta pulsão ficcional que nos assombra (HADDOCK-LOBO, 2008, grifo meu).  
 

 
O pensamento da desconstrução reconhece essa pulsão ficcional que grifo, 

reconhece a impossibilidade de ultrapassá-la, reconhece que é nela que estamos 

sempre lançados. 

Ao falar da impossibilidade de se alcançar uma verdade estamos de volta 

ao diálogo entre Derrida e Nietzsche e à importância que o talvez terá para o 

pensamento da desconstrução. Em um ensaio sobre Heidegger, Rodolphe Gaché 

(1993) discute o desprezo que o filósofo clássico tem pelo recurso ao talvez, 

palavra que encarnaria uma fraqueza da filosofia, um “mais ou menos” da 

linguagem vulgar. “Talvez pertenceria a um vocabulário que deveria permanecer 

estrangeiro à filosofia, quer dizer, à certeza, à verdade, à veracidade mesmo”, diz 

Gasché, até chegar à pergunta que me interessa: “E se talvez modalizasse um 
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discurso que não procede mais por proposições (statements: declarações, 

afirmações, asserções) sem ser por isso menos rigoroso do que o discurso da 

filosofia?”, indaga (GASCHÉ, 1993, p. 469, citado em DERRIDA, 2003c, p. 43, 

nota 6). Talvez como abalo, não como falta de rigor, talvez como o 

reconhecimento da experiência de tremor, tal qual ela é pensada por Mónica 

Cragnolini: um pensamento que treme, se arrisca, assume as incertezas e as 

inseguranças.  

Para falar do talvez, Derrida recorre ao uso que Nietzsche fará da palavra 

alemã vielleicht, não como signo de indeterminação, mas como proteção aos 

“metafísicos de todos os tempos”. Derrida cita Nietzsche:  

 
Talvez! – Mas quem se mostra disposto a ocupar-se de tais perigosos “talvezes”? 
Para isto será preciso esperar o advento de uma nova espécie de filósofos, que 
tenham gosto e pendor diversos, contrários aos daqueles que até agora existiram – 
filósofos do perigoso “talvez” a todo custo. – E, falando com toda a seriedade: eu 
vejo esses filósofos surgirem (NIETZSCHE, 2005a, p. 10, citado em DERRIDA, 
2003c, p. 48). 
 
 
E quem seriam esses novos filósofos a que Nietzsche se refere?É Derrida 

quem responde:  

 
Estes filósofos de um novo tipo aceitarão a contradição, a oposição ou a 
coexistência de valores incompatíveis. Não procurarão nem dissimulá-la, nem 
esquecê-la, nem ultrapassá-la. E é aí que a loucura espreita, mas, na verdade, é 
também aí que a sua urgência apela ao pensamento (DERRIDA, 2003c, p. 47). 
 
  
Com Nietzsche e a partir de Nietzsche, Derrida pensa os novos filósofos 

como os filósofos porvir, capazes de suportar o indecidível no pensamento e o 

talvez, que abre e precede qualquer questionamento, que não se confunde com o 

ceticismo, um talvez do que ainda falta pensar. Ou, nas palavras de Derrida, 

 
O nosso incrível talvez não significa o vago e a mobilidade, a confusão que 
precede o saber ou renuncia a toda a verdade. Se ele é indecidível e sem verdade 
no seu movimento próprio (mas é justamente difícil atribuir-lhe um movimento 
próprio), é para ser a condição da decisão, da interrupção, da revolução, da 
responsabilidade e da verdade. Mas os amigos da verdade não estão, por 
definição, na verdade, não estão instalados nela como na segurança aferrolhada 
de um dogma e na fiabilidade estável de uma opinião (DERRIDA, 2003c, p. 58, 
grifos do autor). 
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Esses filósofos estariam implicados numa “responsabilidade sem fundo” 

(DERRIDA, 2003c, p. 51) – sem estar apoiada no fundamento da razão, acrescento 

–, uma responsabilidade que apela sempre a um talvez, um talvez desdobrado 

numa responsabilidade incondicional e sem fim.  

Derrida diz que a única responsabilidade digna desse nome é a que 

ultrapassa o mero cumprimento de uma regra moral e universal que apenas 

aplaque as exigências da “boa consciência”:  

 
O que se encontra em obra nos discursos cotidianos, no exercício da justiça, e na 
axiomática do direito privado, público ou internacional, na condução da política 
interna, da diplomacia e da guerra, é um léxico da responsabilidade que, não se 
dirá que não corresponde a nenhum conceito, mas que flutua sem rigor em torno 
de um conceito inincontrável. Corresponde a uma denegação da qual se sabe que 
os recursos são inesgotáveis. Basta denegar, incansavelmente, a aporia ou a 
antinomia, e tratar de irresponsáveis, niilistas, relativistas, de pós-estruturalistas, 
ou, pior, de desconstrucionistas, todos aqueles que continuam a se inquietar 
diante de tanta boa consciência (DERRIDA, 1999a, p. 118). 
 

 
Admitir esse tremor é o que permitiria uma abertura em busca de 

experiências de ética e responsabilidade que ultrapassem o mero cumprimento de 

uma regra moral e supostamente universal. 

Admitir esse tremor seria, seguindo o argumento de Derrida, reconhecer 

que não há decisão responsável sem algum tipo de experiência de 

indecidibilidade, porque é tica e política começam com a indecibilidade 

(DERRIDA, 1999c, p.66), e para que uma decisão seja digna desse nome, deve 

ser tomada “pelo outro em mim”. Em outras palavras, uma decisão deve ser 

tomada considerando a minha relação com a alteridade, ideia que se articula com 

as reflexões no primeiro capítulo e com um tema que perpassa todo o pensamento 

de Derrida – a questão do sujeito, que nunca pôde ser pensado como estável e 

idêntico a si mesmo. Derrida resume bem essa articulação entre a crítica à 

metafísica da presença, o abalo no conceito de sujeito clássico e a decisão 

responsável:  

 
A frase “eu decido”, ou “eu tomei uma decisão”, ou “eu assumi uma 
responsabilidade”, é um escândalo, é apenas boa consciência. Eu nunca tenho 
certeza de que “eu” tomou uma decisão em termos de determinação de um juízo. 
Não é um julgamento teórico, não posso ter certeza de que “eu” tomei uma 
decisão. Não só eu não deveria estar certo de que tomei uma boa decisão, mas eu 
não deveria sequer ter a certeza de que tomei uma decisão. A decisão pode ter 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812787/CA



 

 

164

acontecido. [...] logo que eu afirmo que “eu” tomei uma decisão, você pode ter 
certeza que está errado (DERRIDA, 1999c, p. 67). 
 

 
Por esse caminho, Derrida problematiza toda a decisão que se pretende 

fundamentada na razão e no conhecimento para ser garantida como uma decisão 

moral ou correta. 

 

Genealogias 
 

Num dos principais textos que Gilles Deleuze dedica a Nietzsche18, ele 

postula que, em Genealogia da Moral, o filósofo alemão quis “refazer” a Crítica 

da Razão Pura. Ressentimento, má consciência e ideal ascético formariam o tripé 

sobre o qual se apoia o livro mais sistemático de Nietzsche, cujo texto enfatiza a 

insuficiência da crítica kantiana e a mistificação do ideal ascético, fundamento da 

mistificação da moral e do conhecimento (DELEUZE, 1976, p. 71-72). Tomo essa 

leitura que Deleuze fez de Nietzsche como ponto de partida para a minha hipótese 

de trabalho, não sem antes lembrar que uma das semelhanças entre Nietzsche e 

Derrida está no reconhecimento de ambos os filósofos de que toda interpretação 

que é sempre violenta.  

A leitura de Deleuze é, por esse caminho, também um ato de força, mas 

uma interpretação de Nietzsche à qual recorro para a hipótese de que a crítica de 

Derrida a Kant faz parte da herança de Nietzsche ao pensamento da 

desconstrução. Mas não apenas. Como lembra John Caputo, Derrida não recorre 

apenas a Nietzsche, mas também a Lévinas e a Kierkegaard, para (re) pensar a 

religião. Com esses autores Derrida dialoga na sua leitura do sacrifício de 

Abrahão.  

Pensar a religião é um ponto importante na obra de Derrida e, mais do que 

isso, pensá-la é uma tarefa que ele toma como urgente. Ainda assim, é preciso ler 

o gesto de Derrida com o mesmo cuidado de John Caputo: o autor lembra que a 

desconstrução é sempre mais complicada e heterogênea do que a crítica moderna 

a qualquer religião ou a qualquer secularização. Sigo aqui o argumento do autor, 

para quem a desconstrução é uma maneira de reinvenção das antigas tradições, 

uma benção para a religião, uma “religião sem religião”, como no subtítulo de seu 
                                                 
18 Nietzsche e a Filosofia (DELEUZE, 1962; 1976; 2001).  
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livro19. “A desconstrução não é a destruição da religião, mas a sua reinvenção” 

(CAPUTO, 1997b, p. 159). Diz o autor:  

 
Se há algum sentido em falar da desconstrução como ‘pós-moderna’ (o que 
diminui a cada dia) ou como engajamento na produção de um ‘novo’ Iluminismo, 
o que eu espero que aumente dia após dia, então a desconstrução também deve 
ser tomada como uma forma de ‘pós-secularização’ (CAPUTO, 1997c, p. 159).  
 
 
Lembro que o pensamento da desconstrução não pretende, na leitura 

crítica dos textos, erguer outra construção dogmática, mas “analisar 

incansavelmente as aderências ao discurso que se pretende combater”. Ou seja, 

quando lê Kant, Derrida não o faz para montar um novo sistema que possa vir a 

substituir a crítica kantiana. Não será a marteladas – o que faz parte das diferenças 

de estilos entre Nietzsche e Derrida – mas sim voltando às entranhas do texto 

bíblico e mostrando o que ainda resta de impensado na gênese da responsabilidade 

que Derrida dialoga com a religião e ao mesmo tempo com o idealismo kantiano, 

que ele considera “indissociáveis em sua essência e conceito” (DERRIDA, 2000b, 

p. 21). 

Nietzsche foi reconhecidamente o maior crítico do cristianismo, e muitos 

autores se dedicaram a pensar sobre as relações entre Nietzsche e a doutrina cristã. 

Remeto, por exemplo, a Jörg Salaquarda (2006), que vai explorar as razões 

históricas, biográficas e intelectuais de Nietzsche para justificar o 

empreendimento dessa crítica. Nietzsche foi um cristão praticante, influência de 

uma família luterana e do pai pastor. Descendente de uma linhagem clerical de 

muitas gerações, o filho único de Karl Ludwig via sobre si a expectativa de que 

seguisse a tradição familiar e se consagrasse pastor. Quando Nietzsche abandonou 

o curso de Teologia na Universidade de Boon, provocou uma crise familiar. 

Salaquarda lembra que não há consenso sobre as razões que levaram Nietzsche a 

romper com o cristianismo, mas algumas de suas notas indicariam que ele perdeu 

a fé em 1861. A partir desse momento, Nietzsche teria passado a apontar o 

cristianismo como uma ficção de “poder supra-histórico”.  

Salaquarda observa que, embora não seja possível encontrar, nos escritos 

de Nietzsche até a segunda metade de 1880, as críticas explícitas ao cristianismo, 

a origem dessas críticas remontam ao início de sua obra. A partir da segunda 

                                                 
19 The prayers and tears of Jacques Derrida: ‘religion whithout religion’ (CAPUTO, 1997c). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812787/CA



 

 

166

metade dos anos 1880, se daria uma “dramática mudança de tom”, decorrência da 

constatação nietzscheana de que “a religião era uma forma superficial e popular 

de moral”. Nas palavras de Salaquarda,  

 
Os ataques de Nietzsche se tornaram mais graves quanto mais ele estava 
convencido de que “as idéias modernas” (por exemplo, o liberalismo, o 
socialismo, a política de emancipação, etc.) não eram anti-cristãs, como seus 
defensores pretendiam; em vez disso, essas idéias eram a própria expressão do 
ideal cristão” (SALAQUARDA, 2006, p. 91).  
 

 
Para Nietzsche, ainda que as ideias seculares se apresentassem como 

novas, elas não eram “realmente novas”, e toda a tradição do pensamento 

Ocidental – cristão ou filosófico – não era nada além da sistematização de uma 

atitude moral (SALAQUARDA, 2006, p. 90-102).  

A crítica de Nietzsche a Kant passaria, portanto, pela constatação de que, 

tanto quanto o cristianismo, a crítica à razão pura, que se pretendia moderna, era 

mais um movimento da tradição filosófica em direção a esta sistematização em 

busca de fundamento para atitudes morais. O princípio fundamental da 

modernidade – “todos são iguais diante da lei e do Estado”– seria apenas outra 

forma de dizer “todos são iguais diante de Deus”, como a tradição cristã já havia 

dito.  
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Nietzsche foi um importante crítico de Kant, a quem se refere inúmeras 

vezes20, a quem ironiza21, de quem desdenha pelas suas “pretensões de verdade”. 

Não se trata, aqui, de recuperar os argumentos dessa crítica, mas de tomar essa 

dupla crítica de Nietzsche – ao cristianismo e à tradição filosófica – como uma 

chave de leitura para a crítica de Derrida a Kant, na qual o legado de Nietzsche 

será amplificado pela abordagem derridiana ao pensamento de Kant. 

O diálogo de Derrida com Kant aparece, como já se viu, na questão da 

hospitalidade, mas passa também por outros temas caros ao filósofo de 

Königsberg. A título de exemplo: em Fé e saber – as duas fontes da ‘religião’ nos 

                                                 
20 Apenas a título de exemplo, já que não caberia aqui um levantamento exaustivo das referências 
de Nietzsche a Kant: “Essa valoração da filosofia pode gozar do aplauso de todos os positivistas da 
França e da Alemanha (e é possível que agradasse até ao gosto e ao coração de Kant: recordem-se 
os títulos de suas obras principais – ): nossos filósofos dirão, porém: os críticos são instrumentos 
dos filósofos, e por isso, por serem instrumentos, estão longe de ser filósofos! Também o grande 
chinês de Königsberg foi apenas um crítico” (NIETZSCHE, 2005a, 210). “Os trabalhadores 
filosóficos formados segundo o nobre modelo de Kant e Hegel têm de estabelecer e colocar em 
fórmulas, seja no reino do lógico, do político (moral) ou do artístico – algum vasto corpo de 
valorações – isto é, anteriores determinações, criação de valores, que se tornaram dominantes e por 
um tempo foram denominadas ‘verdades’” (NIETZSCHE, 2005a, 211). “Quarta tese. Dividir o 
mundo em um ‘verdadeiro’ e um ‘aparente’, seja à maneira do cristianismo, seja à maneira de 
Kant (um cristão insidioso, afinal de contas), é apenas uma sugestão de décadence – um sintoma 
da vida que declina...” (NIETZSCHE, 2006a, III/6). “Ah, como é falsa a resposta que ainda hoje se 
tem para essa pergunta, ‘porque todos eles negligenciaram o pressuposto, um exame do 
fundamento, uma crítica da razão inteira’ – a fatídica resposta de Kant, que verdadeiramente não 
nos atraiu, a nós filósofos modernos, para um terreno mais sólido e menos traiçoeiro! (– e, 
perguntando agora, não era algo estranho exigir que um instrumento criticasse a sua própria 
adequação e competência? Que o próprio intelecto ‘conhecesse’ seu valor, sua força, seus limites? 
Não era isso até mesmo um pouco absurdo?). A resposta correta seria, isto sim, que todos os 
filósofos construíram sob a sedução da moral, inclusive Kant – que aparentemente seu propósito 
dirigia-se à certeza, à ‘verdade’, mas, na realidade, a ‘majestosos edifícios morais’: para nos 
servirmos uma vez mais da inocente linguagem de Kant, que caracteriza sua tarefa de ‘pouco 
brilho, mas não sem algum mérito’, como sendo a de ‘aplainar e preparar o solo para esses 
majestosos edifícios morais’ (Crítica da Razão Pura, II). Oh, ele não conseguiu fazer isso, pelo 
contrário! – é o que hoje devemos dizer. Com essa entusiasta intenção, Kant foi um verdadeiro 
filho do seu século, que pode ser chamado, mais do que qualquer outro, o século do Entusiasmo: 
tal como, felizmente, ele também o foi no tocante aos aspectos mais valiosos dele (por exemplo, na 
boa parcela de sensualismo que levou para sua teoria do conhecimento). Também ele mordeu a 
tarântula moral que foi Rousseau, também sua alma abrigava a ideia do fanatismo moral, de que 
um outro discípulo de Rousseau sentia-se e confessava-se executor, ou seja, Robespierre, ‘de 
fonder sur la terre l’empire de la sagesse, de la justice et de la vertu’ [de fundar na terra o império 
da sabedoria, da justiça e da virtude] (discurso de 7 de junho de 1794)”. (NIETZSCHE, 2004, 
prefácio). 
21 Remeto ao apelido dado por Nietzsche a Kant, a quem chamava de “chinês de Könisberg”, e 
também às observações de Rosana Suarez (2007) sobre o estilo irreverente da filosofia de 
Nietzsche, irreverência e sarcarmos do qual Kant foi muitas vezes alvo. 
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limites da simples razão22, Derrida está interrogando as possibilidades de 

separação entre razão e religião – condições que Kant afirmara de maneira 

categórica no seu A religião nos limites da simples razão (KANT, 2008). Em 

diversos textos dedicados à universidade23, Derrida questionará o ideal kantiano 

de universalidade – que, como ele já havia demonstrado24, está intrinsecamente 

ligado à universalidade proposta por São Paulo. Em Le “Monde” des Lumières à 

venir25, ele está se confrontando com as afirmações de Kant sobre O que é o 

Iluminismo?”.  

Partindo da hipótese da herança de Nietzsche na crítica de Derrida a Kant, 

recupero brevemente os argumentos de Nietzsche na Genealogia da Moral, livro 

no qual ele expõe sua leitura para a história da origem da responsabilidade: tornar 

o homem confiável, com ajuda do que ele chama de “moralidade do costume” e 

da “camisa de força social”; criar um indivíduo capaz de cumprir promessas, o 

“senhor do livre-arbítrio”, soberano sobre si e dono de sua vontade, orgulhoso do 

privilégio da responsabilidade, dotado de consciência, de poder sobre si mesmo e 

sobre seu destino: – “Poder responder por si, e com orgulho, ou seja, poder 

também dizer Sim a si mesmo”, diz Nietzsche (1998, p. 50, grifos do autor). 

Nietzsche classifica a promessa como a origem da culpa e da sacralidade 

do dever, num mundo que jamais “perdeu inteiramente um certo odor de sangue e 

tortura”. Os imperativos categóricos de Kant fariam parte dessa grande história da 

                                                 
22 “Por que é tão difícil pensar esse fenômeno, apressadamente denominado ‘retorno das 
religiões’? Por que é surpreendente? Por que deixa atônitos em particular aqueles que acreditavam, 
ingenuamente, que uma alternativa opunha, de um lado, a Religião e, do outro, a Razão, as Luzes, 
a Ciência, a Crítica (a crítica marxista, a genealogia nietzscheana, a psicanálise freudiana e 
respectivas heranças), como se a existência de uma estivesse condicionada ao desaparecimento de 
outra? Pelo contrário, seria necessário partir de outro esquema para tentar pensar o dito ‘retorno ao 
religioso’” (DERRIDA, 2000a, p. 15; 1996b, p. 14). O texto é uma conferência proferida na Ilha 
de Capri, em um seminário sobre a religião promovido por Gianni Vattimo em 1994. Observo 
ainda que, no parêntese, Derrida sugere a insuficiência da crítica de Nietzsche, a qual, na minha 
hipótese, ele buscará ampliar. 
23 Du Droit à la Philosophie (DERRIDA, 1990c), especialmente em A Universidade sem 
Condição (DERRIDA, 2003b) e O Olho da Universidade (DERRIDA, 1999b), os dois últimos 
publicados no Brasil.  
24 Ver citação de Derrida no início deste capítulo: “Há uma tradição do cosmopolitismo [...] que 
chega até nós, por um lado, pelo pensamento grego dos estóicos, que tinham um conceito de 
cidadão do mundo. São Paulo, na tradição cristã, também oferece certo apelo ao cidadão do 
mundo, precisamente na figura do irmão. São Paulo diz que somos todos irmãos, ou seja, filhos de 
Deus. Não somos, portanto, estrangeiros, pertencemos ao mundo como cidadãos do mundo. E é 
essa tradição que poderíamos seguir até Kant, por exemplo, em cujo conceito de cosmopolitismo 
encontramos as condições para a hospitalidade. Entretanto, no conceito cosmopolita de Kant, 
existem inúmeras condições” (BENNINGTON, 2004, p. 246).  
25 Ensaio que integra o livro Voyoux: Deux Essais sur la Raison, traduzido em Portugal por 
Fernanda Bernardo como Vadios: Dois Ensaios sobre a Razão (DERRIDA, 2009b). 
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crueldade. Relembro que, na fábula sobre o mundo verdadeiro, Nietzsche se refere 

aos imperativos como uma pálida ideia do filósofo de Könisberg26, que pode ser 

resumida no assujeitamento da vontade aos desígnios morais. Cristianismo e razão 

estariam co-implicados nessa ideia de moralidade.  

Derrida recupera os argumentos nietzscheanos, seguindo o diagnóstico de 

que a crueldade kantiana estaria relacionada à ideia de falta como dívida, numa 

espécie de economia da moral que se relacionaria ao comércio mais primitivo, a 

uma forma de compra, venda e troca. Derrida observa que o caminho de Nietzsche 

nessa crítica é o de afirmar que o cristianismo corresponde ao momento da 

destruição da justiça, já que ela é um privilégio alcançável por um contrato numa 

economia cruel em que o sacrífico da dívida é “o golpe de mestre do 

cristianismo”. Para usar as palavras com que Derrida se refere às críticas 

nietzscheanas, uma “hybris sacrificial” que estaria fora do âmbito da crença 

(DERRIDA, 1999a, p. 154-156). Como já mencionado aqui, Derrida pensa o dom 

como aquilo que, na hospitalidade incondicional, foge à lógica do cálculo e da 

economia de troca, tema que ele retomará quando for discutir o que chama de 

responsabilidade infinita. 

As promessas que Nietzsche refuta como opressoras aparecem em Kant 

como um problema moral: na Fundamentação da Metafísica dos Costumes, ele 

discute a validade de, se estou em apuros, fazer uma promessa com a intenção de 

não cumpri-la. Primeiro, argumenta Kant, é preciso saber até que ponto essa 

promessa pode me livrar de um problema imediato, mas me causar outro mais 

grave posteriormente. Ele discute ainda até que ponto essa “pretensa esperteza” 

me levará a perder a confiança, um mal que pode ser muito mais prejudicial do 

que dizer a verdade ao invés de fazer uma falsa promessa. Por fim, Kant defende 

que seria mais prudente – e daí decorre o imperativo da prudência – agir conforme 

“uma máxima universal e adquirir o costume de não prometer nada senão com a 

intenção de cumprir a promessa” (KANT, 2004a, p. 40). 

O problema da promessa se articula ao da mentira. Kant vai apresentar a 

mentira como uma falta à obrigação moral e, principalmente, um mecanismo pelo 

qual cada um teria o poder de desacreditar todas as declarações. Mentir torna-se 

                                                 
26 O mundo verdadeiro inalcançável, indemonstrável, impossível de ser prometido, mas, já 
enquanto pensamento, um consolo, uma obrigação, um imperativo. (O velho sol, no fundo, mas 
através de neblina e ceticismo; a ideia tornada sublime, pálida, nórdica, königsberguiana.) 
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agir de maneira injusta contra o Direito, fazendo com que todos os direitos 

fundamentados em contratos não tenham mais validade, o que, em termos 

kantianos, seria uma “injustiça causada à humanidade em geral”. Dizer a verdade 

seria, portanto, um dever que fundamenta todos os outros deveres. “Ser verídico 

(honesto) em todas as declarações é, portanto, um mandamento sagrado da razão 

que ordena incondicionalmente e não é limitado por quaisquer conveniências”, 

defende Kant em Sobre um pretenso direito de mentir por amor aos homens 

(2002, p. 6), a partir do que considera a necessidade de dizer a verdade, 

independentemente dos seus efeitos. Esse texto, de 1797, é um diálogo com o 

filósofo francês Benjamin Constant e contesta os argumentos deste último, para 

quem o dever de dizer a verdade não seria incondicional, mas relativo27. 

Já em Derrida a promessa se dissocia de valores como vontade, intenção 

ou querer-dizer. “De cada vez que abro a boca, de cada vez que falo ou escrevo, 

prometo”, e o grifo é de Derrida (1996d, p. 100). Fora disso que ele está propondo 

como promessa, não há nenhuma possibilidade de linguagem; falar é prometer. 

Num texto dedicado à mentira, Derrida formula uma pergunta que, sozinha, já é 

capaz de contestar toda a argumentação kantiana sobre o dever para com a 

verdade: “Não direi, portanto, toda a verdade daquilo que eu penso. Meu 

testemunho será parcial. Terei culpabilidade nisso? Significará que eu lhes menti? 

Deixo essa questão suspensa, pelo menos até o momento da discussão, e, 

provavelmente, para além dela” (DERRIDA, 1996b, p. 11).  

Derrida recupera a associação entre o imperativo kantiano da veracidade e 

o imperativo das luzes, à loucura da luz do dia, como no título de Blanchot28 do 

qual se vale Fernanda Bernando (2005, p. 975) para falar em “violência das 

luzes”, luzes que interditam sombras, segredos e singularidades. Kant reivindica 

que a Alfklärung depende de um exercício da razão pública, em nome da qual o 

segredo fica interdidado.  

Há segredos – é o que diz o pensamento da desconstrução.  

                                                 
27 O texto de Kant mais próximo ao que Constant estaria discutindo está no  parágrafo 9º (“Sobre a 
mentira”) de Metafísica dos Costumes (KANT, 2003, p. 271). Em toda sua obra a veracidade 
constitui um mandamento sagrado da razão, um mandamento incondicional, que não pode 
obedecer a nenhum tipo de conveniência ou circunstância, como ficará mais explícito no ensaio 
Sobre um pretenso direito de mentir por amor aos homens (KANT, 2002). 
28 La Folie du Jour, Maurice Blanchot (2002). 
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Eis-me aqui: o sim da responsabilidade infinita 
 

Gênesis 2229 é uma passagem do Antigo Testamento que tem sido lida na 

filosofia como um desafio para pensar a ética. Autores como Kierkegaard, Hegel, 

Thomas Mann, Kafka, Aurebach, Maurice Blanchot e Lévinas já tinham se valido 

da leitura dessa passagem bíblica para, a partir do sacrifício de Abrahão, colocar 

questões para o pensamento. Derrida chega nessa longa linhagem aportando uma 

leitura que pretende, ao mesmo tempo, levar adiante as críticas de Nietzsche ao 

cristianismo e apontar os limites do idealismo kantiano.  

Não se trata mais de matar Deus – disso Nietzsche já havia se ocupado –, 

mas de se debruçar sobre o sacrífico de Abrahão a partir da pergunta posta por 

Kierkegaard no Problema III de Temor e Tremor, no qual o filósofo dinamarquês 

está interrogando por que Abrahão guardou segredo do pedido divino de sacrificar 

                                                 
29 “1) E foi depois destas palavras que Deus experimentou a Abrahão. E disse-lhe: “Abrahão!” E 
disse: “Eis-me aqui!” 2) E disse: “Toma, rogo, teu filho, teu único, a quem amas, a Isaac, e vai-te à 
terra de Moriá, e oferece-o ali como holocausto, sobre um dos montes que te direi.” 3) E madrugou 
Abrahão pela manhã, albardou o seu jumento, e tomou seus dois moços com ele, e Isaac, seu filho; 
e partiu lenha de holocausto, e levantou-se, e foi ao lugar que lhe disse Deus. 4) No terceiro dia, 
levantou Abrahão seus olhos e viu o lugar de longe. 5) E disse Abrahão a seus moços: “Ficai aqui 
com o jumento e eu e o mancebo iremos até lá, e adoraremos, e voltaremos a vós.” 6) E tomou 
Abrahão a lenha de holocausto, e a pôs sobre Isaac, seu filho; e tomou em sua mão o fogo e a faca; 
e andaram ambos juntos. 7) E falou Isaac a Abrahão, seu pai, e disse: “Meu pai!” E falou “Eis-me 
aqui, meu filho.” E disse: “Eis o fogo e a lenha, e onde está o cordeiro para o holocausto?” 8) E 
disse Abrahão: “Deus proverá para si o cordeiro para o holocausto, meu filho; e andaram ambos 
juntos. 9) E chegaram ao lugar que lhe havia dito Deus, e edificou ali, Abrahão, o altar e pôs a 
lenha em ordem, e amarrou a Isaac seu filho, e o colocou no altar, sobre a lenha. 10) E estendeu 
Abrahão sua mão, e tomou a faca para imolar seu filho. 11) E chamou-o um anjo do Eterno, dos 
céus e disse: “Abrahão, Abrahão” E disse: “Eis-me aqui”. 12) E disse: “Não estendas tua mão ao 
mancebo e não lhes faças nada; pois, agora sei que, temente de Deus és tu, e não negaste teu filho, 
teu único filho, a mim. 13) E levantou Abrahão seus olhos, e viu, e eis que um carneiro estava 
embaraçado numa árvore por seus chifres; e foi Abrahão, e o tomou o carneiro e o ofereceu em 
holocausto, em lugar de seu filho. 14) E chamou Abrahão o nome daquele lugar: “O Eterno verá” e 
do qual dirão futuramente: “Neste monte do Eterno (Deus) aparecerá (a seu povo). 15) E chamou 
um anjo do Eterno a Abrahão, pela segunda vez, dos céus, 16) e disse: “Por mim jurei, disse o 
Eterno! Porque fizeste esta coisa, e não negaste teu filho, teu único; 17) aberçoar-te-ei, e 
multiplicarei tua semente, como as estrelas dos céus, e como a areia que está à beira-mar; e herdará 
tua semente a porta dos seus inimigos. 18) E se abençoarão em tua semente, todas as nações da 
terra; porque ouviste a minha voz”. 19) E voltou Abrahão a seus moços, e levantaram-se e foram 
juntos a Beer-Shéba: e morou Abrahão em Beer-Shéba. 20) E depois destas coisas, foi anunciado a 
Abrahão nestes termos: “Eis que deu à luz Mica, também ela, filhos a Nahor, teu irmão: 21) a Utz, 
seu primogênito, e a Buz, seu irmão, e a Kemuel, pai de Aram, 22) e a Késsed, e a Hazó, e a 
Piadásh, e a Idlaf e a Betuel. 23) E Betuel gerou Rebeca. A estes oito (filhos), deu à luz Milcá, 
para Nahor, irmão de Abrahão. 24) E sua concubina, de nome Reumá, deu à luz também ela a 
Tebah, e a Gaham, e a Táhash, e a Maachá.” Genesis XXII. Estou citando o texto publicado como 
“A lei de Moisés e as haftarot”, tradução comentada do rabino Meir Matzliah Melamed, publicada 
no Rio de Janeiro pela Congregação Religiosa Israelita do Brasil Beth-El. Agradeço a Sergio 
Becker pelo privilégio do acesso ao texto. 
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Isaac30. Nesse diálogo com Kierkegaard e com a leitura que Lévinas faz de 

Kierkegaard, se valendo do campo aberto por Nietzsche, Derrida quer ir além das 

proposições de responsabilidade pensadas por Kant e pela tradição jurídico-

política que nele se inspira e se fundamenta.  

Em Kant, a incondicionalidade da lei moral define a violência a ser 

exercida contra os desejos, contra as pulsões, que devem ser submetidas ao 

cálculo dos imperativos. Dívida e dever são inseparáveis da culpa, de uma 

estrutura na qual jamais estamos quites – é esta a crueldade à qual Nietzsche se 

refere.  

Derrida toma o gesto de Abrahão como exemplo de um gesto que não 

espera quitação, que escapa a qualquer economia, um gesto fora do cálculo. É no 

mysterium tremendum, no momento em que Deus me vê e eu não o vejo, que 

Derrida localiza a responsabilidade, que se desloca da autonomia kantiana para a 

heteronímia desse “Ele me vê”. E a responsabilidade infinita passará a ser pensada 

por Derrida como uma “transação entre o imperativo da autonomia e imperativo 

da heteronomia” (BORRADORI, 2004, p. 141) 

Derrida se valerá da leitura de Jan Patöcka, cristão tcheco com quem 

Derrida compartilha o fato de ser leitor de Heidegger. O argumento de Patöcka 

que interessa a Derrida é que o cristianismo ainda não teria se consumado ou se 

realizado na Europa. A partir de Patöcka, Derrida pensa a experiência do 

mysterium tremendum como uma experiência de relação com a alteridade, que no 

cristianismo se chama Deus, mas cuja estrutura é a de relação com todo outro. O 

mysterium tremendum será pensado como uma experiência de tremor – diante do 

dom do amor infinito da dessimetria do olhar divino que me vê e eu não vejo, 

tremor diante da desproporção entre o dom infinito e a minha finitude. Trememos 

porque estamos nas mãos de Deus. Trememos diante do segredo inacessível de 

um Deus que decide por nós, ainda que sejamos responsáveis, livres para decidir, 

trabalhar, e assumir nossa vida e nossa morte. Mesmo que se tirasse Deus dessas 

frases – e se substituísse pela palavra alteridade –, ainda nos restaria uma 

experiência de tremor. 

                                                 
30 Os três problemas de Kierkegaard em Temor e Tremor são: I – Existe uma suspensão teleológica 
da moralidade? II – Existe um dever absoluto para com Deus? III – Pode moralmente justificar-se 
o silêncio de Abrahão perante Sara, Eliezer e Isaac? (KIERKEGAARD, 2008, p. 48, 62, 75). 
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Lendo Patöcka, Derrida retoma a crítica ao cristianismo para mostrá-lo 

como um cristianismo ainda incompleto, dentro do platonismo, marcado por 

recalques que não foram pensados ou assumidos. Patöcka pensa o mysterium 

tremendum como o mistério cristão que ainda não foi assumido nem realizado 

pelo cristianismo. Derrida toma esse ponto de partida para propor uma leitura do 

sacrifício de Abrahão como a experiência do mysterium tremendum ainda não 

realizado, como marca de toda responsabilidade digna desse nome, um sim que é 

reconhecimento da alteridade, abertura ao todo outro, que é sempre inteiramente 

outro.  

“Eis-me aqui”, dirá Lévinas, é responder “a tudo e a todos”. É dizer “sim, 

sim”, como no monólogo de Molly Bloom. A responsabilidade infinita consistiria 

num sim incondicional, um sim que é dito ao outro, e todo outro é totalmente 

outro, para lembrar a formulação de Derrida sobre alteridade a partir de Lévinas. 

Assim como a hospitalidade incondicional, responsabilidade infinita é também ela 

uma experiência impossível: “É esta experiência de indecidível que torna possível 

a responsabilidade, porque, diante de um programa calculável, ela não tem 

nenhuma chance. Ela é, portanto, sob esse ângulo, inegável. Mas o outro é 

imprevisível e, sob este outro ângulo, a responsabilidade é impossível” 

(DERRIDA, 1988, p. 210). 

“Eis-me aqui” é uma resposta de Abrahão que não poderia ter sido dada ao 

imperativo categórico kantiano – age apenas segundo uma máxima tal que possas 

ao mesmo tempo querer que ela se torne lei universal –, uma resposta que não 

poderia ter sido dada pelo uso da faculdade da razão. Uma resposta ao outro, sem 

hesitação, implica sacrifício de outros, e eu só posso cumprir a minha 

responsabilidade para com o outro sacrificando outros outros. Sempre que eu me 

dedico a uma causa particular, estou sacrificando outras causas, outras questões, e 

a estrutura do sacrifício é a estrutura mesma da responsabilidade, que me faz 

responder a um outro – na passagem de Abrahão, Deus –, sacrificando meu amor 

a um outro – no caso de Abrahão, Isaac –, um outro ao qual eu vou deixar de 

responder em nome da minha responsabilidade.  
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Passagens 
 

O principal texto de Derrida sobre responsabilidade é Donner la Mort, em 

que ele começa lendo um texto de Jan Patöcka31 no qual o autor mostra que o 

cristianismo supõe o acesso à responsabilidade por um “eu livre”: de um lado, 

estaria o desejo ou o mistério demoníaco; do outro, a responsabilidade. A 

oposição entre mistério e responsabilidade seria o solo comum das religiões ditas 

do livro, como o cristianismo, o judaísmo e o islamismo, nas quais o demoníaco 

se define pela irresponsabilidade ou pela não-responsabilidade. Essa gênese que 

Patöcka recupera se confundiria com a genealogia do sujeito capaz de dizer “eu”, 

o sujeito na sua relação a si como instância de liberdade, de singularidade da 

responsabilidade, da relação a si como ser diante do outro. O mistério aparece, 

assim, como “condição irredutível na história conjunta do sujeito, da 

responsabilidade e da Europa” (DERRIDA, 1999a, p.12). 

Em Patöcka, tornar-se responsável se liga ao mysterium tremendum: 

tremor que apreende o homem quando ele se torna uma pessoa, na sua 

singularidade, aos olhos de Deus, quando “a pessoa se vê vista pelo olhar de um 

outro, de um ‘eu superior absoluto e inacessível, que nos tem na mão 

interiormente, não exteriormente’” (PATÖCKA, citado em DERRIDA, 1999a, p. 

21). Derrida argumentar que esse aterrorizante segredo do mysterium tremendum 

– ter a alma exposta ao olhar do outro, de um outro como transcendente, um outro 

que me vê sem que eu possa vê-lo – se exemplificaria no sacrifício de Abrahão.  

Derrida segue de perto as afirmações de Patöcka para depois apresentar 

suas proposições ou, para ficar nos termos do pensamento da desconstrução, para 

propor deslocamentos. Patöcka afirma que só se poderia falar em religião a partir 

do momento em que o mistério demoníaco estivesse dépassé – verbo do qual 

Derrida quer valorizar a ambiguidade e para o qual os dicionários registram como 

sinônimo de ultrapassar, superar e, em sentido figurado, desviar, sair da rota, 

desconcertar:  

Há religião, no sentido próprio da palavra, a partir do instante em que o segredo 
ou o sagrado, o mistério orgiástico ou demoníaco seriam, se não destruídos, ao 

                                                 
31 La civilisation techinique est-elle une civilisations de déclin, et pourquoi? Como indica o título, 
o texto faz uma discussão sobre tecnologia, debate que se articula com a questão da tecnociência 
referida em nota 5 no primeiro capítulo. Novamente observo que o tema está fora do escopo desta 
tese, mas sua recorrência aponta para uma das possibilidades de continuação desta pesquisa. 
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menos dominados, integrados e enfim assujeitados à esfera da responsabilidade. 
O sujeito da responsabilidade seria o sujeito que pôde assujeitar o mistério 
orgiástico ou demoníaco. Mas é, de um mesmo golpe, para se assujeitar 
livremente ao todo outro infinito que vê sem ser visto. A religião é 
responsabilidade ou ela não é religião. Sua história só tem sentido dentro de uma 
passagem à responsabilidade (DERRIDA, 1999a, p. 17, grifo do autor). 
 

 
Derrida se interessa em seguir essa passagem que ele grifa, em percorrer a 

história dessa ligação entre o mistério demoníaco e o engajamento na 

responsabilidade. Nessa passagem há um segredo sobre o segredo, constituído 

numa sequência de rupturas e de recalques: Platão rompeu com o mistério 

orgiástico para instaurar uma primeira experiência de responsabilidade, mas a 

saída do mistério orgiástico não é uma passagem ao não-segredo, e sim a 

conversão de um segredo a outro. A seguir, vem o mysterium tremendum do 

cristão responsável, segunda marca da gênese da responsabilidade como uma 

história do segredo.  

A história do eu responsável teria sido construída na passagem entre esses 

dois segredos, na qual o mistério anterior é subordinado, mas jamais suprimido. 

Derrida chama a atenção para o vocabulário psicanalítico usado por Patöcka, que 

recorre a palavras como incorporação ou recalque. Incorporação, no caso do 

platonismo, esconde o mistério orgiástico que subordina, assujeita e disciplina, e 

recalque, no caso do cristianismo, reprime e esconde o mistério platônico, num 

movimento em que há um luto32, uma forma de lidar com a perda de um mistério 

substituindo-o por outro. 

Essas duas conversões históricas à responsabilidade, tal qual Patöcka as 

analisa, sintetizariam o movimento pelo qual o segundo mistério é aniquilado pelo 

primeiro. Um segredo é tempo guardado e assujeitado por outro segredo: o 

mistério platônico incorpora o mistério orgiástico, e o mistério cristão recalca o 

mistério platônico. Para Patöcka, assim como para Derrida, a história dessa 

relação do segredo com os três mistérios (orgiástico, platônico e cristão) ainda não 

foi assumida pela Europa.  

Ambos defendem que a Europa desconhece e nunca assumiu a sua história 

como uma história da responsabilidade. O sujeito clássico, o homem histórico que 

surge a partir de Kant, não quer confessar “o abismo que cruza sua própria 

                                                 
32 Para um aprofundamento do tema do luto em Derrida, ver Continentino (2006). 
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historicidade” (DERRIDA, 1999a, p. 19). E por que deveria fazê-lo?, pergunta 

Derrida. Para reconhecer que ser responsável, ser livre ou capaz de decidir, não é 

uma possibilidade adquirida ou condicionada, como quer fazer crer o conceito 

clássico da responsabilidade, tal qual proposto por Kant, que exclui da sua 

essência essa longa e inconfessada corrente histórica e religiosa. Ser responsável, 

seria reconhecer a relação com a alteridade intrínseca a toda experiência.  

Se é tão difícil assumir essa história, é porque ela permanece em aberto, 

como um problema jamais resolvido, argumenta Derrida, pelas ligações entre 

responsabilidade, fé e dom. A fé e a responsabilidade caminhariam juntas – “por 

mais paradoxal que isso possa parecer a alguns” – e as duas deveriam ultrapassar, 

ao mesmo tempo, o controle e o saber [maîtrisse et savoir]. Lembro que, para 

Derrida, a fé não é apenas uma experiência religiosa, mas está na estrutura da 

linguagem e em toda estrutura de pensamento. 

A única decisão responsável digna desse nome seria tomada sabendo não 

saber, seria aquela que reconhece o tremor, o abalo de toda decisão, o segredo 

inacessível – segredo aqui não como algo a ser decifrado, mas o segredo como a 

inacessibilidade que nos coloca a necessidade de reconhecimento do talvez, que 

nos põe diante de, que nos impõe a reconhecer o como se da estrutura de todo 

pensamento.  

No recalque desses abalos que Derrida quer recuperar, dois segredos 

heterogêneos se misturam: o segredo da historicidade, que o sujeito clássico 

kantiano não assumiu, mas deveria assumir; e o segredo do mistério orgiástico, 

com o qual a história da responsabilidade deveria romper. Haveria nesses dois 

segredos uma dimensão política, proposta por Derrida a partir de uma genealogia 

conjunta do segredo e da responsabilidade, que resumo brevemente:  

1. É preciso não mais esquecer que o mistério foi incorporado e recalcado, 

mas jamais destruído. A história guarda um segredo que ela encripta, “um segredo 

do seu segredo”. Há no mistério orgiástico um permanente movimento de retorno 

do recalcado, não apenas no platonismo, mas também no cristianismo e na 

secularização.  

2. Há nessa leitura psicanalítica do segredo como luto uma economia de 

ascendência heideggeriana. Num nível ontológico, Heidegger teria repetido os 

temas do cristianismo, como o cuidado, a queda, o conceito vulgar de tempo e o 

ser-para-a-morte, que se ligaria à significação da morte no cristianismo. O cristão 
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recebe de Deus a significação da morte e pauta sua vida a partir disso. Até que 

ponto, ao pensar o Dasein como ser para a morte, Heidegger manteria essa 

estrutura da vida orientada pelo “dar a morte?”. Patöcka, ele também um leitor de 

Heidegger, identifica essa cristianização heideggeriana e, para confrontá-la, faz o 

que Derrida chama de “movimento oposto e simétrico”, reontologizando os temas 

históricos do cristianismo e dando ao mysterium tremendum um conteúdo 

ontológico do qual Heidegger teria tentando – sem sucesso – escapar33.  

3. O gesto de Patöcka em relação a Heidegger teria como intenção mostrar 

como a repetição dos temas cristãos em Heidegger afeta o cristianismo, para o 

qual Patöcka e Derrida reivindicam a persistência de um certo platonismo. No 

coração do cristianismo europeu ainda haveria a repetição do platonismo, 

confirmando as alegações de Nietzsche de que o cristianismo é “o platonismo do 

povo” (DERRIDA, 1999a, p. 39-42).  

Estou traduzindo como repetição a palavra ventriloque, usada por Derrida 

e que poderia até carregar uma ideia mais forte que repetição. No entanto, a 

escolha de repetição não é uma mera dificuldade de tradução, mas também uma 

forma de ficar no vocabulário psicanalítico ao qual, na percpeçao de Derrida, 

Patöcka recorre, e falar disso que Lacan34 considera um dos quatro conceitos 

fundamentais da psicanálise  a partir da formulação de Freud (1975) sobre as 

ligações entre recordar, repetir e elaborar. Entre outras dimensões que a palavra 

repetição tem no campo da psicanálise, repetir seria a expressão do impedimento 

de lembrar aquilo que foi esquecido e recalcado. Repetição se articularia, 

portanto, com as estruturas de recalque às quais Derrida e Patöcka se referem.  

Os traços dessa repetição estariam em dois pontos: no assujeitamento da 

decisão responsável ao saber; no fato de a consciência cristã da responsabilidade 

ser incapaz de pensar o seu recalque do platonismo. Nas palavras Derrida,  

 
Ética ou política, a consciência cristã de responsabilidade é incapaz de pensar o 
que o mistério platônico incorpora do mistério orgiástico. Isso aparece na 
determinação do que é justamente o lugar e o sujeito de todas essas 
responsabilidades, a saber, a pessoa (DERRIDA, 1999a, p. 44).  

 

                                                 
33 No recorte da leitura que estou empreendendo não me cabe aprofundar o debate entre Patöcka e 
Heidegger, que vai além desse texto e do tema dessa tese. 
34 Os outros três são inconsciente, transferência e pulsão (Lacan, 1985). 
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A insuficiência dessa tematização estaria no início do pensamento da 

responsabilidade, que não tematizou o que é ou o que deve ser a pessoa 

responsável. No platonismo a responsabilidade está ligada ao assujeitamento do 

segredo orgiástico, enquanto no cristianismo a responsabilidade estaria ligada ao 

mistério e à internalização do segredo como um sacrifício ético.  

A passagem do platonismo ao cristianismo, que seria a transição entre o 

acessível e o inacessível – inacessível que aparece na decisão de Abrahão de 

sacrificar seu filho, mesmo sem entender as razões de Deus –, é ainda uma 

passagem que Patöcka alega estar incompleta. Na hipótese de Patöcka, da qual 

Derrida vai partir, a responsabilidade cristã ainda não foi realizada. O que Patöcka 

vai chamar de mistério cristão se localizaria numa dessimetria do olhar do outro 

sobre mim, uma desproporção que será valorizada por Derrida, um mistério 

cristão que ainda não teria chegado ao cristianismo, um cristianismo porvir. Nas 

palavras de Derrida,  

 
O cristianismo não chegou ao cristianismo. O que não chegou ainda é o 
compromisso, na história, na história política, e também na política europeia, da 
nova responsabilidade anunciada pelo mysterium tremendum. Por causa da polis 
platônica, não houve ainda uma política autenticamente cristã. A política cristã 
deve romper mais radicalmente com a política greco-platônica-romana para 
cumprir enfim o mysterium tremendum. Nessas condições, haveria um futuro para 
a Europa, e um futuro em geral, porque Patöcka fala mais de uma promessa do 
que de um acontecimento passado ou de um fato. Essa promessa já teria tido 
lugar. O tempo dessa promessa definiu ao mesmo tempo a experiência do 
mysterium tremendum e o duplo recalque que o institui, duplo recalque pelo qual 
ele reprime, mas assim lhe guarda, o orgiástico incorporado pelo platonismo e o 
platonismo ele mesmo (DERRIDA, 1999a, p. 49).  
 
 
Ainda que sem se alinhar a Patöcka, Derrida quer valorizar no texto de 

Patöcka a ideia de que a Europa só será aquilo que ela deve ser quanto for 

“plenamente cristã”, o que aconteceria quando o mysterium tremendum tiver sido 

adequadamente tematizado. É o que ele vai se propor a fazer na leitura do 

sacrifício de Abrahão: tematizar o mysterium tremendum como experiência de 

relação à alteridade. 
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Silêncios e segredos 
 

A leitura de Kierkegaard para Gêneses 22 tem como pano de fundo São 

Paulo, o judeu Saul que se converteu ao cristianismo e tornou-se seu principal 

propagador, cujas meditações sobre um Deus escondido e misterioso inspiraram o 

título Temor e Tremor. No Problema III (Pode moralmente justificar-se o silêncio 

de Abrahão perante Sara, Eliezer e Isaac?), Kierkegaard discute a justificativa 

ética para o segredo de Abrahão fazendo uma distinção que será cara a Derrida: a 

ética, entendida como o geral e o manifesto, como o lugar do diálogo; e o silêncio 

de Abrahão, que se cala porque não pode falar. Diz Kierkegaard: 

 
Abrahão silencia...pois não pode falar; em tal impossibilidade estão a aflição e a 
angústia. Pois, se não posso me fazer entender, não falo, ainda que discurso noite 
e dia sem descanso. Este é o caso de Abrahão; pode dizer tudo, menos uma coisa, 
e quando não pode falá-la de modo a ser entendido, não fala. A palavra, que me 
permite traduzir-me no geral, é um repouso para mim. Abrahão pode exprimir as 
coisas mais lindas a propósito de Isaac que uma língua possa comportar. 
Contudo, em seu coração conserva uma coisa muito diversa; esse algo mais 
profundo, que é o desejo de imolar o filho porque é uma prova 
(KIERKEGAARD, 2008, p. 106).  
 

A partir da distinção de Kierkegaard entre a palavra – que estaria ligada à 

ética e à generalidade – e o silêncio de Abraão, Derrida faz sua leitura do 

sacrifício de Abrahão, no qual não estaria em jogo apenas o segredo entre Abraão 

e os seus, tal como Kierkegaard propõe. Para Derrida, no sacrifício de Abraão 

estão em jogo dois segredos: o segredo entre Abrahão e a sua família, a quem ele 

não conta as exigências divinas, mas também um segredo entre Deus e Abrahão, 

que não diz a Abrahão por que está exigindo o sacrifício de Isaac. Abrahão 

guardou segredo porque estava em segredo, ele está obrigado ao segredo porque o 

pedido de sacrifico de Isaac é para ele também um segredo.  

 
O duplo segredo está imbuído assim de uma dupla necessidade: porque Abrahão 
não pode nada menos do que guardá-lo e porque, no fundo, ele não mesmo não o 
conhece: sabe que existe, mas desconhece tanto o sentido como as razões últimas 
que o sustenta (QUEVEDO, 2006, p. 176). 
 

Derrida toma a leitura de Kierkegaard para dizer que é exatamente ao 

guardar segredo que Abrahão assume toda a responsabilidade por sua decisão e 

que ser responsável é estar sempre só e restrito à sua singularidade. Toda decisão 
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responsável, para ser digna desse nome, seria em si solitária, como foi a decisão 

de Abrahão. Ao contrário do que pretendeu Kant, não se pode amparar a 

responsabilidade na razão, porque a responsabilidade infinita – e, nos termos de 

Derrida, toda responsabilidade é infinita ou não é responsabilidade – é uma 

experiência singular de relação com a alteridade, experiência que se dá a cada 

decisão, decisão sempre carregada de uma experiência de tremor.  

Derrida liga a responsabilidade infinita ao silêncio, ao segredo e ao 

secreto, segredo que faria parte da estrutura da relação com a alteridade 

(DERRIDA, 1999a, p. 86). Contraria, assim, o que pensa o senso comum e o que, 

de Platão a Hegel, foi consenso também na filosofia: ser responsável seria atuar 

no campo geral e público da razão. Reaparece, aqui, o diálogo com Kant: a razão 

kantiana é pública e está ligada à permanente necessidade de prestar contas de 

seus atos e gestos. O que Fernanda Bernado chama de “violência das luzes” seria 

essa exigência de não-segredo, exigência que, como vai propor Derrida, é uma 

exigência destinada a des-responsabilizar. Na tradição filosófica, “fenomenalizar” 

vale mais do que guardar segredo, e, na mesma medida, o universal vale mais que 

o singular. 

Para abordar os segredos e o silêncio de Abrahão é necessário retomar a 

maneira como Derrida pensa a linguagem: a singularidade da decisão silenciosa 

de Abrahão se perderia na linguagem, se perderia se Abrahão tivesse falado aos 

seus. A primeira destinação da linguagem seria me privar ou me afastar [délivrer] 

da minha singularidade. Nas palavras de Derrida,  

 
Ao suspender minha singularidade absoluta na fala, eu abdico de um mesmo 
golpe da minha liberdade e da minha responsabilidade. Eu não sou jamais eu 
mesmo, só e único, a partir do momento em que falo. Estranho contrato, 
paradoxal e também aterrorizante, esse que liga a responsabilidade infinita ao 
silêncio e ao segredo. [...] Ora, o que nos ensina Abrahão nessa abordagem do 
sacrifício? Que, longe de assegurar a responsabilidade, a generalidade da ética 
leva à irresponsabilidade. Ela arrebata a falar, responder, prestar contas, portanto 
a dissolver minha singularidade no elemento do conceito (DERRIDA, 1999a, p. 
87-88). 
 
A linguagem é, para Derrida, o lugar da alteridade, o lugar de tentativa de 

apropriação, dessa apropriação que nunca se dá completamente. O paradoxo do 

monolíngue é ter uma língua – a língua materna – e jamais ter sequer uma língua. 

O “eu” que se forma na linguagem fala sempre a língua do outro, identificação a 

si desde sempre abalada pelo outro, pela impossibilidade de retorno a si, pelo 
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acesso interditado e pela exposição radical à alteridade. Estar na linguagem é estar 

lançado numa experiência de tradução absoluta – sem referência ao original –, 

sem língua originária ou de partida (DERRIDA, 1996d, p. 93).  

Derrida mostra que Kierkegaard diferencia a exigência ética, que se regra e 

se regula sobre a generalidade, e a responsabilidade. Kierkegaard alega que 

Abrahão sabe que, se falar aos seus, estará cumprindo o que a tradição entende 

por ética, mas será interrogado sobre a sua decisão. Para questionar esse ideal da 

publicização, Derrida defende que o sacrifício de Isaac expõe os limites do 

pensamento conceitual sobre a responsabilidade como aplicação de uma regra, 

numa narrativa que pode ser lida como a narrativa do paradoxo que habita os 

conceitos de dever e de responsabilidade. 

E de que paradoxo Derrida está falando? Lembro que, para o pensamento 

da desconstrução, os paradoxos e as aporias não são atravessáveis, mas são apenas 

identiticadas como elementos constitutivos da conceitualidade e do discurso 

filosófico. O paradoxo está na afirmação de que todo conceito de responsabilidade 

se destina a des-responponsabilizar, na medida em que se destina a criar uma 

regra e a generalizar:  

 
Ética como iresponsabilização, contradição insolúvel e, portanto, paradoxal entre 
a responsabilidade em geral e a responsabilidade absoluta. A responsabilidade 
absoluta não é responsabilidade, ela não é em todo caso a responsabilidade geral 
ou em geral. Ela deve ser absolutamente e por excelência excepcional ou 
extraordinária: como se a responsabilidade absoluta não devesse mais suspender 
[relever] um conceito de responsabilidade e devesse, portanto, se manter 
inconceituável, quer dizer impensável, para ser isso que ela deve ser: 
irresponsável, portanto, para ser absolutamente responsável (DERRIDA, 1999a, 
p. 89).  
 

 
A ética se destina a des-responsabilizar porque a ética estaria dentro da 

ordem do cálculo, como o direito, que não se destina a fazer justiça, que também 

só poderia ser alcançada em respeito à singularidade irredutível. Derrida distingue 

o direito como desconstruível e a justiça como não descontruível, ela também 

como uma experiência do impossível. A justiça seria, também, um “sim, sim” ao 

singular, à alteridade, àquilo que está fora da ordem do cálculo e da regra. Este 

“sim, sim” seria a responsabilidade inicial, original – se é que se pode usar esta 

palavra sem cair no risco de buscar uma origem – à qual estamos submetidos 

desde sempre, da qual não seria possível estar “fora”.  
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A articulação entre justiça e singularidade é, lembra John Caputo, o que 

Derrida chama de “aporias da justiça”. Só existe justiça se existir aporia, onde o 

caminho está bloqueado. Se o caminho está livre, então se está apenas seguindo a 

lei, aplicando a lei em seus horizontes possíveis, programáveis e calculáveis. Ao 

diferenciar justiça e direito, Derrida confere à justiça as características de 

“infinita, incalculável, rebelde às regras, estranha à simetria, heterogênea e 

heterotrópica”, enquanto coloca o direito como “um dispositivo estabilizável, 

estatutário e calculável, um sistema de prescrições regulamentadas e codificadas” 

(DERRIDA, 2007a, p. 41).  

Justiça e responsabilidade seriam, assim, aporéticas. Derrida equipara a 

responsabilidade infinita com a justiça, quando afirma que a “decisão entre o que 

é justo e o que é injusto nunca é garantida por uma regra”. Estamos de volta ao 

ponto da ausência de fundamento que nos permita afirmar que algo é justo ou que 

é injusto. O mesmo se aplicaria à maneira como ele pensa a responsabilidade 

infinita, ligada à impossibilidade de ser responsável na mera aplicação de uma 

regra e à singularidade, que na leitura do sacrifício de Abrahão é chamada de 

Deus.  

“O Deus de Abrahão é um e único”, observa Derrida (1999a, p. 97), e 

nessa singularidade de Deus em relação a Abrahão estaria a estrutura exemplar de 

toda relação com a singularidade. O silêncio de Abrahão seria, assim, 

representativo de uma experiência que traz, ao mesmo tempo, a singularidade do 

segredo – e só o que há é segredo, segredo que não é algo, não é decifrável, não é 

revelado – e a relação com a alteridade para a cena da responsabilidade.  

Derrida também discute a questão do dever, que em Kant determina o agir 

moral. Para cumprir seu dever, o sujeito da responsabilidade kantiana deve 

exercer um poder sobre si mesmo, um poder que tem como origem a qualidade da 

virtude, aí entendida como fortaleza moral da vontade de um homem no 

cumprimento do seu dever.  

Seguindo Kierkegaard, Derrida irá afirmar que a relação entre Abrahão e 

Deus não se dá somente por dever – o grifo é de Derrida, porque para cumprir um 

dever em relação a Deus não se pode agir na forma de uma “generalidade sempre 

mediada e comunicável que se chama dever. O dever absoluto que me liga a Deus, 

na fé, deve se portar além de todo dever” (DERRIDA, 1999a, p. 91). O dever 

absoluto, que se distingue do agir por dever, implicaria num tipo de dom para 
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além do esquema calculável entre dívida e dever. Ao contrário de, como quis a 

tradição, responsabilidade e dever serem conceitos éticos aos quais se pode 

recorrer para a aplicação de uma regra, em Derrida passam a ser pensados como 

aquilo que nos coloca em relação à singularidade absoluta do outro, do qual Deus 

é apenas um nome. 

Quando Abrahão diz “Eis-me aqui”, estaria oferecendo a Deus a única e 

primeira resposta possível ao chamado do outro. Com esta resposta, Abrahão 

estaria sendo ao mesmo tempo o mais moral e o mais imoral, o mais responsável e 

o mais irresponsável dos homens,  

 
absolutamente irresponsável porque absolutamente responsável, absolutamente 
irresponsável diante dos homens e dos seus familiares, diante da ética, porque 
respondendo absolutamente ao dever absoluto, sem interesse nem esperança de 
recompensa, sem saber porque e em segredo: a Deus e diante de Deus. Ele não 
reconhece nenhuma dívida, nenhum dever diante dos homens porque ele está em 
relação a Deus – uma relação sem relação já que Deus é absolutamente 
transcendente e escondido e secretado35, não lhe dando nenhuma razão 
compartilhável, em troca dessa morte duplamente dada, não compartilhando nada 
nessa aliança dessimétrica (DERRIDA, 1999a, p. 103). 
 
 
O segredo e o silêncio de Abrahão são fundamentais na leitura de Derrida, 

para quem, se Abrahão falasse, ele se tornaria inteligível, apresentando motivos 

convincentes para a sua ação, e teria cedido à tentação da generalização da ética, 

essa generalização destinada a des-responsabilizar. “Ele não seria mais Abrahão, o 

único Abrahão em relação singular com o Deus único”. O que, para Derrida, faz a 

decisão de Abrahão ser responsável é o fato de ser uma resposta diante do outro 

absoluto. O paradoxo da responsabilidade estaria, no entanto, no fato de a decisão 

não ser guiada nem pela razão nem por uma ética justificável diante dos homens, 

da lei ou de qualquer tribunal, o que levará Derrida a argumentar que tudo se 

passa como se – e a ênfase nessa expressão é minha – não se pudesse ser 

responsável ao mesmo tempo diante do outro e diante dos outros, diante “dos 

outros do outro”.  

Por essa leitura de Kierkegaard, Derrida propõe que Deus, o Deus singular 

ao qual Abrahão obedece em silêncio e em segredo, é o todo outro, figura e nome 

do todo outro. E, repetindo a formulação que já havia feito na leitura de Lévinas, 

                                                 
35 Derrida está operando aqui com dois sentidos da palavra secret: tanto pode se referir a segredo 
como também a secretado, apartado, separado, externo a.  
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dirá que todo outro é totalmente outro, fórmula da qual se subentenderia que, 

tanto quanto todo outro,  

 
Deus está em toda parte em que há todo outro. E como cada um de nós, cada 
outro, todo outro é infinitamente outro na sua singularidade absoluta, inacessível, 
solitária, transcendente, não manifesta, não presente originariamente ao meu ego; 
isso que se diz da relação de Abrahão com Deus se diz da minha relação sem 
relação a todo outro como todo outro, em particular ao meu próximo ou aos meus 
que me são também inacessíveis, tão secretos ou transcendentes como Iahavé 
(DERRIDA, 1999a, p. 110).  
 
 
A partir de mais esse deslocamento, se poderia, em analogia à expressão 

de Caputo – “religião sem religião” –, falar em “deus sem Deus”, em que todo 

outro é totalmente outro. Derrida quer assim pensar em deus – já fora do 

estereótipo da adoração e da idolatria, deus como (re)nomeação para alteridade, 

deus como possibilidade de guardar um segredo, deus como parte dessa história 

do segredo, história na qual ele também fará um deslocamento.  

Na tradição, o segredo é geralmente pensado como aquilo que está fora do 

campo de visão, como aquilo que é invisível aos olhos, está guardado ou 

escondido. Abscondito, absconditus quer dizer escondido, secreto, misterioso, e na 

maioria das vezes em que abscondito designa segredo se torna sinônimo de 

secretum, como aquilo que está separado, retirado, que escapa aos olhos, num 

privilégio da dimensão ótica. Mas o absoluto não é necessariamente aquilo que 

não vemos temporariamente e que em algum momento se tornará visível. Derrida 

recupera do léxico grego a referência ao segredo não como o que escapa da visão, 

mas como cripta (kryptô, kryptos) que, além de significar escondido, também 

remete a além do par visível/invisível. A cripta seria um tipo de segredo ilegível 

ou indecifrável, um segredo que não se traduz em algo nem se torna visível em 

algum momento, não pode ser revelado, trazido à luz ou posto à prova, mas um 

segredo que resiste a qualquer tentativa de conhecimento. Esse segredo da cripta 

remete, diz Derrida, ao todo outro, à dessimetria da minha relação com Deus – 

que me vê, mas eu não o vejo, que vê o segredo em mim, mas eu não vejo ele me 

ver.  

A filosofia tem sido, acredita Derrida, uma denegação desse segredo, um 

segredo que não é acessível nem ao saber, nem ao conhecimento nem à 

objetividade. Derrida pensa a relação com a alteridade como a história desse 

segredo que não se reduz ao invisível, desse segredo que resiste a qualquer 
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decifração, do secreto como secretado, apartado, fora de mim, de um segredo que 

também pode ser chamado de alteridade, um segredo que está no que já apareceu 

aqui como impossibilidade de apropriação, um segredo que é constitutivo da 

relação com linguagem, da relação com todo outro que é totalmente outro, um 

segredo que esconde, mas sobretudo sempre escapa. Um segredo que estou 

propondo chamar de feminino.  

Minha hipótese neste trabalho é que é possível renomear o pensamento da 

desconstrução como pensamento do feminino a partir de tudo aquilo que Derrida 

se vale para apontar os limites da tradição: a metafísica da presença e a afirmação 

do sujeito clássico, como apontado no primeiro capítulo; a suspensão, entre aspas, 

de todos os conceitos filosóficos, a partir do gesto de Nietzsche de suspender a 

“verdade” entre aspas e associar essa “verdade” à mulher, como discutido no 

segundo capítulo; a estrutura de ficcionalidade em todo discurso, inclusive o 

filosófico, indicado na expressão como se, fermento desconstrutivo inscrito no 

imperativo categórico kantiano; a expressão diante de, que nos coloca diante da 

lei, que pode ser a lei do texto, a lei do outro, que nos põe diante da experiência de 

impossibilidade de acesso a todo outro como interamente o outro; o talvez e a 

experiência de tremor, o saber não-saber que ele aponta na leitura que faz do 

sacrifício de Abraão e que se liga a esta experiência do segredo:  

 
Heterogêneo em relação ao escondido, ao obscuro, ao noturno, ao invisível, ao 
dissimulável, até mesmo ao não-manifesto em geral, ele não é desvendável. 
Permanece inviolável até quando se acredita tê-lo revelado. Não que se esconda 
para sempre numa cripta indecifrável, ou atrás de um véu absoluto. Simplesmente 
excede o jogo do vendar/desvendar: dissimulação/revelação, noite/dia, 
esquecimento/anamnésia, terra/céu etc. (DERIDA, 1995b, p. 44). 
 
 
Em Derrida, segredo não está mais no campo da interioridade, de algo que 

se deva ou se possa confessar, declarar, desvendar ou prestar contas, numa 

exigência de resposta que ele tomará como violenta. “Não mais que a religião, 

estamos certo disso, a filosofia, a moral, a política ou o direito não podem aceitar 

o respeito incondicional a esse segredo. Essas instâncias são constituídas como 

instâncias próprias do pedido de contas, isto é, de respostas, de responsabilidades 

assumidas” (DERRIDA, 1995b, p. 43). Nesses campos, o segredo se torna um 

problema, um segredo condicionado à exigência da resposta. Sobre esse segredo, 

se pode falar ao infinito – talvez esta tese não tenha sido outra coisa senão isso –, 
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contar histórias a respeito, mas o segredo permanecerá “secreto, mudo, 

impassível”. Segredo, lembra Caputo, não é uma verdade codificada, tão bem 

codificada que não há ainda um método para alcançá-la. Segredo seria uma 

condição de “não-saber”, condição que nos lança na paixão – ou, para ficar nos 

termos psicanalíticos, na pulsão de apropriação.  

Nessa história do segredo, deus pode ser entendido como o nome e a 

minha possibilidade de guardar um segredo que é visível no interior mas não no 

exterior. Desde que haja essa estrutura de estar consigo, de falar, de produzir um 

sentido invisível, desde que haja em mim um testemunho daquilo que os outros 

não veem e que, portanto, é ao mesmo tempo “outro que eu e mais íntimo que eu 

mesmo”, desde que eu possa guardar um segredo comigo, há isso que Derrida 

chama de deus, que se desloca para qualquer experiência de alteridade. Já não 

mais o deus da fé das religiões do livro ou o senhor barbudo sentando num trono, 

a que Derrida se refere nas suas lembranças de infância. Deus já não precisa mais 

estar morto, como anunciara Nietzsche, porque o nome deus passa a ser qualquer 

experiência de alteridade, que desde a leitura de Lévinas, é feminina – deus, uma 

mulher.  
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