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É neste lugar de um crepúsculo que se esvai como 
um rio entre a decepção de outrora carregada de 
sonho e o sonho de hoje sonhado pela memória 
dessa decepção que vêm reinscrever-se páginas 
que porventura melhor conviria deixar no seu 
tempo próprio, aquele em que a agonia mesma 
nos sabia a vida.  
                                             Eduardo Lourenço308 

 
 

As três obras de Abelaira selecionadas para esta Tese apontam caminhos que 

nos mostram como o autor propõe uma representação não figurativa do real, 

descartando a mímese e a fidelidade fotográfica como métodos.  Privilegiando as suas 

interrogações sobre o real, o autor extrai elementos da realidade que possam ajudá-lo 

a criar, na ficção, quadros discursivos que, de modo dinâmico, tangenciam um real.  

Dentro dessa elaboração, Abelaira constrói suas narrativas em torno de uma 

linguagem que substitui a experiência, isto é, ao pensar a impossibilidade da 

linguagem de abarcar o real, o autor propõe uma ficção que questione o próprio poder 

da linguagem ao mesmo tempo em que confere a ela o poder de mostrar tal 

dificuldade.  Nos dois romances e no volume de contos em estudo, essa ação é 

conduzida através de um trabalho exaustivo com a linguagem, onde elementos como 

a incomunicabilidade e o vazio da linguagem são utilizados como estratégias para se 

conduzir a narrativa, que é, por sua vez, muitas vezes, fragmentada. 

Dentro dessa escrita da experiência, Abelaira busca elementos do cotidiano 

que auxiliem na estruturação de uma mentalidade específica da elite portuguesa. Em 

suas obras, o autor nos mostra que tal mentalidade tornou-se um grande desafio para 

Portugal, pois essa elite que tudo observa com um distanciamento estratégico e 

cômodo, acaba propagando um sentimento de acomodação, que vem a se constituir 

como escolha política. Aparentemente, os personagens de Abelaira entendem a 
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dificuldade de intervirem no destino do país, contudo, o que se percebe é que eles 

estão, de fato, resignados, e não com um sentimento de culpa. O sentimento de 

resignação fomenta a mentalidade dessa elite, o que se torna alvo de crítica de 

Abelaira ao ver nela um novo inimigo contra o qual lugar. A ameaça que essa 

mentalidade de impotência instalada no ambiente provoca está no fato do imobilismo 

inviabilizar a construção do futuro.309 Logo, ao desejar não mais combater o Estado 

Novo, mas sim tal mentalidade, Abelaira propõe uma atualização do neo-realismo, 

onde figura a crise de identidade do sujeito em um mundo também em crise. 

Assim posto, é possível pensar as tendências realistas que abrigam o projeto 

literário de Abelaira. Ao estudar a fortuna crítica disponível sobre a sua obra, o 

pesquisador se depara com um lugar-comum, segundo o qual o autor é pertencente ou 

herdeiro da segunda fase do neo-realismo português. De fato, Abelaira vem de uma 

tradição de autores portugueses que buscavam ficcionalizar elementos de uma 

realidade particular a Portugal da segunda metade do século XX, no entanto, a forma 

como o autor desejava fazê-lo e o seu objetivo o diferem de outros escritores da sua 

geração.  Augusto Abelaira não disseca a sociedade portuguesa para fins de denúncia 

nem tampouco faz uma literatura que sirva como registro dos absurdos cometidos 

contra a população rural. No entanto, ele se aproxima de outros autores da segunda 

fase do movimento ao explorar o próprio poder da linguagem, pois entende que há 

todo um contexto social e político que propicia a descrença do próprio sujeito no seu 

poder de comunicação.  

Abelaira constrói uma ficção cujos personagens encontram-se em um vazio 

identitário que aparece na linguagem. Apesar das aproximações com o neo-realismo, 

o autor, ao experimentar novas formas de lidar com o real na ficção, se distancia do 

movimento.  Essas novas formas foram claramente influenciadas por movimentos 

filosóficos e literários da época, como o existencialismo e o nouveau roman. 

Como fora acima citado, Abelaira se apropria do real de uma classe específica 

da sociedade portuguesa da segunda metade do século XX, a classe média alta. No 

entanto, o real visado por ele não é o real imediato e concreto, do tempo presente, 

como faziam os realistas, mas sim um real mais orgânico, difuso e digressivo, um real 

                                                 
309 TORRES, Alexandre Pinheiro, Romance: o mundo em equação, p.115. 
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também possibilitado pelo discurso mental, e, por isto, um real que não se prende ao 

presente, mas que se torna um real do devir, composto por anseios e expectativas. 

Esse é o real do silêncio, do medo, das relações fragmentadas, das vidas vazias e sem 

um projeto com o qual sonhar, por isto, mais vinculado ao vazio do que à totalidade.  

Os assuntos fragmentados dos personagens de Bolor, por exemplo, mostram 

que há uma linguagem insuficiente entre eles, sufocada pelo espaço público de horror 

e cerceamento. Neste romance, o espaço privado aparece totalmente abalado pelo 

público gerando indivíduos angustiados e acomodados, presos as suas questões 

privadas. Há uma mentalidade instalada no ambiente segundo a qual virá um grande 

salvador que os libertará do governo opressor.  Essa mesma mentalidade é acrescida 

de um sentimento comum de inferioridade onde há uma forte sensação de fracasso 

vivenciada por uma elite que tem em sua história períodos alternados de euforia e de 

derrota.  

A subjetividade dos personagens abelairianos advém do caráter existencialista 

de sua obra, que também se ocupa de estar atenta aos problemas do real e da 

historicidade do real, influência clara da literatura neo-realista.  Se um dos pontos 

cruciais dessa literatura é estar atenta e dar conta de como o real é histórico e de como 

se desenvolve historicamente, entende-se a aproximação de Abelaira com o 

movimento.   

Como estudado, Abelaira comenta os horrores da guerra e da ditadura, mas 

não chega a denunciá-los. O que ele focaliza é a mentalidade da elite portuguesa, que, 

mesmo sofrendo as conseqüências das decisões políticas do seu país, assume a sua 

inaptidão para nelas intervir. Está nessa denúncia da mentalidade da elite a 

aproximação do autor com a segunda fase do movimento.  Mas, ao contrário do neo-

realista que desejava engajar-se contra o regime, a literatura de Abelaira deseja 

combater algo mais subjetivo e menos óbvio. 

Assim como em Bolor, no livro de contos Quatro Paredes Nuas há 

personagens que também investem na linguagem em busca de substituirem a 

experiência.  Diálogos e digressões as compõem e elas também apresentam 

personagens difusos, incompletos e fragmentados que se constituem através de uma 

linguagem também difusa e incompleta. Os assuntos nunca são concluídos e às 
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perguntas não se elaboram respostas, o que faz parte das práticas realistas 

desenvolvidas pelo autor.   

A análise das narrativas de Abelaira mostra como o autor trabalha com uma 

ficção experimental que preocupa-se em se afastar das formas tradicionais do gênero 

narrativo. Esse afastamento representa sua aproximação com o Nouveau Roman 

francês que propunha a subversão do que se convencionou fazer em narrativa. Essa 

apropriação de características do movimento literário de Robbe-Grillet alinha-se ao 

momento histórico pós-guerra, com sociedades envoltas pela descrença nas grandes 

narrativas e na força do herói.  Sem heróis, o sujeito dessa época tem que reconstruir 

a sua identidade e, para tal, o próximo configura-se como potência fulcral que poderá 

viabilizar um maior entendimento de si mesmo.  No caso do sujeito que se encontra 

em Portugal, há uma grande frustração com relação aos fracassos do passado, uma 

grande passividade no presente que inviabiliza uma tomada de ação e um misto de 

euforia e apreensão para com um futuro que pode ser revolucionário.   

Mesmo em suas obras pós-revolução, como no romance Nem só mas também, 

Abelaira permanece combatendo a influência da ditadura na mentalidade da elite 

portuguesa, envolta em uma atmosfera de resignação e falta de atitude.   Os mesmos 

indivíduos que necessitavam do próximo para se configurar ainda apresentam essa 

busca, pois foram muitos anos de dominação e censura que impediram a formação 

efetiva das suas identidades. 

Neste cenário, Abelaira escreve um romance onde um sujeito de meia idade 

passa seus dias em uma esplanada a observar os outros.  Abelaira é tão verossímil, na 

perspectiva interna, que representa a desordem do pensamento, a incongruência da 

vida mental, que estampa na velocidade e na dinâmica da mentalidade moderna a 

fragmentação e a falta de sentido a que tantas vezes se refere como se fosse uma coisa 

do mundo e não dos homens do mundo. 

Como a linguagem é via de expressão desses mesmos indivíduos, o autor 

busca viabilizar o entendimento acerca da incapacidade da linguagem não só de 

abarcar o real como de abarcar o que é subjetivo.  O que ele primorosamente faz é 

substituir a experiência pela experiência da linguagem através de personagens que 

investem na mesma para se restabelecerem como sujeitos em uma sociedade com 
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mais de quatro décadas de ditadura, aliados a um forte sentimento de isolamento 

frente às grandes nações européias. 

Os elementos trazidos do cotidiano mostram-se fundamentais na obra do autor 

a fim de estabelecerem uma ficção que, ao se apoderar desses elementos constituintes 

do real, marquem um posicionamento do autor contra uma mentalidade portuguesa 

estabelecida que acaba por inviabilizar as relações, sejam elas no espaço privado ou 

no espaço público.  Para se chegar a essa crítica, Abelaira entende que há de se 

passar, necessariamente, pela linguagem como forma de substituir o real e que essa 

substituição só é possível se o mesmo for reinventado.  A reinvenção do real 

conduzida por Abelaira possibilita uma escrita que vai além de denunciar ou retratar a 

sociedade, mas que incorpora as subjetividades em sujeitos, ao privilegiar suas vidas 

mentais, e que busca também se reinventar como forma de intervenção, entendendo 

que esta só é possível se for precedida por uma construção identitária.  A reinvenção 

do real em Abelaira está no fato de a experiência passada não ser real, mas sim o que 

está sendo gerado, o que ainda está por vir.   
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