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O grande amor não acontece para a maioria.  Muitos encontros podem seguir a vida 
inteira por acordos e afinidades. O que não é de todo ruim, evita-se fadiga e o exercício 
de tolerância. A coragem é poupada também, como quando optamos por não saltar de 
asa  delta.  Outros  sentimentos  podem  se  maquiar  de  grande  amor,  surgirem  sem 
pontadas  no peito,  todos inteiramente  serenos,  dando a impressão  de completude:  a 
tampa da panela, a metade da laranja, o sapato velho para o pé cansado. Não viver um 
grande amor é uma opção, inclusive aceitável.  Afinal,  a gente também pode ter um 
emprego meia  boca pra pagar  o aluguel  e  adiar  solenemente  a  viagem aos  vulcões 
adormecidos de Lanzarote. Sem ter vivido um grande amor ainda podemos dividir uma 
casa com alguém e ter filhos. O outro será admirado, respeitado e terá direito a afagos e  
atenção. A tranquilidade é a constante que não existe em um grande amor. E todos nós 
sabemos  quando  não  estamos  vivendo  um pela  quietação  do  organismo:  tudo  está 
funcionando muito bem, obrigada. O grande amor é um filho da puta, seu sapato não 
tem a numeração que a gente precisa. Provavelmente o grande amor só fará as mais 
doces  promessas  quando bêbado,  o  saldo  dele  no  banco é  negativo  e  ele  tem uma 
maniazinha horrenda. O grande amor, depois da primeira revista, parece somente dar 
prejuízo e durante noites e noites e noites nos perguntamos se é este um grande amor de 
fábrica.  Original,  como  o  pecado,  o  surgimento  das  imperfeições  humanas.  Mas 
descobrimos rápido. E a partir daí basta preencher uma fichinha e doar cinco litros de 
sangue por dia. Por sorte, não teremos que subtrair o que antes eram dois dentro da 
gente. Vinícius escreveu que para viver um desses é preciso peito de remador. Adélia 
Prado diz que ele é  feinho, pois é,  acho que às vezes  o grande amor usa a mesma 
camiseta durante três dias, deixa a cera de depilação na pia ou nem corta os pêlos do 
nariz. Mas ela também diz que uma vez encontrado, é igual fé, não teologa mais. O 
grande amor, quando velho, se veste de intimidade mas ainda dá disparos de grande 
amor. Ele é incansável, não tenta 70 x 7 como a conta que disseram existir pro perdão, 
ele insiste em dízimas periódicas. E o grande amor não faz o que fala, mas faz muito 
bem o que ficou no silêncio. Porém sempre existirá um momento crucial. Porque além 
de encontrar um grande amor, é preciso decidir  se ele subirá até o andar da sua casa. Se 
os sapatos ficarão de fora para que ele  entre  na sua mala,  divida a  mesa com seus 
amigos declarando-os chatos no pé do seu ouvido, se o grande amor poderá entoar seus 
sambas  enquanto  você  assovia  Cole  Porter,  se  ele  poderá  reclamar  do  seu  cigarro, 
cobrar sua presença. Porque o grande amor precisa viver junto e este bilhete premiado 
vem com cláusulas difícies e preciosas, porque o grande amor não acontece pra maioria. 
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Aconteceu com você. Então é necessário decidir se poderá mudar isso e aquilo pra viver 
um grande amor... poxa, nem tudo na vida teve 90% de aprovação. E se decidir vivê-lo: 
coisas  prateadas  espocam,  seu  olho  vê  dentro  de  diamantes,  o  mar  cabe  na  cama, 
acorda-se  porquinho  da  índia,  nega-se  leis  da  gravidade  facilmente  (Chagall  sabia 
disso), surgem comparações dementes do grande amor com summer nights in Spain, 
Garbo's salary e docinho de coco, além da criação natural e imediata de um dialeto 
nunca visto pela humanidade e nem por você antes de deixar o grande amor subir até o 
seu andar. E as rosas falam sim.
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