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Beckett e 0s nomes proprios

O presente capitulo é dedicado a andlise de passagens de quatro
romances de Samuel Beckett — Watt, Malone Morre, Molloy e O inominavel —
com especial interesse tanto nas suas singulares provocacdes onomasticas
como em “momentos metalinguisticos” em que personagens e narradores
enderecam de forma explicita a questdo dos nomes préprios e da significacdo
linguistica de modo mais amplo. Mais especificamente, meu objetivo aqui € o de
investigar movimentos recorrentes no texto beckettiano, que transparecem ora
nas referéncias e alusdes — téo ostensivas quanto indecisas — trazidas pelos
préprios nomes escolhidos pelo autor ora em passagens em que ha reflexdes
claras sobre a linguagem.

Langco-me a tal tarefa com o mesmo espirito com que transitei pelo tema
desta pesquisa nos escritos maduros de Wittgenstein. Os textos de Beckett
também nao propdem de modo algum uma teoria sobre a linguagem, tampouco
sobre termos metalinguisticos — estamos, claro, diante de obras de ficgdo. No
entanto, o terreno me parece igualmente fértii — e, tendo a esta altura deixado
clara a minha orientacdo investigativa, posso afirmar que, por isso mesmo,
especialmente fértil.

Se por um lado frequentamos a filosofia “em forma de composicéo
poética” de Wittgenstein, deparamo-nos aqui com o que poderiamos chamar de
poesia filoséfica de Beckett — mantidas, é claro, todas as proporcdes
necessarias e feitas as ressalvas a que ja me referi nesta tese.

Procuro caminhar pelo texto beckettiano ndo em busca de categorizar e
definir seu ponto de vista sobre “o que é linguagem”, “o0 que é metalinguagem”,
“0 que € 0 nome proprio”. Meu intuito ao desenvolver esta leitura é antes o de
reconhecer nos romances selecionados indicios sobre “o que conta como”
linguagem, metalinguagem, nome proprio, entre outros elementos que me
interessam. A pergunta aqui, alias, deve ganhar uma inflexdo mais performativa;
eu indagaria: “o que faz um nome proprio?”.

Como observei no capitulo anterior, Wittgenstein propde que nossa
reflexdo sobre a linguagem se dé a partir das nossas praticas; trata-se de

descrever e ndo de explicar. Esclareci também, no entanto, que essa descri¢cao
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wittgensteiniana ndo pode ser compreendida como a atividade de um sujeito
pleno de consciéncia — o filosofo — que observa “de fora” ou “de cima” um
objeto autbnomo — a linguagem: toda descri¢cdo €, nesse sentido, sempre mais
um lance no interior do jogo da linguagem, tendo, portanto, potencial para alterar
esse jogo, deslocar as formas como jogamos. Nisso reside uma promessa de
mitigar o ja referido descompasso entre a debilidade tedrica da visada
representacionista e sua vitalidade histdrica e cultural. Em outras palavras, ha ai
a possibilidade de diminuir o abismo que parece ainda separar a compreensao
da linguagem como forma de vida sem fundamento, como praxis sem centro de
gravidade, e sua efetiva vivéncia como tal.

Neste trabalho, como ja& anunciado, busco encontrar também na ficgdo
de Beckett ocasides para explorar essa possibilidade. Veremos que, entre 0s
procedimentos beckettianos que a reforcam, estd a sua peculiar forma de fugir
da linguagem figurativa, de deter a compulsé@o a interpretagdo. Veremos como
esse empenho se manifesta na vida estranha (estranhamente familiar?) que os
nomes proprios ganham na sua escrita.

Ao lancar mdo de nomes que nos remetem a outras palavras, a
elementos da mitologia, de etimologias as mais distintas, e a tantas outras coisas
— todas carregadas de (outras) histérias —, e insistir a0 mesmo tempo em
desconvidar e frustrar essas alusbes e referéncias, em sublinhar que ndo ha
nada por tras desses nomes, parece estar menos negando o simbdlico em um
plano meramente intelectual e mais abrindo-nos outras possibilidades de relacdo
com a linguagem, isto €, com a vida.

Com tal procedimento, Beckett parece, ainda, estar tentando romper
com um modo de lidar com a literatura, com um tipo um tanto viciado seja de
escrita seja de leitura, que esta sempre em busca de revelar um algo oculto que,
em verdade, todos sempre soubemos onde esta. Faz lembrar Nietzsche (1997,

p.217), quando diz:

Quando alguém esconde uma coisa atras de um arbusto, vai procura-la ali
mesmo e a encontra, ndo ha muito que gabar nesse procurar e encontrar; e é
assim que se passa com 0 procurar e encontrar a “verdade” no interior do
distrito da raz&o.

Trata-se, parece, de uma indicagdo de que elementos da nossa cultura,
do nosso vocabulario etc., a que os nomes de seus personagens podem remeter

estdo |4 sim, porque somos seres imersos em praticas culturais e sociais
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compostas também por estes elementos; o deslocamento proposto parece ser o
de que ndo h& motivo algum para apostarmos num conforto simbolico, para
acreditarmos que identificar esses simbolos decodificara a “mensagem do autor”
ou a “mensagem da obra”; ou ainda, nesse caso, um suposto carater essencial
do personagem nomeado.

Assim, se precisarmos de um ponto de partida para pensar “0 que
fazem os nomes préprios nos livros aqui analisados”, podemos de inicio
considerar que abalam a linguagem, ou a nossa relacdo com ela. Abalar a
linguagem é também uma forma de refletir (e de fazer refletir) sobre ela.

De fato, como muito bem nos disse Deleuze em seu Critica e clinica

(1997, p.124), com Beckett “a lingua treme de alto a baixo”.

4.1. Watt e a trilogia beckettiana

Antes de dar inicio a analise dos nomes e trechos que selecionei das
quatro citadas obras de Samuel Beckett, tecerei alguns comentarios gerais a
respeito delas, com o intuito de a um sé tempo contextualizar o leitor com 0s
livros em questdo e de deixar mais claros 0os motivos que me levaram a esta
escolha especificamente.

Vale também destacar que, face ao amplamente divulgado bilinguismo®
de Beckett, optei por trabalhar aqui com os originais em lingua inglesa, citando
igualmente importantes tradu¢des em lingua portuguesa. As palavras de Paul
Auster (2004, p.viii) reiteram o que muitos afirmam a respeito de serem as auto

traducdes beckettianas consideradas como dois originais de suas obras:

[...] Beckett foi seu préprio tradutor. Mas o termo “tradutor” ndo faz total justica
a natureza do trabalho que desempenhou. As “versfes” que fez de sua propria
obra ndo eram jamais literais, transcricbes palavra por palavra. [...] Em
verdade, ele escreveu cada trabalho duas vezes.*’

% Por ser um auto tradutor, os textos traduzidos pelo proprio Beckett do francés para o inglés e
vice-versa costumam ser considerados “originais”. A este respeito ver: Fitch, 1988; Antunes, 2007,
Cerrato, 2007. As passagens aqui citadas foram retiradas das obras completas de Beckett
reunidas em quatro volumes em Samuel Beckett - The Grove Centenary Edition (doravante GE
seguindo-se numero do volume e pagina). Dos quatro livros selecionados, somente Watt teve a
sua primeira versdo em inglés. Os demais foram escritos em francés e, mais tarde, em inglés.

87 [...] Beckett served as his own translator. But “translator” hardly does justice to the nature of job
he took upon himself. Beckett's renderings of his own work are never literal, word-by-word
transcriptions. [...] In effect, he wrote every work twice.
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A trilogia beckettiana — Molloy, Malone morre e O inominavel — foi
escrita entre 1946 e 1951. Antes de seguir falando desses romances, uma
ressalva: os trés livros ficaram assim conhecidos, como trilogia, sem que seu
autor aprovasse a denominac¢do. Contam Ackerley e Gontarski (notaveis leitores
beckettianos) que, certa feita, em 1957, John Calder, editor de Beckett,
consultou-o quanto a colocacdo do termo na capa das trés obras, ao que o
escritor de imediato lhe respondeu: “Trilogia’ ndo. Eu lhe peco: apenas os trés

titulos e nada mais”*®

(Ackerley e Gontarski, 2004, p.586). O termo, no entanto,
consagrou-se, tendo Beckett passado a se referir ao conjunto como “a assim
chamada trilogia”; e aqui, com licenca a sua memoaria, assim o designarei.

Somei a trilogia a analise de Watt, obra escrita principalmente ao longo
da Segunda Guerra Mundial e publicada em 1953. Para o tema aqui em
guestao, pareceu-me absolutamente apropriado inclui-lo fosse pela abundéancia
de nomes de personagens que apresenta, fosse simplesmente pela irresistivel
provocacdo de imediato gerada pela relacdo do nome do seu personagem
principal — Watt — com o do dono da casa em que o protagonista serve — Mr.
Knott.

A escolha pareceu também pertinente por reunirem as citadas obras os
temas e motivos mais classicamente atribuidos ao conjunto da obra beckettiana.
Nelas nos deparamos com vagabundos, moribundos, criaturas em
decomposicdo — fisica e identitaria. Seres que mudam de nome, que vivem em
erréncia, transitam pelas narrativas que resistem a meramente contar uma
historia.

A deciséo de incluir de Watt foi ainda reforcada pela descoberta de uma

coincidéncia especialmente interessante. Conta Perloff (1996, p.115) que:

Em 1945, ano em que Wittgenstein terminou a primeira parte das Investiga¢cfes
filoséficas, Samuel Beckett, tendo voltado a Paris depois da guerra — anos em
gque esteve escondido no sul da Franga —, deu os toques finais ao seu
romance Watt. Ambos os livros, por mais estranho que possa parecer, nao
foram publicados até 1953. As InvestigacOes filoséficas por ter Wittgenstein
seguido acrescentando ajustes ao manuscrito, atrasando assim a prometida
entrega dos originais ao editor, e Watt porque nenhuma editora nem de
Londr:gs, nem de Dublin, nem tampouco de Nova York ousaria tocar naquele
texto.

% Not ‘Trilogy’, | beseech you, just the three titles and nothing else.

% 1n 1945, the year Wittgenstein finished Part | of the Philosophical Investigations, Samuel Beckett,
back in Paris after war years, when he was living in the south of France, put the finishing touches
on his novel Watt. Both books, oddly enough, were not to be published until 1953, the
Investigations because Wittgenstein kept adding to the manuscript and delaying the promised
delivery to the publisher, Watt because no London, Dublin, or New York publisher would touch it.
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Soma-se a estes motivos o fato de ter a relacdo de Watt com os livros
da trilogia sido reconhecida pelo proprio Beckett. Sua obra, apesar de marcada
por seres decrépitos, alienados, em decomposicéo, € reconhecidamente guiada
por uma integra coeréncia interna. Ackeley e Gontarski (2004, p.x), entre outros,
identificam séries, e mesmo padrbes, na obra beckettiana, destacando que o
préprio escritor teria, a respeito de Watt, confessado em 1947: “ele tem seu lugar
na série, como ficara claro com o tempo™. Os mesmos comentadores citam em
seguida outra declaracéo, de 1948, em que Beckett diz: “Estou escrevendo, para
gque seja rejeitado pelos editores, Malone meurt, que sera, espero, o Ultimo da
série Murphy, Watt, Mercier & Carmier, Molloy, para ndo mencionar 4 Nouvelles
& Eleutheria.”* (Ibid.).

A constancia tematica que facilmente se verifica na obra do autor nao
raro é identificada pelos seus criticos e comentadores como resultado da criacao
de um verdadeiro mundo beckettiano, muito bem resumido nas palavras de J.M.
Coetzee (2006, p.x):

E um mundo de espacos confinados, ou antes, de vazios desolados, habitado
por monologadores associais - de fato misantropicos -, incapazes de encerrar
seu mondlogo; vagabundos de corpos decadentes e mentes insones,
condenados a um moinho purgatorial no qual ensaiam de novo e de novo 0s
grandes temas da Filosofia Ocidental.*?

Fabio de Souza Andrade, no seu Samuel Beckett — O siléncio possivel
(2001, p.21), associa esta tematica em torno de sujeitos em decomposicdo a
uma necessidade de equilibrio entre 0 que chamamos de eu e a instabilidade do

mundo em que vivemos.

[...] chama a nossa atencdo a desconfianca tdo prematura de Beckett em
relacdo a arte que parte de hipdstases do sujeito para situa-lo, imutavel, num
confronto com um mundo objetivo igualmente reificado. A continua
substituicdo de cascas sucessivas a que damos o nome de “eu”
corresponde um mundo igualmente cambiante e a arte deve fazer justica
a natureza movedica do terreno em que pretende promover o encontro
(ou denunciar o desencontro) entre o sujeito e o universo. [grifo meu]

01t has its place in the series, as will perhaps appear in time.

“L | am now typing, for rejection by the publishers, Malone meurt, the last | hope of the series
Murphy, Watt, Mercier & Carmier, Molloy, not to mention the 4 Nouvelles & Eleutheria.

“2 1t is a world of confined spaces or else bleak wastes, inhabited by asocial and indeed
misanthropic monologuers helpless to terminate their monologue, tramps with failing bodies and
never-sleeping minds condemned to a purgatorial treadmill on which they rehearse again and again
the great themes of Western philosophy.
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Na trilogia, vemos bem um caminho que comec¢a com a desintegracao e
a morte do eu/self em Molloy e Malone morre, culminando com o ser que ndo
pode nem sequer ser nomeado, com a voz impessoal que ndo remete a nenhum
eu discernivel, em O inominavel, conforme destaca Coetzee (2006, p.xi): “[...] "0
Inominavel" é o signo verbal para o que quer que reste uma vez que toda marca
de identidade tenha sido arrancada da série de monologadores que o
precederam.*?

Em todos os casos, hd uma exploracdo da temética da consciéncia, da
identidade precaria, 0 que muito me interessa. Calculos que nunca séo
matematicamente corretos; vazios, repeticdes, indagacdes; tanto em Waltt
quanto nos outros trés livros, os personagens (e narradores) parecem desafiar a
|6gica do raciocinio — que ocupa tradicionalmente lugar de alta nobreza quando
se fala na identidade de um sujeito —; a existéncia do sujeito beckettiano se faz
notar, antes, pela precariedade de seus corpos, num movimento semelhante ao
de Wittgenstein, quando nos diz: “o corpo humano € a melhor imagem da alma
humana” (IF 1l 152). Como mostram Martins e El-Jaick (s.d., p.12), somos

convidados ai:

a demover a insidiosa légica da vizinhanca embutida na percepgdo do corpo
como um exterior material que esconde um interior etéreo, contiguo.
Wittgenstein nos lembra que n&o reconhecemos, por exemplo, num rosto, algo
que nos leva a deduzir um estado animico interior, digamos, medo. N&o
deduzimos do rosto a presenca do medo na alma; antes, vemos o medo no
rosto. Pois o rosto nunca é sé rosto — ja é sempre rosto com medo, confuso,
contente, raivoso, sereno etc.

Toibin (2006, p.xiii), sintetiza este cenario com maestria, nos
oferecendo, de quebra, mais algumas poderosas indicacbes que fortalecem a
leitura de que o escritor, ao ridicularizar o pensar logico, pretende nos fazer olhar

e ver — e nao pensar e explicar:

Beckett estava interessado na consciéncia como uma forma de comédia
proxima a tragédia, e considerava a légica um crime, cujos perpetradores eram
castigados com o oferecimento a eles de um ndmero infinito de conclusdes
l6gicas absurdas. Ele adorava a tensdo em “cogito ergo sum” e via com
ceticismo a palavra de ligacéo, o “ergo” na equacédo. Cogitar era o pesadelo do
qual seus personagens tentavam despertar. Ser era uma peca amarga pregada

- [...] “the Unnamable” is the verbal sign for whatever is left once every mark of identity has been
stripped from the series of antecedent monologuers (Molloy, Malone, Mahood, Worm and the rest
of them).
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neles por uma forga com a qual tentavam desesperadamente evitar lidar.
Beckett produziu um montante infinito de comédia sobre como o trabalho
de pensar era tedioso, inatil e desnecessario. Seus personagens nao
necessitam pensar para ser, nem ser para pensar. Sabiam de sua
existéncia devido aos estranhos habitos e profundos desconfortos de
seus corpos. Coco, logo, existo. [grifo meu]*

Esses personagens maltrapilhos, errantes, que muitas vezes ndo tém
nem sexo nem forma definidos, estdo ndo raro imersos na sujeira. A auséncia, o
fracasso sdo outras marcas do texto beckettiano. Bataille (1951, p.60-1), ao

resenhar Molloy, nos fornece um bom desenho desta figura:

[...] uma figura anbnima composta da inevitdvel beleza dos farrapos, uma
expressao vazia e indiferente, e um acimulo de sujeira ancestral; ele era ser,
desamparado afinal, uma empreitada, como somos todos, que havia resultado
em naufragio.*

Neste mesmo ensaio, Bataille consegue associar a escrita beckettiana,
livre do mero compromisso de “passar uma mensagem”, ao conturbado fluxo das

praticas humanas. Poeticamente, ele diz (1951, p.62):

[...] pode ser a liberdade de um escritor que ndo mais restringe a escrita a um
meio de expressar uma mensagem; que consente em responder as
possibilidades presentes, ainda que caoticamente emaranhadas, nas correntes
profundas que fluem no oceénico turbilhdo da palavra, resultado de seus
proprios designios, cedendo ao peso do destino, na figura amorfa da
auséncia.*

As palavras de Bataille corroboram o que venho aqui defendendo, ao
destacarem o rompimento beckettiano com a expectativa de que haja, no

trabalho de um escritor, o objetivo Unico de instalar em sua obra um sentido a

4 Beckett was interested in consciousness as a form of comedy close to tragedy and logic as a
crime, its perpetrators to be punished by offering them infinite numbers of absurd logical
conclusions. He loved the tension in “cogito ergo sum” and took a dim of view of the connecting
word, the “ergo” in the equation. Cogitating was the nightmare from which his characters were
trying to awake. Being was a sour trick played on them by some force with whom they are trying
desperately not to reckon. Beckett produced infinite amounts of comedy about the business
of thinking as boring, invalid, and quite unnecessary. His characters did not need to think in
order to be, or be in order to think. They knew they existed because of the odd habits and
deep discomforts of their bodies. | itch therefore | am.

45 Traducao indireta do inglés: [...] an anonymous figure composed of the inevitable beauty of rags,
a vacant and indifferent expression, and an ancient accumulation of filth; he was being, defenseless
at last, an enterprise, as we all are, that had ended in shipwreck.

e [...] it may be the freedom of a writer who no longer reduces writing to a means of expressing his
meaning, who consents to respond to possibilities present, though chaotically mingled, in those
deep currents that flow through the oceanic agitation of word, results of its own accord, yielding to
the weight of destiny, in the amorphous figure of absence.
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ser desvendado pelo leitor. Seu movimento provoca o leitor a justamente parar
de buscar uma mensagem oculta, sendo incitado a experimentar a “estabilidade
instavel”, as chances e os riscos envolvidos em nossas praticas, reguladas, mas
fluidas e agitadas como o oceano.

A luta que vemos Watt travar para aceitar a inadequacdo e a
arbitrariedade com que palavras designam coisas tem relacdo direta com esta
liberdade da escrita de Beckett. Vé-se na relacdo dos seres do “mundo
beckettiano” com a linguagem parte do mecanismo de transformacdo da
narrativa e de abalo a que venho me referindo. Fabio de Souza Andrade (2001,

p.36) se refere a esta relacdo quando diz:

Depois de desmontar a gramatica narrativa, Beckett desmonta a gramatica:
nao héa sujeito, ndo ha verbo, ndo ha predicado. O processo de desqualificacao
da linguagem, latente na obra do Beckett inicial, assume o primeiro plano,
praticamente eliminando o pouco que restava dos elementos tradicionais de
gue uma narrativa é feita. A substancia histérica desta nova prosa reduz-se ao
exame metédico em arranjos combinatérios de palavras de uma lingua
agonizante, incapaz de comunicar. E no estudo dos trés saltos do pés-guerra
— Molloy, Malone morre e O Inominavel — que esta a chave para a
compreensdo e a avaliacdo desta empresa babélica, as voltas com uma
literatura depauperada.

Mais uma vez nos deparamos com indicacdes de que Beckett faz a
linguagem tremer. A consisténcia, o tamanho e a reverberagédo da sua obra, no
entanto, desconvidam uma interpretacéo cética talvez insinuada nas palavras de
Andrade. Beckett ndo desmonta a gramatica para abrir mdo dela, o que
implicaria presumir, como muitos dos pensadores céticos o fizeram, ser possivel
toma-la como um objeto exterior — abala-a, por assim dizer, “de dentro”.
Aproxima-se, desse modo, da nocdo wittgensteiniana de gramatica ja aqui

referida e muito bem sintetizada por Glock (1998, p.55):

a gramatica, o conjunto de regras lingliisticas que constituem nosso esquema
conceitual, é arbitraria, no sentido de que ndo leva em conta uma pretensa
esséncia ou forma da realidade, ndo podendo ser vista como correta ou
incorreta de um modo filosoficamente relevante. [grifo meu]

A bastante citada declaracdo de Beckett em Trés dialogos com Georges
Duthuit — “[...] nada h& a expressar, nada com que expressar, nada a partir do

que expressar, nenhuma possibilidade de expressar, nenhum desejo de
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expressdo, aliado & obrigacdo da expressdo™’ (GE IV 556) — reforca a
profundidade do dilema em questdo. O desconforto sentido pelos seus
personagens com relacdo a arbitrariedade com que determinados nomes se
conectam a coisas — bem como as inimeras vezes em que se dizem for¢cados a
continuar falando — parece em parte estar relacionada ao que Perloff (1996,

p.117) wittgensteinianamente chamou de “deficiéncia de contexto”.

Em Watt, todos os personagens — Watt, Sam, Mr. Hackett, Mr. Spiro, Mrs.
Nixon - parecem sofrer do que poderiamos chamar, em termos
wittgensteinianos, de uma deficiéncia de uso, ou de contexto. Eles sabem o
que palavras como “chave”, “porta”, “campainha”, e “banco de praca”
significam, mas ndo compreendem como essas palavras funcionam em frases
especificas — frases que parecem, ndo obstante, completamente banais. Se é
dito a alguém, como a Watt, que as sobras de Mr. Knott devem ser dadas “ao
cachorro”, mas ndo ha nenhum cachorro a vista, como esse alguém seguira a
instru¢do? Saber o que é um cachorro, 0 que sao sobras e 0 que requer 0
comando “dar” ndo responde a essa questo. *®

Em Molloy, o primeiro livro da trilogia, vemos “um narrador perplexo,
individuo em crise solitaria, que ganha forma num texto sobre a agonia e a
consciéncia desse processo” (Andrade, 2001, p.42). Ao longo das duas partes
que compdem a obra, o protagonista, que recebe um nome em cada parte do
livro, empenha-se em recompor um percurso. Velho e em péssima forma, ele
tenta recuperar a trajetéria que o encaminhou até a situacao em que se encontra
guando narra. E sua narrativa se da de forma forcada — uma voz néo
identificada o forca a seguir escrevendo e o0 recompensa pelas anotacdes que
produz. O personagem aqui se revela em condicbes congruentes com o
depoimento de Beckett a George Duthuit: quer calar, mas é forcado a falar.
Vejamos passagem desconcertante em que Molloy (1987, p.31) expressa sua
hesitacdo para com as palavras: “Ai esta uma das razdes pelas quais evito falar
tanto quanto possivel. Porque falo demais ou de menos, 0 que sempre me faz
sofrer, tanto sou apaixonado pela verdade.”. E de fato o leitor chega ao fim da

primeira parte tendo voltado ao inicio da histéria do protagonista.

" The expression that there is nothing to express, nothing with which to express, nothing from
which to express, no power to express, no desire to express, together with the obligation to
express.

8 In Watt, all the characters — Watt, Sam, Mr. Hackett, Mr. Spiro, Mrs. Nixon — seem to be
suffering from what we might call, in Wittgensteinian terms, a use or context deficiency. They know
what words like “key”, “door”, “bell”, and “park bench” mean, but they don’t understand how these
words function in specific sentences — sentences that seem, for that matter, perfectly ordinary. If
one is told, as Watt is, that Mr. Knott's leftovers are to be given to “the dog”, but there is no dog on
the premises, how does one follow instructions? Knowing what a dog is, what leftovers are, and
what the command “give” requires does not answer the question.
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Alguns esclarecimentos parecem ser prometidos na segunda parte,
quando Molloy, agora sob a alcunha de Moran, consegue se lembrar do inicio do
processo que culmina na situacdo demente em que o protagonista termina, ao
contar, no quarto de sua méae, a sua histéria. Ao receber uma ordem de Youdi,
para quem trabalha, Moran sai em busca de Molloy, um desconhecido
estranhamente familiar. Aos poucos o leitor nota cada vez mais aproximacdes
entre os dois, chegando a conclusdo de que um é o duplo do outro.

A trilogia segue com uma obra que traz, no titulo, a soliddo e a morte.
Malone morre, ou M-Alone morre, ndo a toa teve como titulo em francés
L’Absent. O protagonista, que permanece sem nome por boa parte do romance,
narra em primeira pessoa sua histéria: a de um ser praticamente paralitico e a
beira da morte, preso a uma cama em uma instituicdo. Como Molloy, Malone
ignora 0 modo como chegou até ali — teria desmaiado ou coisa semelhante.
Planeja preencher o pouco tempo que lhe resta contando quatro histérias e diz
que narra a histéria da sua vida com o mesmo lapis que usa para contar a
histria de seus personagens, entre os quais se destaca MacMann, a quem
Malone seria de algum modo ligado, e que parece, em um movimento de
projecdo, aos poucos invadir o quarto em que Malone esta, assumindo a sua
identidade (cf. Frye, 1960, p.234). Enquanto conta seu pouco tempo de vida com
base em datas religiosas, o protagonista-narrador vai morrendo e sonhando
estar em um barco, em uma manha de sabado — imagem que faz clara alusdo
ao “Purgatorio”, de Dante Alighieri, sendo que a figura angelical da obra de
Dante da lugar a um anjo destruidor que mata boa parte dos passageiros da
embarcacao.

O inominavel encerra a trilogia, trazendo, em lugar de seres
agonizantes e cada vez mais préoximos da morte, da auséncia, uma figura que
ndo se pode nomear, uma voz impessoal, amorfa, como muito bem delineia

Blanchot, em seu O livro por vir (2005, p.312):

N&o se trata mais de personagens sob a protecdo de seu nome pessoal, ndo
se trata mais de uma narrativa, nem mesmo de uma narrativa conduzida no
presente, sob a forma de mondlogo interior. O que era narrativa tornou-se luta,
0 que tomava algum aspecto, mesmo que fosse o de seres em farrapos e em
pedacos, é agora sem rosto. Quem fala aqui? Quem é esse Eu condenado a
falar sem repouso, aquele que diz: “Sou obrigado a falar. Nunca me calarei.
Nunca?” [...] A palavra experiéncia faria alusdo a algo que é verdadeiramente
experimentado. Mas, dessa maneira, também buscamos reencontrar a
seguranca de um nome, e situar o “contedido” do livro naquele nivel pessoal em
que o que acontece ocorre sob a garantia de uma consciéncia, num mundo que
nos poupa da infelicidade maior, a de ter perdido o poder de dizer Eu. Mas O
inominavel é precisamente uma experiéncia vivida sob a ameaca do impessoal,
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a aproximacédo de uma fala neutra que fala sozinha, que atravessa aquele que
a escuta, que é sem intimidade, exclui toda intimidade, e que ndo podemos
fazer calar, pois é o incessante, o interminavel.

Fecha o grupo de obras escolhidas para esta analise Watt, ja referido
no inicio desta sec¢éo. Dividido em quatro partes, o livro narra a jornada de Watt
até a casa de Mr. Knott, dedicando também um bom ndmero de paginas a narrar
0 tempo em que o0 protagonista viveu naquela casa, dando sequéncia a uma
aparentemente infinita lista de criados que ali trabalharam antes dele.

Sua vida é marcada por uma profunda ansiedade, especialmente em
relacdo ao uso das palavras, chegando mesmo a desenvolver mecanismos de
inversdo das letras no interior de uma palavra, das palavras no interior de uma
frase, de frases no interior de um paragrafo e assim por diante.

Para além das quatro partes, 0 romance traz instigante “adenda”,
acréscimo apresentado ao leitor da seguinte maneira: “O precioso material que
se segue devera ser cuidadosamente estudado. S6 0 cansaco e a repugnancia
impediram a sua incorporacdo no texto.” E tal material me é especialmente
“precioso”, uma vez que termina com uma frase, uma espécie de imperativo
poético, que dialoga profundamente com o que vem sendo debatido aqui, como
terei oportunidade de comentar mais adiante.

O mundo de Beckett, como visto nesta breve apresentagcédo das obras
em analise, tem elementos, objetos e identidades que, ainda que amorfas, se

reencontram-se, repetem-se. Nas palavras de Ackerley e Gontarski (2004, p.x):

Ao longo dessa série suas criaturas povoaram o que 0s criticos comegaram a
reconhecer como um territorio distinto, a terra de Beckett. Um mundo pré-
moderno no qual ha mais bicicletas que automéveis, no qual teatros sao
iluminados por ribalta, no qual roupas sédo ajustadas por colchetes e sobretudos
ainda séo passados de pais para filhos — um mundo de penicos, que mantém a
humri\“r)]idade em grande proximidade com a evacuacdo, e de lampadas a
Oleo.

Sigo agora por este mundo, lidando com esta sensacao, com a qual ja
confessei me identificar inUmeras vezes, de que a relacdo entre mundo e

linguagem ndo cabe nas explicacdes mais classicamente disponiveis e

49 Throughout that series his creatures peopled what critics began to recognize as a distinct terrain,
the Beckett country. It is a premodern world where bycicles outnumbers motorcars, where theaters
are lit by footlights, where clothes are fastened by buttonhooks, where parents still pass on family
greatcoats — a world of chamber pots, which put humanity in great proximity to evacuation, and oil
lamps.
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tampouco se apazigua em discursos céticos contemporéaneos. Tal fato néo levou
Beckett a se calar — sua vasta e consagrada obra o atesta —, nem aplacara
nosso instinto de aproveitar o estranho deleite proporcionado pela imersdo no
angustiado e angustiante universo dos seus textos, em busca de lancar algumas
pequenas luzes ao tema a que me dedico nesta tese.

As palavras finais de Watt a que acabo de aludir — “no symbols where

none intended™®

(GE | 297) — poderiam frear aqueles que entendem que a
reflexdo sobre a linguagem se resumiria a identificacdo e a decodificacdo de
simbolos por ela remetidos — ou entdo a mera e monotematica constatacao de
que a linguagem € um sistema falido de representacdo, que ndo simboliza sendo
a si mesma. Como este esta longe de ser o caminho por que venho transitando,
recebo as palavras muito citadas da famosa Carta Alema de Beckett, como um
convite a lidar com o canto continuo dos passaros da interpretacdo, que nao é
nenhuma, [e que] nunca silenciam®!. Guia-me ainda o interesse, compartilhado
por Beckett e Joyce, e engenhosamente reconhecido por Bataille (1951, p.62):
"[...] ambos os escritores [Beckett e Joyce] mostram interesse similar no jogo

livre — ndo obstante controlado e contido, ainda que violento — da linguagem".>?

4.2. Dos nomes em Watt, Molloy, Malone morre e O inominével

Como vimos, meu interesse acerca das provocacfes onomasticas
identificaveis na obra de Samuel Beckett envolve pelo menos dois pontos: (a) a
vida peculiar dos nomes préprios na escrita beckettiana; e (b) as repetidas e
explicitas ocasides em que seus personagens desempenham atos e reflexdes
metalinguisticas que de alguma forma os mobilizam ou tematizam. A presente
sec¢do se dedica ao primeiro e a seguinte ao ultimo.

A possibilidade de vermos e vivermos a linguagem como forma de vida
nos demanda um exercicio nada trivial. E se, como dito anteriormente, os muitos
deslocamentos ocorridos quando deixamos de lado um entendimento

essencialista da linguagem provocam uma primeira sensacdo de

* nada de simbolos quando nao se tem intencéo disso.

! For in the forest of symbols that are no symbols, the birds of interpretation, that is no
interpretation, are never silent." ['Pois na floresta de simbolos, que ndo sdo nenhum, os pequenos
Ezéssaros da interpretacéo, que ndo é nenhuma, nunca silenciam."] (Beckett Carta Alema).

the two writers [Beckett and Joyce] show a similar interest in the chaotic possibilities given in the
free — nevertheless controlled and composed, yet violent — play of language.
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desestabilizacdo total, de perda do chéo, por outro lado acenam positivamente
com a possibilidade de uma aceitacdo da volatilidade constitutiva de todas as
partices identitarias que se forjam na linguagem. O aceitar ndo €, no entanto,
um equivalente necessario de um conformar-se, de um resignar-se, de um
tolerar. Aplica-se a Beckett 0 que Martins e Schuback (2010, p.12) disseram
sobre Henry Miller: os dois autores nos incitam a “aceitar o inexplicavel pelo que
é: inexplicavel. Aceitar ndo sendo aqui conformar-se com o inexplicavel, mas
antes, talvez, acolhé-lo, dispor-se a habitar as suas infinitas e arriscadas
possibilidades”.

Um dos dispositivos beckettianos de desestabilizacdo ligados a essa
promessa diz respeito ao que Shira Wolowsky (1989) chamou de apotropism,
termo nao traduzivel pelo cognato em portugués, com que a autora quis indicar a
particular forma com que Beckett foge a linguagem figurativa (o termo
apotropism admite a etimologia para longe dos tropos). Nossa sempre
conturbada relacdo com os limites do literal e do figurativo ganha com Beckett
novos matizes — e neste ponto a analise que desenvolvo aqui sobre textos de
Samuel Beckett é também especialmente frutifera.

Lidamos com um autor ciente dos riscos da interpretacédo simbdlica, que
residiria, de acordo com ele, no “asseio das identificagbes” (GE IV 496). Ndo a
toa, tal expressdo parece dialogar com um foco importante do pensamento
wittgensteiniano, qual seja, o do tradicional gosto ocidental por definices
generalizantes.

A referida consciéncia beckettiana quanto aos perigos daquele tipo de
interpretacao talvez seja responsavel pelo movimento de a um sé tempo incitar o
simbolico e paralelamente fazé-lo de modo fragmentério, ndo raro indecidivel; ha
um convite a interpretacdo sempre seguido de uma frustracdo deste convite;
interrompem-se referéncias, modificam-se clichés. Martins (2009b, p.139)

sintetiza com clareza:

O perigo da interpretagdo simbodlica, sugere Beckett, mora no “asseio das
identificacdes” (GE IV 496). Talvez para evitar esse perigo, suas metaforas e
metonimias gritam alto a prépria deriva, instabilidade, contradi¢cdo; suas
alusbes sdo sempre fragmentarias, elusivas e com freqiiéncia profundamente
submersas — 0 jogo entre expectativas de literalidade e figuratividade, sempre
singularmente perturbador. Seja como for, se é verdade que Beckett evita as
figuras também é verdade que o faz depois de convida-las sistematicamente.
Como entender esta estratégia? Por que a provocacao?
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J& temos bons indicios de que esta negacdo do simbdlico ndo convive
pacificamente com aquilo que surge como reacdo quase imediata a tais
estratégias. O rompimento com a figura parece se confirmar com algumas
estratégias identificaveis no texto beckettiano em mdltiplos niveis. Como disse, a
todo instante ele perturba as nossas expectativas de conotacdo e denotacédo;
investe sistematicamente, além disso, contra clichés, expressdes idiomaticas,
frases feitas e constru¢cdes formulaicas; e usa construcdes deliberada e

desconcertantemente ultraliterais.>® Como resume Martins (2009b, p.2):

Essa célebre rejeicéo do figurativo é em Beckett [...] inseparavel de seu apetite
voraz pela provocacdo simbdlica: seus textos ndo cessam de convidar a
leituras figurativas, ainda que para escapulir a elas, frustra-las, suspendé-las
sistematicamente. Leitores e espectadores de Beckett sdo de fato confrontados
com uma pletora de metéforas, metonimias, alusGes e alegorias que parecem
calculada e singularmente erraticas, incompletas, instaveis, contraditorias,
verdadeiros becos sem saida.

Complementarmente as provocacdes mencionadas, comparecem no
texto beckettiano alusdes compulsivas, sendo a identificacdo destas ora mais ora
menos complexa. E comum a mencéo de referéncias a personagens biblicos,
figuras historicas, fildsofos, assim como a intertextualidade com as obras de
Homero, Dante, Shakespeare, entre muitos outros, estratégia que, como
veremos, incide recorrentemente sobre os nomes préprios na Terra Samuelis.

Na literatura sobre Beckett, a referida sugestividade onomdastica
caracteristica da escrita do autor € em geral apreciada de maneira que pouco se
afasta da critica onomastica tradicional, aquela que submete 0os nomes proprios
a andlise no intuito de encontrar o significado, ou os significados relevantes no
contexto geral da obra e em especial da construcdo dos personagens. Em um
caminho alternativo, tende-se, por vezes, a reconhecer nas provocacdes de
Beckett em torno dos nomes proprios uma entre muitas outras estratégias
beckettianas de dendncia da faléncia da linguagem, de acordo com uma
percepgdo geral das palavras como “fragmentos do absurdo” (Ackerley e
Gontarski, 2004, p. 280).

Em todo caso, ndo foram poucos os que se dedicaram ao tema. Para
citar um breve inventario de tedricos que refletiram a respeito da questdo dos

nomes préprios em Beckett, lembremos dos trabalhos de A.J. Leventhal (1963),

% Nas palavras de Shira Wolosky (1989, p.165-167), “a forca dessa insistente fisicalidade e
literalismo depende da dimensdo figurativa que essa jornada inevitavelmente evoca (...); a
figuracdo ndo esta ai sendo eliminada, mas antes renegada de forma explicita.”
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Colin Duckworth (1966), Frederick Busi (1980), Leslie Hill (1990's), Phil Baker
(1997), J.D. O'Hara (1997), Chris Ackerley (1998), James Knowlson (1996) e
Jeremy Parrott (2004). Sobre este ultimo, falarei um pouco mais detidamente.

E especialmente interessante que o primeiro a tratar especificamente da
questdo onomastica na obra beckettiana tenha sido Leventhal, um amigo
préximo do escritor, que figurou, ele préprio, “com a sua diminuta estatura” em
Watt (Parrott, 2004, p.16). Em seu ensaio, Leventhal identifica a reincidéncia do
nome Belacqua, tanto em Murphy quanto em Molloy; referéncias a obra de
Dante e aos sofistas (especialmente a Goérgias, no caso de Watt). O amigo de
Beckett, com quem trocara muitas cartas, identifica na caligrafia do escritor uma
facil confusdo entre as letras S e M, atribuindo a tal fato a existéncia de
protagonistas com inicial M (como uma variacdo da inicial de Samuel) e a
recorréncia de nomes dissilabos a variagfes da forma Beck-ett (cf. Parrott, 2004,
p.16). Entre outros pontos, Leventhal indica que, em Endgame, temos Hamm
nos convidando a pensar na palavra hammer (martelo), ou na palavra ham
(presunto), ou ainda evocando ham actor (canastrdo) — no nome do outro
protagonista, Clov, teriamos evocagfes complementares (prego, cravo).

O esforgo do critico € reconhecido por muitos como um grande pontapé
inicial, mas é ainda um tanto tateante. Ao critica-lo, Parrott (2004, p.16) da
testemunho de sua propria inclinagcdo tradicional, lamentando a falta de uma

busca de um “significado mais profundo”:

Trata-se de importantes primeiros passos, embora a base instavel sobre a qual
Leventhal desenvolve suas idéias de algum modo reduz seu impacto. Embora
busque pelo nome do autor escondido em diferentes disfarces, isso Ihe parece
interessante mas “ndo fundamental para a obra em si”, e se op8e a encontrar
qualquer significado mais profundo (por exemplo: Cristdo) na nomeacdo dos
personagens em Endgame.

Em 1966, Duckworth nos fornece um interessante panorama sobre o
significado de nomes relacionados a Godot, mas, assim como muitos dos
primeiros criticos beckettianos, incorre no erro de se presumir em posicdo
privilegiada para compreender o que o autor “de fato” quis dizer.

Em 1980, Frederik Busi escreve o seu Transformations of Godot em que
analisa profundamente os nomes Didi, Gogo, Pozzo e Lucky, relacionando-os a
referécias biblicas, apdcrifas, classicas, destacando intertextualidades com Dom
Quixote e com a ficcdo de James Joyce. Trata-se de mais um estudo que

poderia ser tomado aqui como representativo da onomastica tradicional, pois o
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autor pretende explicitamente responder a pergunta: “por que Beckett deu esses
nomes especificos a seus personagens?’. Sua abordagem critica é
assumidamente “filolégica e comparativa”, partindo do principio de que “a analise
da linguagem € essencial para o exame da literatura e é capaz de revelar fontes
funcdes obscuras das obras” (Busi, 1980, p. 7-10).

Em Change all the names, Jeremy Parrott destaca ainda a importancia
de cinco livros publicados nos anos 1990 que, embora ndao se dediquem
inteiramente a questdo onomastica em Beckett, contribuiram muito para tais
estudos. Estédo entre eles: Beckett's Fiction: in different words, de Leslie Hill —
que traz um capitulo chamado “Naming the body”, em que a autora explora
nomes como Lemuel e Hackett para indicar que Beckett brinca com referéncias a
seu proprio nome (ndo s6 nos nomes proéprios, mas também em palavras como
béquilles (muletas) e bicyclette (bicicleta) —; e Beckett and the Mythology of
Psychoanalysis, de Phil Baker, de 1997, que aproxima a obra beckettiana dos
estudos de Freud e identifica uma série de mitos freudianos incorporados nas
obras ficcionais de Beckett. O livro apresenta uma série de detalhes sobre as
estratégias do autor em torno dos nomes, indicando referéncias biblicas e
estranhas etimologias que serviriam para encobrir referéncias autobiogréficas e
mesmo a sua vida psicolégica.

Como parte dessa extensa bibliografia acerca da onomastica, cito
ainda: Samuel Beckett's Hidden Drives, de J.D. O’'Hara, em que o autor se
dedica a demonstrar que Beckett conhecia tanto os trabalhos de Freud quanto
os de Jung, identificando em Molloy tais evidéncias; e, finalmente, Demented
Particulars: the annotated ‘Murphy’, de Chris Ackerley, lancado em 1998. Nele,
Ackerley se propde investigar toda e qualquer referéncia cultural na referida obra
de Beckett e, na execucdo de tal tarefa, colabora com os estudos onomasticos
uma vez que, de modo muito ordenado, submete os nomes dos personagens de
Murphy a analise.

H4, ainda, o trabalho biografico de James Knowlson, Dammed to Fame:
the life of Samuel Beckett (1996), a cuja publicacdo Parrott atribui o sucesso de
todos os trabalhos a respeito de Beckett lancados desde entdo, inclusive o do

seu Change all the names. Nas palavras de Parrott (2004):

Meu préprio débito [para com o trabalho de Knowlson] é consideravel — do
segundo nome da méae de Beckett, a cor dos olhos de Peggy, ao que Beckett
estava lendo em fevereiro de 1935. Sem o acesso, através de Knowlson, ao
homem Beckett, este onomasticon seria muito empobrecido, e minha gratidao é
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expressa através de referéncias a sua biografia [...] praticamente em cada
Lo 54
pagina.

O presente trabalho faz uso obviamente de parte desta extensa
bibliografia, mas tem um objetivo bem distinto do dos mencionados. Tenho
tentado reunir aqui elementos que permitam ver como todas estas referéncias e
investigagbes em torno da onomastica beckettiana podem nos indicar caminhos
para identificar, nas obras com que trabalhei, possiveis e sutis deslocamentos
nas nossas formas de viver a linguagem.

No recente e supracitado trabalho sobre a onomdastica beckettiana,
Change all the names, Jeremy Parrott nos oferece, nas suas quase 400 paginas,
a analise de mais de 600 nomes que participam da obra de Beckett. Com o
intuito de apresentacdo aparentemente simples de “listar e analisar todos os
nomes de personagens da obra de Beckett”, Parrott anuncia uma série de
critérios tradicionalmente utilizados para estabelecer o que costuma se
compreender pela categoria dos nomes préprios e os problematiza.

Sob muitos aspectos, em consonancia com a perspectiva tradicional
que, como vimos no capitulo 2, marca parte expressiva do pensamento filoséfico
sobre os nomes proprios, Parrott se refere aos seguintes niveis: (a) o ortogréfico
— segundo o qual nomes proprios sdo iniciados por letra maiuscula; (b)
morfossintdtico — nomes proprios ndo possuem forma plural, ndo sé&o
precedidos de artigo e ndo usam modificadores restritivos; (c) referencial —
nomes préprios se referem a entidades Unicas e singulares; (d) seméntico —
nomes proprios ndo determinam caracteristicas ao nomeado, ndo possuem
sentido e sdo definidos de modo singular (ainda que redundante) a partir da
citacdo de sua expressdo. Para cada um deles, o critico indica restri¢coes,
especialmente se considerarmos 0 universo dos nomes proprios na obra
beckettiana.

Essa ndo é, ja esta claro, uma teoria correta sobre os nomes proprios —
0 ponto de vista aqui adotado exclui a possibilidade de uma tal teoria —, mas é
util para descrever certas expectativas culturalmente disseminadas sobre a vida
oral e escrita dos nomes préprios. Beckett vai, claro, abalar sistematicamente

essas expectativas, sobretudo aquelas enunciadas em (c) e (d).

54 My own debt is considerable — from the middle name of Beckett's mother, to the colour of
Peggy’s eyes, to what Beckett was reading in February 1935. Without access, through Knowlson,
to Beckett the man, the present onomasticon would be immeasurably the poorer and my debt is
expressed by references to his biography [...] on almost every page.
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Ao longo das quatro obras estudadas aqui, identifico alguns recursos
recorrentes utilizados pelo escritor na sua provocativa relagdo com 0s nomes
proprios.

No plano fbnico-ortografico, uma provocagdo memoravel se encontra
logo no inicio de Molloy, quando Beckett, afastando-se de um simbolismo sonoro
de tipo cratiliano, no qual aos sons se associariam valores semanticos, da a
consoantes e silabas um papel performativo, como se o home préprio como um
todo ndo remetesse apenas a um portador, mas que encenasse antes uma

acao:

| called her Mag, when | had to call her something. And | called her Mag
because for me, without my knowing why, the letter g abolished the syllable Ma,
and as it were spat on it, better than any other letter would have done. And at
the same time | satisfied a deep doubtless unacknowledged need, the need to
have a Ma, that is a mother, and to proclaim it, audibly. For before you say mag,
you say ma, inevitably.>® (GE Il 13).

No paradigma da provocacdo God-Godot, inUmeras sdo as alteracdes
fénico-ortograficas que tornam indecisas as alusdes e referéncias insinuadas.
Sobre 0 que comentarei mais adiante.

Outra expectativa, a de que os nomes proprios se refiram de forma
estavel e previsivel “a entidades Unicas e singulares”, é rompida de forma
bastante mais recorrente e ndo surpreendente.

Em Malone morre, subverte-se a expectativa mais basica, a de que

todos os individuos tém um nome préprio:

There was the old butler too, in London | think, there's London again, | cut his
throat with his razor, that makes five. It seems to me he had a name. Yes,
what | need now is a touch of the unimaginable, coloured for preference, that
would do me good.* (GE Il 229).

Muitas vezes, por outro, personagens distinguidos por diferentes nomes
préprios tém suas identidades confundidas. MORAN-MOLLOY, MALONE-

** Quando devia dar-lhe um nome, chamava-a de Mag. E se a chamava de Mag era porque,
segundo eu préprio, sem saber explicar por que, a letra G abolia a silaba ma e por assim dizer
cuspia em cima, como nenhuma outra letra faria melhor. E ao mesmo tempo eu satisfazia uma
necessidade profunda e com certeza inconfessavel de ter uma ma, isto €, uma mamae, e de
roclamar, em voz alta. Porque antes de dizer mag a gente diz ma forgosamente. (Molloy. p. 15).
® Havia também o velho, em Londres, creio, olha ai Londres de novo, cortei-lhe a garganta com
sua propria navalha. Com ele, sé@o cinco. Parece que ele tinha um nome, aquele. Sim, o que
preciso agora € um toque do inimaginavel, em cores, de preferéncia, isso ia me fazer bem.
(Malone morre. p. 77).
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MACMANN, BASIL-WORM-MAHOOD, estes ultimos desconcertam também por
conta de seu duvidoso estatuto ontologico: sdo “vice existentes”. Ainda uma
passagem de Molloy nos provoca ao pér em cena uma confusdo entre os homes
de méae e filho — sem que no entanto se afaste a leitura prosaica de um

sobrenome comum:

Is it your mother's name? said the sergeant, it must have been a sergeant.
Molloy, | cried, my name is Molloy. Is that your mother's name? said the
sergeant. What? | said. Your name is Molloy, said the sergeant. Yes, | said,
now | remember. And your mother? said the sergeant. | didn't follow. Is your
mother's name Molloy too? said the sergeant. | thought it over. Your mother,
said the sergeant, is your mother's — Let me think! | cried. At least | imagine
that's how it was. Take your time, said the sergeant. Was mother’s name
Molloy? Very likely. Her name must be Molloy too, | said. They took me
away, to the guardroom | suppose, and there | was told to sit down.>” (GE Il 18-
19).

E notavel ainda a recorréncia com que 0S nomes proprios sio
esquecidos. As vezes, esquecimento “natural”, lapso de memoria trivial: Or
Moran's boss (I forget his name). Ah yes, certain things, things | invented
(hoping for the best, full of doubts, croaking with fatigue) — | remember certain
things, not always the same.*® (GE Il 306).

Entretanto, muito frequentemente, vemos o esquecimento do nome
proprio conviver com a importancia biografica que se esperaria atribuir aos
personagens nomeados. Esquece-se o préprio nome, o da méae, o do filho, o do

grande amor e assim por diante:

He would be old now, nearly as old as myself. It was a little chambermaid. It
wasn't true love. The true love was in another. We'll come to that. Her name?
I've forgotten it again. It seems to me sometimes that | even knew my son,
that | helped him. *° (GE I1 3).

" E 0 nome de sua mae, disse o comissario, devia ser um comissario. Molloy, disse, me chamo
Molloy. E 0 nome de sua méae? disse o comissario. Como? disse. Vocé se chama Molloy, disse o
comissario. Sim, disse, voltou-me a cabeca agora. E a sua mée? disse o comissario. Eu néo
compreendia. Chama-se Molloy também? disse o comissario. Se ela se chama Molloy? disse. Sim,
disse o comisséario. Refleti. Vocé se chama Molloy, disse o comissario. Sim, disse. E sua mae,
disse o comissario, chama-se Molloy também? Refleti. Sua mée, disse o comissario, chama-se...
Deixe-me refletir! Exclamei. Enfim, imagino que se passou assim. Reflita, disse o comissério.
Mamé&e se chama Molloy? Provavelmente. Ela deve chamar-se Molloy também, disse. Levaram-
me a sala da guarda, creio, e la me disseram pra sentar. (Molloy, p. 20-21).

*® 0ouo patrdo de Moran, esqueco 0 nome. Ah, sim, certas coisas, feitas por mim, acreditando
fazer bem, cheio de duvidas, rouco de fadiga, lembro-me delas, nem sempre as mesmas. (O
inominavel. p. 55).

%9 Agora seria velho, quase tanto quanto eu. Ela era uma empregadinha. N&o se tratava de amor
verdadeiro. O amor verdadeiro era com outra. Vocé vera. Esqueci de novo o nome. As vezes me
parece que cheguei mesmo a conhecer meu filho e a me ocupar dele. (Molloy. p. 5-6).
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And suddenly | remembered my name, Molloy. My name is Molloy, | cried, all
of a sudden, now | remember. Nothing compelled me to give this information,
but | gave it, hoping to please | suppose. They let me keep my hat on, | don't
know why. *° (GE Il 18)

And | even think | had time to love one or two, oh not with true love, no, nothing
like the old woman, I've lost her name again, Rose, no, anyway you see
who | mean, but all the same, how shall | say, tenderly, as those on the
brink of a better earth. ®* (GE Il 78)

And yet | have memories. | remember Worm (that is to say, | have retained the
name). And the other (what is his name? what was his name?) in his jar. | can
see him still, better than | can see me. | know how he lived, now | remember. |
alone saw him. But no one sees me, nor him: | don't see him any more.
(Mahood, he was called Mahood.) | don't see him any more, | don't know how
he lived any more, he isn't there any more, he was never there, in his jar, |
never saw him. And yet | remember. | remember having talked about him. (I
must have talked about him. The same words recur and they are your never
saw him. And yet | remember. | remember having talked about him. (I must
have talked about him. The same words recur and they are your memories.).*
(GE 11 388-389)

Ah! Ouviu esta? Uma beleza; Ah! Caramba! Ah! Portanto. Ah! Ah! Ah! O meu
riso, Mr....? Como é que disse? Como Watt Tyler, o rebelde? Ah! O meu riso,
Mr. Watt. Ah esqueceu-se do nome préprio. Sim. De todos os risos que
estritamente falando ndo sdo risos, mas modos de ulular, apenas trés, acho,
requerem a nossa atencao, a saber, 0 amargo, o oco e o desconsolado. (Watt,
p.54).

For Vincent and Walter were not the first, ho no, but before them were Vincent
and another whose name | forget, and before that other whose name | forget,
and another whose name | also forget. (GE | 216)%®

[...] that there is something in these two types of men that draw them to Mr.
Knott, to be about him and watch over him, though at the same time it is quite
possible that if we were in a position to examine the skeleton of those of whom
not only the name but also all trace is lost, of him for example whose name

0 pe repente me lembrei de meu nome, Molloy. Chamo-me Molloy, exclamei imprevistamente.
Molloy, voltou-me a memoéria neste instante. Nada me obrigava a dar esta informacgéo, mas eu a
dei, esperando agradar. Permitiam-me conservar o chapéu, ndo sei o porqué.

®Creio que até gostei de um ou dois, oh! seguramente ndo um auténtico amor, ndo se pode
comparar com a velha, esqueci ainda seu nome, Rose, ndo, enfim vocés sabem o que quero dizer,
com ternura, com as promessas de uma terra melhor. (Molloy. p. 79-80).

%2 Entretanto tenho lembrancas, me lembro de Worm, quer dizer que retive 0 nome, e desse outro,
como se chamava, como se chamava, no seu jarro, vejo-o bem, vejo-o melhor do que a mim, sei
como ele vivia, agora me lembro, s6 eu o via, mas a mim ninguém vé, ele também nao, nédo o vejo
mais, Mahood, se chamava Mahood, ndo o vejo mais, nao sei mais como ele vivia, ndo esta mais
Ia, nunca esteve I, no seu jarro, nunca o vi, entretanto me lembro dele, por ter falado dele, devo
ter falado dele, as mesmas palavras retornam e sdo as minhas lembrancas. (O inominavel. p.161)
ol gue Vincent e Walker ndo foram os primeiros, ndo senhor, mas antes deles houve Vincent e
outro de cujo nome ndo me recordo, e antes deles esse outro de cujo nome ndo me recordo e
ainda outro outro de cujo nome também n&o me recordo (...). (Watt. p. 68)
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even that other whose name even Vincent (if that was his name) never knew,
we might find him to have been quite a different type of chap [...] ** (GE | 217)

O referido movimento de afastamento do simbdlico identificado no texto
beckettiano se manifesta, nos exemplos a seguir, com a ruptura da expectativa
enunciada no item (d) da lista de critérios da onomastica tradicional apresentada
por Parrott (2004).

Os inimeros casos em que personagens e narradores se esquecem de
nomes poderiam indicar uma suposta displicéncia para com o nome préprio. No
entanto, longe disso, identificamos elementos que indicam que cada nome de
cada personagem ou narrador foi cuidadosamente escolhido, tendo tido o autor,
€ claro, o cuidado de dar todas as pistas para que identificassemos simbolos
remetidos por esses nomes, mas sempre Ihes roubando uma letra, ou invertendo
algumas, enfim, causando o referido efeito de incitar a interpretacdo simbdlica,
mas também frustrando tal impulso. Parece nos dizer: olha ali! mas também: ih,
mas acho que ndo exatamente... ®

Comecemos pelo exemplo de Gaber, que no primeiro livro da trilogia é
um mensageiro que traz instru¢des para que Moran saia em busca de Molloy.
Seu nome parece fazer alusdo ao anjo mensageiro Gabriel, mas, contrariamente
ao simbolo catélico, Gaber € um mensageiro ndo confiavel, nada angelical.
Coincidentemente (ou nao!) na transformacéo sofrida da grafia de um nome para
0 outro se perdeu exatamente o afixo -el, que em hebraico remete a “Deus”,
restando justamente gabher, “homem” em hebraico.

N&o é s6 da etimologia que surgem as associa¢des: analisando a trilogia,
encontramos alguns nomes totalmente inventados, ou seja, cuja etimologia &
irrecuperavel: Youdi, Obidil, Lousse (em Molloy); Saposcat (em Malone morre).

Obidil € um exemplo pleno de alusdes. Neste caso, Beckett joga com a
combinacdo das letras. Esta figura misteriosa de quem Moran hesita em falar
tem como nome um anagrama de “libido” e um (quase) anagrama de “diabolo”, o

gque se associa a0 momento em que Moran comeca a imaginar que tipo de

64 (...) h& qualquer coisa nestes dois tipos de homens que os atrai para Mr. Knott, para estar junto
dele e olhar por ele, embora, simultaneamente, seja bem possivel que, se estivéssemos em
condigbes de examinar o esqueleto de um desses dos quais ndo s6 0 nome mas também o
rasto se perdeu, desse por exemplo cujo nome mesmo o outro cujo home nem Vincent (se é que
era este o nome dele) alguma vez soube nunca soube, pudéssemos chegar a conclusdo de que
era um sujeito de tipo bastante diferente (...). (Watt. p. 70).

% As reflexdes acerca dos nomes proprios aqui em andlise foram feitas a partir da consulta de
obras listadas na bibliografia desta tese, com apoio essencial nas obras de Parrott (2004) e
Ackerley e Gontarski (2004).
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punicdes Youdi, seu “chefe”, imporia caso ndo cumprisse sua missédo de achar
Molloy.

Youdi era 0 mandante na organizacdo para a qual Moran acreditava
trabalhar. Seu nome pode ser associado ao nome hebraico Yehudi (aquele que
louva o senhor), podendo suas letras, recombinadas, indicarem o som “diyou”,
remetendo a prondncia da palavra francesa Dieu (Deus). Entre as muitas
possibilidades, hd quem veja ali a figura do anti-cristo, indicando que a Unica
certeza que temos é a da morte, “you-die”.

O nome de um de nossos protagonistas, Molloy, também nos remete a
inimeras associac¢des, todas girando em torno de relagbes possiveis com o
verbo mollify, amolecer, molificar, perder o vigor. De fato, ele conta a sua histéria
em estado deploravel, trancafiado no quarto da sua mae.

A mée de Molloy, por sua vez, supostamente o chamava de Dan. E

mais uma vez é o proprio quem nos fornece uma explicacéo:

She never called me son, fortunately, | couldn’t have borne it, but than | don't
know why, my name is not Dan. Dan was my father's name perhaps, yes,
perhaps she took me for my father. | took her for my mother and she took me
for my father. [...] And da, is my part of the world, means father.®® (GE 1l 13).

Moran, o duplo de Molloy, € entre os personagens beckettianos atipico;
destaca-se por suas preocupac¢des mundanas (tem familia, casa, conhecidos
etc.). Nao a toa, as letras do seu nome podem ser reordenadas, formando
expressoes como “OR MAN” ou ainda “A NORM".

Ainda no primeiro romance da trilogia, ha alguns casos de troca de
nomes. Lousse ao longo da obra recebe outros dois nomes, Loy e Sophie,
descartados pelo préprio Molloy: “The house where Sophie — no, | can't call her
that any more — I'll try calling her Lousse, withouth the Mrs — the house where

Lousse lived was not far away”®’

. O outro caso de mudanca de nome se refere a
mulher com quem Molloy se relaciona, que recebe trés nomes durante a
narrativa: Edith, Rose e Ruth.

Os nomes ndo mudam apenas no interior de uma mesma obra. Ha
casos em que temos um nome no original francés e outro no texto em inglés.

Exemplo disso vé-se em Molloy. Duas figuras se cruzam rapidamente — ja

% Nzo me chamava mais de filho, alias eu nio teria suportado, mas de Dan, ndo sei por que, ja
gue ndo me chamo Dan. Dan era talvez o nome de meu pai, sim, confundia-me com meu pai. Eu a
tomava por minha mée e ela me tomava por meu pai [...] E da, na minha regido quer dizer papai.
gMolloy. p. 15).

" A casa de Sophie — ndo, ndo posso mais chama-la assim, tentarei chama-la Lousse, s6 Lousse
— a casa de Lousse ndo era longe. (Molloy. p. 32).
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dando uma indicacdo do que aconteceria com Moran e Molloy, isto é, caca e
cacador se confundindo. Na edi¢céo francesa, tais figuras sdo chamadas de A e
B, ao passo que na edicdo inglesa temos A e C.

Passando ao segundo romance da trilogia, chegamos a Malone, cujas
memdarias abrigavam poucos nomes proprios. Falarei de alguns deles.

Entre os nomes dos personagens da obra, salta aos olhos 0 nome
Lemuel. Em especial por seu convite ao nome de Beckett (Samuel), recurso
também utilizado em Watt, quando nos deparamos com Mr. Hackett.

Samuel compartilha com Malone, ainda, a marca da masculinidade,
uma vez que em ambos 0S homes encontramos as letras que compdem male.

Lemuel é o cruel acompanhante do solitario Malone (M-alone) depois da
morte de sua amante e companheira, Moll.

Ocorre aqui também uma mudanca de nomes: Macmann, protagonista
de uma das histérias que Malone narra enquanto espera 0 momento da sua
morte, é originalmente chamado de Saposcat: “For Sapo — no, | can't call him
that any more, and | even wonder how | was able to stomach such a name till
now. So then for, let me see, Macmann, that's not much better but there is no
time to lose.” ®

Completa o universo do asilo do protagonista, uma mulher enorme
“huge, big, fat woman”, chamada Lady Pedal. Seu nome é uma referéncia direta
a um elemento muito frequente na obra beckettiana: a bicicleta.

O dltimo romance da trilogia € O inominavel, cuja existéncia é bem
resumida por Blanchot (2005, p.311):

Ha também Worm, aquele que ndo nasceu e sé tem por existéncia a opressao
de sua incapacidade de ser; a0 mesmo tempo, passam antigas figuras,
fantasmas sem substancia, imagens vazias girando mecanicamente em volta
de um centro vazio ocupado por um “Eu” sem nome.

Essas figuras, possivelmente seus antecessores na propria trilogia —
Molloy, Malone — déo lugar a esta criatura ainda mais decadente, amorfa, que

s6 por fim é batizada. Worm.

| therefore baptize him Worm. It was high time. Worm. | don't like it, but | haven't
much choice. It will be my name too, when the time comes, when | needn't be

%8 pois Sapo — nao, ndo posso mais chama-lo assim, e até me pergunto como pude suportar este
nome até aqui. Entdo assim para, deixe-me ver, Macmann, ndo melhorou muito, mas nédo ha
tempo a perder. (Malone morre. p.68).
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called Mahood any more (if that happy time ever comes). Before Mahood there
were others like him, of the same breed and creed, armed with the same prong.
But Worm is the first of his kind.®® (GE Il 331).

O nome finalmente dado ao inominavel faz jus ao mais decrépito dos
personagens da trilogia: “worm”, verme, pobre, miseravel. Para além desta mais
Obvia associacdo, o nome remete ainda ao uso figurado da palavra: remorso,
consciéncia. A auséncia do nome proprio, neste caso, é totalmente proposital,
enfatizando essa voz impessoal, a quem néo se pode batizar.

A passagem, que descreve o momento em que Worm é batizado nos
traz também Mahood, que anteriormente se chamava Basil. A troca de nhome é
anunciada pelo narrador: “Decidedly Basil is becoming important, I'll call him
Mahood instead, | prefer that, I'm queer’™® (GE Il 303).

A figura forte e inquisidora de Basil faz jus a etimologia de seu nome,
que remete ao grego basilikos, majestoso. Seu outro nome, Mahood, é separado
de manhood’* por apenas uma letra. O personagem, mesmo sem uma perna e
sem um braco, jamais deixara de ser um homem robusto; parece que ndo seria a
falta de um n que o afastaria da sua virilidade.

Da Ultima obra em andlise, Watt, destaco algumas interessantes
referéncias trazidas por (com?) seus nomes proprios.

Ao chegar a casa de Mr. Knott, Watt passa a ocupar o lugar de Arsene.
Seu nome é mais um caso de alusdo ao masculino (do grego arsen). Entre
outras conexdes possiveis, esta a alusdo ao elemento quimico arsénico, 0 que
reforca 0 componente masculino — os alquimistas associavam o arsénico a
figura do homem — e remete também ao poder de intoxicar, levando mesmo a
morte.

Em um longo “curto discurso”, Arsene cita Ash, outro sugestivo nome
(ashes é a palavra inglesa para cinzas) que, ao lado do nome do jardineiro da
casa de Mr. Knott, Graves (de grave, sepultura), nos remete a morte, outro dos
temas mais recorrentes no mundo beckettiano.

Referéncias ao préprio nome do escritor estdo por toda parte em Watt,
como pode ser verificado nas presencas de Mr. Hackett e de Sam (ha na

verdade dois personagens que atendem por Sam nesta obra).

% Entdo eu o0 chamarei de Worm. J4 era tempo. Worm. Nao gosto, mas néo tenho muita escolha.
Sera 0 meu nome também, na hora certa, quando nao terei mais de me chamar Mahood, se algum
dia conseguir isso. Antes de Mahood, houve outros como ele, da mesma raga e credo, armados
com o mesmo tridente. Mas Worm é o primeiro da sua espécie.

° Decididamente Basile esta ganhando importancia. Vou chama-lo entdo de Mahood, gosto mais
assim, sou bizarro. (O inominavel. p. 51).

" Humanidade, masculinidade, virilidade. Coragem.
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Outro nome repleto de referéncias é o de Mr. Knott, para quem Watt
trabalha. Marcado obviamente pela negagéo, chegamos até mesmo a questionar
a sua existéncia, ele € mesmo o Sr. Ndo. Mas, para além de Mr. NOT, podemos
vé-lo como Mr. Nought, Sr. Nulo. “Ele n&o é, no sentido de que ndo possui 0s
atributos normais de ser. Ele é mutavel, dindmico, um fluxo continuo de vir-a-
ser.”"

Sua relacdo com o protagonista tem clara associa¢do entre a pergunta
— What? — e a resposta negativa — Not. Watt é de fato um questionador, e
Watt, a obra, ndo raro desperta no leitor uma reacdo em forma de pergunta:
What?!. O protagonista passa todo o periodo em que trabalha na residéncia de
Mr. Knott procurando por algo gue nunca chegamos a saber o que é.

Ainda neste livro, outro caso de mudanca de nomes e de inversdo de
letras € o de Mr. Tisler, que recebe o pseudénimo de Thomas Nackybal
(apelidado de Tom) e tem seu nome invertido em diversas situacdes, sendo
chamado também de Nallyback e Nackynack. Todas as variagbes fazem aluséo
a habilidade (knack).

Nos nomes proprios de toda a obra beckettiana, ha de se destacar uma
marcante presenca da letra M — Molloy, Malone, Mahood, Moll, Macmann,
Mary, Moran etc. —, por vezes substituida pelo seu simbolo invertido, a letra W
— Watt, Worm — ou pela sua imagem rotacionada em 90 graus: a letra E —
Erskine, Ernest, Edith, entre outros.

Passo agora a préxima secdo, em que serdo analisadas as passagens
das referidas obras em que personagens e narradores beckettianos se referem a

linguagem de modo geral, e aos nomes, em especial.

4.3. Momentos metalinguisticos

Agora que vimos alguns relevantes exemplos de estratégias
onomasticas utilizadas por Beckett nas obras que analiso, sigamos caminhando
com o objetivo de nos afastarmos de algumas das leituras mais difundidas a

respeito do fendbmeno em questéo.

2 vHe is not, in that he does not possess the normal attributes of being. He is protean, kinetic, a
contiguous flux of becoming” (Parrott, 2004, p.127).
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Sempre acompanhados das hipéteses gerais que guiam esta tese,
tentemos seguir reconhecendo aquilo que, grosso modo, poderiamos chamar de
“perspectivas beckettianas da linguagem”, com foco no estatuto dos nomes
proprios. Sao essencialmente duas as hipoteses:

(@) a literatura beckettiana € uma literatura que responde de maneira
especialmente intensa a questao do sentido em geral — e do sentido dos
nomes proprios em particular, convertendo-se, portanto, em um espaco
relevante para pensar sobretudo como vivem em tensdo a adesao cultural
tacita e quase compulséria ao representacionismo objetivista e o
reconhecimento da linguagem como praxis histérica irredutivel,

(b) trata-se de uma literatura que dialoga frutiferamente com o pensamento
radicalmente pragmatico do segundo Wittgenstein sobre a linguagem e os
nomes proprios, sem, no entanto, meramente ilustra-lo.

Assumo ainda, mais especificamente, com Martins (2009b, 2009c¢), que
0 legado de Beckett para pensar a linguagem e o sentido estaria fortemente
associado ao seu afastamento deliberado de toda a linguagem figurativa. Tal
movimento se d& de forma especialmente peculiar, uma vez que, na obra de
Beckett, as exortacbes anti-hermenéuticas, os imperativos de atinéncia ao
“literal” e ao ndo simbdlico parecem conviver com um constante convite a
interpretacdo simbodlica — o que, espero, ficarhd ainda mais claro a partir da
analise que ora desenvolvo, com base em momentos dos quatro livros aqui
analisados, em que personagens refletem acerca da linguagem.

O proposito, é claro, é o de seguir na experiéncia de ver (e viver) de que
modo esta singular estratégia beckettiana parece nos fornecer elementos para
gque vejamos a linguagem como forma de vida, irredutivel e inexplicavel.

Ao analisar especificamente as estratégias beckettianas com relacao
aos nomes préprios em sua obra, testo a hipotese de que tais provocacdes
sejam reconhecidas como uma das manifestagbes de seu singular afastamento

do simbdlico. Conforme nos diz Martins (2009b, p.137):

[...] no caso dos nomes préprios 0 autor brinca com insinuacfes
figurativas envolvendo justamente aquelas entidades linglisticas que
seriam, para muitos, os candidatos mais fortes a uma relagéo univoca
entre palavra e referente, ao ideal da “denotagdo pura”. Teriamos
aqui um caso paradigmatico do efeito suspensivo de uma escrita que
parece dizer ao mesmo tempo interprete! e ndo interprete!
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Busco verificar, como foi dito, de que modo a vida peculiar dos homes
proprios na referida obra favorece o reconhecimento da linguagem como forma
de vida, admitindo portanto uma compreensao que se afasta a um s6 tempo das
abordagens da critica onomastica tradicional (de inclinagdo essencialista) e de
discursos céticos contemporaneos — sobretudo quando tende a enfatizar a
autorreferencialidade e a faléncia da linguagem, bem como a natureza
alegadamente iluséria de todas as identidades.

As provocacBes constatadas na onomastica beckettiana convergem
com a desestabilizacdo do estatuto de nobreza em muito atribuido aos nomes
préprios ao longo da Histéria. Em Watt (GE | 52-3), por exemplo, o0 nome

aparece em meio a uma lista de substantivos comuns:

N&o ha uma palavra, um acto, um pensamento, uma necessidade,
uma pena, uma alegria, uma rapariga, um rapaz, um medo, uma
davida, uma confianga, um sarcasmo, um desejo, uma esperancga, um
medo, um sorriso, uma lagrima, um nome, uma face, um tempo, um
lugar, que eu ndo deplore, para la de tudo. Lixo, de principio ao fim.
[grifo meul].

Este deslocamento é especialmente interessante a discussdo aqui
tracada. Na passagem destacada, para além do movimento jA mencionado,
nota-se uma atitude de desprezo: palavra, ato, pensamento, nome, alegria,
rapaz, rapariga... “Lixo, de principio ao fim”. Ndo s6 nome (e pensamento, e
palavra) ndo tem estatuto privilegiado como € lixo, nada mais que lixo.

No entanto, uma simples consideracdo as proporgdes da propria obra
beckettiana nos forca a olhar com desconfianga para tamanho desprezo — trata-
se nado s6 de um escritor, mas de um escritor reconhecidamente habil em gerar
efeitos por meio de seus textos, das suas “tdo despreziveis” palavras.

E de fato o que se vé é um constante convite a interpretacdo, sendo o
mesmo negado no paragrafo seguinte. No mesmo Watt (GE | 297), temos a
célebre passagem, que diz “nada de simbolos quando ndo se tem intencdo
disso”. Aqui, no entanto, fica a minha prova de que o desestimulo nada mais fez
do gque instigar ainda mais — nao a busca por significados ocultos, mas o
interesse por esta oscilagdo permanente entre a incitacdo a imagem e o corte
vigoroso feito logo em seguida.

Nomes préprios somem, sdo ditos desnecessarios, ou simplesmente
sdo alterados no meio do texto. Os exemplos sdo muitos. Como em Watt: “For

Vincent and Walter were not the first, ho no, but before them were Vincent and
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another whose name | forget, and before that other whose name | forget, and
another whose name | also forget.””® (GE | 216). Ou em Malone morre: “For Sapo
— no, | can't call him that any more, and | even Wonder how | was able to
stomach such a name till now. So then for, let me see, Macmann, that's not much
better but there is no time to lose.””*. Ou ainda, no mesmo Watt, pagina 296,
quando ele sugere “mudar todos os nomes”.

Em varias passagens, verifica-se o enfrentamento com o fato de a
conexao entre palavra e nome nao se dar de modo trivial. Vé-se a resisténcia ora
de a palavra aceitar seu nome, ora de um personagem em se conformar com a
arbitrariedade com que um objeto é nomeado. O pitoresco exercicio praticado
por Watt ilustra com bastante clareza um movimento que se repete em outras
passagens dos textos beckettianos aqui analisados: a constatagdo de que algo
nada natural, objetivo e fixo conecta palavra e coisa, seguida muitas vezes por
uma aceitacdo de que o jogo da nomeagédo tal como sempre se deu é falido,
mas amplamente difundido, entdo, eventualmente, o que resta € seguir jogando.

Segue a passagem a que me refiro:

And Watt's need of semantic succour was at times so great that he woud set to
trying names on things, and on himself, almost as a woman hats. Thus of the
pseudo-pot he would say, after reflection, It is a shield, or, growing bolder, It is a
raven, or any other of the things that Watt called it, as a pot.”® (Watt. p.234)

Tendo verificado no fragmento acima a dificuldade em simplesmente
arbitrar novos nomes a coisas de modo aleatério, Watt depara-se também com o
fato de que a prépria acomodacao das coisas nos nomes a elas atribuidos se
dava de modo relutante, como vemos em: “Pois Watt via-se agora no meio de
coisas que, se consentissem em serem nomeadas, o faziam como que

relutantemente.” (Watt. p.90).

BE gue Vincent e Walker n&o foram os primeiros, ndo senhor, mas antes deles houve Vincent e
outro de cujo nome ndo me recordo, e antes deles esse outro de cujo nome ndo me recordo e
ainda outro outro de cujo nome também nao me recordo (...). (Watt. p.68).

™ pois Sapo — ndo, ndo posso mais chama-lo assim, e até me pergunto como pude suportar este
nome até aqui. Entdo assim para, deixe-me ver, Macmann, ndo melhorou muito, mas ndo ha
tempo a perder, ha que Macmann poderia estar nu como um bicho debaixo dessa, desta veste, e
nada apareceria na superficie. (Malone morre.p.68).

> E a necessidade gue Watt tinha de um apoio semantico era por vezes tdo grande, que se punha
a experimentar nomes para as coisas, e para si proprio, quase como uma mulher a experimentar
chapéus. Assim, sobre a pseudo-panela dizia, apos reflexao, E um escudo, ou mais ousadamente,
E um corvo, etc. Mas vinha a verificar-se que a panela néo era mais escudo, ou corvo, ou qualquer
das coisas que Watt Ihe chamara, do que panela. (Watt. p. 92).
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Como ja amplamente discutido, inclusive em trechos da reflexdo aqui
desenvolvida em torno dos escritos wittgenteinianos, ao longo da histéria do
pensamento ocidental sdo verificaveis diferentes atitudes diante da detecgéo das
dificuldades enfrentadas por todos aqueles que se debrugam sobre a questdo da
significacdo linguistica, ndo sendo totalmente incomum a recorréncia de uma
atitude cética, de acordo com a qual hd uma suspenséao de juizo — aquilo que
poderia aqui ser referido como uma tentativa ou um esforco de deixar de fazer
parte do jogo da nomeacdo, como se fosse possivel afastar-se das praticas
envolvidas neste jogo. No entanto, como ja indiquei, verifica-se em muitas
passagens da obra de Beckett um reconhecimento da faléncia de uma
explicacdo que defenda a objetividade da relacdo entre nome e nomeado, sem
que seja proposto o abandono de tal jogo. O trecho a seguir, de Malone morre

(GE I 227) ilustra a atitude a que me refiro:

At hand, that is in two or three days, in the language of the days when they
taught me the names of the days and | marvelled at their being so few and
flourished my little fists, crying out for more, and how to tell the time, and what
are two or three days, more or less, in the long run, a joke. But not a word and
on with the losing game, it's good for the health. And all | have to do is go on as
though doomed to see the midsummer moon.”®

A passagem acima tem relacdo direta com outra, esta de O inominavel
(GE 11 319-320):

First I'll say what I'm not (that's how they taught me to proceed), then what | am.
It's already under way: | have only to resume at the point where | let myself be
cowed. | am neither (I needn’t say) Murphy, nor Watt, nor Mercier, nor... (no, |
can't even bring myself to name them, nor any of the others whose very names
| forget, who told me | was they, who | must have tried to be - under duress, or
through fear, or to avoid acknowledging me): not the slightest connection. |
never desired, never sought, never suffered, never partook in any of that, never
knew what it was to have things, adversaries, mind, senses. But enough of this.
There is no use denying, no use harping on the same old thing | know so well,
and so easy to say - and which simply amounts in the end to speaking yet again
in the way they intend me to speak: that is to say about them (even with
execration and disbelief). Perhaps they exist in the way they have decreed will

& Logo quer dizer daqui a dois ou trés dias, na linguagem dos dias quando me ensinavam o nome
dos dias da semana e eu me espantava que fossem tdo poucos e agitava minhas maozinhas
gritando, mais!, mais!, e como ler as horas no reldgio, e que séo dois ou trés dias, mais ou menos
a longo prazo, uma bobagem qualquer. Mas chega de palavras e vamos em frente com o jogo feito
para perder, faz bem para a saude. Tudo o que tenho a fazer é prosseguir como se estivesse
destinado a ver a lua do meado do verdo. (Malone morre. p. 74)
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be mine? It's possible: | don’t know and I'm not interested. (I f they had taught
me how to wish I'd wish they did.).””

Em muitos momentos, verifica-se nas obras a manifestacdo de certo
inconformismo com o espirito generalizante e funcionalista que caracteriza o ato
da nomeacao — tal como tradicionalmente é entendido —, sendo possivel notar
o incébmodo gerado pela constatacdo de que a identidade de algo, isto é, o
conjunto de fatores que fazem com que chamemos X de X, que fazem com que
achemos que X conta como X nas nossas praticas cotidianas, resiste a se
encaixar sob o seu “verdadeiro nome” (para usar o termo apresentado na pagina
232 de Watt):

Looking at a pot, for example, or thinking of a pot, at one’s of Mr. Knott’s pots,
of one’s of Mr. Knott's pots, it was in vain that Watt said, Pot, pot. Well, perhaps
quite in vain, but very nearly. For it was not a pot, the more he looked, the more
he reflected, the more he felt sure of that, that it was not a pot at all. It
resembled a pot, but it was not a pot of which one could say, Pot, pot, and be
comforted. It was in vain that it answered, with unexceptionable adequacy, all
the purposes, and performed all the offices of a pot, it was not a pot. And it was
just this hairbreadth departure from the nature of a true pot that so excruciated
Watt.

For if the approximation had been less close, then Watt would have been less
anguished. For then he would not have said, This is a pot, and yet not a pot, no,
but then he would have said, This is something of which | do not no the name.
And Watt preferred on the whole having to do things of which he did not know
the name had never known the name. And Watt preferred on the whole having
to do things of which he did not know the name, though this too was painful to
Watt, to having to do with things of which the known name, the proven name,
was not the name, any more, for him. For he could always hope, of a thing f
which he had never known the name, that he would know the name, some day,
and so be tranquilized. But he could not look forward to this in the case of a
thing of which the true name had ceased, suddenly, or gradually, to be the true
name of Watt. For the pot remained a pot, Watt felt sure of that, for everyone
but Watt. For Watt alone it was not a pot, any more.”®

" Direi primeiro o que ndo sou, foi assim que me ensinaram a proceder, depois 0 que sou, ja esta
em andamento, s6 tenho de retomar ali onde me deixei assustar. Nao sou, é preciso dizé-lo, nem
Murphy, nem Watt, nem Mercier, ndo, ndo quero mais homea-los, nem nenhum dos outros cujos
nomes até conheco, que me disseram que eu era eles, que eu devia tentar ser, a for¢a, por temor,
para ndo me reconhecer, nenhuma relagdo. Nunca desejei, nem procurei, nem sofri, nunca
conheci, nada de tudo isso, nunca tive objetos, nunca adversarios, nunca sentido, nunca cabeca.
Mas deixemos de tudo isso. In(til negar, repisar o que sei tdo bem, uma coisa téo facil de dizer, e
gque ndo vem a ser no fundo mais do que falar ainda e sempre como eles pretendem que eu fale,
quer dizer sobre eles, que seja maldizendo-o0s, negando-o0s. Que eles existam como se empenham
em querer que eu mesmo faca, é possivel, ndo tenho como saber, ndo tenho opinido, se tivessem
conseguido me ensinar a desejar, desejaria que sim. Impossivel me desenroscar disso sem
nomea-los, a eles e a suas jogadas, € isso que é preciso considerar. Melhor contar uma histéria de
Mahood sem maiores formalidades, dando-a, como a recebi, por minha. (O inominavel. p. 73)

8 Ao olhar para uma panela, por exemplo, ou ao pensar numa panela, para uma das de Mr. Knott,
numa das de Mr. Knott, Watt, era em vao que dizia, Panela, panela. Bem, talvez ndo totalmente
em vd8o, mas quase, quase. Pois ndo era uma panela, quanto mais olhava, quanto mais reflectia,
mais tinha a certeza disso, de que ndo era uma panela. Parecia uma panela, era quase uma
panela, mas ndo uma panela da qual uma pessoa pudesse dizer, Panela, panela, e sentir-se
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Como vemos, Watt angustia-se diante da impossibilidade de atribuir
novo nome a algo que Ihe parece ndo mais aceitar o rotulo consagrado. Por um
lado sua angustia reforca a compreensao aqui adotada de que o funcionamento
da linguagem se d& com base em préticas reguladas que dependem de acordos,
nao podendo ser alterado de modo arbitrario e individual. Por outro, identifico no
gesto de desconforto do personagem algo que recorrentemente sinto diante de
situacdo semelhante, parece-me gque o “verdadeiro nome”, 0 nome consagrado,
consagrou-se em funcéo da arbitrariedade de outrem — que ndo eu —, 0 que
gera uma inevitavel frustracdo: se alguém teve o poder de arbitrar tal nome, por
que a mim nao é franqueada semelhante poténcia?

O mesmo sentimento de angustia é atestado pela gagueira na fala de
Molloy (GE Il 26):

| had been living so far from words so long, you understand, that it was enough
for me to see my town, since we're talking of my town, to be unable, you
understand. It's too difficult to say, for me. And even my sense of identity was
wrapped in a namelessness often hard to penetrate, as we have just seen |
think. And so on for all the other things which made merry with my senses. Yes,
even then, when already all was fading, waves and particles, there could be no
things but nameless things, no names but thingless names. | say that now, but
after all what do | know now about then, now when the icy words hail down
upon me, the icy meanings, and the world dies too, foully named. All I know is
what the words know, and the dead things, and that makes a handsome little
sum, with a beginning, a middle and an end as in the well-built phrase and the
long sonata of the dead. And truly it little matters what | say, this, this or that or
any other thing. Saying is inventing. Wrong, very rightly wrong. You invent
nothing, you think you are inventing, you think you are escaping, and all you do
is stammer out your lesson, the remnants of a Qensum one day got by heart
and long forgotten, life without tears, as it is wept.”

descansada. Por mais que correspondesse, com adequagéo irrepreensivel, a todos os fins a que
se destina uma panela, e cumprisse todas as fun¢Bes de uma panela, panela nao era. E era
precisamente essa unha negra que a distinguia da natureza de uma verdadeira panela que tanto
martirizava Watt. E que se a aproximagcéo fosse menor, Watt ficaria menos angustiado. De facto,
nesse caso, nhao teria dito, Isto € uma panela, e, no entanto, ndo é uma panela, teria dito, Isto é
uma coisa de que ndo sei o nome. E, no geral, Watt preferia ter de lidar com coisas de que n&o
sabia 0 nome, embora também isso lhe fosse penoso, a ter que lidar com coisas cujo nome, 0
nome comprovado, ja deixara de ser o nome delas, para ele. E que, para uma coisa de que n&o
sabia 0 nome, sempre podia esperar que havia de aprender-lhe o nome, um dia, ficando
sossegado. Mas ndo podia esperar 0 mesmo no caso de uma coisa cujo verdadeiro nome cessara,
subita ou gradualmente, de ser o verdadeiro nome para Watt. E que a panela continuava a ser
panela, Watt tinha certeza disso, para toda a gente excepto para Watt. SO para Watt deixara de ser
%anela. (Watt. p.91).

Ha tanto tempo eu vivia afastado das palavras, compreendam, que bastava ver minha cidade,
por exemplo, porque se trata aqui de minha cidade, para ndo poder, compreendam. Para mim é
dificil dizer. E da mesma maneira a sensacdo da minha pessoa se envolvia num anonimato dificil
de penetrar, creio que acabamos de ver. E assim por diante para as outras coisas que
escarneciam dos meus sentidos. Sim, mesmo naquela época em que tudo ja se esfumava, ondas
e particulas, a condicdo do objeto era ndo ter nome, e inversamente. Digo isto agora, mas no
fundo que sei eu agora daquela época, agora que me acoitam as palavras de sentido congelado e
gue o mundo morre também, covardemente, pesadamente nomeado? Sei o que sabem as
palavras e as coisas mortas e isto constitui bela soma, com comec¢o, meio e fim, como nas frases
bem torneadas e na longa sonata de cadaveres. Pouco importa que eu diga isto ou aquilo ou outra
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No entanto, quando voltamos a considerar a radicalidade do
pensamento wittgensteiniano, a frustracdo se ameniza. Nao por nos fazer crer
que o poder da nomeacao foi dado a nobres seres e ndo a meros mortais como
eu. A paz gerada, ainda que uma paz em constante movimento, advém da
verificacdo de que, de fato, temos todos o poder de interferir no jogo da
nomeacao; ndo do modo arbitrario e instantaneo que podemos ter imaginado um
dia, mas sim a partir da constatacdo da fluidez das identidades, o que ocorre de
modo lento e com limites tdo rigidos como os das nossas praticas, e que se da,
incontestavelmente, no uso cotidiano da linguagem. Watt se mostra ciente de
que nao é uma impressdo pessoal que fara com que um dado objeto volte a
aceitar calmamente seu “verdadeiro nome”. Entretanto, mostra-se igualmente
carente de uma esperanca que lhe faca crer que a sua impresséo de que nome
e nomeado ndo mantém entre si relacdo fixa e pacifica seja resultado de mal
subito. O embate com 0s ndo poucos elementos em jogo neste universo € mais

uma vez bem exemplificado em Watt (p. 234-5):

Not that the fact of the pot's being a pot, or Watt being a man, for Erskine,
would have caused the pot to be a pot, or Watt to be a man, for Watt, for it
would not. But perhaps have lent a little colour to the hope, sometimes
entertained by Watt, that he was in poor health, owing to the efforts of his body
to ajust itself to an unfamiliar milieu, and that these would be successful, in the
end, and his health restored, and things appear, in their ancient guise, and
consent to be named, with the time-honoured names, and forgotten.*

A mesma sensacdo, a de que seja 0 seu “imperfeito ouvido” o
responsavel pela sua suspeita de que um discurso tdo amplamente repetido ndo
seja em realidade tdo inquestionavel, acompanha Watt quando manifesta seu
descontentamento com a atitude “papagaio”, de tornar um texto familiar por meio

da sua incansavel repeti¢ao:

Mas Watt falava como quem fala para um ditado, ou receita, género papagaio,
um texto que a muita repeticdo tornou familiar. Desse impetuoso murmdrio,

coisa. Dizer é inventar. Falso como é de se esperar. Nada se inventa, acredita-se inventar, evadir-
se, balbucia-se apenas a licdo, fragmentos de um castigo aprendido e esquecido, a vida sem
lagrimas, como a gente chora. (Molloy. p. 29).

80 Nzo é que, para Watt, o facto de a panela ser uma panela ou Watt ser um homem para Erskine,
fizesse com que a panela fosse uma panela ou Watt fosse um homem, porque nao faria. Mas
emprestaria talvez um pouco de cor a esperanca, por vezes nutrida por Watt, de que estivesse de
ma saude devido aos esforcos desenvolvidos pelo seu corpo para se adaptar a um meio
desconhecido, e que, quando estes acabassem por surtir efeito, e a sua salde estivesse
restabelecida, as coisas surgiriam, tal como ele préprio surgiria, na sua anterior forma, e
consentiriam em ser chamadas pelos nomes ha muito consagrados, e esquecidos.(Watt. p. 94).
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muito mergulhava em vao no meu imperfeito ouvido e entendimento, e muito o
levava o vento vivaz, para sempre se perdendo. (Watt. p. 179).

A imagem do papagaio aparece também em Malone morre, em que um

7

bicho cinza, vermelho e “mudo” é ensinado a repetir pensamento consagrado:

| can see him still, the fit of laughter past, wiping his eyes and mouth, and
myself,with downcast eyes, pained by my wetted trousers and the little pool of
urine at my feet. Now that we have no further use of him | may as well give his
name, Jackson. But all he had to offer in the way of dumb companions was a
pink and gray parrot. He used to try and teach it to say, Nihil intellectu, etc.®
(GE Il 211-212).

A paz oferecida por discursos de orientacdo essencialista com base na
defesa de uma relacdo fixa e estavel entre nome e nomeado se vé
desestabilizada, para o espanto de alguns, pelo préprio proferimento de um
nome. Isto é, no momento ndo raro em gque, ao pronunciarmos um nome, NOs
deparamos com a resisténcia de algo em se encaixar sob o seu “verdadeiro
nome”, a paz prometida é desestabilizada; tomam o seu lugar o medo, a davida
— e algumas pulgas que ja deviam estar atrds de nossas orelhas ha tempos,
despercebidas.

A explicacao légica da relacdo entre nome e nomeado parece cair no
mesmo abismo que sempre separou 0 homem do mundo das esséncias,
parecendo assim perder sua origem, seu fim, sua funcdo, sua razdo de ser. Na

pagina 288 do mesmo Watt (p. 288), uma bela imagem remete a tal momento:

Calma absoluta, e logo um murmdrio, um nome, um nome murmurado, na
davida, no medo, no amor, no medo, na ddvida, vento de Inverno nos ramos
negros, frio mar calmo branquejando sussurrando a praia, insinuando-se,
apressando-se, inchando, passando, morrendo, vindo do nada, ido para o
nada.

De modo aparentemente contraditorio, o lugar do “verdadeiro nome”, do
“nome consagrado”, aparece também como um lugar seguro, como fica claro na

passagem revoltada de O inominavel (GE Il 292):

81 Revejo-o0, acalmado enfim, enxugar os olhos e a boca, e eu, os olhos baixos, entristecer com a
pequena poga de urina que, atravessando minha calga, se formava a meus pés. Agora que ndo
preciso mais de nada disso vou dizer seu nome. Jackson. Preferia que ele fosse um gato, um
cachorrinho, melhor ainda um velho cdo. Mas em matéria de companheiros mudos, ele sé
dispunha de um papagaio cinza e vermelho, o qual ensinava a dizer nihil in intelletctu etc. (Malone
morre)
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There were four or five of them at me: they called that presenting their report.
One in particular (Basil | think he was called) filled me with hatred. Without
opening his mouth, fastening on me his eyes like cinders with all their seeing,
he changed me a little more each time into what he wanted me to be. Is he still
glaring at me, from the shadows? Is he still usurping my name (the one they
foisted on me) up there in their world, patiently, from season to season?
No no, here | am in safety, amusing myself wondering who can have dealt me
these insignificant wounds.®”. [grifo meu]

Reconhecendo o lugar pouco cébmodo a que somos lancados ao
gquestionarmos a compreensdo mais tradicional do funcionamento da significacédo
linguistica — pelo menos néo é raro que num primeiro momento este novo lugar
pareca ainda menos confortavel que o reconhecimento de que o chao liso em
gue pensadvamos pisar anteriormente ndo existia —, podemos tentar mais uma
vez buscar no pensamento wittgensteiniano uma saida para nos
reposicionarmos. Wittgenstein convida: ndo pense, veja! E em Malone morre,
Beckett redesenha este convite, quando é pedido que escutemos®® o vento, que

vejamos, deitados no escuro, 0 que na pratica constitui uma dada identidade:

Let us think of the hours when, spent, we lie twined together in the dark, our
hearts laboring as one, and listen to the wind saying what it is to be abroad, at
night, in winter, and what it is to have been what we have been, and sink
together, in an unhappiness that has no name. That is how we must look at
things. So courage, my sweet old hairy Mac, and oyster kisses just where you
think from your own Sucky Moll.** (GE Il 255).

O modo como Watt se relaciona com a linguagem merece especial
destaque. Marjorie Perloff (1996, p.139) nos oferece uma analise

wittgensteiniana desta relacao.

8 Eram quatro ou cinco me importunando, sob o pretexto de me fazerem seu relatério. Um deles
em especial, chamado Basile acho, me inspirava uma forte repugnancia. Sem abrir a boca, nada a
ndo ser me fixar com seus olhos apagados de tanto terem visto, ele me fazia ficar a cada vez um
pouco mais do jeito que queria. Agachado nas trevas, ainda me observa? Ainda usurpa o0 meu
nome, aquele que colaram em mim, no século deles, paciente, de estagdo em estacao? N&o,
ndo, aqui estou seguro, me divertindo em procurar quem pode ter me infligido essas feridas
insignificantes. (O inominavel. p. 38).

3 Aqui ndo posso deixar de citar passagem de Molloy em que o ato de pensar é equiparado a um
empenho de escutar : "At last | began to think, that is to say to listen harder".

8 vamos pensar nas horas quando, extintos, ficamos deitados no escuro, agarrados, nossos
coragdes batendo como um so6, e ouvir o vento dizendo o que significa estar 14 fora, de noite, no
inverno, e o que é ter sido o que fomos, e afundar juntos, numa infelicidade que n&o tem nome. E
assim que temos que ver as coisas. Coragem, Coragem, meu velho bebé peludo que eu adoro, e
grandes beijos de ostra la onde vocé sabe muito bem onde, da tua Bonequinha Chupa-
chupa.(Malone morre. p. 110).
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[...] Watt comeca como um Agostiniano: ele fala “com pouco cuidado para com
a gramatica, a sintaxe, a pronudncia, a enuncia¢do e, muito provavelmente, se
se pudesse conhecer toda a verdade, a ortografia também” (154). Este dltimo
comentario € obviamente absurdo, visto que a fala ndo necessariamente revela
ortografia correta ou incorreta. “Nomes préprios, todavia, tanto de lugares
quanto de pessoas, como Knott, Gomorrah, Cork, ele articulava com acentuada
intencionalidade”. A sugestdo é a de que Watt originalmente acredita que os
nomes [...] s&o nomes de coisas, que apontam para seus referentes. Mas na
vez seguinte em que ele e Sam se encontram, Watt est4 andando de costas e

[...] comeca a inverter as palavras nas frases e periodos que diz".®

Ja em O inominavel, o entendimento do processo da significacao

linguistica chega a um extremo com a inversdo da relagéo portador-nome:

...I'm in words, made of words, others’ words, what others, the place too, the
air, the walls, the floor, the ceiling, all words, the whole world is here with me,
I'm the air, the walls, the walled-in one, everything yields, opens, ebbs, flows,
like flakes, I'm all these flakes, meeting, mingling, falling asunder, wherever | go
| find me, leave me, go toward me, come from me, nothing ever but me, a
particle of me, retrieved, lost, gone astray, I'm all these words, all these
strangers, this dust of words, with no ground for their settling, no sky for
their dispersing... (S. Beckett, The Unnamable)

Temos nesta passagem, ainda, a indicacdo da fluidez de identidades, o
que se reforca pela recorrente ocorréncia de fusdo entre personagens, como sao

os casos de Molloy/Moran; Malone/Macmann; Basil/Worm/Mahood.

*k%k

Dada a riqueza dos textos analisados, seria possivel citar ainda muitos
outros exemplos, que, como 0s aqui apresentados, ddo a ver os procedimentos
com que Beckett abala e faz tremer a linguagem, desestabilizando nossas
expectativas em relacdo aos nomes proprios, que sdo, ainda em grande parte,

residuo do sucesso histérico de uma visada de orienta¢do representacionista.

8 [...] Watt begins as an Augustinian: He speaks “with scant regard for Grammar, for syntax, for
pronunciation, for enunciation, and very likely, if the truth were known, for spelling to” (154). The
latter comment is of course absurd since speech does not necessarily reveal correct or incorrect
spelling. “Proper names, however, both of places and of persons, such as Knott, Gomorrah, Cork,
he articulated with great deliberation”. The suggestion is that Watt originally believes that names
[...] are the names of things, that they point to their referents. But the next time he and Sam meet
Watt is walking backwards and [...] he begins to reverse the words in the phrases and the
sentences and sentences he speaks”.
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