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Livro narua, nigueis no bolso

No texto para a conferéncia de protecdo a infancia, ficamos sem saber quais
eram os alvos concretos da critica de Lobato a literatura “farmacéutica”, ou quais
seriam 0s argumentos usados por eles para justificar seu modo de fazer literatura
infantil. Ndo se pode ignorar que a visada tedrica da conferéncia tem a vantagem
de ndo nomear oponentes, siléncio que a inclusdo nas Obras Completas amplifica.
Se quisermos construir um quadro mais abrangente, que de fato situe a formulacéo
de um projeto de literatura infantil por Monteiro Lobato, é preciso avancgar na co-
nexao ndo-dita entre este texto e o pequeno prefacio a um conto da personagem
Llcia, publicado cerca de 10 anos antes’ na Revista do Brasil, continuagdo do
primeiro livro da personagem. Por ser curto, transcrevo-o na integra:

A nossa literatura infantil tem sido, com poucas excegdes, po-
brissima de arte, e cheia de artificio, — fria, desengracada, pre-
tensiosa. Ler algumas paginas de certos “livros de leitura”, e-
quivale, para rapazinhos espertos, a uma vacina preventiva con-
tra os livros futuros. Esvai-se o desejo de procurar emogoes em
letra de forma; contrai-se o horror do impresso... Felizmente,
esboga-se uma reacdo salutar. Puros homens de letras voltam-se
para 0 género, tdo nobre, por ventura mais nobre do que qual-
quer outro. Entre esses figura Monteiro Lobato, que publicou
em lindo album ilustrado o conto da “Menina do narizinho arre-
bitado”, e agora vai ampliando de novos episodios, alguns dos
quais se reproduzem aqui (Revista do Brasil, jan. 1921, p.42).

Embora o paragrafo se refira a Lobato pelo seu nome préprio, isso nédo sig-
nifica que ele mesmo ndo o0 possa ter escrito, e ainda que ndo o tenha, a semelhan-
ca com o texto da conferéncia ndo deixa davidas de que se trata do mesmo argu-
mento. A nota, anterior, advoga um valor literario para os livros infantis, ao passo

que a conferéncia, posterior, transcorre numa situacdo em que se discutem para-

! Néo ha referéncia no volume sobre a data e a localizagdo exatas do evento. Todavia, levando em
conta o teor da tese e o desenvolvimento das histdrias do Sitio, € provavel que o texto ndo seja
anterior a década de 1930. Isso descartaria, por exemplo, 0 1° Congresso Brasileiro de Protecdo a
Infancia de 1922. E possivel que se trate da Conferéncia Nacional de Protegéo a Infancia de 1933,
organizada sob os auspicios do Ministério dos Negdcios da Educacdo e da Saude Publica, ou de
um evento menor, de escala regional ou local. Uma carta a Rangel de 19.12.1945 também mencio-
na o conto da menina da capinha vermelha como modelo de literatura infantil, mas desta vez na
chave da “auséncia de literatura”, i.e., adorno e enfeite, que ja conhecemos bem, e ndo da necessi-
dade do narrador de se encaminhar para o terreno da crianca. Pode, portanto, ser anterior ou poste-
rior ao texto da conferéncia, ndo se sabe.
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digmas para a literatura infantil, indicando uma possivel mudanga no estatuto do
género. Que o argumento principal da conferéncia tenha sido formulado inicial-
mente a guisa de prefacio, indica que ndo pode ser separado de uma tomada de
posi¢do que marca a entrada de Lobato num campo literério especifico. O preféacio
em guestdo antecipa a dicotomia apresentada no texto da conferéncia, associada
desta vez a uma outra oposi¢do, entre homens de letras e... quais seriam mesmo 0s
alvos concretos da critica de Lobato? Note-se que ele toma como sinénimos a
literatura infantil e os chamados livros de leitura® das classes primérias. Se ob-
servamos 0s catalogos antigos de editoras como a Garnier e a Laemmert, a0 me-
nos desde as duas Ultimas décadas do século XIX, fica patente a impossibilidade
de uma separacdo precisa entre livros de entretenimento puro e aqueles destinados
ao estudo nas escolas. Muitas vezes, também ndo se distinguia se o autor listado
era portugués ou brasileiro, e mesmo os livros de escritores nacionais eram im-
pressos em oficinas em Portugal ou na Franca. Durante todo esse periodo, a “leitu-
ra escolar” era o livro infanto-juvenil por exceléncia no Brasil. E embora ndo seja
possivel assegurar apenas por este prefacio a quais autores se referia Lobato, ao
menos € importante ter em mente esse cenario editorial.

Sem fugir completamente ao padréo, mas fora do conjunto dos textos de te-
or enciclopédico-escolar, havia as traducdes das obras classicas de ficcdo para a
mocidade (Cf. ARROYO, 1990)°. A primeira iniciativa consistente nesse ramo
editorial veio da Laemmert, principal casa a publicar livros técnicos e escolares

antes do advento da Francisco Alves. Na década de 1880 entram em cena as tra-

2.0 “livro de leitura” era o Ginico adotado pelos alunos nessa fase escolar. Em geral, seu contetido
eram colecBes de narrativas que apresentavam sob o adorno ameno uma conhecimentos gerais,
religiosos e morais.

® publicado pela primeira vez no final dos anos 60, e reeditado na década de 80 acompanhando a
introducdo da disciplina Literatura Infantil nos cursos graduacdo e pés-graduagdo em Letras, 0
trabalho de Leonardo Arroyo é um vasto inventario critico de livros e periddicos escolares/infantis
que circularam no Brasil desde o periodo colonial até o advento de Monteiro Lobato. Por essa via
se distancia de Lourenco Filho (1943) e Cecilia Meireles (1984), cujos trabalhos centravam-se na
fixacdo de pardmetros para uma “boa literatura” infantil, sem um mapeamento sistematico dos
livros produzidos para criangas no pais. Creio que ele sustenta uma qualidade singular em relagao
aos panoramas histéricos mais recentes, como 0s de Coelho (1981, 1985, 2000) e o de Lajolo &
Zilberman (1984), pois da visibilidade a uma extensa gama de materiais, como prefacios, pedidos
de prefécios e anuncios de livros em catalogos de editoras. Seu sabor “antiquario” evidencia uma
trama de conflitos bastante concretos e reconhece neles uma dinamica especifica, portanto, Gtil a
qualquer um que deseje evitar o achatamento da trama por contextos macro-historicos suposta-
mente mais explicativos. Mesmo o seu trabalho, porém, tende a centrar-se em autores e obras,
deixando de lado a trajetoria das livrarias e editoras responsaveis pelo comércio destes livros. Essa
trajetoria é descrita em detalhes por Hallewell (2005), que, no entanto ndo avanga na descri¢ao dos
livros que lista. Dai a necessaria complementaridade destes trabalhos para o breve panorama que
passarei a esbocar agora.
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ducdes feitas por Carlos Jansen* Milller, professor de aleméo do Colégio Pedro 11,
“sempre com o cuidado de omitir passagens julgadas inadequadas para a juventu-
de” (HALLEWELL, 2005, p. 242). O anonimato das traducdes era freqiiente em
quaisquer livros, adultos e infantis, e evidenciava o desprestigio caracteristico da
tarefa. Jansen queixava-se do preco pago pelo servico e buscava resguardar seus
livros requisitando preféacios a pessoas importantes. Assim o expde claramente na
carta de 15 de novembro de 1887 encaminhada a Rui Barbosa® a pedido de um
prefécio para o seu Gulliver. Em seu prefacio a Contos seletos das mil e uma noi-
tes (1882), Machado de Assis defende Jansen® contra as criticas ao seu portugués,
enfatizando que uma ou outra locucdo substituivel ndo deviam diminuir o valor da
iniciativa. Por sua vez, o prefacio de Silvio Romero também louva a iniciativa do
tradutor, recordando que na escassez de bons livros para o aprendizado escolar,
tinha sido obrigado a ler suas primeiras linhas em velhos autos escritos por escri-
vaes forenses. “Historias detestaveis e enfadonhas em suas impertinentes banali-
dades eram-nos administradas nestes poeirentos cartapacios. Eram como clavas a
nos esmagar 0 Senso estético, a embrutecer o raciocinio, a estragar o carater” (a-
pud idem, p.172).

Na mesma década e seguintes, a Quaresma e a Francisco Alves dividem
com a Laemmert e a Garnier um mercado de livros infantis em expansdo. A pri-
meira lanca sua Biblioteca Infantil, cujos livros ficaram a cargo do jornalista Al-
berto Figueiredo Pimentel. O foco da linha eram as adaptacdes dos contos de fa-

das de Perrault, Andersen e dos irmdos Grimm. Suas adaptagdes Contos da Caro-

* Contos seletos das mil e uma noites (1882), Robinson Crusoé (1885), Viagens de Gulliver
(1888), As aventuras do celebérrimo Bardo de Minchhausen (1891), D. Quixote de la Mancha
(1901). Seu Gulliver sucedeu as duas Unicas edi¢des que circulavam no pais até entdo, uma ané-
nima, lancada pela Garnier em 1868, e outra em portugués de Portugal, assinada por Henrique
Leitdo e impressa por volta de 1785-86.

% «“Como sabe, criei entre nds uma biblioteca juvenil, para ensinar a ler a geracio presente. Foram
publicados ja: Contos Seletos das Mil e Uma noites, prefaciados por Machado de Assis; Robinson
Crusoé, com introducéo de Silvio Romero; D. Quixote, patrocinado por Ferreira de Aratjo. Tenho
agora no prelo As Viagens de Gulliver, obra de que lhe envio algumas folhas e os cromos que
devem acompanhar o texto — e tenho a ousadia de pedir-lhe uma introdugdo, como o Sr. Conse-
Iheiro, bom amante da instrucdo, as sabe fazer. Bem sabe que o editor mal paga o trabalho; mas
um operario como eu aspira a mais alguma coisa do que ao rendimento material; (...) Ndo sou
aguia nem grande ilustracdo; mas entendo que mesmo em esfera limitada podem prestar-se bons
Servigos, e por isso contento-me com as adaptacdes das boas obras que em original nos faltem”.
Citado na integra, por ARROYO, 1990, p. 173-174.

® Nos anos de 1883 e 1884, Jansen ministrou aulas de alemido a Machado de Assis, que & época
frequientava o circulo de alemées do Clube Beethoven, um dos muitos clubes surgidos na Corte na
década de 1870 para a difusdo da boa musica. As aulas eram coletivas e delas participava um re-
duzido grupo de letrados da capital, dentre os quais Capistrano de Abreu. (MAGALHAES JU-
NIOR, 1981, p. 52-55).
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chinha (1894), Histdrias da avozinha (1896) e Historias da baratinha (1896) in-
troduzem o subgénero folclorico, historias com as quais as criancas podiam tomar
contato antes mesmo da alfabetizag&o. Ja a Francisco Alves avangava no mesmo
terreno que as demais editoras. Desde a sua fundacdo em 1872, o livreiro Alves
anunciava que sua especialidade era os livros colegiais e académicos. Além de
adaptacOes e traducdes, editava também “livros de leitura” da pena de autores
brasileiros: Contos Infantis (1886) de Adelina Lopes Vieira e Julia Lopes de Al-
meida, Historias da Nossa Terra (1907), desta ultima; Era uma vez... (1908) de
Viriato Correia e Jodo do Rio, e todos os sete livros para criangas escritos por O-
lavo Bilac entre 1899 e 1911: Livro de Composicdo (1899), Livro de leitura
(1901), Contos patrios (1904), Poesias Infantis (1904); Teatro Infantil (1905),
Através do Brasil (1910) e Patria Brasileira (1911). Os dois primeiros e o ultimo
sdo selecdes de textos editados por ele; em Contos Patrios divide a autoria com
Coelho Neto, e em Através do Brasil, com Manuel Bonfim. Os livros didaticos de
Jodo Ribeiro e o compéndio de li¢cBes praticas traduzido por Rui Barbosa também
saiam pela casa’. A editora cresceu a partir de meados da década de 1890, e em
1906, abriu sua primeira filial em Belo Horizonte. Sua principal estratégia era a
suplantacdo das concorrentes via tiragens maiores, além disso, comprava outras
editoras apenas para obter os direitos autorais sobre obras especificas. Foi assim
que incorporou ao seu catadlogo a Antologia Nacional de Carlos de Laet e Fausto
Barreto, e também os livros de Jodo Kopke. O grande titulo da Laemmert no peri-
odo era o opusculo a mocidade do Conde de Affonso Celso, Por que me ufano do
meu pais (1900), escrito em comemoracgao ao quarto centenario do descobrimento
do Brasil, e leitura obrigatdria no ensino secundario brasileiro ainda por muitas
décadas.

A pluralidade de titulos ndo deve exagerar as reais dimensdes do cenario.
Em primeiro lugar: a escrita de livros infantis continuava sendo associada a tradu-
c¢do no rol das atividades literarias de segunda classe, as quais muitos aspirantes a
escritor entregavam-se em inicio de carreira. Julia Lopes de Almeida ja era bas-
tante conhecida por seus romances de folhetim antes de escrever para criangas,

assim com Coelho Neto. Eram dos poucos a terem o luxo de néo pagar pelas pu-

" Ligdes de Coisas, livro didatico traduzido por Rui Barbosa, foi muito usado no Brasil do final do
século passado. Era um manual americano, calcado nas teorias de Pestalozzi e Froebel, famososo
por ter sido utilizado por Robert Owen em sua New Harmony.
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blicagbes de seus proprios livros. A consagragdo de Olavo Bilac s6 veio em 1907,
ano em que simultaneamente era o lider da campanha pelo servico militar obriga-
torio e o principe-dos-poetas eleito pela Fon-Fon. Antes disso passara pelo menos
uma década traduzindo livros para a Laemmert e escrevendo livros infantis pela
Francisco Alves, entre outras atividades que desempenhava®. Coelho Neto ja era &
época um monstro consagrado e sua parceria com Bilac deve ter funcionado do
mesmo modo que a de Julia Lopes com a prima Adelina, Jodo do Rio e Viriato
Correia’, i.e., partilhando o prestigio do escritor estabelecido com o aspirante.

A morte de Francisco Alves e a ascensdo de Lobato como editor de livros
coincidem espantosamente. Alves era um dos principais livreiros e editores das
trés maiores cidades do pais quando faleceu em 1917, o mesmo ano em que Loba-
to vende a Fazenda Buquira, heranga do avo, e usa o dinheiro para financiar a pu-
blicacdo de Saci-Pereré: resultado de um inquérito, pela grafica do Estado de Séo
Paulo. O sucesso dessa primeira experiéncia editando a si mesmo leva-o, no ano
seguinte, a publicar Urupés (1918) e comprar a Revista do Brasil, na qual ja cola-

borava. O crescimento das indUstrias manufatureiras em Sdo Paulo ndo havia mo-

8 “f curioso notar que um de seus bidgrafos [Eloy Pontes] revela que Contos Patrios foi obra de
producgdo reldampago. Endividados, Coelho Neto e Bilac teriam ido a Editora Francisco Alves,
dando ao livreiro a opgdo: o que lhes interessaria mais? Um romance de aventuras, ou uma antolo-
gia de contos-juvenis? Escolhida a segunda sugestdo, quatro dias depois, tinha o editor em maos os
originais de Contos Patrios. [...] Parece que ja naquela época a literatura infantil era artigo inferior
(°... ndo o trabalho de um artista...”, como dizia o proprio Bilac...). Isto, € mais os visiveis pontos
comuns entre alguns textos da antologia e contos do folclore europeu ou nativo, sugere que, ao
levarem a proposta a Francisco Alves, os dois futuros principes [0 dos romancistas e o0 dos poetas]
ja deviam ter rascunhos na gaveta, ao menos, na cabe¢a” (LAJOLO, 1982, p.61).

® Viriato Correa conhece Paulo Barreto na redacdo da Gazeta de Noticias em 1904. Ele escrevia a
secdo infantil do jornal com o pseudonimo de “Fafazinho”, o outro acabara de se assinar “Jodo do
Rio” pela primeira vez em novembro passado. Hércules Pinto (1966), Unico bidgrafo de Viriato,
conta assim a histéria do livro, desconhecido de varios estudiosos de Jodo do Rio: Em 1908 “Vi-
riato comecou a pensar em ir a0 Maranh@o. Sentia saudades da terra, da familia, porém como che-
gar la, se ndo possuia nem o dinheiro das passagens de ida e volta? Sim, por que ndo arredaria o pé
daqui sem que houvesse garantida a viagem de retorno. Entretanto, urgia consegui-lo. Como? E
naquela teimosa procura de dinheiro, um dia, em conversa com Paulo Barreto, surgiu a idéia sal-
vadora. Se os dois escrevessem um livro para criangas, por exemplo? Para Viriato ndo era dificil,
por que muitas historias escrevera no ‘Fafa[zi]nho’ [sic]. Paulo, na pior das hipoteses, entraria com
Seu nome que, por si sO, era uma garantia de venda. Estabelecido o acordo, meteram médos a obra
e, dentro em pouco estava feito o livro, que tomou o nome de ‘Era uma vez...". Estava escrito. E
agora? Como publicé-lo?, se de novo se repetia o problema do dinheiro? Onde arranja-lo para
publicacdo? Era um circulo vicioso de endoidar. Os bolsos dos dois autores viviam sempre vazios
porque o que ganhavam com suas literaturas ndo era o bastante para sua subsisténcia. E sem solu-
cdo melhor, aceitaram a que menos desejavam, que era a de vender seus direitos autorais. Resolu-
tos, dirigiram-se a Francisco Alves e venderam o livro pela importancia de 3:000%, que foram
divididos irmamente. E cada um se apossou, com infinita alegria, de 1:500%$, embora Viriato tives-
se escrito muito mais que seu parceiro. Mas, isso ndo tinha a menor importéancia. O que lhes inte-
ressava era mais um livro na rua e uns niqueis no bolso para gastar 0 mais rapidamente possivel”

(p.62).
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dificado a situacdo do mercado de livros. As livrarias restringiam-se aos bairros
ricos, como também no Rio de Janeiro, e mesmo com as iniciativas arrojadas de
Lobato a partir de 1918, o livreiro Henrique Ponguetti podia escrever em 1937
recordando a situa¢do do mercado editorial dez anos antes:

Quem quisesse ser lido que pagasse a impressao e deixasse de
fricotes, como dizia o livreiro milionario alisando o papelao
das capas das suas minas de ouro e besteiras didaticas. [...]
cavar a colocacdo de um exemplar das suas obras na vitrina do
centro, [era um] verdadeiro Prémio Nobel sé concedido aos a-
migos do peito da casa (apud HALLEWELL, 2005, p.312).

A distancia, desde os tempos em que era promotor no municipio de Areias,
Lobato seguia mais ou menos os mesmos caminhos que Olavo Bilac e Viriato
Correia para se fazer publicado e lido, embora com a seguranga financeira que lhe
davam o emprego publico e a propriedade fundiaria. Como editor a frente da gra-
fica da Revista do Brasil e da Monteiro Lobato & Cia, adotou a estratégia seme-
Ihante & da editora Francisco Alves no tocante ao nimero de exemplares impres-
sos, porém, extrapolando-a numa escala sem precedentes, gracas a ampliacdo dos
pontos de venda com que alavancara o sucesso de Urupés. E essa maquina edito-
rial que permite a Lobato lancar MNA em completo desacordo com tudo o que se
publicava até entdo em matéria de livros infantis, e logo em seguida, desafiar os
autores do “género escolar” na nota prefacial do conto-sequéncia que veicula em

sua propria revista.
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