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Prazer e Proveito

Mas, afinal, por que MNA e todas as historias organizadas futuramente em
torno do Sitio do Picapau Amarelo, sdo tdo diferentes assim dos demais? A res-
posta comega, como um livro, pelo prefécio. Neste caso, a auséncia dele. Frequien-
temente, os livros infantis editados no Brasil entre as duas Ultimas décadas do
século XIX e as duas primeiras do século XX exibem prefacios destinados aos
jovens ou aos pais e professores, mediadores privilegiados do ato de leitura, espe-
cialmente no caso das criangas pequenas. Salvo a nota prefacial mencionada no
capitulo anterior, e os prefacios das duas primeiras edi¢bes de HS, Lobato ndo
langou méo desta pratica em nenhum dos outros livros da colegdo “Biblioteca de
Narizinho”, na década de 1920. Talvez por que 0 seu argumento se ajustasse me-
Ihor ao nacionalismo militante da Revista do Brasil. Talvez porque ndo desejasse
se engajar a fundo na constituicdo de uma Literatura Infantil Brasileira, como,
alids, em nenhuma Literatura “em maiasculas”.

O prefacio de Machado a Carlos Jansen em 1882, por exemplo, dirigia-se a
mocidade. Primeiro, ele explica que a adaptagdo de Jansen individualiza as histo-
rias antes unidas na cadéncia das noites de Sherazade, transformando-as num “re-
positorio de coisas alegres ¢ sds”; em seguida, recomenda a juventude o contato
com aqueles personagens através do livro e ndo do teatro. “N&o obstante a vulga-
rizacdo pela magica de algumas daquelas figuras &rabes [i.e., 0 encanto préprio
dos personagens], elas ai estdo com o cunho primitivo, esse que da o siléncio do
livro, ajudado da [sic] imaginacao do leitor” (ASSIS, 1882). Machado temia um
declinio da leitura diante dos espetaculos teatrais, cuja magia da cena parecia rou-
bar ao leitor o esforgo de uma imaginagao “silenciosa”. Mas o ponto que me pare-
ce mais interessante vem justamente ao final do prefécio:

Esquecia-me que o livro é para adolescentes, e que estes pe-
dem-lhe, antes de tudo, interesse e novidades. Digo-lhes que 0s
achardo aqui. Um descendente de teutbes conta-lhes pela lingua
de Alencar e Garrett umas histérias mouriscas: com aquele ope-
rério, esse instrumento e esta matéria, da-lhes o Sr. Laemmert,
velho editor incansavel, um brinquedo graciosissimo, com que
podem entreter algumas horas dos seus anos em flor. Sobra-lhes
para isso a ingenuidade necesséria; e a ingenuidade ndo é mais
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do que a primeira porc¢éo do ungiiento misterioso, cuja historia é
contada nestas mesmas paginas. Esfregado na pélpebra esquer-
da de Abdallah, deu-lhe o espetaculo de todas as riquezas da
terra; mas o pobre-diabo era ambicioso, e, para possuir o que
via, pediu ao derviche que lhe ungisse também a palpebra direi-
ta, com o que cegou de todo. Creio que esta outra por¢do do un-
gliento € a experiéncia. Depressa, mo¢os, enquanto o derviche
ndo unge a outra palpebra! (idem).

Assim como Lobato mais de cinqiienta anos depois, Machado lamenta o i-
nexordvel desencantamento da infancia, mas associa a imaginacao a ingenuidade
da crianca, enquanto para Lobato a imaginacdo infantil nada tinha de ingénua,
capaz que era de confrontar o narrador com inteligéncia. Isso ndo significava que
a mente da crianga tivesse o traquejo do mundo. Ela no fundo tem um funciona-
mento simples, exige uma linguagem que se ajuste a essa simplicidade. Essa ne-
cessidade de simplificacdo e adequacéo, que Lobato encarna obsessivamente, era
reconhecida amplamente pelas editoras na gestdo de suas publicagdes infantis’.
Esbarrava, porém, no zelo da lingua patria. Os livros de Jalia Lopes de Almeida e
Olavo Bilac representam a tentativa de ajustar estes dois p6los, ndo raro tendendo
a “literatura” no sentido da empolacéo retdrica, como dizia Lobato.

Diferente dos livros de Jansen, estes tambeém representam um esfor¢o de na-
cionalizacdo do conteudo dos livros escolares/infantis, feito conforme os pressu-
postos da educacdo moral e civica: o clamor pela defesa da patria e da lingua, a
exaltacdo a exuberancia e riqueza natural do Brasil, etc. Caracteres estes que o
Conde de Afonso Celso transformou em programa com seu opusculo sobre as
grandezas do Brasil de 1900. “As paginas que ai vdo” — diz 0 autor na dedicatoria
do livro — “escrevi-as para vos, meus filhos, ao celebrar a nossa Péatria o quarto
centendrio do seu descobrimento. Sorri-me a esperanga de que encontrareis nelas
prazer e proveito” (CELSO, 2001: 29). Seu livro e boa parte das “cartilhas de na-
cionalidade” e “breviarios de civismo” da época dificilmente se enquadrariam no
nosso conceito atual de literatura infantil. Na maioria destes textos nota-se a au-

séncia do tipo de fantasia que nos acostumamos a reconhecer como caracteristicas

! Uma nota no catélogo geral da Garnier de 1907 sobre o livro Histéria do Brasil contada aos
meninos, de Estacio de Sa e Meneses, assegurava que o autor acomodara “seu estilo a débil com-
preensdo da puericia, conseguindo prender-lhe a atencdo pela acertada escolha que fez dos fatos e
com a elegéncia com que os relatou” (ARROYO, 1990, p.167). Ver 0 mesmo autor para outro
exemplos, p. 167 passim.
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dessa literatura. E como se a grande onda nacionalista desencadeada pela geragio
de 1870 tivesse contraido radicalmente a margem de ficgdo dos livros infantis.

Entre 0 “prazer” e o “proveito”, havia muito espago para o segundo e pouco
para o primeiro. E o que se nota, por exemplo, nos Contos Infantis (1886) de Ade-
lina Lopes Vieira e Julia Lopes de Almeida. Em 1891 o livro ganha uma 22 edi-
¢do. O novo Prologo acrescenta um paragrafo explicativo ao original, mencionan-
do o acréscimo de gravuras “para maior aprazimento das criangas” e de “um pe-
queno questionario em seguida a cada conto, segundo 0 método adotado nas obras
de ensino elementar, prescrito pela mesma Inspetoria” (VIEIRA; ALMEIDA,
1910, p. V). Dirige-se, portanto, aos pais e professores, e ndo a propria crianca
que manuseia o livro. O prologo original abre com uma sintese:

Os Contos Infantis sdo umas narracdes singelas, em que procu-
ramos fazer sentir aos pequeninos paixdes boas, levando-os com
amenidade de historia a historia. Alguns episddios podem ser ti-
dos como ndo naturais; sao agueles em que as flores falam e os
animais raciocinam; mas isso mesmo o fizemos como tatica sutil,
para tornarmos animais e flores compreendidos e estimados pelas
criancinhas. Assim, todas as nossas historias sdo simples; narra-
¢Oes de fatos realizados, muitas. Julgamos que quanto mais a-
proximado for da verdade o assunto, mais interesse desperta
em quem o lé. (...) parecendo-lhe ver: na menina pobre, a filha
do vizinho; nos pombos mansos, uns que vao |4 amidde no seu
jardim, e aos quais nunca mais fard mal (...) Ele [0 pequeno lei-
tor] vera entdo com simpatia os que sofrem, afeicoando-se assim
a grande familia dos infelizes” (idem, p.V-VI).

A seqguir, Julia e Adelina expressam claramente que seu objetivo é “a educa-
cdo moral e estética; um desejo que, por ser bem intencionado, nos deve ser per-
mitido” (idem). E mais a frente completam: “Que uma unica das criangas, que nos
lerem, pratique, imitando um de nossos herois, uma acdo boa, e ficaremos bem
pagas da canceira” (idem). A Ultima parte do prologo encerra uma critica explicita
a outros livros para criancas. “Temos lido muitos injustamente classificados, ou
antes, destinados para a infancia. Que contém em sua maior parte? Historias in-
sultas e banais, ou fantasias absurdas e intrincadas, que s6 uma inteligéncia ama-
durecida pode entender” (idem, p.VIII). P.J. Stahl e Luiz Ratibonne, especialmen-
te citado em sua Comédie Infantine (s/d) sdo os modelos das autoras aqui, con-
forme o explicitam elas mesmas. Do primeiro, extraem a critica dos livros feitos
“ao correr da pena”, livros sem relevo e aroma, mas aos quais estaria reservado o

papel de “falar a imaginag@o e ao coragdo das criancas”. Do segundo, retiram a
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méaxima de que é necessario “alimentar o corpo e o espirito das criangas com o
gue ha de mais puro e sdo”. De um modo geral, 0s contos exortam a crianga,
através do exemplo de seus personagens-infantis, a passividade, caridade, resigna-
cao e afeicdo pelos pobres, caracteristicas que ndo deixam de reforcar uma hierar-
quia social pela qual a crianca burguesa é capaz de fazer o bem aos seus inferiores
como signo de grandeza.

Mas os Contos possuem também uma funcéo corretiva e punitiva. Aquele
chamado “D. Quixote” (na verdade, um poema), comeca com uma cena analoga
ao inicio do Quixote de Lobato. Paulo tem seis anos incompletos e Mério apenas
quatro. Paulo e Mario, Emilia e Visconde, invadem suas respectivas bibliotecas,

sofrem um acidente e enfrentam as consequéncias de seus atos.

XXIV

D. Quixote

Figura 1: llustracdo do poema "D. Quixote". Sem  Figura 2: Primeira ilustragdo de D. Quixo-
referéncia do ilustrador. (VIEIRA; ALMEIDA, te das Criancas. Desenho de André Le
1910, p. 65) Blanc. (LOBATO, 1969, p. 5)
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D. Quixote das criancas (p.3-9)

Foram a biblioteca, sorrateiros,

e ficaram instantes, mudos e quietos,

a espreitar se alguém vinha; entéo, ligeiros,
€cOmo 0 vento, correram para o armario,
gue encerrava os volumes cobicados,
eram dois grandes livros encadernados,
cheios de formosissimas gravuras,

mas pesados, meu Deus!

[...] Paulo entalou um dedo, o irmdozinho,
ao desprender os livros, coitadinho!
camboleou, e foi cahir... sentado.

N&o choraram: beijaram-se contentes

e Paulo disse a Mario: Que bellote!

vamos ver a vontade o D. Quixote,

sem os ralhos a ouvir, impertinentes,

da av6 que adormeceu. Oh! que ventura! [...]

— Que esta fazendo o padre na cadeira,
a entregar tanto livro a rapariga?
— S&o livros maus, que vao para a fogueira.
— Quiais sao os livros maus?
— N&o sei, mas penso
gque devem ser 0s que ndo tem dourados
nem pinturas. Por mais que o papai diga
gue o livro € sempre bom, ndo me convenco.
— Ouves? Chamam por ti, fomos pilhados!
— Meu Deus, como h& de ser? Mario, depressa,
vamos arrumar isto; assim.
— N&o cessa
de chamar-nos a avé!
— Pronto.
— Inda faltam
trés livros.
—Ja ndo cabem.
Que canceira!
— Tem figuras?
— Né&o tem.
— Capas bonitas?
— Também néo tem.
- Entdo sdo maus e saltam
pela janela: atira-os a fogueira.

Eram Séneca, Eurico e Os jesuitas.
Escaparam do fogo os condenados,
ficando um tanto ou quanto amarrotados.
Salvou-0s 0 papai, mas impiedoso,
fechou a biblioteca, e rigoroso

condenou os dois réus, feroz juiz!

A soletrar... os Contos Infantis.

Emilia estava na sala de Dona Benta mexendo
nos livros. Seu gosto era descobrir novidades
— livros de figura. Mas como fosse muito pe-
qguenina, s6 alcancava a prateleira de baixo.
Para alcancar os da segunda, tinha de trepar
numa cadeira. E os da terceira e quarta, esses
ela via com os olhos e lambia com a testa. Por
iISSO mesmo eram 0S que mais a interessa-
vam. Sobretudo uns enormes.

Uma vez a pestinha fez o Visconde levar para
& uma escada — certa vez em que Dona Benta
e 0s netos haviam saido de visita ao compa-
dre Teodorico.

Foi um trabalho enorme levar para la a esca-
dinha. O coitado do Visconde suou, porque
Emilia, embora o ajudasse, ajudava-o cavor-
teiramente, fazendo que todo o peso ficasse
do lado dele. Afinal a escada foi posta junto a
estante e Emilia trepou.

— Segure bem firme Visconde — disse ela ao
chegar ao meio. — Se a escada escorregar e
eu cair vossa exceléncia me paga. [...]

— Viva! Viva! — berrou a diabinha. [...] E tirou
mesmo. Tanto fez, que o livrdo se foi deslo-
cando para a beirada da estante, agora dois
dedos, agora mais dois dedos, até que...

Brotolorotchabum! — despencou la de cima,
arrastando em sua queda a escada, a Emilia e
o cabo de vassoura, tudo bem em cima do
pobre do Visconde. [...]

Emilia estava ansiosa para ver as figuras do
D. QUIXOTE. Como fosse uma boneca sem
coracéo, era-lhe indiferente que o Visconde
ficasse por ali naquele triste estado. [...]

Nisto ouviu barulho na varanda. Dona Benta e
0s meninos vinham entrando. [...]

— Que ¢é isso, Emilia? — indagou a velha, ao
dar com o D. QUIXOTE esparramado no chéo.
[D. Benta tira satisfacbes a Tia Nastacia e
compreende que tudo se dera por da causa
boneca, ao que prossegue o narrador no inicio
do capitulo seguinte:] O que ndo tem remédio,
remediado esta. O Visconde ficou encostado a
um canto, e Dona Benta, na noite desse mes-
mo dia, comecou a ler para 0s meninos a his-
téria do engenhoso fidalgo da Mancha.

Quadro 1: Citagdo comparativa "D. Quixote" versus abertura de DQC
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Nos contos infantis, a cena tem um ritmo mais apressado, simulando a ten-
sdo entre 0os meninos com a alternancia do recuo dos paragrafos. Toda a cena é
uma fuga a autoridade, representada aqui pela avé. E o grito dela que instala a
tensdo que leva os dois garotos a langarem pela janelas os livros “maus”. Os per-
sonagens Paulo e Mario expressam um comportamento modelar — o mais velho
acode 0 mais novo quando este se machuca — mas que contém uma pequena falha
— a da intrusdo na biblioteca — que deve ser corrigida. A punicdo se concretiza
com a chegada do pai, que percebendo a bagunca, os condena com toda a sua au-
toridade. A pena indica claramente um dos usos a que o livro se destina: a memo-
rizacdo de licbes morais. O questionario ao final do conto, recomendacéo do sis-
tema de ensino da época como indicam as autoras, exprime claramente esse artifi-
cio mnemonico.

12 Que € biblioteca? — 22 Que exprime a palavra sorrateiros? —
3% Em que grau de significacdo esté a palavra formosissimas? —
4% Como se chama a figura que tira letras no principio das pala-
vras? — 52 Que sdo licengas poéticas? — 62 Que quer dizer réos?
— 72 Que quer dizer juiz? (VIEIRA; ALMEIDA, 1910, p.66).

Entre questdes de conhecimentos gerais, as perguntas reforcam o que é es-
sencial na licdo: corrigir os desvios das criangas suscitando-as ao julgamento mo-
ral dos personagens do poema. A avo e o pai sdo figuras de autoridade, temidas
pelos personagens-infantes. Em comparacéo, a cena de abertura do D. Quixote de
Lobato possui um carater anti-exemplar. Emilia ndo acode ao Visconde quando
este se machuca e a chegada eminente de Dona Benta ndo representa nenhum te-
mor maior. Sobretudo a queda dos livros da estante ndo representa uma falta gra-
ve, pelo contrario, serve de impulso a avo para contar a historia aos seus netos,
que ao contrario de Paulo e Mario, ndo desejam se ver livres de sua narrativa.

Num outro conto (desta vez conto mesmo) temos a materializacdo da critica
as historias de contos de fadas. “O Correio” narra uma mulher que espia uma me-
nina brincando no jardim. Todo o conto € narrado do ponto de vista da mulher,
enfatizando o carater pueril do faz-de-conta da crianga. O questionario ao final
pergunta, entre elementos de gramaética e ciéncias, “como se podem ver pessoas
ou coisas que ndo estdo presentes? (...) Qual ¢é a sede do pensamento? (...) Qual é a
significa¢ao da palavra fantasia?” (VIEIRA; ALMEIDA, 1910, p.64). As pergun-

tas estimulam o destinatario do texto a denunciar a situacéo de irrealidade da per-
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sonagem protagonista, ndo porque n@o se possa brincar como ela, mas no sentido
de alertar a crianca, desde cedo, que a “realidade” é o mais importante.

Outro arranjo da formula “prazer” e “proveito” é perceptivel no Atraves do
Brasil (1910) de Bilac e Bonfim. Trata-se também de um “livro de leitura”, mas
para o curso médio das escolas primarias (logo, para uma faixa etaria ligeiramente
posterior aguela para a qual escreviam Adelina e Julia). Por isso a critica dos auto-
res nao se dirige as historias de fantasia, mas as enciclopédias escolares. Sua “Ad-
verténcia e Explicagdo” também é nitidamente direcionada aos pais, professores e
outros editores de livros escolares. Nela critica-se 0 modo como vinham sendo
escritos os livros de leitura escolar no Brasil.

E um erro compor um livro de leitura — o livro tnico — segundo
o molde das enciclopédias. Infelizmente, esse erro tem se repe-
tido em diversas produgdes destinadas ao ensino e constituidas
por verdadeiros amontoados didaticos, sem unidade, sem nexo,
através de cujas paginas insipidas se desorienta e perde a inteli-
géncia da crianga (...) Como fonte de conhecimentos, a verda-
deira enciclopédia do aluno é o professor. E ele quem ensina, é
ele quem principalmente deve levar a crianca a aprender por si
mesma, isto é: a pér em contribuigdo todas as suas energias e
capacidades naturais, de modo a adquirir 0os conhecimentos me-
diante um esforgo proprio (BILAC; BOMFIM, 2000, p. 44-45)

O livro de leitura deve dar apenas motivos, ensejos, oportunidades, as-
suntos para que o professor atue como facilitador ao acréscimo de conhecimentos
por parte do aluno. Essa visdo aritmética do ensino esta a servico de um ideal de
formacdo, no sentido de dar forma, dos habitos e atitudes da crianca — como fica

explicito no trecho a seguir:

Os herdis principais dessas simples aventuras, ndo 0s apresen-
tamos estad claro, para que sejam imitados em tudo, mas para
gue sejam amados e admirados no que representam de generoso
e nobre nos estimulos que os impeliram, nos diversos transes
por que passaram. N&o se pode influir eficazmente sobre o espi-
rito da crianca e captar-lhe a atencéo, sem lhe falar ao sentimen-
to. Foi por isso que demos ao nosso livro um carater episodico,
um tom dramatico — para despertar o interesse do aluno e con-
quistar-lhe o coracdo. A Vida é acdo, é movimento, é drama.
N&o deviamos apresentar o Brasil aos nossos pequenos leitores
monstrando-lhes aspectos imotos, apagados, mortos (idem,
p.46-47 — Grifos meus).

Como Lobato, Bilac e Bonfim se mostram atentos a necessidade de fazer
concessdes ao gosto infantil. A barganha envolve ceder no que diz respeito ao tom

da narrativa, conferindo acdo a trama, mas mantendo o foco na apresentacdo do
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pais e no carater exemplar dos personagens. Existe, porém, o risco de que os leito-
res possam se desviar da dimensdo moral do texto em direcdo ao terreno das peri-
pécias e aventuras. E para evitar esse risco os autos reforcam a centralidade do
professor no contato com o livro. A diferenga fundamental em relacéo a proposi-
cao de Lobato é que enquanto este pretende falar a imaginacgao dos leitores, Bilac
e Bonfim escolheram falar-lhes ao sentimento. Trata-se de despertar o amor a
Nacédo, como no Cuore (1877), de Edmondo Amicis. Fendmeno literario no Bra-
sil da época®, o livro é escrito como o diario de um menino, em que o cenario
principal era uma escola que reunia personagens das diferentes regides da Itélia,
simbolizando a unificacdo do pais. Ganhou traducdo de Jodo Ribeiro em 1891,
atacado por Lobato em carta a Rangel de 1916, acusado de “formar italianinhos”.
(Cf. LAJOLO, in: BILAC; BOMFIM, 2000, p.21-25). Além deste livro, o outro
grande modelo de Através do Brasil, do qual os autores tomam de empréstimo a
forma do enredo, é Le tour de la France par deux enfants, de Augustine Tuillerie
(1877), histéria de dois irmdos que abandonavam a Alsacia e refaziam seus lagos
familiares na Franca livre.

Por sua vez, Bilac e Bonfim contam a historia de Carlos (15 anos) e Alfredo
(10 anos), irmaos que fogem de um internato no Recife quando descobrem que o
pai estd doente. Entre descobrir que ele ndo esta doente, mas morto, e que ndo esta
morto, mas vivo, 0s garotos viajam pelo sertdo nordestino, descem de Salvador
para o Rio de Janeiro, passeiam sozinhos por essas capitais, viajam de trem, co-
nhecem paisagens naturais, passando por varios apuros, até finalmente reencontra-
rem os familiares no Rio Grande do Sul. Mas a adverténcia é explicita: s6 imitar
0s herois naquilo que tem de generoso e bom. Por isso a insisténcia do narrador
em reforcar o sentimento dos filhos em relacdo aos pais e dos irmaos entre si. A
cada instante da leitura somos lembrados de que Carlos amava o pai, sente falta do
pai, admirava o pai, que ap6s a sua morte tinha de zelar pelo irmdo mais novo, etc,
etc. Alfredo vai sendo construido como uma crianca fragil, que a todo momento
chora e abraga o irméo, nas vezes em que ndo estd desempenhando o papel de
“alivio cOmico” da historia. Essa fun¢do comica ¢ inclusive a responsavel pela

maior parte dos “motivos e ensejos” que a trama oferece as licoes da sala de aula.

Z Significativo da permanéncia do livro como canone é a fundacéo da CNLI, em 1936, no centené-
rio de nascimento do autor.
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Carlos, absorvido na sua idéia fixa, a moléstia do pai, ia calado
e pensativo, com a fronte enrugada, sem olhar os aspectos da
natureza; mas Alfredo ndo se fartava de gozar o espetaculo. Em
certa altura, o trem passou junto, quase rente de um velho casa-
rdo em ruinas, com um alpendre na frente e as paredes velhas,
esburacadas e negras quase caindo.

— Que ¢é isto, Carlos? — perguntou o pequeno?

— Deve ser um engenho...

— E por que esta assim tdo feio?

— Por que é muito velho.

— E deve ser realmente muito velho! — disse Alfredo.

— Esta casa deve ter mais de mil anos!

— Que mil anos? — exclamou Carlos, rindo.

— Néo tem?

— Esté claro que ndo! N&o hé casa no Brasil que tenha mil anos!
pois se hd pouco mais de quatrocentos anos que o Brasil foi
descoberto...

— Ah! sim! ndo me lembrava! (BILAC; BOMFIM, 2000,
p.63-64).

Na concepcao dos autores, e na literatura infantil de instrugdo moral e civica
em geral, o livro funciona como um espelho no qual as criangas devem se mirar
para corrigir seus habitos e posturas. Carlos e Alfredo, Paulo e Mério, sdo simula-
cros de criangas, que primeiro se colocam no lugar do reflexo, para depois, por

imitacdo dos leitores, substituirem a prépria crianca.
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