
8 
Prazer e Proveito 
 

 

 

 Mas, afinal, por que MNA e todas as histórias organizadas futuramente em 

torno do Sítio do Picapau Amarelo, são tão diferentes assim dos demais? A res-

posta começa, como um livro, pelo prefácio. Neste caso, a ausência dele. Freqüen-

temente, os livros infantis editados no Brasil entre as duas últimas décadas do 

século XIX e as duas primeiras do século XX exibem prefácios destinados aos 

jovens ou aos pais e professores, mediadores privilegiados do ato de leitura, espe-

cialmente no caso das crianças pequenas. Salvo a nota prefacial mencionada no 

capítulo anterior, e os prefácios das duas primeiras edições de HS, Lobato não 

lançou mão desta prática em nenhum dos outros livros da coleção “Biblioteca de 

Narizinho”, na década de 1920. Talvez por que o seu argumento se ajustasse me-

lhor ao nacionalismo militante da Revista do Brasil. Talvez porque não desejasse 

se engajar a fundo na constituição de uma Literatura Infantil Brasileira, como, 

aliás, em nenhuma Literatura “em maiúsculas”. 

O prefácio de Machado a Carlos Jansen em 1882, por exemplo, dirigia-se à 

mocidade. Primeiro, ele explica que a adaptação de Jansen individualiza as histó-

rias antes unidas na cadência das noites de Sherazade, transformando-as num “re-

positório de coisas alegres e sãs”; em seguida, recomenda à juventude o contato 

com aqueles personagens através do livro e não do teatro. “Não obstante a vulga-

rização pela mágica de algumas daquelas figuras árabes [i.e., o encanto próprio 

dos personagens], elas aí estão com o cunho primitivo, esse que dá o silêncio do 

livro, ajudado da [sic] imaginação do leitor” (ASSIS, 1882). Machado temia um 

declínio da leitura diante dos espetáculos teatrais, cuja magia da cena parecia rou-

bar ao leitor o esforço de uma imaginação “silenciosa”. Mas o ponto que me pare-

ce mais interessante vem justamente ao final do prefácio: 

Esquecia-me que o livro é para adolescentes, e que estes pe-

dem-lhe, antes de tudo, interesse e novidades. Digo-lhes que os 

acharão aqui. Um descendente de teutões conta-lhes pela língua 

de Alencar e Garrett umas histórias mouriscas: com aquele ope-

rário, esse instrumento e esta matéria, dá-lhes o Sr. Laemmert, 

velho editor incansável, um brinquedo graciosíssimo, com que 

podem entreter algumas horas dos seus anos em flor. Sobra-lhes 

para isso a ingenuidade necessária; e a ingenuidade não é mais 
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do que a primeira porção do ungüento misterioso, cuja história é 

contada nestas mesmas páginas. Esfregado na pálpebra esquer-

da de Abdallah, deu-lhe o espetáculo de todas as riquezas da 

terra; mas o pobre-diabo era ambicioso, e, para possuir o que 

via, pediu ao derviche que lhe ungisse também a pálpebra direi-

ta, com o que cegou de todo. Creio que esta outra porção do un-

güento é a experiência. Depressa, moços, enquanto o derviche 

não unge a outra pálpebra! (idem). 

 

Assim como Lobato mais de cinqüenta anos depois, Machado lamenta o i-

nexorável desencantamento da infância, mas associa a imaginação à ingenuidade 

da criança, enquanto para Lobato a imaginação infantil nada tinha de ingênua, 

capaz que era de confrontar o narrador com inteligência. Isso não significava que 

a mente da criança tivesse o traquejo do mundo. Ela no fundo tem um funciona-

mento simples, exige uma linguagem que se ajuste a essa simplicidade. Essa ne-

cessidade de simplificação e adequação, que Lobato encarna obsessivamente, era 

reconhecida amplamente pelas editoras na gestão de suas publicações infantis
1
. 

Esbarrava, porém, no zelo da língua pátria. Os livros de Júlia Lopes de Almeida e 

Olavo Bilac representam a tentativa de ajustar estes dois pólos, não raro tendendo 

à “literatura” no sentido da empolação retórica, como dizia Lobato. 

Diferente dos livros de Jansen, estes também representam um esforço de na-

cionalização do conteúdo dos livros escolares/infantis, feito conforme os pressu-

postos da educação moral e cívica: o clamor pela defesa da pátria e da língua, a 

exaltação à exuberância e riqueza natural do Brasil, etc. Caracteres estes que o 

Conde de Afonso Celso transformou em programa com seu opúsculo sobre as 

grandezas do Brasil de 1900. “As páginas que aí vão” – diz o autor na dedicatória 

do livro – “escrevi-as para vós, meus filhos, ao celebrar a nossa Pátria o quarto 

centenário do seu descobrimento. Sorri-me a esperança de que encontrareis nelas 

prazer e proveito” (CELSO, 2001: 29). Seu livro e boa parte das “cartilhas de na-

cionalidade” e “breviários de civismo” da época dificilmente se enquadrariam no 

nosso conceito atual de literatura infantil. Na maioria destes textos nota-se a au-

sência do tipo de fantasia que nos acostumamos a reconhecer como características 

                                                     
1
 Uma nota no catálogo geral da Garnier de 1907 sobre o livro História do Brasil contada aos 

meninos, de Estácio de Sá e Meneses, assegurava que o autor acomodara “seu estilo à débil com-

preensão da puerícia, conseguindo prender-lhe a atenção pela acertada escolha que fez dos fatos e 

com a elegância com que os relatou” (ARROYO, 1990, p.167). Ver o mesmo autor para outro 

exemplos, p. 167 passim. 
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dessa literatura. É como se a grande onda nacionalista desencadeada pela geração 

de 1870 tivesse contraído radicalmente a margem de ficção dos livros infantis. 

Entre o “prazer” e o “proveito”, havia muito espaço para o segundo e pouco 

para o primeiro. É o que se nota, por exemplo, nos Contos Infantis (1886) de Ade-

lina Lopes Vieira e Júlia Lopes de Almeida. Em 1891 o livro ganha uma 2ª edi-

ção. O novo Prólogo acrescenta um parágrafo explicativo ao original, mencionan-

do o acréscimo de gravuras “para maior aprazimento das crianças” e de “um pe-

queno questionário em seguida a cada conto, segundo o método adotado nas obras 

de ensino elementar, prescrito pela mesma Inspetoria” (VIEIRA; ALMEIDA, 

1910, p. V). Dirige-se, portanto, aos pais e professores, e não à própria criança 

que manuseia o livro. O prólogo original abre com uma síntese: 

Os Contos Infantis são umas narrações singelas, em que procu-

ramos fazer sentir aos pequeninos paixões boas, levando-os com 

amenidade de história a história. Alguns episódios podem ser ti-

dos como não naturais; são aqueles em que as flores falam e os 

animais raciocinam; mas isso mesmo o fizemos como tática sutil, 

para tornarmos animais e flores compreendidos e estimados pelas 

criancinhas. Assim, todas as nossas histórias são simples; narra-

ções de fatos realizados, muitas. Julgamos que quanto mais a-

proximado for da verdade o assunto, mais interesse desperta 

em quem o lê. (...) parecendo-lhe ver: na menina pobre, a filha 

do vizinho; nos pombos mansos, uns que vão lá amiúde no seu 

jardim, e aos quais nunca mais fará mal (...) Ele [o pequeno lei-

tor] verá então com simpatia os que sofrem, afeiçoando-se assim 

à grande família dos infelizes” (idem, p.V-VI). 

 

A seguir, Júlia e Adelina expressam claramente que seu objetivo é “a educa-

ção moral e estética; um desejo que, por ser bem intencionado, nos deve ser per-

mitido” (idem). E mais à frente completam: “Que uma única das crianças, que nos 

lerem, pratique, imitando um de nossos heróis, uma ação boa, e ficaremos bem 

pagas da canceira” (idem). A última parte do prólogo encerra uma crítica explícita 

a outros livros para crianças. “Temos lido muitos injustamente classificados, ou 

antes, destinados para a infância. Que contém em sua maior parte? Histórias in-

sultas e banais, ou fantasias absurdas e intrincadas, que só uma inteligência ama-

durecida pode entender” (idem, p.VIII). P.J. Stahl e Luiz Ratibonne, especialmen-

te citado em sua Comédie Infantine (s/d) são os modelos das autoras aqui, con-

forme o explicitam elas mesmas. Do primeiro, extraem a crítica dos livros feitos 

“ao correr da pena”, livros sem relevo e aroma, mas aos quais estaria reservado o 

papel de “falar à imaginação e ao coração das crianças”. Do segundo, retiram a 
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máxima de que é necessário “alimentar o corpo e o espírito das crianças com o 

que há de mais puro e são”. De um modo geral, os contos exortam a criança, 

através do exemplo de seus personagens-infantis, à passividade, caridade, resigna-

ção e afeição pelos pobres, características que não deixam de reforçar uma hierar-

quia social pela qual a criança burguesa é capaz de fazer o bem aos seus inferiores 

como signo de grandeza. 

Mas os Contos possuem também uma função corretiva e punitiva. Aquele 

chamado “D. Quixote” (na verdade, um poema), começa com uma cena análoga 

ao início do Quixote de Lobato. Paulo tem seis anos incompletos e Mário apenas 

quatro. Paulo e Mário, Emília e Visconde, invadem suas respectivas bibliotecas, 

sofrem um acidente e enfrentam as conseqüências de seus atos.  

 

 

 

 
Figura 1: Ilustração do poema "D. Quixote". Sem 
referência do ilustrador. (VIEIRA; ALMEIDA, 
1910, p. 65) 

 
Figura 2: Primeira ilustração de D. Quixo-
te das Crianças. Desenho de André Le 
Blanc. (LOBATO, 1969, p. 5) 
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Contos Infantis (p.65-66) D. Quixote das crianças (p.3-9) 

Foram à biblioteca, sorrateiros, 
e ficaram instantes, mudos e quietos, 
a espreitar se alguém vinha; então, ligeiros, 
como o vento, correram para o armário, 
que encerrava os volumes cobiçados, 
eram dois grandes livros encadernados, 
cheios de formosíssimas gravuras, 
mas pesados, meu Deus! 
 
[...] Paulo entalou um dedo, o irmãozinho, 
ao desprender os livros, coitadinho! 
camboleou, e foi cahir... sentado. 
Não choraram: beijaram-se contentes 
e Paulo disse a Mário: Que bellote! 
vamos ver à vontade o D. Quixote, 
sem os ralhos a ouvir, impertinentes, 
da avó que adormeceu. Oh! que ventura! [...] 
 
– Que está fazendo o padre na cadeira, 
a entregar tanto livro à rapariga? 
– São livros maus, que vão para a fogueira. 
– Quais são os livros maus? 

– Não sei, mas penso 
que devem ser os que não tem dourados 
nem pinturas. Por mais que o papai diga 
que o livro é sempre bom, não me convenço. 
– Ouves? Chamam por ti, fomos pilhados! 
– Meu Deus, como há de ser? Mario, depressa, 
vamos arrumar isto; assim. 

– Não cessa 
de chamar-nos a avó! 

– Pronto. 
– Inda faltam 

três livros. 
– Já não cabem. 

Que canceira! 
– Tem figuras? 

– Não tem. 
– Capas bonitas? 

– Também não tem. 
- Então são maus e saltam 

pela janela: atira-os à fogueira. 
 
Eram Sêneca, Eurico e Os jesuitas. 
Escaparam do fogo os condenados, 
ficando um tanto ou quanto amarrotados. 
Salvou-os o papai, mas impiedoso, 
fechou a biblioteca, e rigoroso 
condenou os dois réus, feroz juiz! 
A soletrar... os Contos Infantis. 

Emília estava na sala de Dona Benta mexendo 
nos livros. Seu gosto era descobrir novidades 
– livros de figura. Mas como fosse muito pe-
quenina, só alcançava a prateleira de baixo. 
Para alcançar os da segunda, tinha de trepar 
numa cadeira. E os da terceira e quarta, esses 
ela via com os olhos e lambia com a testa. Por 
isso mesmo eram os que mais a interessa-
vam. Sobretudo uns enormes. 

Uma vez a pestinha fez o Visconde levar para 
lá uma escada – certa vez em que Dona Benta 
e os netos haviam saído de visita ao compa-
dre Teodorico. 

Foi um trabalho enorme levar para lá a esca-
dinha. O coitado do Visconde suou, porque 
Emília, embora o ajudasse, ajudava-o cavor-
teiramente, fazendo que todo o peso ficasse 
do lado dele. Afinal a escada foi posta junto à 
estante e Emília trepou. 

– Segure bem firme Visconde – disse ela ao 
chegar ao meio. – Se a escada escorregar e 
eu cair vossa excelência me paga. [...] 

– Viva! Viva! – berrou a diabinha. [...] E tirou 
mesmo. Tanto fez, que o livrão se foi deslo-
cando para a beirada da estante, agora dois 
dedos, agora mais dois dedos, até que... 

Brotolorotchabum! – despencou lá de cima, 
arrastando em sua queda a escada, a Emília e 
o cabo de vassoura, tudo bem em cima do 
pobre do Visconde. [...] 

Emília estava ansiosa para ver as figuras do 
D. QUIXOTE. Como fosse uma boneca sem 
coração, era-lhe indiferente que o Visconde 
ficasse por ali naquele triste estado. [...] 

Nisto ouviu barulho na varanda. Dona Benta e 
os meninos vinham entrando. [...] 

– Que é isso, Emília? – indagou a velha, ao 
dar com o D. QUIXOTE esparramado no chão. 
[D. Benta tira satisfações à Tia Nastácia e 
compreende que tudo se dera por da causa 
boneca, ao que prossegue o narrador no início 
do capítulo seguinte:] O que não tem remédio, 
remediado está. O Visconde ficou encostado a 
um canto, e Dona Benta, na noite desse mes-
mo dia, começou a ler para os meninos a his-
tória do engenhoso fidalgo da Mancha. 

 
Quadro 1:  Citação comparativa "D. Quixote" versus abertura de DQC 
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Nos contos infantis, a cena tem um ritmo mais apressado, simulando a ten-

são entre os meninos com a alternância do recuo dos parágrafos. Toda a cena é 

uma fuga à autoridade, representada aqui pela avó. É o grito dela que instala a 

tensão que leva os dois garotos a lançarem pela janelas os livros “maus”. Os per-

sonagens Paulo e Mário expressam um comportamento modelar – o mais velho 

acode o mais novo quando este se machuca – mas que contém uma pequena falha 

– a da intrusão na biblioteca – que deve ser corrigida. A punição se concretiza 

com a chegada do pai, que percebendo a bagunça, os condena com toda a sua au-

toridade. A pena indica claramente um dos usos a que o livro se destina: a memo-

rização de lições morais. O questionário ao final do conto, recomendação do sis-

tema de ensino da época como indicam as autoras, exprime claramente esse artifí-

cio mnemônico. 

1ª Que é biblioteca? – 2ª Que exprime a palavra sorrateiros? – 

3ª Em que grau de significação está a palavra formosíssimas? – 

4ª Como se chama a figura que tira letras no princípio das pala-

vras? – 5ª Que são licenças poéticas? – 6ª Que quer dizer réos? 

– 7ª Que quer dizer juiz? (VIEIRA; ALMEIDA, 1910, p.66). 

 

Entre questões de conhecimentos gerais, as perguntas reforçam o que é es-

sencial na lição: corrigir os desvios das crianças suscitando-as ao julgamento mo-

ral dos personagens do poema. A avó e o pai são figuras de autoridade, temidas 

pelos personagens-infantes. Em comparação, a cena de abertura do D. Quixote de 

Lobato possui um caráter anti-exemplar. Emília não acode ao Visconde quando 

este se machuca e a chegada eminente de Dona Benta não representa nenhum te-

mor maior. Sobretudo a queda dos livros da estante não representa uma falta gra-

ve, pelo contrário, serve de impulso à avó para contar a história aos seus netos, 

que ao contrário de Paulo e Mário, não desejam se ver livres de sua narrativa. 

Num outro conto (desta vez conto mesmo) temos a materialização da crítica 

às histórias de contos de fadas. “O Correio” narra uma mulher que espia uma me-

nina brincando no jardim. Todo o conto é narrado do ponto de vista da mulher, 

enfatizando o caráter pueril do faz-de-conta da criança. O questionário ao final 

pergunta, entre elementos de gramática e ciências, “como se podem ver pessoas 

ou coisas que não estão presentes? (...) Qual é a sede do pensamento? (...) Qual é a 

significação da palavra fantasia?” (VIEIRA; ALMEIDA, 1910, p.64). As pergun-

tas estimulam o destinatário do texto a denunciar a situação de irrealidade da per-

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011809/CA



77 
 

sonagem protagonista, não porque não se possa brincar como ela, mas no sentido 

de alertar a criança, desde cedo, que a “realidade” é o mais importante.  

Outro arranjo da fórmula “prazer” e “proveito” é perceptível no Através do 

Brasil (1910) de Bilac e Bonfim. Trata-se também de um “livro de leitura”, mas 

para o curso médio das escolas primárias (logo, para uma faixa etária ligeiramente 

posterior àquela para a qual escreviam Adelina e Júlia). Por isso a crítica dos auto-

res não se dirige às histórias de fantasia, mas às enciclopédias escolares. Sua “Ad-

vertência e Explicação” também é nitidamente direcionada aos pais, professores e 

outros editores de livros escolares. Nela critica-se o modo como vinham sendo 

escritos os livros de leitura escolar no Brasil.  

É um erro compor um livro de leitura – o livro único – segundo 

o molde das enciclopédias. Infelizmente, esse erro tem se repe-

tido em diversas produções destinadas ao ensino e constituídas 

por verdadeiros amontoados didáticos, sem unidade, sem nexo, 

através de cujas páginas insípidas se desorienta e perde a inteli-

gência da criança (...) Como fonte de conhecimentos, a verda-

deira enciclopédia do aluno é o professor. É ele quem ensina, é 

ele quem principalmente deve levar a criança a aprender por si 

mesma, isto é: a pôr em contribuição todas as suas energias e 

capacidades naturais, de modo a adquirir os conhecimentos me-

diante um esforço próprio (BILAC; BOMFIM, 2000, p. 44-45) 

 

O livro de leitura deve dar apenas motivos, ensejos, oportunidades, as-

suntos para que o professor atue como facilitador ao acréscimo de conhecimentos 

por parte do aluno. Essa visão aritmética do ensino está a serviço de um ideal de 

formação, no sentido de dar forma, dos hábitos e atitudes da criança – como fica 

explícito no trecho a seguir: 

Os heróis principais dessas simples aventuras, não os apresen-

tamos está claro, para que sejam imitados em tudo, mas para 

que sejam amados e admirados no que representam de generoso 

e nobre nos estímulos que os impeliram, nos diversos transes 

por que passaram. Não se pode influir eficazmente sobre o espí-

rito da criança e captar-lhe a atenção, sem lhe falar ao sentimen-

to. Foi por isso que demos ao nosso livro um caráter episódico, 

um tom dramático – para despertar o interesse do aluno e con-

quistar-lhe o coração. A Vida é ação, é movimento, é drama. 

Não devíamos apresentar o Brasil aos nossos pequenos leitores 

monstrando-lhes aspectos imotos, apagados, mortos (idem, 

p.46-47 – Grifos meus). 

 

Como Lobato, Bilac e Bonfim se mostram atentos à necessidade de fazer 

concessões ao gosto infantil. A barganha envolve ceder no que diz respeito ao tom 

da narrativa, conferindo ação à trama, mas mantendo o foco na apresentação do 
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país e no caráter exemplar dos personagens. Existe, porém, o risco de que os leito-

res possam se desviar da dimensão moral do texto em direção ao terreno das peri-

pécias e aventuras. E para evitar esse risco os autos reforçam a centralidade do 

professor no contato com o livro. A diferença fundamental em relação à proposi-

ção de Lobato é que enquanto este pretende falar à imaginação dos leitores, Bilac 

e Bonfim escolheram falar-lhes ao sentimento. Trata-se de despertar o amor à 

Nação, como no Cuore (1877), de Edmondo Amicis.  Fenômeno literário no Bra-

sil da época
2
, o livro é escrito como o diário de um menino, em que o cenário 

principal era uma escola que reunia personagens das diferentes regiões da Itália, 

simbolizando a unificação do país. Ganhou tradução de João Ribeiro em 1891, 

atacado por Lobato em carta a Rangel de 1916, acusado de “formar italianinhos”. 

(Cf. LAJOLO, in: BILAC; BOMFIM, 2000, p.21-25). Além deste livro, o outro 

grande modelo de Através do Brasil, do qual os autores tomam de empréstimo a 

forma do enredo, é Le tour de la France par deux enfants, de Augustine Tuillerie 

(1877), história de dois irmãos que abandonavam a Alsácia e refaziam seus laços 

familiares na França livre. 

Por sua vez, Bilac e Bonfim contam a história de Carlos (15 anos) e Alfredo 

(10 anos), irmãos que fogem de um internato no Recife quando descobrem que o 

pai está doente. Entre descobrir que ele não está doente, mas morto, e que não está 

morto, mas vivo, os garotos viajam pelo sertão nordestino, descem de Salvador 

para o Rio de Janeiro, passeiam sozinhos por essas capitais, viajam de trem, co-

nhecem paisagens naturais, passando por vários apuros, até finalmente reencontra-

rem os familiares no Rio Grande do Sul. Mas a advertência é explícita: só imitar 

os heróis naquilo que tem de generoso e bom. Por isso a insistência do narrador 

em reforçar o sentimento dos filhos em relação aos pais e dos irmãos entre si. A 

cada instante da leitura somos lembrados de que Carlos amava o pai, sente falta do 

pai, admirava o pai, que após a sua morte tinha de zelar pelo irmão mais novo, etc, 

etc. Alfredo vai sendo construído como uma criança frágil, que a todo momento 

chora e abraça o irmão, nas vezes em que não está desempenhando o papel de 

“alívio cômico” da história. Essa função cômica é inclusive a responsável pela 

maior parte dos “motivos e ensejos” que a trama oferece às lições da sala de aula. 

 

                                                     
2
 Significativo da permanência do livro como cânone é a fundação da CNLI, em 1936, no centená-

rio de nascimento do autor. 
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Carlos, absorvido na sua idéia fixa, a moléstia do pai, ia calado 

e pensativo, com a fronte enrugada, sem olhar os aspectos da 

natureza; mas Alfredo não se fartava de gozar o espetáculo. Em 

certa altura, o trem passou junto, quase rente de um velho casa-

rão em ruínas, com um alpendre na frente e as paredes velhas, 

esburacadas e negras quase caindo. 

– Que é isto, Carlos? – perguntou o pequeno? 

– Deve ser um engenho... 

– E por que está assim tão feio? 

– Por que é muito velho. 

– E deve ser realmente muito velho! – disse Alfredo. 

– Esta casa deve ter mais de mil anos! 

– Que mil anos? – exclamou Carlos, rindo. 

– Não tem? 

– Está claro que não! Não há casa no Brasil que tenha mil anos! 

pois se há pouco mais de quatrocentos anos que o Brasil foi 

descoberto... 

– Ah! sim! não me lembrava! (BILAC; BOMFIM, 2000, 

p.63-64). 

 

Na concepção dos autores, e na literatura infantil de instrução moral e cívica 

em geral, o livro funciona como um espelho no qual as crianças devem se mirar 

para corrigir seus hábitos e posturas. Carlos e Alfredo, Paulo e Mário, são simula-

cros de crianças, que primeiro se colocam no lugar do reflexo, para depois, por 

imitação dos leitores, substituírem a própria criança. 
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