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Realismo e Verdade

21.
O Estilo dos Aforismos

As anotag¢des reunidas no livro de Bresson sao normalmente chamadas de
aforismos, embora muitas ndo o sejam, no sentido de expressar uma verdade ou
principio em poucas palavras. Algumas sdo pequenos pardgrafos que podem
conter uma ou mais frases aforisticas. H4 simples recomendagdes para a
realizagdo de um filme, como “Evite assuntos vastos demais ou distantes demais
em que nada o avisa quando vocé se perde” (43)>. As que mais correspondem a
ideia de aforismo sdo frases enigmadticas, em que um sentido complexo ¢
comprimido, poeticamente, em poucas palavras. Outras caracteristicas poéticas
sdo a ambiguidade e o uso de estruturas simétricas, contraditorias e ritmicas que
contribuem para o sentido. O perigo do aforismo ¢ a simplificacdo excessiva, que
leva a ambiguidade ao esvaziamento, resultando na frase de efeito genérica. E o
risco de toda estética econdmica e sempre presente, também, no cinema de
Bresson. O problema ¢ que o simples pode ser a fachada de uma grande riqueza
de sentidos mais profundos: “O que rejeito como simples demais, € o que ¢
importante e que ¢ preciso escavar. Estipida desconfianca das coisas simples”
(93).

O estilo da escrita refor¢a a aura oracular de uma verdade a ser descoberta
se decifrarmos o enigma. A primeira vista é Bresson pensando para si mesmo,
mas igualmente a voz de um mestre indeterminado para o publico, no tom
impessoal sinalizado pelo fu no francés original. Muitos aforismos comecam com
uma unica palavra seguida de ponto final e depois uma ou mais frases
relacionadas a palavra, como no seguinte: “Modelo. Vocé o ilumina e ele ilumina
vocé. A luz que vocé recebe dele se soma a luz que ele recebe de vocé” (68). O

ponto final isolando a palavra inicial a torna o cerne da frase que segue, e confere

*Todas as citagdes de aforismos em Portugués sdo da tradugdo (Bresson, 2005) e o nimero que
segue em paréntesis ¢ a pagina de onde foi tirado.
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maior gravidade a cada frase ou palavra pontuada. Esse exemplo também mostra

como Bresson usava o ritmo de palavras nos aforismos. As repeti¢cdes alternadas

(13 2

de “ilumina”, “luz”, “ele” e “voce€” expressam, pela forma e conteudo, a
reciprocidade que ele buscava entre diretor € modelo. Tanto que as luzes de um e
do outro se somam como se formassem uma s6; o que ocorre com o modelo se
reflete no diretor, e vice-versa.

A estrutura predominante nos aforismos ¢ a contradigdo, em que a frase
relaciona dois conceitos contrarios, por simultaneidade ou como causa e efeito.
Nao s6 como forma escrita, mas a ideia de que algo origina o fendmeno oposto,
aparece em todos os temas do livro. Mesmo onde a frase afirma a simultaneidade,
a relacao de causa e efeito ¢ implicita: “Ao mesmo tempo precisao e imprecisao
da musica. Mil sensagdes possiveis, imprevisiveis” (56). Precisao qualifica o
modo de tocar e a composi¢cdo; imprecisdo se refere as emogdes do musico e as
suscitadas no ouvinte. Tanto a precisdo formal quanto a imprecisdo das emogoes
sdo essenciais para dar vida a uma obra de arte. Tais contradi¢cdes as vezes sao
usadas em construcdes simétricas, como nesta frase: “Filmes lentos, em que todo
mundo galopa e gesticula; filmes rapidos em que quase ninguém se mexe” (72). A
primeira parte aponta o filme cheio de excessos, faltando em precisdo e que,
portanto, perde eficiéncia no andamento. A sensagdo provocada no espectador
serd de um filme lento, pela ldgica de Bresson. A segunda parte da frase ¢ uma
inversdo da primeira, e se refere ao cinematdgrafo, em que as agdes sdo
suficientes e necessarias para impelir a narrativa.

Esses exemplos mostram que a imprecisao ¢ associada ao imprevisivel, uma
das categorias temadticas do livro, e que ocorre nas frases em palavras finais
inesperadas. As vezes ¢ o choque da ideia inicial com sua contradi¢do: “Provocar
o inesperado. Espera-lo” (79); e “Realizador ou diretor. Nao se trata de dirigir
alguém, mas de dirigir a si mesmo” (18). O segundo exemplo ndo apresenta uma
contradicdo, mas duas partes de uma totalidade: o diretor como sujeito, ‘si-
mesmo’, € os outros em torno dele que participam da realizacdo do filme. O si-
mesmo ¢ inesperado porque a imagem habitual que temos ¢ do diretor
comandando os técnicos e atores. Particularmente no cinema que Bresson
criticava, onde o diretor era um “chefe de obras” que simplesmente executava o

roteiro, com pouca liberdade criativa.
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2.2.
Os Temas Encontrados

Quando classificamos os aforismos por temas, consideramos principalmente
as palavras repetidas e significados proximos em diferentes frases ao longo do
livro. Presumimos que a repeticdo de certas palavras em vdarias anotagdes
espalhadas no livro reflete uma linha sustentada no pensamento de Bresson. Por
exemplo, no inicio do livro ha quatro aforismos seguidos contendo a palavra
‘natureza’ ou ‘natural’/‘naturalidade’, como neste: “Natureza: o que a arte
dramatica suprime para proveito de uma naturalidade estudada e mantida com
exercicios” (20); e uma citagdo de Frangois-René de Chateaubriand, “....sem faltar
naturalidade, falta natureza” (20). No sentido de esséncia do ser humano em
oposi¢ao a ‘simulagdo’ e ‘imitacao’, essas palavras recorrem no livro todo, e ha
também as frases denotando o mundo natural: “Vocé fard com os seres e as coisas
da natureza, despojados de toda arte e particularmente da arte dramatica, uma
arte” (60). A dicotomia natureza/simula¢do ¢ uma das diversas versdes mais
particulares da divisdo verdade / falsidade. Nessa base, estabelecemos a categoria
tematica Natureza vs. Simula¢do. Agrupamos ali os aforismos cujo foco fosse
essa questdo da naturalidade contra a artificialidade. Seguimos esse procedimento
para todos os temas que identificamos. O que mais importa para os propositos
deste trabalho ¢ a determinagdo dos temas e sub-temas, pois torna mais evidentes
as diferenciagdes e conexdes conceituais no pensamento de Bresson. Serve
unicamente para facilitar nossa compreensao dos conceitos de verdadeiro e real e
sua relacdo aos outros temas.

Como uma visdo geral, apresentamos, abaixo, um esquema dos temas e sub-
temas encontrados, com os respectivos numeros de aforismos em parénteses,
apenas como um indice da sua importancia. Os temas estdo mais ou menos na

ordem em que o primeiro aforismo de cada um aparece no livro.
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1. Economia ¢ precisao vs. excesso e dispersao (32 aforismos), com os sub-temas:

1.1 Limitar os recursos, evitar redundancia; 1.2 Precisado ¢ exatidao.

2. Os Modelos (84, a maior categoria). Sub-temas:
2.1 A relagdo diretor-modelo; 2.2 Ser em vez de simular; 2.3 O interior
desconhecido e automatismo; 2.4 O poder da voz; 2.5 O poder do olhar; 2.6
Os movimentos, corpo, e alma.

3. O cinematégrafo contra o “cinema” (63). Sub-temas:

3.1 Arte impura, ‘teatro filmado’; 3.2 Os atores — o ‘eu’ falso e pré-
determinado; 3.3 O estrelato, habito, moda; 3.4 A Arte, o Belo, vs. o

Necessario.

4. Criacdo, invencao, espontaniedade vs Reproducao (25).
4.1 Criacdo a partir da intuicao; 4.2 O novo e o inesperado.

5. “Natureza” vs. simulacao (13)

6. A composi¢do de imagens e sons (32)

6.1 Transformacao das imagens por contato com outras; 6.2 As ligacdes que
dao vida, harmonia da composi¢do; 6.3 O ritmo; 6.4 Relacdes que suscitam
emocdes; 6.5 A escrita em imagens € sons.

7. Diregdo ¢ Filmagem (43)

7.1 Preparar-se para o inesperado; 7.2 O ‘mecanismo’ da filmagem, contra a
intervencdo da inteligéncia; 7.3 Igualdade das pessoas e objetos, unidade,
consisténcia.

8. Auséncia e ocultacdo (15)

9. O Real, o Verdadeiro e o Falso (42)

9.1 A mistura do falso e verdadeiro; 9.2 A verdade das relacdes entre
imagens; 9.3 A verdade que a camera registra; 9.4 O real

10. Musica, Sons ¢ Siléncio (16)

11. Relacdo entre Imagens e Sons, Olhos e Ouvidos (11)

12. Analogias com a pintura (11)

13. Sobre o publico ¢ a critica (29)

14. A Montagem (14)

15. Fragmentagdo; Contra a Representacdo e Significacao (116)
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2.3.
Realidade, Representacao e Abstragao

Nos aforismos, “real bruto” ¢ o real ainda ndo transformado em arte, e que
serd a matéria prima do processo criativo. Sao as pessoas, objetos € espagos reais
por tras da encenagdo da narrativa registrada pela camera. Bresson chamava as
imagens e sons registrados de “pedagos do real” pelo seu realismo fotografico e
carater incompleto, pedagos a serem combinados entre si na montagem do filme.
As imagens® sdo representacdes, de modo que a retorica anti-representacio de
Bresson parece negar também a imagem cinematografica: “Cinematografo, arte,
com imagens, de nada representar” (92) e “Filmes de cinematdgrafo: emocionais,
ndo interpretativos” (79) (no original é emotionnels, non representatifs). A
contradicdo dessas frases desaparece a luz de outros aforismos sugerindo que
Bresson usa “representacdo” referindo-se a fun¢do significante das imagens, sua
interpretacdo pelo prisma da linguagem. Ele queria um cinema que transmitisse
emocdes e sensacgdes reais, num nivel pré-linguistico, subvertendo a constante
busca por significados que dirige o olhar do espectador. Quando os aforismos
dizem que o cinematografo ¢ uma escrita ou linguagem de imagens e sons,
devemos entender uma forma de linguagem totalmente diferente da verbal e até de
outros modos conhecidos de comunicag¢do visual. Nem corresponde a teoria
cinematografica que impds uma estrutura linguistica a cadeia de imagens do
filme. Para Bresson, a representagdao pode existir fora das categorias linguisticas,
quando se permite a percep¢do no grau mais intuitivo do sujeito: “Veja seu filme
como uma combinagdo de linhas e de volumes fora do que ele representa e
significa” (72). O cinematdgrafo explora as possibilidades de percepcao além das
convengdes de representacdo. Quanto mais definida e completa a representacao
pela imagem, mais a linguagem impede essa percep¢ao do real: “Nos filmes, a
representacdo suprime até mesmo a aparéncia de presenca real, mata a ilusdo
criada pela fotografia” (35).

O poder da camera de captar a aparéncia do real era uma faca de dois
gumes para Bresson: por um lado, tornava o cinema a arte capaz de criar a ilusao

mais verdadeira possivel; por outro, tornava-o mais propenso a cair nos esquemas

3 Bresson usava “imagem” num sentido bastante amplo. Poderia ser o mesmo que “plano” como
uma filmagem continua entre cortes; ou uma sequéncia menor de enquadramentos dentro de um
plano; ou imagens menores dentro do quadro, como uma pessoa, um objeto etc.
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conceituais da representacdo. No segundo caso as imagens sdo feitas para serem
facilmente reconhecidas e interpretadas, e ndo sentidas intuitivamente como ele
queria. A representacdo também segue as convengdes estéticas do “belo”,
determinando uma ideia de imagem: “Nesta linguagem de imagens, deve-se
perder completamente a no¢do de imagem, que as imagens excluam a idéia de
imagem.” (59). Essa ideia cai no pitoresco e cartdo postal, a imagem da boa
composi¢do e bela fotografia. Mostra os objetos e pessoas inteiras, num local
também apresentado ¢ nomeado. Tudo se encaixa nos significados que o
espectador conhece, reforcando os habitos e clichés: “Mostrar tudo condena o
cinema ao cliché, o obriga a mostrar as coisas como todos estdo habituados a vé-
las. Se ndo, pareceriam falsas.” E a representagdo resultante da fotografia que
apenas descreve e reproduz, sem deixar margem para a criagcdo: “Vencer os falsos
poderes da fotografia” (93) e “A fotografia ¢ descritiva, a imagem em estado bruto
limitada a descri¢do” (87), e ainda: “Dois tipos de filmes: aqueles que utilizam os
recursos do teatro (atores, encenacgao, etc.) € se servem da camera com o intuito de
reproduzir; aqueles que utilizam os recursos do cinematdgrafo e se servem da
camera para criar” (19).

Enquanto o cinema convencional estd preso a representacdo que perpetua os
clichés significantes, o cinematografo a evita pelas praticas de montagem e
filmagem que provocam a imaginacdo do espectador. Estas sdo, na etapa de
filmagem, a fragmentacdo das imagens e a minimizagdo de artificio na mise en
scéne. A fragmentacdo ¢ o enquadramento de partes de objetos, corpos e espagos,
isolando-as do todo identificavel: “Ela ¢ indispensavel se ndo queremos cair na
REPRESENTACAO. Ver os seres e as coisas nas suas partes separaveis. Isolar
essas partes. Torna-las independentes a fim de dar-lhes uma nova dependéncia”
(74). Partes metonimicas significam o todo implicitamente, mas Bresson suprimia
as informagdes contextuais, tornando a significa¢do dessas imagens mais ambigua
e geral. Um pé traz a ideia de um corpo humano, mas nao sabemos de quem ¢,
nem onde estd, pois o espaco também ¢ fragmentario. Quanto mais indefinido o
referente, mais emergem as qualidades sensoriais da parte mostrada, como sons
associados, texturas, volume, iluminagdo e cores (se houver). Os sons naturais
também sdo fragmentados na pos-sincronizacao, onde certos sons sdo isolados do
caos sonoro real, recombinados entre si ¢ inseridos no filme. A trilha sonora é

reduzida a um som de cada vez, inclusive nas falas dos personagens, s6 as vezes
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ocorrendo alguma polifonia. As imagens também seguem uma simples sucessao
linear, com uma ag¢ao atras da outra, mas nem sempre na ordem esperada de causa
e efeito. A fragmentacdo sonora e visual decorre da submissdo das imagens a
unidade da composi¢dao acima de tudo, € 0 menos possivel a representacdo em
cada plano. Ao longo do filme a imagem se desloca constantemente num continuo
entre as representacdes do concreto determinado, e do abstrato como identidade
“ndo referencial”, ou instdvel, usado na estética. Separado de um todo mais
abrangente dentro de cada quadro, o fragmento ganha funcao na composi¢ao do
filme, ou “uma nova dependéncia”.

A mise-en-scene ¢ a determinacdo dos aspectos visuais da encenagdo, como
a atuacdo, figurino, iluminacao, cendrio, e disposi¢ao dos atores no espago. Todos
os principios de Bresson sobre essa etapa visavam evitar os artificios teatrais
usados para simular uma “realidade” ficticia ou historica. O real bruto deveria
ancorar firmemente o exercicio da imaginagdo, e Bresson recusava tanto a
imitagdo servil da realidade quanto os excessos subjetivos do expressionismo ou
fantasia: “Criar ndo é deformar ou inventar pessoas e coisas. E estabelecer entre
pessoas e coisas que existem, e tais como elas existem, novas relacdes” (25) e
“Seu génio ndo estd na contrafacdo da natureza (atores, cendrios), mas na sua
maneira de escolher e de ordenar fragmentos captados diretamente dela por
maquinas” (70). E na montagem que o diretor do cinematégrafo deve realizar sua
visdo artistica, e ndo na dire¢do de atores e elaboracdo da mis-en-scéne, como
ocorre no “teatro fotografado” que ¢ o cinema. Para enfatizar essa diferenca, ele se
dizia metteur en ordre em vez de metteur en scéne, um termo para “diretor” em
francés. Ele criticava toda a concepcao convencional do trabalho do diretor, que
caracteriza o diretor de “cinema”. Na versdo original do seu livro, mais de um
aforismo chama esse diretor de “metteur en scéne ou director” (na tradugdo para o
Portugués ficou “realizador ou diretor”), recrutando a palavra inglesa num duplo
ataque para, talvez, estender sua critica ao hegemodnico cinema americano.

Apesar da rejeicao retérica a mise en scene (“Pas de mis en scene’), nao
falta artificio nos seus filmes, longe de representar a vida real como no
documentario ou Neorealismo. As imagens deveriam ndo sé suprimir informagdes
significantes, mas evitar destacar-se pela beleza visual, mostrando apenas o que
fosse necessario a unidade do filme. “Quantidade, enormidade, falsidade dos

meios cedendo o lugar a simplicidade e precisdo. Tudo conduzido a medida do
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que basta a vocé” (79) e “Nada de bela fotografia, nada de belas imagens, mas
imagens e fotografia necessarias” (73). Esses ideais exigiam a reducdo dos
componentes imitadores da realidade (atuagdo e rebuscados cenarios em estidio)
e a retengdo de partes inalteradas do real bruto dentro da ficcdo encenada.
Bresson via a atuagdo como uma representacdo que ndo tinha lugar no cinema,
onde a camera registra a pessoa verdadeira do ator como uma sombra constante da
personagem. Realca a falsidade das emocdes representadas, que se dissipam sem a
for¢a da expressdo verdadeira. Pela pratica e muita repeticdo, o modelo alcangaria
0 automatismo com o qual pronunciaria as falas a partir do seu ‘eu’ verdadeiro.
Os modelos eram parte da encenagdo onde Bresson controlava tudo de acordo
com seus principios dados nos aforismos. Sempre que possivel, filmava no local,
fora do estidio, interferindo ao minimo nas caracteristicas dos espagos. A
filmagem deveria ser econdmica, limitada aos movimentos possiveis da visdo de
um observador humano, em planos médios ou em close, e com a pouca
profundidade da lente de 50mm. Nada de movimentos amplos e grandes variagdes
de perspectiva. Bresson ainda aumentava o realismo com a eliminacao quase total
de trilha musical. O resultado ¢ uma tensdo paradoxal entre o extremo realismo e
o artificio, que alguns autores chamam de realismo abstrato. Os aspectos
considerados abstratos sdo a auséncia de atuagao, reducao de elementos sonoros e
visuais, a fragmentacao e as elipses, em que acontecimentos importantes da trama
ndo sdo mostrados diretamente. Todos sdo formas de subtragdo contextual e
isolamento, para focalizar a atencdo do espectador em certas partes da realidade
ou da narrativa e, assim, arrancd-lo momentaneamente das representacdes
conhecidas. Para Bresson, a intensificagdo da presenca de objetos e pessoas pelas
elipses adjacentes era uma forma de descoberta de uma realidade essencial, que s6
a filmagem e montagem tornavam possivel.

A ideia do cinematografo como método de descoberta era um ponto em
comum entre Bresson e o Neorealismo e a “estética de descobrimento” que André
Bazin sustentou no pos-guerra. Essa perspectiva trata o cinema como uma arte
que descobre os significados na realidade, em vez de construi-los em imagens
inventadas do zero (como pode fazer o cinema digital). Segundo Dudley Andrew,
remonta as teorias realistas de Roger Leenhardt na década antes da 2* guerra.
Leenhardt escreveu que a elipse € a esséncia do cinema, sendo qualquer subtracao

de informagdes e ndo apenas uma figura retorica ocasional. Como observou
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Andrew, na montagem “os editores... criam a ilusdo de significado e presenca por
meio do vazio entre € em torno do material. De todos os efeitos do cinema,
certamente esse ¢ 0 mais especial e mais especifico” (2007, p. 56). O surgimento
do filme sonoro consolidou esse efeito, fixando a imagem a uma fonte espago-
temporal definida, e realgando sua materialidade. Também levou a substitui¢ao da
palavra “imagem”, bastante nebulosa, por “plano”, mais especifica e definida
fisicamente (embora ainda trazendo ambiguidades). Para Leenhardt, “o objeto
havia entrado em foco na sua ‘densidade’... e a unidade bésica de um filme era
inquestionavelmente o plano cortado do volume deste mundo, e ndo a imagem
diafana” (1979 apud Andrew 2007, p. 58). O conceito do plano define um corte
movel de imagens e sons numa duragdo exata. Bazin percebeu que o plano
apresenta o tempo do objeto, ao contrario da imagem que vemos pela perspectiva
do tempo subjetivo (ou tempo humano). Bresson ndo adotou essa mudanca de
termos nas Notas, talvez para expressar suas sensacdes subjetivas sobre a
montagem e evitar a especificidade do processo técnico. Assim, deixava de lado
qualquer referéncia ao tempo, como se pensasse na composicdo mais como
arranjo espacial do que temporal.

Na estética de descobrimento, a elipse entra em foco no plano, contornando
o visivel pela omissdo de aspectos da realidade e acontecimentos. Segundo
Dudley Andrew, “pela reducdo, o que ¢ dado na tela precisa ser suportado por
tudo que estd ausente; isso pode trazer associagdes abundantes.” (2007, p. 59).
Como o diretor trabalha a partir de uma quantidade excessiva de informagdes (o
material filmado), € necessario sempre reduzir pela filtragdo. Ha os filtros literais
dos tipos de lente e filme, filtro de luz, e todas as escolhas de filmagem do diretor,
criando as elipses de mise en scéne. As imagens restantes vao para a montagem,
onde a filtragdo ocorre por cortes nas duragdes dos planos e suas recombinacdes.
Termina-se ndo com uma imagem da realidade, mas de um “precipitado” do real,
comprimido, simplificado e realgado. A interpretagdo das imagens de Bresson
como abstratas resulta da sua extensa filtragdo de informagdes normalmente
esperadas.

Nos anos sessenta, a maioria dos estudos sobre Bresson associava suas
formas abstratas a expressao de uma realidade “transcendental” ou “espiritual”.
Posteriormente essa abordagem foi criticada por impor um sentido espiritual a

todos os aspectos dos filmes, e restringir as multiplas possibilidades abertas pela
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abstra¢do a uma s6. Essa conexdo ndo s6 era estabelecida sem base suficiente nos
proprios filmes, mas sem um forte consenso sobre o sentido de abstracdo. Michel
Estéve entendia que abstrair significa “conduzir ao conceito” (Esteve 1966, p.41).
Com essa defini¢do as imagens de Bresson ndo seriam abstratas, mas estilizadas, e
a “estilizacdo remete ao simbolo, realidade dupla, ao mesmo tempo carnal e
espiritual” (Estéve 1966, p. 41)*. Amédée Ayfre, por outro lado, distinguiu entre
dois sentidos: a abstracdo que “procede por extensao e permite que se classifique
os seres de acordo com suas caracteristicas mais gerais”, abstraindo o conceito
como na definicdo de Estéve; e a que “procede por intensificacdo e que...procura
alcangar aquilo que faz um ser o que ele ¢, sua esséncia — digamos sua alma”
(Ayfre 1970, p. 40). Porém, alcancar a esséncia também ¢ abstrair um conceito, ¢
desaparece a distingdo, a ndo ser que Ayfre se baseasse na particularidade do
conceito de esséncia contra a abstracdo de categorias mais gerais. Segundo Ayfre,
somente o segundo tipo ocorre nos filmes de Bresson. Embora as personagens
fossem reduzidas a gestos, olhares, voz sem expressdo dramatica, o cineasta
evitava a simplificagdo excessiva “principalmente pela escolha muito precisa de
detalhes, objetos e acessorios; por gestos carregados de uma realidade
extremamente solida” (Ayfre 1970, p. 41). O acimulo e a inter-relacdo desses
detalhes ao longo do filme delineia a esséncia ou “alma” dos personagens e
objetos. Ayfre cita uma frase de Bresson, que disse a respeito de Um condenado a
morte escapou (Un condamné a mort s’est échappé, ou le vent souffle ou il veut,
1956), “Eu queria fazer um filme sobre objetos que teria, a0 mesmo tempo, uma
alma. Quer dizer, alcancar a alma através dos objetos” (Ayfre 1970, p. 41). A
declarada intengdo de chegar a alma pela percepcdo da matéria, além do
conhecido catolicismo de Bresson, reforcava as pressuposicoes de Ayfre e outros
autores dessa linha. Inumeros estudos apontam a redu¢@o as esséncias e expressao
da alma nos seus filmes, sem explicitar de que forma as imagens representam
alma e esséncia. O objeto que se destaca pela reducdo exibe uma esséncia, no
sentido de combinagdo Uinica das suas minimas propriedades sempre presentes, ou
revelagdo da sua alma? O minimalismo dos filmes evoca uma vaga nocdo de
esséncia, mas o enquadramento fragmentdrio parece desfazer tal identificacdo, ja

que o objeto ou individuo € constantemente desintegrado em partes menos

* Essa citagdo ¢ nossa tradugdo do original em Francés. Todas as citagdes de trabalhos em Francés
ou Inglés sdo dadas na nossa tradug@o.
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definiveis. Por outro lado, para Bresson, a ideia de esséncia, ligada a pureza e
verdade, era fundamental a sua concepcdo do cinematografo. No livro ele
expressa o anseio de alcancar uma esséncia constituinte, mas imperceptivel e de

forma nenhuma conceitual ou significante, como no seguinte:

Nao filmar para ilustrar uma tese, nem para mostrar homens e mulheres
limitados a seu aspecto exterior, mas para descobrir a matéria da qual eles
sdo feitos. Atingir esse “coracdo do coragdo” que ndo se deixa captar nem
pela poesia, nem pela filosofia, nem pela dramaturgia (41).

A esséncia inclui um aspecto transcendental (alma) e também material. A conexao
da alma com o corpo ¢ a via para se alcancar, indiretamente, a dimensdo
espiritual. Vérios aforismos desenvolvem esse tema, embora a palavra “esséncia”
sO apare¢a uma vez, numa frase estranhamente repetida muitas pagina depois:
“Modelo. Sua esséncia pura” (46, 70).

Para André Bazin, a abstragdo em Bresson estendia-se além da reducdo a
esséncia como expressdo espiritual. Compreendia a relacdo entre graus de
realismo, em que sons € objetos concretos acentuam a abstracdo das imagens
associadas. Mais que um processo de esvaziamento estético, a abstracdo resulta da
relacdo contraditdria entre o concreto (real bruto) representado e os artificios de
encenacao e edi¢do. O realismo dos sons naturais, matéria dos objetos inalterados
e modelos se choca com a simplificacdo dessa mesma realidade e a ficcao
construida: “...sua estilizacdo ndo ¢ a abstracao a priori do simbolo, ela se constréi
numa dialética do concreto e do abstrato pela acdo reciproca de elementos
contraditérios da imagem” (Bazin, 1991, p. 110). Nem mesmo ¢ uma relagdo de
contraste estético, pois os elementos reais “estdo ali por sua indiferenca e sua
perfeita situacdo de “alheios”, como o grao de areia na maquina para prender o
mecanismo” (p. 110). Mas o ponto final das suas analises ¢ sempre o conceito
nebuloso de alma, alcancando-a por caminhos inexplicaveis. Diferente de Ayfre,
Bazin ndo presumia a alma na esséncia dos objetos no filme, mas revelada na
relacdo discordante entre diferentes graus de realidade: “A diferenga ontologica
entre duas ordens de fato concorrentes, confrontadas na tela, evidencia a Unica
medida comum a elas: a alma” (p. 115). No caso do modelo, a alma aparece na

discordancia entre a realidade da pessoa e a da fala como texto literario. Essa
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disparidade “¢ a garantia mais certa da profunda cumplicidade deles: a linguagem
que ndo pode ser a dos 1abios €, necessariamente, a da alma” (p. 115).

A interpretacdo espiritualista culminou com o livro de Paul Schrader sobre
Bresson, Ozu e Dreyer, que apresentou uma teoria do estilo transcendental no
cinema (Schrader, 1972). Segundo Schrader, o proposito desse estilo ¢ exprimir o
“sagrado” e promover a elevagdo da alma no espectador. Seu principal aspecto ¢ a
relagdo dinamica entre escassez e abundancia de elementos da composi¢do (seja
de cada plano, da montagem, ou da narrativa). Schrader chegou a sua teoria
aplicando ao cinema o mesmo conceito de abstragdo que ocorre na pintura
religiosa, onde os meios esparsos, sendo menos carregados pela matéria, sdo os
mais eficazes para a elevacao do espirito.

A divisdo na literatura entre a abordagem “transcendentalista” e a
“materialista” reflete as tensdes formais do estilo bressoniano, entre o concreto € o
abstrato, realidade e ficcdo. Dentro das duas abordagens, muitos tém atribuido a
Bresson uma visdo fenomenoldgica diante da realidade, pela énfase dada a
percepcao dos estimulos sensoriais. Esses autores interpretam os filmes pelo
prisma de Merleau-Ponty e, as vezes, Heidegger e Husserl. Para os
transcendentalistas, a percep¢do da realidade fenomenal ¢ uma via para a alma,
pela redugdo estética as esséncias. Segundo John Belton, Bresson apresenta as
esséncias, que sdo universais e abstratas, € as re-insere na existéncia mundana,
como fez Merleau-Ponty: “ao longo do filme, as imagens e sons — como
representacdes — cedem a esséncia ndo representdvel da realidade fenomenal”
(Belton, 2008, p. 34); e a esséncia ¢ (mais uma vez) a alma: “Sao os objetos,
apresentados numa certa ordem e num certo estilo, que revelam a alma — o ser
interior das pessoas, lugares e coisas” (p. 35). Por outro lado, a linha materialista
tende a interpretar a fenomenologia de Bresson em termos da teoria haptica que
Laura Marks relacionou ao cinema e video. Marks baseia-se na concepcao estética
da visao haptica, em que a percepcao visual se combina com a tatil e cinestética.
No outro polo de um continuo visual esta a visao oOtica, onde as outras percepcdes
diminuem, mas nio desaparecem. E um movimento dialético entre proximidade e
distancia do objeto. No cinema, a imagem haptica ¢ de texturas e densidade
superficial, impedindo o olhar em profundidade. Ha menos foco sobre objetos
individualizados e isolados, levando a sensacdo de simplesmente estar na sua

presenga. O cinema haptico ndo encoraja uma identificagdo com a figura, mas
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uma relagdo corporal ou “subjetividade dindmica entre o observador e a imagem”
(Marks, 1998, p. 332). Essa dialética entre visdo haptica e Otica nos parece
descrever um dos principais processos no cinema de Bresson, embora ele nao
usasse esses termos. Os aforismos a expressam opondo a fragmentagao, que seria
a imagem haptica, a representacdo, ou imagem oOtica. Marks lembra que Deleuze
j& havia notado o carater haptico do estilo de Bresson, especificamente nos
movimentos das maos que criam espagos-quaisquer em O batedor de carteiras
(Pickpocket) (1959). Porém, ela discorda da referéncia as maos, por ser
desnecessaria e até contraria ao sentido do héptico. Este requer somente a
identificagdo com o tato e ndo com imagens de maos, que implicam pessoas.
Marks considera a imagem haptica uma forma de critica & nossa cultura
hipervisual, pois apresenta a percep¢ao multisensorial, que permite um contato
mais proximo com o mundo. Ao mesmo tempo, o cinema héptico, numa
exploragdo dos limites da visdo e da representacdo, pde em duvida o realismo
cinematografico convencional. Essas mesmas criticas, sem duvida, operam nos
aspectos formais do cinema de Bresson.

A postura fenomenologica aparece ndo s6 nos filmes, mas nos aforismos e
em entrevistas do cineasta. No seu livro, ele confrontou o cinema convencional
com uma arte cinematografica que seria mais aberta as qualidades sensoriais do
mundo, libertando-as do contexto de héabito e rotina. Os aforismos insistem que
um diretor esteja plenamente atento as suas percepgdes imediatas, sem deixar que
as operacdes da “inteligéncia” dividam sua consciéncia: “Filmagem. Limitar-se
unicamente a impressoes, a sensagdes. Sem intervencao da inteligéncia estranha a
essas impressdes e sensagdes” (38) e “Transmitir impressoes, sensacdes” (70).
Para Kent Jones, o modo como o real nos atinge através dos sentidos fascinou
Bresson cada vez mais ao longo da sua carreira. Como observou esse autor,
“Acho que essa necessidade de dar forma as suas proprias impressoes, mais do
que qualquer sistema, sentido de transcendéncia, ou grau de ‘responsabilidade
moral’(.....), estd no centro da arte de Bresson e seu impacto inusitado” (Jones,
1999, p. 16). Numa entrevista com Michel Ciment, Bresson falou de uma cena da
parte final de O Dinheiro (L ’Argent, 1983, seu ltimo filme) em que uma senhora

limpa o chao com uma esponja:
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..ndo a fiz entrar imediatamente na sala, mas cortei para o close que adoro,
o chiao molhado com o som da esponja. Isso ¢ musica, ritmo,
sensagdo....Cada vez mais, o que busco - € que em O Dinheiro se tornou
quase um método de trabalho — é comunicar as impressdes que sinto. E a
impressao da coisa, € ndo a coisa, que comanda. Somos ndés mesmos que
fazemos o real. Cada individuo tem o seu. Existe um real, mas ndo é o nosso
(Ciment, 1996, p. 97).

Esse trecho mostra claramente sua concepcdo da realidade dividida nas
impressoes subjetivas, imanentes, e na transcendéncia inacessivel da coisa. Nosso
contato com o real se restringe as percepgdes, cujo grau de realidade ¢ menor que
o das qualidades percebidas e da propria coisa devido as distor¢des inevitaveis dos
sentidos. Mesmo na fotografia ha limitagdes que alteram e, portanto, reduzem o
realismo da representacdo. Por um lado, a cadmera capta mais que os olhos, mas,
assim como o ser humano, tem uma perspectiva limitada e registra a imagem
numa forma bidimensional, totalmente diferente daquela do objeto filmado. J& o
som tocado no gravador consiste de ondas sonoras praticamente idénticas ao
original. Por isso, Bresson enfatizava, nos aforismos e em entrevistas, que o som €

mais real que a imagem:

O que entra nos olhos quando filmamos sai de duas méaquinas consideradas
perfeitas copiadoras, mas que ndo o sao na verdade. Uma, a cAmera, nos da
uma falsa aparéncia das pessoas e coisas; a outra, o gravador, nos restitui a
propria matéria do som. Para fazer um filme coerente, ¢ preciso que a
primeira tire da segunda um pouco do seu real excessivo (Ciment, 1996,
p.94)

A diferenca de realidade entre imagem e som era um tema dos mais
importantes no seu trabalho de filmagem e edi¢do. Nesse caso, o critério de
realismo ¢ a fidelidade da transcricdo do real. Para ele, o som original ¢
preservado na sua constitui¢do fisica, nao representado. Além disso, o som ¢ mais
real por ser uma qualidade sensorial pura. A imagem, pelo contrario, quase
sempre representa alguma forma reconhecivel, limitando as possibilidades da
imagina¢do, ¢ ¢ uma copia sem o impacto da realidade bruta. Na entrevista,
Bresson diz que o sistema ocular ocupa cerca de dois tercos do cérebro e,
portanto, “a imagina¢do dos olhos ¢ menos vasta, menos variada e profunda que a
imaginacdo dos ouvidos” (Ciment, p. 93). Nos seus filmes ¢ o som que compensa

essas deficiéncias pelo seu potencial imaginativo, amplificando a sensacdo de
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espaco e materialidade das imagens. O seguinte trecho das Nofas, sobre os graus

de realidade em relacdo a visdo, a cdmera, e o intelecto, € pertinente:

O real que chega ao espirito ja ndo ¢ mais real. Nosso olho pensante demais,
inteligente demais.

Dois tipos de real: 1° O real bruto registrado tal qual pela camera; 2° O que
ndés chamamos de real e que vemos deformado por nossa memoria e por
falsos calculos. Problema. Fazer ver o que vocé vé, por intermédio de uma
maquina que ndo o vé como voce o vé (64).

As impressdes imediatas sdo as mais reais, antes de serem processadas pela
cognicdo ¢ memoria. Nos momentos seguintes passam para a memoria, que
deturpa e falsifica, inevitavelmente. Por isso 0 momento presente ¢ sempre o mais
real: “Remeter o passado ao presente. Magia do presente” (48). A imagem e
conceito que fazemos da coisa ¢ irreal, s6 existe na mente e interfere na
experiéncia plena da realidade sensorial. Essa valorizagdo das percepgoes
imediatas e da intuicdo, recorrente no livro todo, lembra a consciéncia pré-
reflexiva da fenomenologia. Nesse estado as percepcdes tém conteudo, identifica-
se as qualidades e o objeto antes da reflexdo. Mas as afirmacdes de Bresson
sugerem que ele buscava uma consciéncia ainda mais dissolvida, a experiéncia
das puras qualidades sem objeto identificado. A camera poderia nos aproximar
desse estado, pelo enquadramento cada vez mais interno aos contornos do objeto.
J& o olho humano, sempre guiado pela inteligéncia, ndo permite tal percepgao
completamente fora da representacao. “Olho pensante” indica a ligagao maior da
consciéncia com a visdo do que com os outros sentidos. O aforismo final
apresenta o problema decorrente da diferenca entre a visdo humana, a camera e a
imaginacao do diretor. A repeti¢do do ‘ver’ quatro vezes forma um né com vocé, a
mdquina, o ‘0’, e o espectador, alvo disso tudo que ‘vocé’ (o diretor) busca ‘fazer
ver’. “Fazer ver o que vocé v€” interpretamos como o que o diretor vé€ pelo olho
interno da imaginagdo; a imagem mental que ele deverd tornar real por meio da
filmagem. A imaginacdo ¢ distinta do real: “O que ¢, diante do real, esse trabalho
intermediario da imaginagdo?” (108). E uma forga criadora, que na arte constroi
uma realidade poética a partir do real bruto. Este esconde sua verdade: “O real em
estado bruto ndo produzird sozinho o verdadeiro” (Le réel brut ne donnera pas a
lui seul du vrai) (83), mas a arte ‘produz’ o verdadeiro, ao tornar visivel a

esséncia do objeto real.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111962/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1111962/CA

28

24.
O Verdadeiro e o Falso

Na sua posicdo de auteur modernista, Bresson rejeitava a verdade
associada a estética da representacdao. Seu conceito de verdade, assim como do
real, tem semelhancas com o fenomenoldgico. Ha um aspecto de experiéncia de
percepcdes e sensagdes fora da linguagem, ndo contida numa proposi¢ao
correspondente ao percebido. Porém, ndo pode ser enquadrado nessa ou qualquer
outra corrente filosofia especifica, ja que ele nao desenvolvia um discurso dentro
dessa tradicao teorica. A fenomenologia ¢ util quando parece coincidir com
algumas ideias e descrever certos processos formais dos filmes, mas ndo ¢ um
modelo do seu pensamento. Na questdo da verdade relacionada a realidade,
tomamos as palavras de Merleau-Ponty: “a evidéncia da percepcdo ndao ¢ o
pensamento adequado ou a evidéncia apoditica. O mundo ¢ nao aquilo que eu
penso, mas aquilo que eu vivo; eu estou aberto ao mundo, comunico-me
indubitavelmente com ele, mas ndo o possuo, ele ¢ inesgotavel” (Merleau-Ponty,
1999, p. 14). Os aforismos expressam essa incapacidade do pensamento de
representar as verdades sobre o mundo. A representacao fracassa porque traduz o
real a um meio limitado por sua forma (palavras, imagens), pela rigidez das
convengdes pré-estabelecidas, e pela corrosdo temporal da memoria. O verdadeiro
nao pode ser representado, mas sentido, percebido, intuido. Por isso a abertura e
comunica¢do com o mundo sdo vitais para a percepcao das coisas na sua esséncia,
que ¢ a experiéncia da verdade. Parece contraditdrio que a esséncia seja somente
sentida, mas, como vimos, Bresson queria libertar-se dos esquemas conceituais
para alcancar o real mais verdadeiro. A camera e o gravador, usados
criativamente, sao instrumentos que aumentam essa comunicagao com o real além
dos limites dos sentidos humanos. Sendo maquinas que registram luz ou som sem
interferéncia da “inteligéncia”, captam tudo indiferentemente, inclusive o aspecto
invisivel por trds das aparéncias do mundo. Nos aforismos, a dimensdo
imperceptivel ndo parece ser puramente transcendental, mas o entrelacamento de
alma e matéria constituindo a verdade essencial do ser humano. A palavra “alma”
no contexto dos modelos ¢ sempre associada ao corpo: “A voz: alma feito carne.”
(55); “Modelo. Alma, corpo inimitaveis” (49). E a reverberagdo, no corpo, das

emogdes € pensamentos gerados na esséncia (alma) da pessoa, que a define como
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individuo. O caminho para a percepcdo indireta da alma, portanto, ¢ focalizar
intensamente na matéria e nos sons pela filmagem do real bruto: “Sua cdmera ndo
capta somente movimentos fisicos incaptaveis pelo lapis, pelo pincel ou pela
caneta, mas também certos estados de alma reconheciveis em detalhes que nao
podem ser desvelados sem ela” (84) e “Modelo. E o “eu” no racional, ndo logico
que a camera registra” (68). As imagens registradas, “pedagos do real”, propiciam
o verdadeiro como experiéncia perceptiva somente depois de encadeadas em
sequéncia pela montagem: “Modelo. Nos seus tracos, pensamentos ou
sentimentos ndo expressos materialmente, tornados visiveis por intercomunicagao
e interacdo de duas ou vérias outras imagens” (44).

Essa esséncia oculta ndo ¢ totalmente inacessivel, como o real que “ndo ¢
nosso”, pois hd meios de torna-la perceptivel. Podemos usar méquinas que
estendem nossas capacidades sensoriais, e aprender a perceber de modo mais
aberto, procurando viver cada sensagdo livre do pensamento reflexivo. E preciso
nos livrar dos habitos, para reativar os sentidos e enxergar de um novo modo:
“Tirar as coisas do habito, descloroformiza-las” (105). No livro distinguimos os
seguintes tipos de realidade nao percebida: a do interior do sujeito, pensamentos e
emocgdes que os outros ndo captam; o inconsciente, oculto ao proprio sujeito; as
causas desconhecidas de acontecimentos aleatorios, fonte do novo e inesperado;
camadas de existéncia complexa abaixo das aparéncias simples; e, nos filmes, as
elipses, que jogam acontecimentos ao fora-de-campo: “Nao corra atrds da poesia.
Ela penetra sozinha pelas articulacdes (elipses)” (34).

A verdade esta na criacdo livre, que nao representa, imita nem simula nada.
Por isso o real verdadeiro ¢ inimitavel e transformavel, enquanto o falso ¢
determinado pelo objeto real a ser representado: “O verdadeiro ¢ inimitavel, o
falso, imutavel” (67); “O jogo do ator ¢ definitivo, imutavel. Ele permanece o que
ele ¢’ (85). Toda a critica de Bresson a atuagdo se baseia na falsidade do ator
simular um personagem ficticio, suprimindo sua personalidade verdadeira. O falso
¢ inconsistente, ¢ um aspecto essencial do verdadeiro ¢ a consisténcia, ou
homogeneidade e unidade. E o que da forca ao verdadeiro: “Reconhecemos o
verdadeiro pela sua eficacia, sua forca” (26); e “A mistura do verdadeiro e do
falso gera o falso (teatro fotografado ou cinema). O falso quando ¢ homogéneo
pode gerar o verdadeiro (teatro)” (28). E curioso que a simples homogeneidade

pode tornar o falso verdadeiro, mas isso se deve ao carater essencial da verdade
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segundo Bresson. Se tudo na pega de teatro for imitacdo, ndo hé inconsisténcias
internas, e pode ser considerada uma obra verdadeira dentro dos seus limites.
Bresson ndo era contra o teatro, apenas o uso de um componente teatral — a
atuagdo — no cinema, por ser incompativel com o olho da cAmera. E uma lente de
aumento sobre a falsidade da atuagdo em meio as pessoas e coisas reais e
verdadeiras. “Um realizador estimula seus atores a simular seres ficticios no meio
de objetos que ndao o sdo. O falso que ele encoraja ndo se transformara em
verdadeiro” (76). Da mesma forma, coisas reais no teatro tornam evidente a
falsidade: “No palco, um cavalo, um cachorro que ndo seja de gesso nem de
papeldo causa um mal-estar. Ao contrario do cinematografo, buscar uma verdade
no real ¢ funesto para o teatro” (53). A verdade de cada arte estd na consisténcia
de acordo com suas propriedades essenciais: “O verdadeiro do cinematografo nao
pode ser o verdadeiro do teatro, nem o verdadeiro do romance, nem o verdadeiro
da pintura. (o que o cinematdgrafo capta com seus proprios recursos ndo pode ser
0 que o teatro, o romance, a pintura captam com os seus.)” (22).

Para determinar a esséncia da arte cinematografica, Bresson considerou seus
componentes mais reais € concretos: as imagens, abstraidas a linhas, volumes,
claros/escuros, € sons, projetadas em sequéncia sobre uma unica superficie; a
narrativa, cadeia linear de acontecimentos que organiza as imagens na unidade do
filme; o suporte - a superficie bidimensional da tela. Essa ¢ a realidade elementar
do cinematografo que o define como arte pura e, portanto, verdadeira. Seus
componentes ndo deveriam ser esquecidos nem ocultados; pelo contrario, formam
parte do sentido dos filmes. O cinematdgrafo como “escrita” se refere ao sentido
modulado pelas relagdes entre imagens, mas também abrange a natureza grafica,
de imagens sobre uma superficie: “o cinematodgrafo ¢ uma escrita de imagens e
sons em movimento”. Como o reconhecimento da realidade bidimensional da
pintura levou ao achatamento das imagens, a superficie grafica no cinema exigia a
filmagem com pouca profundidade: “Achatar minhas imagens (como com um

ferro de passar) sem atenud-las” (23). Citando Leonardo da Vinci, Bresson diz,

Leonardo recomenda (Anotagdes,) pensar bem no final, pensar antes de tudo
no final. O final ¢ a tela que ¢ apenas uma superficie. Submeta seu filme a
realidade da tela, como um pintor submete seu quadro a realidade da prépria
tela e das cores aplicadas sobre ela, o escultor, suas formas a realidade do
marmore ou do bronze (114).
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Esse ¢ um dos muitos trechos em que ele aproxima o cinematdgrafo da pintura,
neste caso apropriando um principio formalista das artes plasticas: o pintor
deveria restringir-se a realidade material da tela, chassis e tintas, que definem a
esséncia da pintura, para alcancar uma expressao verdadeira. Porém, na pintura e
escultura, o artista d4 forma a materiais cujas qualidades sensoriais sdo vitais a
estética final. Ao longo século vinte, era quase inevitavel que essas qualidades se
emancipassem da referéncia externa para negar a representacdo. No caso do
cinema, essa questao esbarrou no carater fotografico da imagem e no movimento,
que ao mesmo tempo aumenta o realismo e a imaterialidade. Na sua analogia com
as artes plasticas, Bresson pareceu ignorar a diferenca de materialidade, e o total
desaparecimento da superficie por tras das imagens em movimento no cinema. A
unica realidade que resta ¢ a representada nas imagens fotograficas, imateriais.
Nesse sentido o cinema se conforma ao ideal de Leonardo muito mais que a
pintura e escultura, pois o “final” da arte, para Leonardo, era a reproducdo mais
completa e exata da natureza — justamente o que Bresson abominava. Concordava
com Leonardo na questdo do final da obra, mas de forma nenhuma este podia ser

seu conteudo referencial.
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