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A Composição  
 
 
 

 

4.1.  
A Narração Paramétrica 
 

  A teoria da narração paramétrica, de David Bordwell, corresponde em 

vários pontos ao que dizem os aforismos sobre composição e edição. Não a 

consideramos a explicação para a estrutura dos filmes; apenas um modelo útil 

para sua análise e para a compreensão do pensamento de Bresson.  

 Bordwell seguiu a abordagem do neoformalismo Russo, definindo a 

narração no filme ficcional como “o processo pelo qual o syuzhet7 e o estilo do 

filme interagem no processo de informar e canalizar a construção da fabula pelo 

espectador” (1985, p. 53). Ele incluiu Bresson entre os diretores que usam a 

narração paramétrica, em que os aspectos estilísticos formam um sistema distinto 

do syuzhet. Os dois interagem dinamicamente ao longo do filme, o paramétrico 

(do estilo) podendo reforçar ou contrariar o syuzhet em segmentos diferentes. 

Bordwell derivou o nome “narração paramétrica” do uso do termo “parâmetro” de 

Noël Burch, que se referia aos inúmeros parâmetros técnicos de filmagem e 

edição.  O estilo consiste de determinados parâmetros (por exemplo, iluminação, 

distância focal da lente, posições da câmera, duração do plano), a extensão à qual 

são variados num contínuo, e a estrutura das suas interelações no filme. Esse 

sistema nunca é subordinado ao syuzhet, em contraste com outros tipos de 

narração da classificação de Bordwell: no cinema clássico, o estilo deve ser 

invisível para reforçar o syuzhet e conformar-se às convenções extrínsecas do 

cinema; nas narrações do “cinema de arte” e histórico-materialista, é mais 

evidente por desviar-se das normas clássicas ou extrínsecas, mas permanece 

definido pelas funções do syuzhet. Na narração paramétrica, o sistema estilístico é 

tão organizado e independente como nos filmes abstratos, mas coexiste com um 

                                                 
7 Syuzhet significa o conjunto estruturado de todos os eventos causais apresentados no filme. A 
fabula é a construção mental da narrativa a partir do syuzhet. A construção tenta sempre preencher 
as elipses e estabelecer uma cronologia linear, mesmo que os eventos não sigam tal ordem no 
syuzhet. Para mantermos a distinção do pensamento de Bresson, usaremos “narrativa” no lugar de 
syuzhet nos subcapítulos seguintes. 
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syuzhet igualmente importante. Bordwell argumenta que não é mero ornamento, 

como costumam ser vistos os efeitos de estilo, nem um código a ser interpretado. 

Ele critica a tendência de se assinalar sentidos temáticos ou simbólicos às 

configurações estilísticas. No caso de Bresson, vimos que sua composição de 

relações abstratas levou a diversas linhas interpretativas. No entanto, em muitos 

aforismos ele mesmo atacou a busca por sentidos e explicações, querendo 

preservar seus filmes da “inteligência” como máquina decodificadora. “Eles 

querem encontrar a solução lá onde tudo é somente enigma. (Pascal)” (68). 

 Em relação ao espectador, Bordwell sugere que as configurações 

paramétricas operam como a arte abstrata, em que a pura ordem espaço-temporal 

tem precedência sobre qualquer denotação referencial. Ele nota que, na narração 

paramétrica, o syuzhet costuma ser compreensível pelas normas do cinema 

clássico, com temas óbvios e trama simples e previsível. Os filmes têm forte 

unidade, devido a uma evidente norma intrínseca e suas reiterações estruturadas. 

Essa observação se aplica a Bresson quanto à unidade, mas não tanto em relação à 

trama, que é previsível em parte, mas composta de esquemas complexos. Na 

norma intrínseca “repleta”, uma gama de variações paradigmáticas de um 

parâmetro é realizada em cada episódio da composição serial. A norma “esparsa” 

é limitada a uma amplitude menor de variações possíveis sobre uma relação de 

imagens ou um parâmetro, e são mais espalhadas ao longo do filme. 

Evidentemente, esta categoria se aplica a Bresson, e Bordwell inclui também Ozu, 

Dreyer e Mizoguchi. Bresson, por exemplo, limita-se ao plano médio, pouca 

mobilidade da câmera, e enquadramentos fragmentários. “Anunciada no início do 

filme, tal limitação de técnicas constitui uma potente norma intrínseca que 

‘processa’ cada evento do syuzhet conforme um estilo reconhecivelmente ‘pré-

formado’” (Bordwell, 1985, p. 285). Na interação com o syuzhet, a compreensão 

deste e a construção da fabula ocorrem dentro dos limites da norma intrínseca. 

Isso produz deformidades, como o excesso de elipses ou de componentes 

repetitivos nas cenas.  

 Um dos aspectos mais importantes dessa norma na obra de Bresson é, na 

frase de Bordwell, o efeito das “diferenças minimamente notáveis”. A gama muito 

restrita de procedimentos cria diferenças no limiar da percepção, entre a repetição 

idêntica e ligeira variação. É um princípio de composição dos seus filmes; por 

exemplo, Kristin Thompson observou esse efeito na expressividade dos modelos 
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em Lancelot do lago. Como os rostos são geralmente neutros, expressões 

ocasionais se destacam muito mais, mesmo atenuadas. Os mínimos gestos e 

olhares se tornam expressivos, e o mesmo ocorre com a qualidade de voz: “Tais 

momentos [de expressão] ganham não só em ênfase, mas em intensidade, por sua 

relativa raridade”(Thompson, 2011, p. 440). Outra técnica estilística que segue 

esse princípio nos seus filmes é o campo-contracampo nas cenas de diálogo. Na 

sua análise de O batedor de carteiras, Bordwell descreve uma cena em que 

Michel, o protagonista, fala com sua amiga Jeanne em 28 planos de contracampo. 

Os planos alternados mostrando Michel ou Jeanne repetem normas para cada 

personagem, com mínimas variações. Às vezes Michel avança, diminuindo a 

distancia entre eles por um passo, repetido exatamente em outro plano 

subsequente; ou ele se vira para a janela e volta de novo para a posição inicial. 

Outra variação é o ombro e parte da cabeça de Jeanne, de costas em primeiro 

plano com Michel ao fundo; quando ele a pergunta se acha que ele é um ladrão, 

ela sai do quadro, ele avança um passo e a câmera anda para trás, até reaparecer o 

ombro de Jeanne exatamente na mesma posição anterior no quadro. Os 

movimentos de Michel fazem as diferenças “minimamente notáveis” sobre 

normas rígidas de relações espaciais nessa cena. “As repetições e pequenas 

variações revelam regras potentes mas simples de enquadramento e montagem, 

que determinam o movimento das figuras, fora das exigências do syuzhet” 

(Bordwell, 1985, p. 298). Esse também é um segmento em que o estilo e o 

syuzhet funcionam como iguais. 

 Após sua apresentação inicial, o sistema estilístico desenvolve-se de forma 

simples, aditiva e sem sentido direcional. Segundo Bordwell, a estrutura da 

música serial influenciou a narração paramétrica, que tende a ser episódica (como 

em Bresson) ou serial (como em Godard). Cada série na música exibe múltiplas 

permutações possíveis de um parâmetro musical. Nos filmes, um conjunto de 

componentes paramétricos passa por várias permutações, repetidas nos segmentos 

episódicos. No estilo de Bresson encontramos duas formas principais: a) um tema 

consistindo de uma imagem relacionada a outra imagem e a um som, ocorrendo 

nas suas variações algumas ou muitas vezes no filme; b) permutações sobre a 

forma de filmagem e montagem de um tipo de cena, como a do diálogo descrita 

acima. O filme Lancelot contém um exemplo do primeiro tipo, um tema repetido 

quatro vezes. É um plano-detalhe focalizando o olho de um cavalo, tão perto que 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111962/CA



54 
 

não se vê o focinho e as orelhas, associado a um som que varia em cada iteração 

do tema.  É apresentado no início do filme, após uma cena de camponeses 

coletando gravetos na floresta. Uma velha adivinha diz “Aquele cujos passos o 

precedem morrerá dentro de um ano” mesmo se forem os passos do seu cavalo. 

Logo depois, ouve-se os passos de um cavalo e surge Lancelot, de armadura e 

visor fechado. Voltando após anos em busca do Graal sagrado, não acha o 

caminho para o castelo do rei Artur. Quando começa a dizer à velha que está 

perdido, há o corte para o plano do olho do seu cavalo. Está de perfil, de aparência 

tranquila, o olho profundamente preto com pontos de luz. O plano dura até o 

começo da resposta da velha. O olho é uma imagem de consciência, e sua breve 

inserção nesse diálogo sobrepõe o cavalo a Lancelot. O cavalo praticamente 

substitui Lancelot como sujeito consciente naquele momento, ainda mais porque o 

rosto do cavaleiro está encoberto pelo visor. A imagem inverte a ordem das 

relações dadas no syuzhet sem destacar-se do encadeamento dos planos. Como a 

fala de Lancelot começa no plano precedente e continua (fora-de-campo) no plano 

do olho; a resposta da velha faz a mesma ponte com o plano seguinte; e o cavalo 

inteiro aparece antes, a imagem é integrada à composição da cena.  O tema recorre 

poucos minutos depois, no acampamento de tendas dos cavaleiros à noite. Eles se 

ocupam com seus cavalos e recebem feridos de alguma batalha. Há o corte 

inesperado para o tema do olho enquanto um cavalo relincha fora-de-campo. 

Desta vez a cabeça está num ângulo com o plano da lente, e uma corda meio 

desfiada emoldura a cabeça atrás do olho, parecendo ser a mesma que aparecia no 

cavalo de Lancelot. Esse olho mostra um pouco de parte branca contornando o 

preto, o que nos cavalos expressa aflição e medo. É uma imagem imbuída de 

mistério, dissociada do fundamento espaço-temporal narrativo. Suas únicas 

ligações com a cena são o relincho que se estende antes e depois da imagem, e o 

plano seguinte, de uma fileira de cavalos dentro do estábulo. Naquela mesma 

noite, Lancelot encontra o rei Artur do lado de fora do castelo, em plano geral. A 

terceira reiteração do tema do olho entra no meio da fala de Lancelot que, de 

joelhos, admite não ter achado o Graal e retornado de mãos vazias. O tema traz a 

mesma imagem da segunda repetição, mostrando o branco do olho e transmitindo 

uma sensação de pura apreensão sem relação com os acontecimentos em torno. 

Como na primeira ocorrência, o cavalo substitui Lancelot. Pela repetição, o olho 

aflito ganha um sentido indefinido além da sensação de mistério e medo que 
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transmite. Parece prenunciar o destino atroz que os seres humanos desconhecem, 

exceto, talvez, a velha adivinha da floresta. No final, a profecia da velha se realiza 

numa das elipses mais ousadas de Bresson, que negou ao espectador o espetáculo 

da matança que foi a última batalha. Só vemos a preparação dos cavaleiros e, 

depois, as consequências nada gloriosas. Na floresta, uma sequência ritmada de 

planos antecede a quarta ocorrência do tema. Dois soldados inimigos, 

empoleirados em árvores, atiram flechas em arvores alternadamente, até que uma 

flecha atinge o cavalo de Lancelot, caído e já flechado. O plano inclui as orelhas, 

a flecha, o olho que se vira para mostrar o branco, e a luva sangrenta de Lancelot 

atrás do pescoço. É acompanhado dos gritos de aves, provavelmente gralhas. O 

plano seguinte é do céu vazio com uma ave voando alto, imagem repetida depois 

que Lancelot cai sobre a pilha de armaduras dos cavaleiros mortos. Essa última 

repetição do tema é paralela à primeira, que mostra Lancelot e o cavalo na floresta 

com a velha que anunciou seu destino. Na última, o cavaleiro e seu cavalo estão 

juntos de novo, dessa vez cumprindo a maldição. Essa configuração de repetições 

e variações do tema demonstra sua independência do syuzhet. A imagem 

fragmentária do olho interrompe inesperadamente o fluxo narrativo, mas os sons a 

integram à cadeia, preservando a unidade da cena. Os parâmetros estilísticos são o 

plano-detalhe visualmente desconectado, o som fora-de-campo com função 

conectora entre planos, e o paralelismo entre imagens iniciais e finais do filme, 

reforçando o sentido de predestinação. O tema do olho acrescenta esse sentido ao 

syuzhet, pela repetição da imagem de apreensão e sua conexão com uma 

personagem do syuzhet, a velha da floresta. Os cavaleiros estão fadados ao 

desastre porque ignoram a verdade que, possivelmente, o olho do cavalo possa 

enxergar. 

  

 

4.2.  
Ligações, Elipses e Transformações 
 

 Os aforismos mostram que Bresson pensava no estilo como algo distinto da 

narrativa. Essa palavra não aparece nas Notas, e só dois aforismos referem-se aos 

temas dos filmes. Um reforça a observação de Bordwell de que o syuzhet da 

narração paramétrica costuma ser simples:  
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“Um assunto pequeno pode ser pretexto para combinações múltiplas e 
profundas. Evite assuntos vastos demais ou distantes demais em que nada o 
avisa quando você se perde. Ou pegue apenas o que poderia estar mesclado 
à sua vida e faça parte da sua experiência” (43). 

 
O “assunto pequeno” (narrativa reduzida) facilita a maior complexidade, com 

mais permutações, do sistema estilístico. Porém, para Bresson, o principal motivo 

da redução é a economia dos meios, que proíbe excesso e dispersão em favor da 

unidade do filme. Outro aforismo afirma a primazia da composição formal sobre o 

conteúdo: “Um mesmo tema se transforma de acordo com as imagens e sons. Os 

temas religiosos recebem das imagens e dos sons sua dignidade e elevação. Não o 

contrário (como se acredita): as imagens e sons recebem dos temas religiosos...” 

(77). Ele tinha total consciência da interação entre estilo e narrativa, mas só o 

reconhecia como unidirecional. Ao contrario da teoria de Bordwell e da evidência 

dos seus filmes, não admitia que em alguma parte a narrativa tivesse importância 

igual ao estilo. Essa valorização da forma devia-se à “paixão” de Bresson pela 

verdade das sensações e impressões, segundo ele traduzida no estilo que o artista 

imprime à obra muito mais do que na história ficcional.   

 Nas Notas, o equivalente do sistema estilístico é a “composição”, que é o 

arranjo estético das relações fenomenais de imagens e de sons. A composição não 

consiste de imagens significantes, relações a serem interpretadas, mas 

principalmente de qualidades visuais e sonoras diferenciadas entre si:  

 
Se uma imagem, olhada à parte, expressa nitidamente alguma coisa, se ela 
comporta uma interpretação, não se transformará no contato com outras 
imagens. As outras imagens não terão nenhuma força sobre ela, e ela não 
terá nenhuma força sobre as outras imagens. Nem ação, nem reação. Ela é 
definitiva e inutilizável no sistema do cinematógrafo. (Um sistema não 
regula tudo. Ele é o detonador de alguma coisa.) (22). 
 
 

Bresson não especifica o que é relacionado, mais do que imagens, sons, e coisas, 

mas supomos que sejam sons e as imagens de pessoas, animais, objetos, e espaços 

dentro de um plano e de um para outro. Por exemplo, um personagem pegando 

um copo é a combinação de duas imagens (pessoa + objeto) na qual interessava a 

Bresson o contraste entre o vidro e as mãos, e o contraponto do som do copo 

posto na mesa e as mãos se abrindo. Na análise de Lancelot acima, o plano do 

olho do cavalo só tem impacto por sua relação com os planos vizinhos e com os 
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sons. Por sua vez, a cena inteira ganha outro sentido pela inserção dessa imagem 

fragmentária. A cada momento, uma imagem afeta o modo como outra é 

percebida, suscitando diferentes sensações. Fascinava-o a transformação dessas 

qualidades das imagens por proximidade, e sua organização rítmica no filme. Ao 

contrário dos significados fixos da narrativa, a composição enfatiza a expressão 

por meio de diferenças como as de intensidades, texturas, claridade, timbres, tons; 

de relações de partes entre si e com o todo; movimento e imobilidade; distância e 

proximidade. Essas relações abstratas de parâmetros estilísticos ganham sentido 

em sequências de planos, acrescidas do seu significado na composição inteira. 

Para exemplificar a transformação da imagem por contato, Bresson comparou 

com as cores na pintura, que se alteram de acordo com a cor vizinha. Já as 

relações de posição e contexto delimitam o sentido das imagens como nas 

palavras de uma frase: “Filmes de cinematógrafo em que as imagens, como as 

palavras do dicionário, somente têm força e valor pela sua posição e relação” (22) 

e “Força que têm suas imagens (achatadas) de serem diferentes do que elas são. A 

mesma imagem conduzida por dez caminhos diferentes será dez vezes uma 

imagem diferente” (38). Parece uma concepção linguística do cinema, 

contradizendo sua rejeição da representação e significação, a não ser que fosse 

uma analogia parcial. Não é que o significado da imagem se altere de acordo com 

sua posição relativa, mas que as sensações visuais e sonoras transmitidas por uma 

sequência decorrem da posição de cada imagem e som. Para que ocorram as 

transformações, é preciso trabalhar com imagens insignificantes e achatadas (com 

pouca profundidade de campo), mas sem perda de intensidade (“sem atenuá-las”). 

Bresson afirmava a composição de relações contra o cinema, onde as próprias 

imagens (ou planos) devem ser expressivas pela atuação, ação e cenário: “O 

cinema busca a expressão imediata e definitiva por mímica, gestos, entonações de 

voz. Este sistema exclui obrigatoriamente a expressão por contatos e trocas das 

imagens e dos sons e as transformações que resultam disso” (40).    

Além do subtema da transformação, há um grupo de aforismos centrados 

nas ligações entre imagens, necessárias à harmonia da composição. Algumas 

frases sugerem a analogia musical, pelas palavras “harmonia” e “modulação”, e a 

mesma “precisão que produz emoção” do automatismo. As mesmas relações 

transformadoras são as ligações que dão vida às imagens, emoção e unidade ao 

filme. Nos filmes de ‘cinema’, veículos de uma estética para comover e atender às 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111962/CA



58 
 

expectativas do público, as ligações não se formam e as imagens são inertes: “No 

seu filme X mostra coisas sem harmonia umas com as outras, logo sem vínculos, 

portanto mortas” (75), e “Emocionar não com imagens emocionantes, mas com 

combinações de imagens que as tornem ao mesmo tempo vivas e emocionantes” 

(71). Antes da montagem, as imagens já contêm o potencial para formar o 

vínculo, como se aguardassem as outras com as quais teriam a maior harmonia na 

combinação. O editor (no caso, Bresson trabalhava com o editor e tomava as 

decisões de montagem) precisa ter a imaginação para enxergar essas possíveis 

ligações, pois não são as óbvias ou prováveis: “Imagens à espera de sua 

associação interna” (48), e “Aproximar as coisas que ainda nunca foram 

aproximadas e não pareciam predispostas a ser” (44). Os vínculos consistem, em 

parte, do potencial de conexão das imagens e coisas, mas também da intenção 

estética do editor, que constrói a composição. “O vínculo imperceptível que liga 

suas imagens, as mais distantes e as mais diferentes, é a sua visão” (34).  

Entre as formas de ligação, uma das mais potentes é o olhar: “Montar um 

filme é ligar as pessoas umas às outras e aos objetos pelos olhares” (22), e “Os 

transeuntes com os quais eu cruzo na Avenida dos Champs Elysées me parecem 

figuras de mármore movidas por molas. Mas assim que seus olhos encontram os 

meus, logo essas estátuas que andam e olham se tornam humanas” (93). Emitindo  

uma carga vital e conectora, o olhar era um dos elementos mais importantes na 

montagem dos seus filmes. Não só o olhar humano; em alguns filmes, o dos 

animais também se destaca, como testemunho acrítico da brutalidade humana. 

Lembrando que os corpos e espaços de Bresson se formam de partes 

desconexas, parece contraditória a importância que ele dava aos vínculos entre 

imagens. Não devem ser entendidas como as ligações do cinema convencional, 

que associam as imagens mais esperadas da cadeia segundo uma representação 

realista do mundo. Ao contrário, Bresson saía da sequência previsível, arriscando 

o resultado desconhecido de novas combinações. O processo é como um jogo com 

o desconhecido, onde cada tentativa de junção é um lance do editor, até descobrir 

a posição certa para a imagem. Se a junção produz uma lacuna, como ocorre entre 

o som da fala e a imagem do modelo, seu vínculo é a visão do artista (diretor) e a 

imaginação do espectador. Imagens descontínuas se harmonizam por suas 

interelações sensoriais e sua função expressiva dentro do plano. “Do choque e do 

encadeamento das imagens e dos sons deve nascer uma harmonia de relações” 
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(81). A disjunção não caracteriza o estilo de Bresson, como ocorre em Godard, 

mas sim pequenas distorções dos mecanismos de continuidade, cujo acúmulo 

torna as imagens irreais. Ele respeitava as regras da continuidade mais evidente. 

Numa entrevista, criticou os filmes em que, por exemplo, os personagens saem de 

um exterior nublado para o interior de uma casa iluminado pelo sol. 

 
Sempre achei isso insuportável... uma mudança absolutamente falsa. Ora, 
você sabe... que sou maníaco pela verdade. E nas mínimas coisas. Uma 
iluminação falsa é tão perigosa quanto uma palavra falsa ou gesto falso. Daí 
meu cuidado em equilibrar as luzes de tal modo que, quando alguém entra 
numa casa, há sempre menos luz solar do que externamente (Delahaye e 
Godard, 1967, p. 7). 

 
Esse exemplo é um problema de mise en scène, não montagem, mas mostra 

alguns dos limites de relações reais segundo os quais filmava e, depois, 

recombinava as imagens obtidas. Por mais que juntasse imagens em torno de 

lacunas e elipses, as relações que as transpõem deveriam ser verdadeiras; no 

mínimo, fisicamente possíveis. Para Bresson, a verdade não é uma propriedade 

das coisas reais (“o real em estado bruto não produzirá sozinho o verdadeiro”); é 

fundada na percepção de relações coerentes com o mundo natural.  

 
O verdadeiro não está incrustado nas pessoas vivas e nos objetos reais que 
você utiliza. É um ar de verdade que suas imagens adquirem quando você as 
reúne numa certa ordem. Por outro lado, o ar de verdade que suas imagens 
adquirem quando você as reúne numa certa ordem confere a essas pessoas e 
esses objetos uma realidade (65). 
 

As imagens isoladas não são reais nem verdadeiras, é a composição que lhes 

confere uma aparência de verdade e, consequentemente, de realidade. A ordem 

certa baseia-se, por um lado, nas sensações verdadeiras que o diretor pretende 

transmitir, e por outro, na sequência da narrativa. Sendo aparência de verdade, só 

existe como percepção, mas que induz à crença na sua realidade. O poder de fazer 

o espectador acreditar nas relações percebidas é um dos requisitos do verdadeiro: 

“Acreditar. Teatro e CINEMA: alternância de acreditar e de não acreditar. 

Cinematógrafo: continuamente acreditar” (55); e “FAÇA-SE ACREDITAR. 

Dante no exílio e passeando pelas ruas de Verona, sussurram que ele vai ao 

inferno quando quer e traz de lá novidades” (107).  

Outra estrutura de ligação na montagem é o ritmo, funcionando como a rima 

na poesia: sons e imagens repetidos ou semelhantes ocorrendo ao longo do filme. 
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“Ritmos. O poder total dos ritmos. Somente é durável o que é extraído dos ritmos. 

Submeter o conteúdo à forma e o sentido aos ritmos” (56). Normalmente, ritmo na 

montagem tem um sentido de passo: mudanças nas imagens e sons por tempo, 

incluindo variações nas durações de planos, e ritmo da ação. Kent Jones observou 

que, nos filmes de Bresson, o andamento é menos importante, e o ritmo produz 

significado pela repetição, como ocorre na pintura (1999, p. 37). “Valor rítmico de 

um ruído. Ruído de porta que se abre e se fecha, ruído de passos, etc., pela 

necessidade do ritmo” (45). Os ritmos organizam a composição dentro de planos e 

também conectam segmentos mais amplos. Assim, pode haver vários planos entre 

um som ou imagem e sua repetição. Um exemplo é a imagem de portas se abrindo 

e fechando, e o som correspondente, ocorrendo ao longo de um filme inteiro. 

Enquanto as relações de transformação tratam das diferenças e perda de definição, 

o ritmo requer a preservação de uma certa qualidade sonora ou visual. Não 

necessariamente idêntica, mas com semelhança suficiente para ecoar com a 

memória, no espectador, da iteração anterior. Como as relações definem as 

qualidades, são as relações semelhantes que devem ser repetidas.  

Na sua análise de A grande testemunha (1966), Sharon Cameron propõe que 

as imagens dos corpos animal e humano são justapostos num ritmo que contraria 

o sentido da narrativa. Esse filme conta a vida de um jumento (Balthazar) do 

nascimento à morte, passando por diversos donos que o tratam com crueldade. 

Paralelamente, desenrola-se a vida de Marie, a primeira dona de Balthazar numa 

infância idílica. Marie encara o mal, as tentações e por fim a morte, em imagens 

conjugadas com as de Balthazar. Sem citar a narração paramétrica, Cameron 

descreve exatamente essa estrutura na separação e interação entre ritmo e 

narrativa nesse filme. Partindo dos aforismos sobre ligação, transformação e 

ritmo, ela pensa no jumento e os personagens humanos como tais imagens que são 

ritmicamente separadas e recombinadas ao longo do filme. A intensificação da 

materialidade corporal pela fragmentação realça a proximidade “impensável” 

entre o humano e o animal, suscitando a crueldade contra Balthazar. Ao mesmo 

tempo, a beleza do jumento é realçada, provocando fascinação. O filme põe em 

questão nossas distinções do animal, enquanto apresenta uma identidade material 

dos corpos e automatismo entre o humano e o animal. Esse questionamento do 

que nos faz humanos contraria os significados cristãos de sacrifício e redenção da 

narrativa. O filme sugere essas conotações pelo batismo inicial do jumento, sua 
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vida de trabalho e sofrimento, e sua morte em meio às ovelhas brancas. Cameron 

observa que “A grande testemunha é perversamente estranho ao pôr, lado a lado, 

figurações que implicam a narrativa Cristã com elementos rítmicos que 

permanecem fora da sua mediação, como fatos insolúveis concretos” (2011, p. 

21).  

Além do ritmo, a homogeneidade, precisão e economia são princípios  

unificantes da composição. Como vimos, todos os modelos deveriam falar com a 

mesma entonação, e fazer gestos semelhantes. A homogeneização das 

manifestações dos personagens não só contribuem para a unidade, mas tornam 

mais perceptíveis as características interiores dos próprios modelos. Pode-se 

distinguir a voz real de cada um quando todos os personagens falam com o 

mesmo ritmo e entonação.  

 
“Semelhança, diferença. Dar mais semelhança a fim de obter diferença. O 
uniforme e a unidade de vida fazem ressaltar a natureza e a personalidade  
dos soldados. No ato de prestar continência, a imobilidade de todos faz 
aparecer os traços particulares de cada um” (64). 
 
 

A uniformidade é um fundo neutro que expõe indícios do ‘eu’ verdadeiro de cada 

modelo. Entre as relações que formam a composição, essa ocorre entre o geral 

(várias pessoas ou objetos com o mesmo atributo) e o singular. Essa parece ser a 

relação que gerou tanta divisão na literatura, pois o que ele chama de homogêneo 

e uniforme aparece nos filmes como tendendo ao abstrato, em contradição à 

realidade concreta de modelos e objetos individuais. A verdade da arte 

cinematográfica, para Bresson, provém tanto desse real bruto obtido na filmagem 

quanto da unidade da composição. Em favor da unidade, as pessoas e objetos são 

homogeneizados nas suas funções dentro da ficção, mas Bresson mantinha e 

intensificava a heterogeneidade real das suas qualidades sensoriais hápticas. 

Numa entrevista, especificou o que constituía a unidade que buscava: 

 
Quero tornar as coisas tão concentradas e unificadas a fazer o espectador 
sentir como se tivesse visto um único momento. Controlo todas as falas e 
gestos para produzir um objeto indivisível. Porque acredito que só se toca a 
audiência por meio do ritmo, concentração e unidade (Samuels, 2011, p. 
682). 
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Essa declaração mostra como Bresson concebia a composição de modo espacial, 

muito mais do que temporal. É uma característica da narração paramétrica, 

produzida pelas estruturas repetidas e permutações. Cada plano traz ecos de todos 

os outros, mantendo-os presentes na memória.  

Nas Notas, o tema ‘Economia e Precisão vs. Excesso e Dispersão’ se aplica 

a todas as etapas de realização do cinematógrafo, e é fundamental à composição.  

Distinguimos dois subtemas: um de aforismos recomendando a limitação de 

recursos e atacando a redundância; o outro sobre a necessidade da precisão e do 

posicionamento exato de cada elemento da composição. O primeiro sugere as 

vantagens práticas de se trabalhar com o mínimo de recursos: “Quem pode com o 

menos pode com o mais. Quem pode com o mais não pode obrigatoriamente com 

o menos” (37). É o princípio de simplificar para se usar só o necessário à 

expressão de sensações e emoções pelas relações compostas, e ao avanço da 

narrativa. “Onde não há tudo, mas onde cada palavra, cada olhar, cada gesto tem 

fundamentos” (31). Deve-se evitar acrescentar imagens ou sons por sua beleza ou 

potencial lacrimogêneo, o que leva à representação, falsidade e o pitoresco. No 

contínuo entre simplicidade e complexidade, a quantidade de componentes 

heterogêneos aumenta de zero (uniformidade da imagem vazia) ao caos 

aparentemente uniforme. Bresson tendia ao polo da simplicidade, mas nunca 

demais, pois também buscava o equilíbrio: “Nada de excesso, nada que falte” 

(41). A simplicidade não deve ser um objetivo, mas resultado natural de um longo 

processo: “Duas simplicidades. A ruim: simplicidade-ponto de partida, procurada 

cedo demais. A boa: simplicidade-ponto de chegada, recompensa por anos de 

esforços” (62). Por outro lado, a complexidade inerente às pessoas e objetos reais 

deve ser mantida inalterada, exceto por sua edição e recombinação na montagem. 

A simplificação se refere então à estrutura organizadora desses pedaços do real 

(complexidade bruta) na composição e narrativa. Na filmagem, a economia requer 

movimentação mínima da câmera, uso de um só tipo de lente, consistência do 

começo ao fim da produção: “Trocar a cada instante de lente é como trocar a todo 

instante de óculos” (55), e “Filmagem com os mesmos olhos e os mesmos ouvidos 

tanto hoje quanto ontem. Unidade, homogeneidade” (69). O diretor luta 

constantemente contra as forças dispersivas do mundo real: “Tudo foge e se 

dispersa. Continuamente trazer o todo em um” (54); “Filme de X, aberto de todos 

os lados. Dispersão” (44).  
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A concentração do “todo em um” aparece na composição pelo uso de 

apenas uma imagem ou som que seja o mínimo suficiente para transmitir um 

significado:  “‘Tinha um rei na barriga’: não colocar um rei dentro de uma barriga. 

‘Todos os maridos são feios’: não mostrar uma multidão de maridos feios” (44); e 

“Traduzir o vento invisível através da água que ele esculpe passando” (62). Essa 

economia minimalista, contra a redundância e dispersão, se estende ao importante 

tema da relação entre sons, imagens e silêncio. Na montagem de Bresson, sons e 

imagens estão em contraponto e interdependentes, sem transmitir as mesmas 

informações: “O que é para o olho não deve ter duplo emprego com o que é para o 

ouvido” (51); “Imagem e som não devem se ajudar mutuamente, mas que eles 

trabalhem cada um à sua vez numa espécie de revezamento” (52); e “Se um som é 

o complemento obrigatório de uma imagem, dar preferência seja ao som, seja à 

imagem. Em igualdade, eles se prejudicam ou se matam, como se diz das cores” 

(52). A relação com o silêncio é definidora, sendo o fundo zero permitindo 

ouvirmos um som quase inaudível. Sua contraparte na imagem é a imobilidade e o 

vazio. “Construa seu filme sobre o branco, sobre o silêncio e sobre a imobilidade” 

(106) e “Tenha certeza de ter esgotado tudo o que se comunica pela imobilidade e 

pelo silêncio” (29). As imagens e sons se relacionam constantemente com esse 

fundo que dá forma a cada ruído, movimento e figura.  

Bresson percebeu que o silêncio é uma espécie de som com função 

importante na composição: “Silêncio absoluto e silêncio obtido pelo pianíssimo 

dos ruídos” (42); “Foi somente há pouco e pouco a pouco que suprimi a música e 

usei o silêncio como elemento de composição e como meio de transmitir emoção. 

Dizê-lo sob pena de ser desonesto” (106). Esse aforismo está na segunda parte do 

livro, os anotados de 1960 a 1974. Durante esse período, ele aboliu a trilha 

musical, que sempre foi extremamente reduzida nos seus filmes. Usou música 

não-diegética pela última vez, brevemente, em Mouchette (1967), e mais tarde se 

arrependeu disso. No seu lugar, somente o contraponto dos ruídos, imagens e 

silêncio, tudo editado e recombinado na pós-produção. Para Bresson, a música é 

um signo vazio para engatilhar determinadas emoções ao inundar a imagem. É tão 

potente que impede nossa percepção das relações expressivas das imagens e sons, 

e não acrescenta nada. “Música. Ela isola seu filme da vida de seu filme (deleite 

musical). Ela é um possante modificador e até destruidor do real, como álcool ou 

droga” (69) e “Generalidade da música, que não corresponde à generalidade de 
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um filme. Exaltação que impede as outras exaltações” (43). Eliminada a música, o 

silêncio e os ruídos tornam-se musicais: “Silêncio musical, por um efeito de 

ressonância. A última sílaba da última palavra, ou o último ruído, como uma nota 

sustentada” (78). 

Pelo princípio da concentração, então, Bresson montava o filme com o 

mínimo necessário de componentes (pessoas, objetos, animais) em cada plano. 

Evitava múltiplos simultâneos, preferindo sequências de uma ação, som ou fala 

isolados. Manter a precisão exigia essa definição de cada elemento, e determinar 

seu lugar exato na composição: “Ter discernimento (precisão na percepção)” (65); 

“É com o nítido e o preciso que você forçará a atenção dos desatentos de olho e de 

ouvido” (80). Não é a definição de uma identidade estável, mas do som ou aspecto 

visual no contexto momentâneo, e que se transforma constantemente no fluxo das 

relações fenomenais. As posições das imagens e sons modulam essas 

transformações reciprocamente. Os muitos aforismos sobre a posição exata das 

imagens mostram como isso era crucial para Bresson: “Um suspiro, um silêncio, 

uma palavra, uma frase, um estrondo, uma mão, seu modelo inteiro, o rosto dele, 

em repouso, em movimento, de perfil, de frente, uma vista imensa, um espaço 

restrito... Cada coisa exatamente no seu lugar: seus únicos meios” (34);  “Uma 

palavra a mais comum, bem colocada, de repente adquire brilho. É com essa luz 

que suas imagens devem brilhar” (88). Ele precisava “transplantar” os planos ou 

partes de imagens para a melhor posição, seguindo sua intuição: “Montagem. 

Passagem de imagens mortas a imagens vivas. Tudo refloresce” (72). Somente no 

lugar certo, a imagem formará as ligações que darão vida e emoção à sequência. 

“Desmontar e remontar até a intensidade” (47). Às vezes uma “fosforescência” 

acompanha a conexão entre imagens: “É associando-se uma à outra que suas 

imagens vão ganhar fosforescência. (Um ator quer ser fosforescente 

imediatamente.)” (73); e “Montagem. Fosforescência que emana de repente de 

seus modelos, paira ao redor deles e os liga aos objetos (azul de Cézanne, cinza de 

El Greco)” (69). Bresson usa palavras mais associadas à materialização espiritual 

como metáfora para a força visual da conexão, ainda acrescentando a alusão às 

cores de dois grandes pintores. Todos esses aforismos transmitem uma ideia das 

novas combinações imbuídas de um poder além do impacto estético das 

justaposições sensoriais, como se um espírito animasse as imagens. É a mesma 

carga vital do olhar que conecta as pessoas entre si e aos objetos. Na composição 
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unificada, esse “espírito” atravessa o filme inteiro, dando vida, intensidade e 

emoções a cada plano que passa na tela. “Hoje*, não assisti a uma projeção de 

imagens e de sons; assisti à ação visível e instantânea que eles exerciam uns sobre 

os outros e à sua transformação. A película enfeitiçada. *Montagem de outubro de 

1956?” (59). Pelo seu poder de “despertar” as imagens e sons da sua inércia, a 

montagem impressionava Bresson como um feitiço, que se estendia até o suporte 

material (a película). Outros aforismos sugerem a autonomia de um organismo 

vivo, como aqueles do filme “se fazendo sob o olhar”, e este: “Monte seu filme à 

medida que você está rodando. Formam-se núcleos (de força, de segurança) nos 

quais todo o resto se apoia” (33). Assim, a passagem da imaginação do diretor à 

realidade concreta da obra envolve uma descoberta, pois a cada procedimento de 

filmagem e edição o filme responde com algum resultado surpreendente. “Sempre 

a mesma alegria, o mesmo espanto diante da significação nova de uma imagem 

que acabo de mudar de lugar” (104). 

  

 
4.3.  
O Deus Oculto 

 

 As narrativas de Bresson têm sido interpretadas como transmitindo um 

sentido de pré-ordenação da vida dos protagonistas. Uma cadeia inexorável de 

acontecimentos sugere esse desígnio, com implicações morais, que por fim se 

impõe aos personagens. Em vários filmes, a condensação do tempo e a 

justaposição de passado e presente indicam um narrador omnisciente e soberano. 

Porém, desde Os anjos do pecado (primeiro longa) o protagonista se afirma com 

vontade própria para atingir seu objetivo, no final sendo abatido ou redimido. Nos 

filmes com final redentor, de Diário de um pároco de aldeia (1951) a Mouchette 

(1967), com os sinais da graça divina alcançada, o sentido de predestinação se 

torna mais pronunciado. O destino que os aguardava é uma libertação espiritual, 

seja pela morte, fuga da prisão literal, ou reconhecimento de uma profunda 

verdade. A literatura, em geral, considera que A grande testemunha e Mouchette 

marcam uma virada para um tom mais sombrio, que persistiu e se aprofundou até 

o último filme de Bresson. Em ambos, a redenção ainda fulgura no final, mas os 

personagens morrem após sofrer no mundo tomado por iniquidade. Nos filmes 
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subsequentes, se ainda há desígnio, não parece ser divino, pois desapareceram 

todos os indícios de graça ou redenção.  

  Bresson acreditava na predestinação, como disse a Paul Schrader: “Acho 

que há predestinação nas nossas vidas. Certamente. Não poderia ser de outra 

forma” (Schrader, 1977, p. 27) e a Godard: “Nossas vidas são feitas ao mesmo 

tempo da predestinação – jansenismo, então – e do acaso” (Delahaye e Godard, 

1967, p.25). Essas duas respostas mostram que sua ideia da predestinação era de 

um desígnio parcial, coexistindo com o acaso. Para Bresson, a predestinação e o 

acaso tinham em comum o desconhecido, pela ocultação de um plano divino 

(predestinação) ou de uma realidade ordenada por trás do aleatório. O acaso pode 

ocultar leis naturais desconhecidas que, segundo essa visão, seriam parte do 

esquema divino. Lembrando o quanto os aforismos exaltam o inesperado e 

condenam a pré-determinação total, o acaso já tinha lugar privilegiado na sua 

visão de mundo. Da mesma forma, o desconhecido interior do ser humano o 

aproxima do divino, por meio da alma, e do acaso, no pensamento intuitivo e 

criativo. Nos filmes, os personagens avançam entre as forças do destino e do 

acaso, procurando o caminho que os liberte de uma situação intolerável. Não 

enxergam outras vias de ação além de morrer ou corromper-se. Deleuze 

comentou, a respeito de Bresson, Dreyer e Rhomer, que “é um cinema dos modos 

de existência, do afrontamento desses modos, e de sua relação com um fora do 

qual dependem a um só tempo o mundo e o eu. Seria esse ponto de fora a graça, 

ou o acaso?” (Deleuze, 1983, p. 214). Bresson faz essa pergunta nos filmes e nos 

aforismos, sendo uma questão importante também para a figura do diretor em 

todas as etapas de realização do filme. Encontramos a predestinação até nos 

aforismos sobre as imagens que aguardam aquela com a qual formarão a melhor 

combinação. Mas o sistema estilístico, com suas elipses e ritmos, impede qualquer 

certeza interpretativa por um véu de opacidade. É parte da crítica de Bresson à 

pretensão humana de conhecer a realidade pelas representações, e ao cinema que 

mostra tudo. Onde tudo é explícito, não há verdade, nem é possível sentir a 

presença de Deus, como disse Bresson: “há a presença de algo que chamo Deus, 

que não quero mostrar. Prefiro fazer as pessoas senti-lo” (Schrader, 1977, p.27).  

Além de tais afirmações, o apreço de Bresson pelo livro Pensamentos, de 

Pascal, apoiou as interpretações que associam o estilo ascético dos filmes à ideia 

do Deus oculto. Segundo Pascal, Deus nunca se mostra totalmente, porque o 
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pecado original corrompeu toda a humanidade. Ele se mostra por sinais aos que o 

procuram, só o suficiente para convencê-los da sua existência, e os que o recusam 

permanecerão cegos: “O que aparece [no mundo] não assinala uma exclusão total, 

uma presença manifesta da divindade, mas a presença de um Deus que se 

esconde: tudo revela essa característica” (Pascal, 1979, p.175). James Quandt 

observou que, nos filmes do início da carreira de Bresson, onde há salvação no 

final, “Deus está ‘escondido’ no sentido jansenista: ausente, mas presente para 

aqueles que o procuram e que, num paradoxo de Pascal, são os que já o 

encontraram” (Quandt, 2011, p. 494). Por essa interpretação transcendentalista, 

nos filmes da fase mais sombria, Deus torna-se cada vez mais invisível, e, nos 

últimos, totalmente ausente.  

Um estudo de Mirella Affron (1985), sobre as afinidades entre Pascal e 

Bresson, segue essa abordagem. Ela presume que as elipses nos filmes 

representem o Deus Absconditus, de modo ainda mais severo do que em Pascal. 

Segundo Affron, Deus se mantém sempre escondido e silencioso para os 

personagens de Bresson, sem dar sinais nem a quem o procura. Às vezes o divino 

se torna audível aos espectadores, mas não aos personagens, nos momentos em 

que soa a música não diegética. A graça é outro sinal de Deus, mas também só 

aparece após a morte dos personagens, nos filmes dos anos 50 e 60 (com exceção 

de O batedor de carteiras e Um condenado à morte escapou). Nesses filmes, a 

morte é uma porta para a redenção, e o ponto em que o material e espiritual se 

separam completamente. Segundo Affron, a ocultação interpõe uma brecha entre a 

procura pela graça e o encontro, e Bresson traduziu essa brecha rompendo a 

conexão lógica entre causa verbal e efeito visual na narrativa. Nos seus exemplos, 

a personagem diz que algo aconteceu ou vai acontecer, mas a imagem seguinte 

contradiz sua afirmação.  

Brian Price criticou essa linha de interpretação, focalizando nos filmes em 

que a imagem de um texto escrito é central e recorrente (Diário de um pároco, 

Joana d’ Arc).  Segundo Price, essa interpretação estabelece que certas imagens, 

como as palavras escritas, são significantes da “presença ausente” de Deus: “A 

palavra, como aquilo que está presente como texto, é apenas o índice material de 

algo que permanece ausente, ou não visto – presente porque não visto. É isso que 

‘uma metafísica da presença’ implica” (Price, 2011, p. 50). A frase que ele cita é 

de Keith Reader, para quem a escrita é sacramental por ser um “sinal externo da 
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graça interna”. Pela visão de Reader, a separação de som e imagem característica 

de Bresson torna-os significantes da presença ausente, supondo um “laço 

existencial” entre o significante e o significado transcendental, não visto. Para 

Price, uma análise das imagens e sons relacionados entre si não sustenta esse laço. 

Ele mostra, por exemplo, que as relações de imagens em Joana d’Arc questionam 

a verdade histórica da palavra escrita, na imagem do transcrição do processo.  

Nos aforismos, também, há pouca evidência para se atribuir às elipses a 

função significante de uma “presença ausente” dentro da composição. O que 

aparece com mais força, inclusive na afinidade com Pascal, é o tema da realidade 

contra as falsas aparências (ou representações). Bresson citou Pascal numa nota de 

pé de página para um pseudo-título de seção das Notas: “DA 

FRAGMENTAÇÃO*. *Uma cidade, uma paisagem no campo, de longe é uma 

cidade e uma paisagem no campo; mas à medida que nos aproximamos são casas, 

árvores, telhas, folhas, plantas, formigas, pernas de formigas ao infinito (Pascal)” 

(74). Bresson deixou de fora a frase seguinte: “Tudo isso se inclui na palavra 

campo” (Pascal, 1979, p. 69). Essas frases vêm de uma parte do Pensamentos em 

que Pascal considera a diversidade dentro da unidade aparente. É um alerta sobre 

a ilusão das aparências, que escondem a complexidade real e infinita de todas as 

coisas. Não adianta tentar apreender a realidade, pois quanto mais nos 

aproximamos, mais se divide, revelando mundos subjacentes ao infinito. Daí a 

outra frase de Pascal, já citada aqui, sobre a fútil busca da solução onde tudo é 

enigma. No mesmo capítulo, Pascal desenvolve a ideia de que a natureza 

verdadeira do ser humano é um meio-termo limitado entre extremos 

inapreensíveis: o infinitamente grande e infinitamente pequeno, ou “nada”: 

“Infinitamente incapaz de compreender os extremos, tanto o fim das coisas como 

o seu princípio permanecem ocultos num segredo impenetrável, e é-lhe 

igualmente impossível ver o nada de onde saiu e o infinito que o envolve” (p. 52). 

No desespero de não poder ter esse conhecimento, o ser humano torna-se 

suscetível às ilusões, como a unidade mascarando a multiplicidade. Da mesma 

forma, a tentativa de investigar a natureza para conhecer o princípio e o fim é 

inútil e vão (a solução onde tudo é enigma). O argumento de Pascal era que 

devemos nos esforçar na procura de Deus, e não de soluções inexistentes.  

 O tema da limitação do conhecimento diante de uma realidade inacessível (o 

desconhecido) é central à concepção da verdade para Bresson. É a verdade da 
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condição humana, que ele buscou incorporar à própria estrutura da composição, 

contra as representações. Sua alternativa para a armadilha da representação é 

abrir-se às impressões e sensações imediatas como o único contato possível com a 

realidade material. Além disso, manter-se atento para o inesperado. Alguns 

aforismos refletem a ideia de achar sem procurar: “Praticar o preceito de encontrar 

sem procurar” (55); e “Corot: Não é preciso procurar, é preciso esperar” (62). “As 

ideias, escondê-las, mas de maneira que sejam encontradas. A mais importante 

será a mais escondida” (39). É um tema próximo ao dos aforismos sobre “esperar 

o inesperado”. O inesperado vem como a graça divina, que não pode ser 

procurada, nem merecida. O sentido de “procurar” nos aforismos pode se estender 

a qualquer ato com um objetivo específico, ou seja, o cumprimento de um plano 

ou intenção. Nessa procura, não se avança além do já conhecido.  

 O significado desses aforismos está ligado à visão, e há semelhanças com o 

papel da visão no Pensamentos. Como Deus (fundamento da verdade) não pode 

ser visto, nunca se pode possuir esse conhecimento:  

 
Não é preciso que [o homem] não veja absolutamente nada; não é preciso, 
tampouco, que veja o suficiente para crer que o possui; mas, que veja o 
bastante para perceber que o perdeu: pois, para saber que se perdeu, é 
preciso ver e não ver; e é precisamente neste estado que se encontra a 
natureza (p. 175).  

 

Mesmo aqueles a quem Deus se desoculta, por sinais momentâneos, só percebem 

o suficiente para saber da sua existência e da impossibilidade de conhecê-lo. 

Nesse caso a intuição como visão interior é a que leva a um conhecimento da 

verdade, enquanto a visão que persegue uma imagem completa do objeto sustenta 

a presunção do falso conhecimento.  Para Bresson, o que impede o acesso à 

realidade é uma lacuna, o desconhecido, que separa o sujeito do mundo e do seu 

eu mais profundo. A visão a serviço da “inteligência” é a mesma da advertência 

de Pascal, sempre buscando conhecimento na forma de imagens que julga possuir. 

O que os aforismos não mencionam é o desejo, o motor incessante por trás da 

“inteligência”, e que o olhar incorpora. Numa resenha de O diabo, provavelmente, 

Joel Magny escreveu: 

 
O que, mais uma vez, Bresson põe em jogo é o desejo do espectador. Desejo 
de ver mais. Mais espaço. Mais tempo. Mais acontecimentos. Portanto mais 
sentido. Mas um sentido já dado, pré-estabelecido, do qual o filme seria o 
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receptáculo. Aqui, o sentido se desvela; somente se dá (ou se ganha) no 
desdobramento global do filme. Na relação das imagens e dos sons (Magny, 
1977, p. 99). 
 

Por meio do cinematógrafo, Bresson queria afirmar duas formas alternativas de 

visão: uma livre da inteligência (não intencional, desejo sem objeto especificado), 

voltada inteiramente às impressões imediatas; e a do eu interior, que “vê” pela 

imaginação e intuição, manifestada nos modelos. As duas admitem o acaso e o 

desconhecido, ao contrário da visão intencional que nos afasta cada vez mais do 

real verdadeiro. Lembramos também do olhar dos modelos, como conexão vital 

entre imagens, dentro dos filmes. É a câmera que permite sensibilizar as 

percepções do espectador, pelo seu acesso maior à realidade. Porém, persiste a 

angústia do diretor em torno da visão, sempre ameaçada pelo tempo: “Filmagem. 

Angústia de não deixar nada escapar do que eu apenas vislumbro, do que eu ainda 

talvez não veja e que somente poderei ver mais tarde” (74). 

 P. Adams Sitney mostrou como a dinâmica entre visão, as elipses ou 

lacunas, e a procura se inscreve em técnicas e figuras estilísticas nos filmes. As 

técnicas ocultantes são as de subtração de informações e expressões naturalmente 

esperadas de acordo com a narrativa. O mistério é um tipo de ocultação que é 

parte da trama e, assim, motiva ainda mais a procura por resoluções. Em Bresson, 

não se trata desse tipo de ocultação, mas de elipses separadas da função narrativa 

e que desviam a atenção da trama para as imagens e sons em torno das ausências. 

Mencionamos aqui a eliminação do suspense, as sequências metonímicas sem 

plano geral, o plano de duas partes (two-part shot), e o efeito posto antes da causa 

ou só o efeito sem causa.  

 O suspense é um fator que induz o espectador a um estado de “procura” 

constante pelos acontecimentos seguintes e pelo final. Ele perde o impacto 

sensorial de cada plano, com a atenção sempre fixada no futuro. Mas a 

curiosidade pelo final não é o principal fator do suspense. Segundo Patrick 

Keating (2006), são as várias sequências de confronto com um obstáculo, a 

crescente tensão emocional do espectador com a luta do protagonista para superar 

o obstáculo, a emoção culminante pela conquista, e a resolução. A estrutura 

principal das narrativas de Hollywood é composta de mini-narrativas que são as 

pequenas vitórias do protagonista no processo de alcançar a principal. É uma 

fórmula que provoca o olhar desejante, o mantém na busca por um certo tempo, 
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mas por fim oferece ao espectador o que ele queria. Bresson eliminou não só o 

suspense sobre o final dos filmes em muitos casos, mas qualquer sequência de 

antecipação, aumento gradual da tensão, e cena culminante. Em O batedor de 

carteiras, a prisão de Michel ocorre sem perseguição e tensão crescente, mas 

como um ato corriqueiro.  

 Para diminuir a importância dos eventos e seu desdobramento, Bresson 

minimizava o suspense pela revelação ou sugestão do final desde o início. Sua 

intenção era manter a atenção dos espectadores no suspense das relações de 

imagens e sons, diminuindo a da narrativa. “Que sejam os sentimentos que tragam 

os acontecimentos. Não o contrário” (35); e “Sua imaginação vai mirar menos os 

eventos que os sentimentos, querendo esses últimos os mais documentais 

possíveis” (26). As emoções deveriam ser separadas dos eventos. No exemplo de 

Um condenado à morte escapou, Sitney apontou a ênfase no processo de 

preparação pelo protagonista para a fuga, acima do suspense narrativo essencial a 

esse gênero de filme. Bresson conduz a atenção ao processo, pela concentração 

em primeiros planos e pelos movimentos da câmera. Há passagens extensas que 

consistem somente de primeiros planos, como os enquadramentos fragmentários 

das mãos trabalhando. Segundo Sitney, são sinédoques que funcionam como 

“frases completas e lógicas, em vez de interrupções detalhadas de um espaço mais 

amplo” (2011, p.129). Uma das práticas pela qual Bresson estabelecia o suspense 

local era mostrar o efeito antes da causa: “Que a causa siga o efeito e não o 

acompanhe nem o antecipe” (80). Em A grande testemunha, há uma cena em que 

um carro desliza e capota na estrada. Só depois descobrimos que Gérard havia 

derramado óleo na estrada. A inversão desorienta o espectador que busca os 

efeitos das causas, instigando-o a enxergar as relações imediatas de imagens e 

sons. Evita-se o acompanhamento de um processo até causar um efeito, e as 

emoções previsíveis que tal suspense suscita. Acima de tudo, as imagens e, 

especialmente, os sons, provocam a imaginação do espectador, agora livre das 

restrições da narrativa. O movimento do carro escorregando e girando, e os sons 

do freio, desprendidos da cadeia de causa e efeito, são estendidos na imaginação 

em associações além do que se vê no filme. Bresson disse, “A vantagem do som é 

que deixa o espectador livre. E é isso que devemos buscar – deixar o espectador o 

mais livre possível” e continuou: 
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Você deve fazê-lo amar o modo como você apresenta as coisas. Isto é: 
mostre-lhe as coisas na ordem e na forma que você ama vê-los e senti-los; 
faça-o senti-los como você mesmo os vê e sente, ao mesmo tempo dando-
lhe uma grande liberdade (Delahaye e Godard, 1967, p. 10).  
 

 Nos seus filmes, quase nunca há o espaço mais abrangente e o plano-detalhe 

juntos, ou seguidos. Frequentemente, o plano começa enquadrando uma parte do 

corpo ou objeto, e o espaço em torno permanece implícito no fora-de-campo. 

David Bordwell já comentou que Bresson não usava a montagem analítica, em 

que a primeira imagem é um plano geral, seguida de vários primeiros planos (ou 

planos-detalhes) de partes menores do plano introdutório. Sua montagem é 

construtiva, às vezes apresentando só os fragmentos de pessoas e espaços, 

deixando o ambiente maior no fora-de-campo ou mostrando-o parcialmente. Essa 

prática força o espectador a juntar as partes mentalmente e imaginar a totalidade. 

Sitney distinguiu o plano de duas partes, que inicia com um plano-detalhe 

(geralmente uma parte de corpo); em seguida, na mesma tomada, a câmera recua, 

mudando para um plano médio que revela a pessoa inteira. Também pode ocorrer 

a ordem inversa, mais raramente. Esse movimento manipula a ambiguidade e 

identidade, jogando com a constante procura do espectador por significados 

específicos. Desorienta o olhar que espera uma certa imagem, pela revelação 

inesperada. Na sua análise de Mouchette, Sitney descreve um plano médio que 

mostra, inicialmente, as mãos de uma atendente da lanchonete lavando copos. Ele 

deduz que o espectador naturalmente supõe serem as mãos de Louisa, que tinha 

aparecido anteriormente trabalhando ali. Porém, a câmera logo se afasta, 

ampliando o espaço no mesmo plano, e vemos que é Mouchette. Sitney sugere 

que essa confusão momentânea de identidades teria sido uma das estratégias de 

Bresson para indicar o desejo de Mouchette de ser como Louisa. Como adaptação 

do romance de Bernanos, seria uma solução cinematográfica por compressão e 

montagem para expressar a situação interior da personagem. “Expressão por 

compressão. Pôr numa imagem o que um literato diluiria em dez páginas” (76). 

Seja válida ou não, a hipótese de Sitney é interessante pelas possibilidades 

significantes que levanta para as técnicas de Bresson. As relações entre imagens, 

como a sequência descrita, eram cruciais, mas nas Notas ele não especifica as 

bases das suas decisões de montagem. Além de propósitos gerais como evitar a 

representação, ocultar as ideias mais importantes, aumentar o impacto sensorial, 
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temos que recorrer aos filmes para descobrir como funcionam as técnicas 

estilísticas precisamente. Em Mouchette, o enquadramento fragmentário seguido 

da imagem da pessoa pode ter um sentido além da simples fragmentação ou 

abstração. Seria um exemplo do estilo contribuindo para a narrativa. 

 Sitney inclui esse pequeno movimento significativo da câmera dentro do 

princípio de economia de Bresson, um dos fatores que o levou à montagem linear 

e não geométrica. Nesta montagem, característica da escola soviética, as câmeras 

filmam a ação alternadamente a partir de diversas posições e ângulos. A 

combinação de todas essas variações resulta na ilusão de um campo espacial 

cúbico. Bresson, pelo contrário, era anti-geométrico, minimizando as câmeras, 

movimentos e perspectivas. Na sua economia dos meios, “enfatizou o plano 

isolado, ou arranjo de câmera, como a molécula independente de narrativa, e não 

como uma faceta (ou ângulo) de um cristal ilusório” (Sitney, p. 117). Um exemplo 

do estilo linear de montagem é uma cena de A grande testemunha, em que o 

delinquente Gérard dá uma festa no bar para comemorar a herança que o bêbado 

Arnold ganhou. Balthazar está amarrado do lado de fora, mas sua relação espacial 

com o bar é indefinida. Os festeiros lançam fogos repetidamente, e cada vez que 

explodem, aparece a reação de susto de Balthazar em outro plano. Gérard e seu 

bando terminam quebrando tudo no bar. Essa longa cena consiste de planos dentro 

do bar entrecortados com os do lado de fora, inclusive com a mãe de Marie 

aparecendo num certo momento, sem qualquer unidade espacial geométrica.  

As relações de campo-contracampo, que Bresson usa extensamente, realçam 

o significado do olhar dos personagens. É onde o olhar exerce sua força conectora 

entre imagens, compensando a falta de coesão espacial do estilo linear. Segundo 

David Bordwell, o raccord de olhar e combinações de campo-contracampo são 

típicos da narração clássica de Hollywood. Embora sejam técnicas importantes em 

Bresson, ele diverge do cinema clássico por várias razões. Entre as que Bordwell 

apresenta, mencionamos: 1) ele não usa outras técnicas clássicas, como o plano de 

ambientação, enquadramento de ângulo baixo, ou montagem analítica. Assim, 

“certas técnicas são separadas da sua função codificada e se destacam como 

parâmetros puros” (Bordwell, 1983, p. 293); 2) Bresson estica a duração do plano 

além do fim da ação. No cinema clássico, quando a personagem olha, o corte para 

o contracampo ocorre quase imediatamente, para manter a ilusão realista de 

continuidade entre planos. Na principal forma dessa técnica, o diálogo, quando 
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uma personagem fala, a mudança para o contracampo (seu interlocutor) ocorre 

antes do final da fala. Nos diálogos de Bresson, o falante pausa ligeiramente 

quando termina, pois o corte quase nunca interrompe uma fala. Além disso, no 

diálogo e em outras situações, o ato de olhar é estendido e, portanto, enfatizado: 

frequentemente a personagem olha e abaixa os olhos uma ou duas vezes, e o corte 

só vem depois da última olhada. Esse retardamento é típico no final de qualquer 

ação ou fala, deixando o espaço vazio, imobilidade ou silêncio por alguns 

segundos. Segundo Sitney, “essa pequena afirmação do espaço vazio da ação, 

reafirmado várias vezes por minuto em todos os filmes tardios, dá a impressão 

cumulativa de um tremendo retardamento de ação, uma visão contemplativa, e 

extrema formalização” (2011, p. 121). É um exemplo do ritmo, como parte do 

sistema estilístico, dissociado das exigências da narrativa. Um aforismo já citado é 

pertinente nesse contexto: “Silêncio musical, por um efeito de ressonância. A 

última sílaba da última palavra, ou o último ruído, como uma nota sustentada” 

(78). Ou seja, Bresson mantinha a pausa principalmente pelo ritmo e a qualidade 

musical do último som. As pausas também criam um micro-suspense ao provocar 

no espectador uma expectativa, tão breve que é quase imperceptível, pelo plano 

seguinte.  Os intervalos e cortes que constituem o processo de narração tornam-se 

um pouco mais evidentes, e as imagens, mais irreais. Embora independentes da 

trama, tais práticas estilísticas contribuem para a fluência do filme, intrigando e 

absorvendo o espectador. “Seu filme não é feito para um passeio dos olhos, mas 

para penetrar nele, para ser inteiramente absorvido por ele” (75). 

As técnicas que descrevemos são uma espécie de ocultação, porque 

dificultam o olhar direcionado para certas sequências, objetos e significados da 

linha narrativa convencional. Bresson desenvolveu práticas que encorajam a 

percepção das relações sensoriais das imagens e sons, e de sentidos dissociados 

daqueles determinados pela narrativa. Era frequente retirar tantas informações que 

resultava em opacidade, especialmente nos filmes da segunda metade da carreira. 

Kristin Thompson comentou,  

 
Muitas vezes ele simplesmente não fornece informações suficientes para 
podermos fazer as conexões narrativas relevantes. A dificuldade da narrativa 
bressoniana nem é a da obscuridade necessitando ser interpretada (como 
Bergman ou Fellini); essa não é uma estrutura simbólica que poderíamos 
decodificar. Simplesmente não recebemos informações de fábula suficientes 
para montarmos um retrato completo (Thompson, 2011, p. 438). 
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A reação de Thompson reflete a intenção de Bresson, que não queria imagens 

significantes ou simbólicas, pelo menos não no primeiro impacto. Poderia se 

perceber sentidos posteriormente, mas era preferível deixar o espectador livre para 

sentir o peso das ausências, a presença oculta de alguma entidade, as  repercussões 

de um acontecimento não visto. Quanto mais opacas as elipses, mais os objetos 

visíveis enchem a visão e audição com sua presença. 
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