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A Composicao

41.
A Narragao Paramétrica

A teoria da narragdo paramétrica, de David Bordwell, corresponde em
varios pontos ao que dizem os aforismos sobre composicdo e edicdo. Nao a
consideramos a explicacdo para a estrutura dos filmes; apenas um modelo util
para sua analise e para a compreensdo do pensamento de Bresson.

Bordwell seguiu a abordagem do neoformalismo Russo, definindo a
narragdo no filme ficcional como “o processo pelo qual o syuzhet’ e o estilo do
filme interagem no processo de informar e canalizar a construcao da fabula pelo
espectador” (1985, p. 53). Ele incluiu Bresson entre os diretores que usam a
narra¢do paramétrica, em que os aspectos estilisticos formam um sistema distinto
do syuzhet. Os dois interagem dinamicamente ao longo do filme, o paramétrico
(do estilo) podendo refor¢ar ou contrariar o syuzhet em segmentos diferentes.
Bordwell derivou o nome “narracao paramétrica” do uso do termo “parametro” de
Noél Burch, que se referia aos inumeros parametros técnicos de filmagem e
edicdo. O estilo consiste de determinados parametros (por exemplo, iluminagao,
distancia focal da lente, posi¢des da camera, duracao do plano), a extensao a qual
sao variados num continuo, ¢ a estrutura das suas interclagdes no filme. Esse
sistema nunca ¢ subordinado ao syuzhet, em contraste com outros tipos de
narracdo da classificacdo de Bordwell: no cinema cléassico, o estilo deve ser
invisivel para reforcar o syuzhet e conformar-se as convengdes extrinsecas do
cinema; nas narragdes do ‘“cinema de arte” e historico-materialista, ¢ mais
evidente por desviar-se das normas classicas ou extrinsecas, mas permanece
definido pelas fun¢des do syuzhet. Na narragdo paramétrica, o sistema estilistico €

tdo organizado e independente como nos filmes abstratos, mas coexiste com um

7 Syuzhet significa o conjunto estruturado de todos os eventos causais apresentados no filme. A

fabula ¢ a construcdo mental da narrativa a partir do syuzhet. A construgdo tenta sempre preencher

as elipses e estabelecer uma cronologia linear, mesmo que os eventos nao sigam tal ordem no
syuzhet. Para mantermos a distingdo do pensamento de Bresson, usaremos “narrativa” no lugar de
syuzhet nos subcapitulos seguintes.
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syuzhet igualmente importante. Bordwell argumenta que ndo ¢ mero ornamento,
como costumam ser vistos os efeitos de estilo, nem um cédigo a ser interpretado.
Ele critica a tendéncia de se assinalar sentidos tematicos ou simbolicos as
configuragdes estilisticas. No caso de Bresson, vimos que sua composicao de
relagdes abstratas levou a diversas linhas interpretativas. No entanto, em muitos
aforismos ele mesmo atacou a busca por sentidos e explicagdes, querendo
preservar seus filmes da “inteligéncia” como maquina decodificadora. “Eles
querem encontrar a solu¢do la onde tudo é somente enigma. (Pascal)” (68).

Em relagdo ao espectador, Bordwell sugere que as configuragdes
paramétricas operam como a arte abstrata, em que a pura ordem espago-temporal
tem precedéncia sobre qualquer denotagdo referencial. Ele nota que, na narragdo
paramétrica, o syuzhet costuma ser compreensivel pelas normas do cinema
classico, com temas Obvios e trama simples e previsivel. Os filmes tém forte
unidade, devido a uma evidente norma intrinseca e suas reiteragdes estruturadas.
Essa observacao se aplica a Bresson quanto a unidade, mas nao tanto em relacao a
trama, que ¢ previsivel em parte, mas composta de esquemas complexos. Na
norma intrinseca “repleta”, uma gama de variagdes paradigmaticas de um
parametro ¢ realizada em cada episodio da composi¢ao serial. A norma “esparsa”
¢ limitada a uma amplitude menor de variagdes possiveis sobre uma relacao de
imagens ou um parametro, ¢ sao mais espalhadas ao longo do filme.
Evidentemente, esta categoria se aplica a Bresson, e Bordwell inclui também Ozu,
Dreyer e Mizoguchi. Bresson, por exemplo, limita-se ao plano médio, pouca
mobilidade da camera, e enquadramentos fragmentarios. “Anunciada no inicio do
filme, tal limitacdo de técnicas constitui uma potente norma intrinseca que
‘processa’ cada evento do syuzhet conforme um estilo reconhecivelmente ‘pré-
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formado’” (Bordwell, 1985, p. 285). Na interacdo com o syuzhet, a compreensao
deste ¢ a construgdo da fabula ocorrem dentro dos limites da norma intrinseca.
Isso produz deformidades, como o excesso de elipses ou de componentes
repetitivos nas cenas.

Um dos aspectos mais importantes dessa norma na obra de Bresson ¢, na
frase de Bordwell, o efeito das “diferengas minimamente notaveis”. A gama muito
restrita de procedimentos cria diferencas no limiar da percepg¢ado, entre a repeticao

idéntica e ligeira variacdo. E um principio de composicao dos seus filmes; por

exemplo, Kristin Thompson observou esse efeito na expressividade dos modelos
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em Lancelot do lago. Como os rostos sdo geralmente neutros, expressoes
ocasionais se destacam muito mais, mesmo atenuadas. Os minimos gestos e
olhares se tornam expressivos, € o mesmo ocorre com a qualidade de voz: “Tais
momentos [de expressdo] ganham nao s6 em énfase, mas em intensidade, por sua
relativa raridade”(Thompson, 2011, p. 440). Outra técnica estilistica que segue
esse principio nos seus filmes ¢ o campo-contracampo nas cenas de didlogo. Na
sua andlise de O batedor de carteiras, Bordwell descreve uma cena em que
Michel, o protagonista, fala com sua amiga Jeanne em 28 planos de contracampo.
Os planos alternados mostrando Michel ou Jeanne repetem normas para cada
personagem, com minimas variagdes. As vezes Michel avanga, diminuindo a
distancia entre eles por um passo, repetido exatamente em outro plano
subsequente; ou ele se vira para a janela e volta de novo para a posi¢do inicial.
Outra variagdo ¢ o ombro e parte da cabeca de Jeanne, de costas em primeiro
plano com Michel ao fundo; quando ele a pergunta se acha que ele ¢ um ladrao,
ela sai do quadro, ele avanga um passo € a camera anda para tras, até reaparecer o
ombro de Jeanne exatamente na mesma posicdo anterior no quadro. Os
movimentos de Michel fazem as diferengas “minimamente notdveis” sobre
normas rigidas de relacdes espaciais nessa cena. “As repeticdes e pequenas
variacoes revelam regras potentes mas simples de enquadramento e montagem,
que determinam o movimento das figuras, fora das exigéncias do syuzhet”
(Bordwell, 1985, p. 298). Esse também ¢ um segmento em que o estilo e o
syuzhet funcionam como iguais.

ApoOs sua apresentacdo inicial, o sistema estilistico desenvolve-se de forma
simples, aditiva e sem sentido direcional. Segundo Bordwell, a estrutura da
musica serial influenciou a narragdao paramétrica, que tende a ser episodica (como
em Bresson) ou serial (como em Godard). Cada série na musica exibe multiplas
permutacdes possiveis de um parametro musical. Nos filmes, um conjunto de
componentes paramétricos passa por varias permutacdes, repetidas nos segmentos
episodicos. No estilo de Bresson encontramos duas formas principais: a) um tema
consistindo de uma imagem relacionada a outra imagem e a um som, ocorrendo
nas suas variacdes algumas ou muitas vezes no filme; b) permutagdes sobre a
forma de filmagem e montagem de um tipo de cena, como a do didlogo descrita
acima. O filme Lancelot contém um exemplo do primeiro tipo, um tema repetido

quatro vezes. E um plano-detalhe focalizando o olho de um cavalo, tio perto que
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ndo se v€ o focinho e as orelhas, associado a um som que varia em cada iteragdo
do tema. E apresentado no inicio do filme, apés uma cena de camponeses
coletando gravetos na floresta. Uma velha adivinha diz “Aquele cujos passos o
precedem morrera dentro de um ano” mesmo se forem os passos do seu cavalo.
Logo depois, ouve-se os passos de um cavalo e surge Lancelot, de armadura e
visor fechado. Voltando apds anos em busca do Graal sagrado, ndo acha o
caminho para o castelo do rei Artur. Quando comeca a dizer a velha que esta
perdido, hé o corte para o plano do olho do seu cavalo. Esté de perfil, de aparéncia
tranquila, o olho profundamente preto com pontos de luz. O plano dura até o
comeco da resposta da velha. O olho ¢ uma imagem de consciéncia, e sua breve
insercdo nesse dialogo sobrepde o cavalo a Lancelot. O cavalo praticamente
substitui Lancelot como sujeito consciente naquele momento, ainda mais porque o
rosto do cavaleiro estd encoberto pelo visor. A imagem inverte a ordem das
relacdes dadas no syuzhet sem destacar-se do encadeamento dos planos. Como a
fala de Lancelot comega no plano precedente e continua (fora-de-campo) no plano
do olho; a resposta da velha faz a mesma ponte com o plano seguinte; e o cavalo
inteiro aparece antes, a imagem ¢ integrada a composi¢ado da cena. O tema recorre
poucos minutos depois, no acampamento de tendas dos cavaleiros a noite. Eles se
ocupam com seus cavalos e recebem feridos de alguma batalha. H4 o corte
inesperado para o tema do olho enquanto um cavalo relincha fora-de-campo.
Desta vez a cabeca estd num angulo com o plano da lente, ¢ uma corda meio
desfiada emoldura a cabega atras do olho, parecendo ser a mesma que aparecia no
cavalo de Lancelot. Esse olho mostra um pouco de parte branca contornando o
preto, o que nos cavalos expressa aflicio e medo. E uma imagem imbuida de
mistério, dissociada do fundamento espago-temporal narrativo. Suas unicas
ligagdes com a cena sdo o relincho que se estende antes e depois da imagem, e o
plano seguinte, de uma fileira de cavalos dentro do estdbulo. Naquela mesma
noite, Lancelot encontra o rei Artur do lado de fora do castelo, em plano geral. A
terceira reiteracdo do tema do olho entra no meio da fala de Lancelot que, de
joelhos, admite nao ter achado o Graal e retornado de maos vazias. O tema traz a
mesma imagem da segunda repeti¢do, mostrando o branco do olho e transmitindo
uma sensacdo de pura apreensdo sem relacdo com os acontecimentos em torno.
Como na primeira ocorréncia, o cavalo substitui Lancelot. Pela repeti¢ao, o olho

aflito ganha um sentido indefinido além da sensacdo de mistério ¢ medo que
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transmite. Parece prenunciar o destino atroz que os seres humanos desconhecem,
exceto, talvez, a velha adivinha da floresta. No final, a profecia da velha se realiza
numa das elipses mais ousadas de Bresson, que negou ao espectador o espetaculo
da matanca que foi a ultima batalha. S6 vemos a preparacdo dos cavaleiros e,
depois, as consequéncias nada gloriosas. Na floresta, uma sequéncia ritmada de
planos antecede a quarta ocorréncia do tema. Dois soldados inimigos,
empoleirados em arvores, atiram flechas em arvores alternadamente, até que uma
flecha atinge o cavalo de Lancelot, caido e j& flechado. O plano inclui as orelhas,
a flecha, o olho que se vira para mostrar o branco, e a luva sangrenta de Lancelot
atras do pescogo. E acompanhado dos gritos de aves, provavelmente gralhas. O
plano seguinte ¢ do céu vazio com uma ave voando alto, imagem repetida depois
que Lancelot cai sobre a pilha de armaduras dos cavaleiros mortos. Essa ultima
repeticdo do tema € paralela a primeira, que mostra Lancelot e o cavalo na floresta
com a velha que anunciou seu destino. Na Ultima, o cavaleiro e seu cavalo estdo
juntos de novo, dessa vez cumprindo a maldi¢ao. Essa configuracao de repeti¢des
e variagoes do tema demonstra sua independéncia do syuzhet. A imagem
fragmentéria do olho interrompe inesperadamente o fluxo narrativo, mas os sons a
integram a cadeia, preservando a unidade da cena. Os parametros estilisticos sdo o
plano-detalhe visualmente desconectado, o som fora-de-campo com fungdo
conectora entre planos, € o paralelismo entre imagens iniciais e finais do filme,
reforgando o sentido de predestinagdo. O tema do olho acrescenta esse sentido ao
syuzhet, pela repeticdo da imagem de apreensdo e sua conexdo com uma
personagem do syuzhet, a velha da floresta. Os cavaleiros estdo fadados ao
desastre porque ignoram a verdade que, possivelmente, o olho do cavalo possa

enxergar.

4.2.
Ligagoes, Elipses e Transformagoes

Os aforismos mostram que Bresson pensava no estilo como algo distinto da
narrativa. Essa palavra ndo aparece nas Notas, ¢ s6 dois aforismos referem-se aos
temas dos filmes. Um refor¢ca a observacdo de Bordwell de que o syuzhet da

narragao paramétrica costuma ser simples:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111962/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1111962/CA

56

“Um assunto pequeno pode ser pretexto para combinagdes multiplas e

profundas. Evite assuntos vastos demais ou distantes demais em que nada o

avisa quando vocé se perde. Ou pegue apenas o que poderia estar mesclado

a sua vida e faga parte da sua experiéncia” (43).
O “assunto pequeno” (narrativa reduzida) facilita a maior complexidade, com
mais permutagdes, do sistema estilistico. Porém, para Bresson, o principal motivo
da reducdo ¢ a economia dos meios, que proibe excesso e dispersdo em favor da
unidade do filme. Outro aforismo afirma a primazia da composi¢ao formal sobre o
conteudo: “Um mesmo tema se transforma de acordo com as imagens e sons. Os
temas religiosos recebem das imagens e dos sons sua dignidade e elevagdo. Nao o
contrario (como se acredita): as imagens e sons recebem dos temas religiosos...”
(77). Ele tinha total consciéncia da interagcdo entre estilo e narrativa, mas sé o
reconhecia como unidirecional. Ao contrario da teoria de Bordwell e da evidéncia
dos seus filmes, ndo admitia que em alguma parte a narrativa tivesse importancia
igual ao estilo. Essa valorizagdo da forma devia-se a “paixdo” de Bresson pela
verdade das sensagdes e impressoes, segundo ele traduzida no estilo que o artista
imprime a obra muito mais do que na histoéria ficcional.

Nas Notas, o equivalente do sistema estilistico € a “composi¢ao”, que € o
arranjo estético das relagdes fenomenais de imagens e de sons. A composi¢ao nao
consiste de imagens significantes, relacdes a serem interpretadas, mas

principalmente de qualidades visuais e sonoras diferenciadas entre si:

Se uma imagem, olhada a parte, expressa nitidamente alguma coisa, se ela
comporta uma interpretacdo, ndo se transformard no contato com outras
imagens. As outras imagens nao terdao nenhuma forga sobre ela, e ela ndo
terd nenhuma forga sobre as outras imagens. Nem a¢do, nem reacgdo. Ela ¢é
definitiva e inutilizdvel no sistema do cinematdgrafo. (Um sistema nao
regula tudo. Ele ¢ o detonador de alguma coisa.) (22).

Bresson nao especifica o que ¢ relacionado, mais do que imagens, sons, € coisas,
mas supomos que sejam sons € as imagens de pessoas, animais, objetos, e espacos
dentro de um plano e de um para outro. Por exemplo, um personagem pegando
um copo ¢ a combinacdo de duas imagens (pessoa + objeto) na qual interessava a
Bresson o contraste entre o vidro e as maos, e o contraponto do som do copo
posto na mesa e as maos se abrindo. Na andlise de Lancelot acima, o plano do

olho do cavalo s6 tem impacto por sua relagdo com os planos vizinhos € com 0s
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sons. Por sua vez, a cena inteira ganha outro sentido pela inser¢do dessa imagem
fragmentdria. A cada momento, uma imagem afeta o modo como outra ¢
percebida, suscitando diferentes sensagdes. Fascinava-o a transformagao dessas
qualidades das imagens por proximidade, € sua organizacao ritmica no filme. Ao
contrario dos significados fixos da narrativa, a composi¢do enfatiza a expressao
por meio de diferengas como as de intensidades, texturas, claridade, timbres, tons;
de relagdes de partes entre si € com o todo; movimento e imobilidade; distancia e
proximidade. Essas relagdes abstratas de parametros estilisticos ganham sentido
em sequéncias de planos, acrescidas do seu significado na composi¢do inteira.
Para exemplificar a transformacdo da imagem por contato, Bresson comparou
com as cores na pintura, que se alteram de acordo com a cor vizinha. Ja as
relagdes de posicdo e contexto delimitam o sentido das imagens como nas
palavras de uma frase: “Filmes de cinematdgrafo em que as imagens, como as
palavras do dicionério, somente tém forga e valor pela sua posicao e relagdo” (22)
e “Forca que tém suas imagens (achatadas) de serem diferentes do que elas sao. A
mesma imagem conduzida por dez caminhos diferentes sera dez vezes uma
imagem diferente” (38). Parece uma concepgdo linguistica do cinema,
contradizendo sua rejei¢do da representacdo e significagdo, a nao ser que fosse
uma analogia parcial. Nao ¢ que o significado da imagem se altere de acordo com
sua posicao relativa, mas que as sensagdes visuais € sonoras transmitidas por uma
sequéncia decorrem da posicdo de cada imagem e som. Para que ocorram as
transformagdes, ¢ preciso trabalhar com imagens insignificantes e achatadas (com
pouca profundidade de campo), mas sem perda de intensidade (“sem atenua-las”).
Bresson afirmava a composi¢ao de relagdes contra o cinema, onde as proprias
imagens (ou planos) devem ser expressivas pela atuagdo, agdo e cenario: “O
cinema busca a expressao imediata € definitiva por mimica, gestos, entonacdes de
voz. Este sistema exclui obrigatoriamente a expressdo por contatos e trocas das
imagens e dos sons ¢ as transformacgdes que resultam disso” (40).

Além do subtema da transformagdo, ha um grupo de aforismos centrados
nas ligagdes entre imagens, necessdrias a harmonia da composicdo. Algumas
frases sugerem a analogia musical, pelas palavras “harmonia” e “modulacdo”, e a
mesma “precisdo que produz emocao” do automatismo. As mesmas relacdes
transformadoras sdo as ligacdes que dao vida as imagens, emoc¢ao e unidade ao

filme. Nos filmes de ‘cinema’, veiculos de uma estética para comover e atender as
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expectativas do publico, as ligagdes ndo se formam e as imagens sdo inertes: “No
seu filme X mostra coisas sem harmonia umas com as outras, logo sem vinculos,
portanto mortas” (75), e “Emocionar ndo com imagens emocionantes, mas com
combinagdes de imagens que as tornem ao mesmo tempo vivas € emocionantes”
(71). Antes da montagem, as imagens ja contém o potencial para formar o
vinculo, como se aguardassem as outras com as quais teriam a maior harmonia na
combinagdo. O editor (no caso, Bresson trabalhava com o editor e tomava as
decisdes de montagem) precisa ter a imaginagdo para enxergar essas possiveis
ligagdes, pois ndo sdo as Obvias ou provaveis: “Imagens a espera de sua
associacdo interna” (48), e “Aproximar as coisas que ainda nunca foram
aproximadas e nao pareciam predispostas a ser” (44). Os vinculos consistem, em
parte, do potencial de conexdo das imagens e coisas, mas também da intengao
estética do editor, que constroi a composic¢ao. “O vinculo imperceptivel que liga
suas imagens, as mais distantes e as mais diferentes, ¢ a sua visdao” (34).

Entre as formas de ligagdo, uma das mais potentes ¢ o olhar: “Montar um
filme ¢ ligar as pessoas umas as outras € aos objetos pelos olhares” (22), e “Os
transeuntes com os quais eu cruzo na Avenida dos Champs Elysées me parecem
figuras de marmore movidas por molas. Mas assim que seus olhos encontram os
meus, logo essas estatuas que andam e olham se tornam humanas” (93). Emitindo
uma carga vital e conectora, o olhar era um dos elementos mais importantes na
montagem dos seus filmes. Nao s6 o olhar humano; em alguns filmes, o dos
animais também se destaca, como testemunho acritico da brutalidade humana.

Lembrando que os corpos e espacos de Bresson se formam de partes
desconexas, parece contraditdria a importancia que ele dava aos vinculos entre
imagens. Nao devem ser entendidas como as ligacdes do cinema convencional,
que associam as imagens mais esperadas da cadeia segundo uma representagio
realista do mundo. Ao contrario, Bresson saia da sequéncia previsivel, arriscando
o resultado desconhecido de novas combinagdes. O processo € como um jogo com
o desconhecido, onde cada tentativa de jun¢ao ¢ um lance do editor, até descobrir
a posicao certa para a imagem. Se a juncdo produz uma lacuna, como ocorre entre
o som da fala e a imagem do modelo, seu vinculo ¢ a visdo do artista (diretor) e a
imaginagdo do espectador. Imagens descontinuas se harmonizam por suas
interelacdes sensoriais e sua fungdo expressiva dentro do plano. “Do choque e do

encadeamento das imagens e dos sons deve nascer uma harmonia de relagdes”
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(81). A disjun¢do ndo caracteriza o estilo de Bresson, como ocorre em Godard,
mas sim pequenas distor¢des dos mecanismos de continuidade, cujo acumulo
torna as imagens irreais. Ele respeitava as regras da continuidade mais evidente.
Numa entrevista, criticou os filmes em que, por exemplo, os personagens saem de

um exterior nublado para o interior de uma casa iluminado pelo sol.

Sempre achei isso insuportavel... uma mudanca absolutamente falsa. Ora,
vocé sabe... que sou maniaco pela verdade. E nas minimas coisas. Uma
iluminagdo falsa ¢ tdo perigosa quanto uma palavra falsa ou gesto falso. Dai
meu cuidado em equilibrar as luzes de tal modo que, quando alguém entra
numa casa, ha sempre menos luz solar do que externamente (Delahaye e
Godard, 1967, p. 7).
Esse exemplo ¢ um problema de mise en scéne, ndo montagem, mas mostra
alguns dos limites de relacdes reais segundo os quais filmava e, depois,
recombinava as imagens obtidas. Por mais que juntasse imagens em torno de
lacunas e elipses, as relagdes que as transpdem deveriam ser verdadeiras; no
minimo, fisicamente possiveis. Para Bresson, a verdade ndo ¢ uma propriedade

das coisas reais (“o real em estado bruto ndo produzird sozinho o verdadeiro™); ¢

fundada na percepcao de relagdes coerentes com o mundo natural.

O verdadeiro ndo estd incrustado nas pessoas vivas € nos objetos reais que
voceé utiliza. E um ar de verdade que suas imagens adquirem quando voc¢ as
reine numa certa ordem. Por outro lado, o ar de verdade que suas imagens
adquirem quando vocé as reune numa certa ordem confere a essas pessoas €
esses objetos uma realidade (65).
As imagens isoladas ndo sdo reais nem verdadeiras, ¢ a composicdo que lhes
confere uma aparéncia de verdade e, consequentemente, de realidade. A ordem
certa baseia-se, por um lado, nas sensacdes verdadeiras que o diretor pretende
transmitir, e por outro, na sequéncia da narrativa. Sendo aparéncia de verdade, s6
existe como percep¢do, mas que induz a crenga na sua realidade. O poder de fazer
o espectador acreditar nas relagdes percebidas ¢ um dos requisitos do verdadeiro:
“Acreditar. Teatro e CINEMA: alterndncia de acreditar e de ndo acreditar.
Cinematdgrafo: continuamente acreditar” (55); e “FACA-SE ACREDITAR.
Dante no exilio e passeando pelas ruas de Verona, sussurram que ele vai ao
inferno quando quer e traz de 14 novidades™ (107).

Outra estrutura de ligacdo na montagem ¢ o ritmo, funcionando como a rima

na poesia: sons e imagens repetidos ou semelhantes ocorrendo ao longo do filme.
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“Ritmos. O poder total dos ritmos. Somente ¢ durdvel o que ¢ extraido dos ritmos.
Submeter o conteudo a forma e o sentido aos ritmos” (56). Normalmente, ritmo na
montagem tem um sentido de passo: mudangas nas imagens € sons por tempo,
incluindo variagdes nas duragdes de planos, e ritmo da acao. Kent Jones observou
que, nos filmes de Bresson, o andamento ¢ menos importante, € o ritmo produz
significado pela repeti¢do, como ocorre na pintura (1999, p. 37). “Valor ritmico de
um ruido. Ruido de porta que se abre e se fecha, ruido de passos, etc., pela
necessidade do ritmo” (45). Os ritmos organizam a composicao dentro de planos e
também conectam segmentos mais amplos. Assim, pode haver varios planos entre
um som ou imagem e sua repeti¢do. Um exemplo ¢ a imagem de portas se abrindo
e fechando, ¢ o som correspondente, ocorrendo ao longo de um filme inteiro.
Enquanto as relagdes de transformagao tratam das diferengas e perda de definigao,
o ritmo requer a preservacdo de uma certa qualidade sonora ou visual. Nao
necessariamente idéntica, mas com semelhanga suficiente para ecoar com a
memoria, no espectador, da iteracdo anterior. Como as relagdes definem as
qualidades, sdo as relagdes semelhantes que devem ser repetidas.

Na sua andlise de A4 grande testemunha (1966), Sharon Cameron propde que
as imagens dos corpos animal e humano sdo justapostos num ritmo que contraria
o sentido da narrativa. Esse filme conta a vida de um jumento (Balthazar) do
nascimento a morte, passando por diversos donos que o tratam com crueldade.
Paralelamente, desenrola-se a vida de Marie, a primeira dona de Balthazar numa
infancia idilica. Marie encara o mal, as tentagdes e por fim a morte, em imagens
conjugadas com as de Balthazar. Sem citar a narragdo paramétrica, Cameron
descreve exatamente essa estrutura na separagdo e interacdo entre ritmo e
narrativa nesse filme. Partindo dos aforismos sobre ligacdo, transformacao e
ritmo, ela pensa no jumento e os personagens humanos como tais imagens que sao
ritmicamente separadas e recombinadas ao longo do filme. A intensificacdo da
materialidade corporal pela fragmentacdo realca a proximidade “impensavel”
entre o humano e o animal, suscitando a crueldade contra Balthazar. Ao mesmo
tempo, a beleza do jumento ¢ realgcada, provocando fascinagdo. O filme pde em
questdo nossas distingdes do animal, enquanto apresenta uma identidade material
dos corpos e automatismo entre o humano e o animal. Esse questionamento do
que nos faz humanos contraria os significados cristdos de sacrificio e redencao da

narrativa. O filme sugere essas conotagdes pelo batismo inicial do jumento, sua
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vida de trabalho e sofrimento, € sua morte em meio as ovelhas brancas. Cameron
observa que “A4 grande testemunha é perversamente estranho ao por, lado a lado,
figuracdes que implicam a narrativa Cristd com elementos ritmicos que
permanecem fora da sua mediacdo, como fatos insoluveis concretos” (2011, p.
21).

Além do ritmo, a homogeneidade, precisdo e economia sdo principios
unificantes da composi¢do. Como vimos, todos os modelos deveriam falar com a
mesma entonacgao, e fazer gestos semelhantes. A homogeneizacdo das
manifestagdes dos personagens ndo s6 contribuem para a unidade, mas tornam
mais perceptiveis as caracteristicas interiores dos proprios modelos. Pode-se
distinguir a voz real de cada um quando todos os personagens falam com o

mesmo ritmo e entonagao.

“Semelhanca, diferenca. Dar mais semelhanga a fim de obter diferenca. O
uniforme ¢ a unidade de vida fazem ressaltar a natureza e a personalidade
dos soldados. No ato de prestar continéncia, a imobilidade de todos faz
aparecer os tracos particulares de cada um” (64).

A uniformidade ¢ um fundo neutro que expde indicios do ‘eu’ verdadeiro de cada
modelo. Entre as relagdes que formam a composi¢do, essa ocorre entre o geral
(varias pessoas ou objetos com o mesmo atributo) e o singular. Essa parece ser a
relacdo que gerou tanta divisdo na literatura, pois o que ele chama de homogéneo
e uniforme aparece nos filmes como tendendo ao abstrato, em contradi¢ao a
realidade concreta de modelos e objetos individuais. A verdade da arte
cinematografica, para Bresson, provém tanto desse real bruto obtido na filmagem
quanto da unidade da composi¢do. Em favor da unidade, as pessoas e objetos sdo
homogeneizados nas suas fungdes dentro da ficgdo, mas Bresson mantinha e
intensificava a heterogeneidade real das suas qualidades sensoriais hépticas.

Numa entrevista, especificou o que constituia a unidade que buscava:

Quero tornar as coisas tdo concentradas e unificadas a fazer o espectador
sentir como se tivesse visto um Unico momento. Controlo todas as falas e
gestos para produzir um objeto indivisivel. Porque acredito que so6 se toca a
audiéncia por meio do ritmo, concentracdo e¢ unidade (Samuels, 2011, p.
682).
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Essa declaracdo mostra como Bresson concebia a composi¢ao de modo espacial,
muito mais do que temporal. E uma caracteristica da narragio paramétrica,
produzida pelas estruturas repetidas e permutacdes. Cada plano traz ecos de todos
os outros, mantendo-os presentes na memoria.

Nas Notas, o tema ‘Economia e Precisdo vs. Excesso e Dispersao’ se aplica
a todas as etapas de realizacdo do cinematografo, e ¢ fundamental a composicao.
Distinguimos dois subtemas: um de aforismos recomendando a limitacdo de
recursos ¢ atacando a redundancia; o outro sobre a necessidade da precisao e do
posicionamento exato de cada elemento da composi¢do. O primeiro sugere as
vantagens praticas de se trabalhar com o minimo de recursos: “Quem pode com o
menos pode com o mais. Quem pode com o mais ndo pode obrigatoriamente com
o menos” (37). E o principio de simplificar para se usar s6 o necessario a
expressdo de sensagdes e emocdes pelas relacdes compostas, € ao avango da
narrativa. “Onde ndo ha tudo, mas onde cada palavra, cada olhar, cada gesto tem
fundamentos” (31). Deve-se evitar acrescentar imagens ou sons por sua beleza ou
potencial lacrimogéneo, o que leva a representacdo, falsidade e o pitoresco. No
continuo entre simplicidade e complexidade, a quantidade de componentes
heterogéneos aumenta de zero (uniformidade da imagem vazia) ao caos
aparentemente uniforme. Bresson tendia ao polo da simplicidade, mas nunca
demais, pois também buscava o equilibrio: “Nada de excesso, nada que falte”
(41). A simplicidade ndo deve ser um objetivo, mas resultado natural de um longo
processo: “Duas simplicidades. A ruim: simplicidade-ponto de partida, procurada
cedo demais. A boa: simplicidade-ponto de chegada, recompensa por anos de
esforcos™ (62). Por outro lado, a complexidade inerente as pessoas e objetos reais
deve ser mantida inalterada, exceto por sua edi¢do e recombinacao na montagem.
A simplificacdo se refere entdo a estrutura organizadora desses pedacos do real
(complexidade bruta) na composi¢@o e narrativa. Na filmagem, a economia requer
movimentagdo minima da camera, uso de um so tipo de lente, consisténcia do
comego ao fim da producdo: “Trocar a cada instante de lente ¢ como trocar a todo
instante de 6culos” (55), e “Filmagem com os mesmos olhos € 0s mesmos ouvidos
tanto hoje quanto ontem. Unidade, homogeneidade” (69). O diretor luta
constantemente contra as forgas dispersivas do mundo real: “Tudo foge e se
dispersa. Continuamente trazer o todo em um” (54); “Filme de X, aberto de todos

os lados. Dispersao” (44).
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A concentragdo do “todo em um” aparece na composicdo pelo uso de
apenas uma imagem ou som que seja o minimo suficiente para transmitir um
significado: “‘Tinha um rei na barriga’: ndo colocar um rei dentro de uma barriga.
‘Todos os maridos sdo feios’: ndo mostrar uma multidao de maridos feios” (44); e
“Traduzir o vento invisivel através da dgua que ele esculpe passando” (62). Essa
economia minimalista, contra a redundancia e dispersdo, se estende ao importante
tema da relagdo entre sons, imagens e siléncio. Na montagem de Bresson, sons e
imagens estdo em contraponto e interdependentes, sem transmitir as mesmas
informagdes: “O que ¢ para o olho ndo deve ter duplo emprego com o que ¢ para o
ouvido” (51); “Imagem e som ndo devem se ajudar mutuamente, mas que eles
trabalhem cada um a sua vez numa espécie de revezamento” (52); e “Se um som ¢
o complemento obrigatério de uma imagem, dar preferéncia seja ao som, seja a
imagem. Em igualdade, eles se prejudicam ou se matam, como se diz das cores”
(52). A relagdo com o siléncio ¢ definidora, sendo o fundo zero permitindo
ouvirmos um som quase inaudivel. Sua contraparte na imagem ¢ a imobilidade e o
vazio. “Construa seu filme sobre o branco, sobre o siléncio e sobre a imobilidade”
(106) e “Tenha certeza de ter esgotado tudo o que se comunica pela imobilidade e
pelo siléncio” (29). As imagens e sons se relacionam constantemente com esse
fundo que da forma a cada ruido, movimento e figura.

Bresson percebeu que o siléncio ¢ uma espécie de som com fungdo
importante na composicao: “Siléncio absoluto e siléncio obtido pelo pianissimo
dos ruidos” (42); “Foi somente ha pouco e pouco a pouco que suprimi a musica e
usei o siléncio como elemento de composi¢do e como meio de transmitir emogao.
Dizé-lo sob pena de ser desonesto” (106). Esse aforismo esta na segunda parte do
livro, os anotados de 1960 a 1974. Durante esse periodo, ele aboliu a trilha
musical, que sempre foi extremamente reduzida nos seus filmes. Usou musica
ndo-diegética pela ultima vez, brevemente, em Mouchette (1967), e mais tarde se
arrependeu disso. No seu lugar, somente o contraponto dos ruidos, imagens e
siléncio, tudo editado e recombinado na pds-producdo. Para Bresson, a musica ¢
um signo vazio para engatilhar determinadas emogdes ao inundar a imagem. E tdo
potente que impede nossa percepcao das relagcdes expressivas das imagens e sons,
e ndo acrescenta nada. “Musica. Ela isola seu filme da vida de seu filme (deleite
musical). Ela ¢ um possante modificador e até¢ destruidor do real, como alcool ou

droga” (69) e “Generalidade da musica, que ndo corresponde a generalidade de
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um filme. Exalta¢do que impede as outras exaltacdes” (43). Eliminada a musica, o
siléncio e os ruidos tornam-se musicais: “Siléncio musical, por um efeito de
ressonadncia. A ultima silaba da ultima palavra, ou o ultimo ruido, como uma nota
sustentada” (78).

Pelo principio da concentracdo, entdo, Bresson montava o filme com o
minimo necessario de componentes (pessoas, objetos, animais) em cada plano.
Evitava multiplos simultaneos, preferindo sequéncias de uma ac¢do, som ou fala
isolados. Manter a precisdo exigia essa defini¢do de cada elemento, e determinar
seu lugar exato na composi¢do: “Ter discernimento (precisdo na percepcao)” (65);
“E com o nitido e o preciso que vocé forcara a atencio dos desatentos de olho e de
ouvido” (80). Nao ¢ a definicao de uma identidade estavel, mas do som ou aspecto
visual no contexto momentaneo, e que se transforma constantemente no fluxo das
relacdes fenomenais. As posicdes das imagens e sons modulam essas
transformagoes reciprocamente. Os muitos aforismos sobre a posicdo exata das
imagens mostram como isso era crucial para Bresson: “Um suspiro, um siléncio,
uma palavra, uma frase, um estrondo, uma mao, seu modelo inteiro, o rosto dele,
em repouso, em movimento, de perfil, de frente, uma vista imensa, um espaco
restrito... Cada coisa exatamente no seu lugar: seus Unicos meios” (34); “Uma
palavra a mais comum, bem colocada, de repente adquire brilho. E com essa luz
que suas imagens devem brilhar” (88). Ele precisava “transplantar” os planos ou
partes de imagens para a melhor posi¢cdo, seguindo sua intuicdo: “Montagem.
Passagem de imagens mortas a imagens vivas. Tudo refloresce” (72). Somente no
lugar certo, a imagem formara as ligacdes que dardo vida e emocgao a sequéncia.
“Desmontar e remontar até a intensidade” (47). As vezes uma “fosforescéncia”
acompanha a conexdo entre imagens: “E associando-se uma a outra que suas
imagens vao ganhar fosforescéncia. (Um ator quer ser fosforescente
imediatamente.)” (73); e “Montagem. Fosforescéncia que emana de repente de
seus modelos, paira ao redor deles e os liga aos objetos (azul de Cézanne, cinza de
El Greco)” (69). Bresson usa palavras mais associadas a materializagdo espiritual
como metafora para a for¢a visual da conexdo, ainda acrescentando a alusdo as
cores de dois grandes pintores. Todos esses aforismos transmitem uma ideia das
novas combinagdes imbuidas de um poder além do impacto estético das
justaposigdes sensoriais, como se um espirito animasse as imagens. E a mesma

carga vital do olhar que conecta as pessoas entre si e aos objetos. Na composi¢ao
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unificada, esse “espirito” atravessa o filme inteiro, dando vida, intensidade e
emocdes a cada plano que passa na tela. “Hoje*, ndo assisti a uma proje¢do de
imagens e de sons; assisti a acdo visivel e instantanea que eles exerciam uns sobre
os outros e a sua transformagdo. A pelicula enfeiticada. *Montagem de outubro de
19567 (59). Pelo seu poder de “despertar” as imagens e sons da sua inércia, a
montagem impressionava Bresson como um feitico, que se estendia até o suporte
material (a pelicula). Outros aforismos sugerem a autonomia de um organismo
vivo, como aqueles do filme “se fazendo sob o olhar”, e este: “Monte seu filme a
medida que vocé estd rodando. Formam-se nticleos (de forga, de seguranca) nos
quais todo o resto se apoia” (33). Assim, a passagem da imagina¢do do diretor a
realidade concreta da obra envolve uma descoberta, pois a cada procedimento de
filmagem e edi¢do o filme responde com algum resultado surpreendente. “Sempre
a mesma alegria, o mesmo espanto diante da significagdo nova de uma imagem

que acabo de mudar de lugar” (104).

4.3.
O Deus Oculto

As narrativas de Bresson tém sido interpretadas como transmitindo um
sentido de pré-ordenacao da vida dos protagonistas. Uma cadeia inexoravel de
acontecimentos sugere esse designio, com implicagdes morais, que por fim se
impde aos personagens. Em varios filmes, a condensacdo do tempo e a
justaposi¢do de passado e presente indicam um narrador omnisciente e soberano.
Porém, desde Os anjos do pecado (primeiro longa) o protagonista se afirma com
vontade propria para atingir seu objetivo, no final sendo abatido ou redimido. Nos
filmes com final redentor, de Didrio de um paroco de aldeia (1951) a Mouchette
(1967), com os sinais da graga divina alcangada, o sentido de predestinagdo se
torna mais pronunciado. O destino que os aguardava ¢ uma libertagdo espiritual,
seja pela morte, fuga da prisao literal, ou reconhecimento de uma profunda
verdade. A literatura, em geral, considera que A grande testemunha e Mouchette
marcam uma virada para um tom mais sombrio, que persistiu e se aprofundou até
o ultimo filme de Bresson. Em ambos, a reden¢do ainda fulgura no final, mas os

personagens morrem apos sofrer no mundo tomado por iniquidade. Nos filmes
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subsequentes, se ainda ha designio, ndo parece ser divino, pois desapareceram
todos os indicios de graca ou redencao.

Bresson acreditava na predestinacdo, como disse a Paul Schrader: “Acho
que hé predestinagdo nas nossas vidas. Certamente. Nao poderia ser de outra
forma” (Schrader, 1977, p. 27) e a Godard: “Nossas vidas sdo feitas ao mesmo
tempo da predestinagdo — jansenismo, entdo — e do acaso” (Delahaye e Godard,
1967, p.25). Essas duas respostas mostram que sua ideia da predestinagdo era de
um designio parcial, coexistindo com o acaso. Para Bresson, a predestina¢ao e o
acaso tinham em comum o desconhecido, pela ocultagdo de um plano divino
(predestinacdo) ou de uma realidade ordenada por tras do aleatdrio. O acaso pode
ocultar leis naturais desconhecidas que, segundo essa visdo, seriam parte do
esquema divino. Lembrando o quanto os aforismos exaltam o inesperado e
condenam a pré-determinagdo total, o acaso ja tinha lugar privilegiado na sua
visdo de mundo. Da mesma forma, o desconhecido interior do ser humano o
aproxima do divino, por meio da alma, e do acaso, no pensamento intuitivo e
criativo. Nos filmes, os personagens avancam entre as for¢cas do destino e do
acaso, procurando o caminho que os liberte de uma situacdo intoleravel. Nao
enxergam outras vias de acdo além de morrer ou corromper-se. Deleuze
comentou, a respeito de Bresson, Dreyer ¢ Rhomer, que “¢ um cinema dos modos
de existéncia, do afrontamento desses modos, ¢ de sua relacio com um fora do
qual dependem a um s6 tempo o mundo e o eu. Seria esse ponto de fora a graca,
ou o0 acaso?” (Deleuze, 1983, p. 214). Bresson faz essa pergunta nos filmes e nos
aforismos, sendo uma questdo importante também para a figura do diretor em
todas as etapas de realizagdo do filme. Encontramos a predestinacdo até nos
aforismos sobre as imagens que aguardam aquela com a qual formardo a melhor
combinag¢do. Mas o sistema estilistico, com suas elipses e ritmos, impede qualquer
certeza interpretativa por um véu de opacidade. E parte da critica de Bresson a
pretensdo humana de conhecer a realidade pelas representagdes, € ao cinema que
mostra tudo. Onde tudo ¢ explicito, ndo hd verdade, nem ¢ possivel sentir a
presenga de Deus, como disse Bresson: “hd a presencga de algo que chamo Deus,
que ndo quero mostrar. Prefiro fazer as pessoas senti-lo” (Schrader, 1977, p.27).

Além de tais afirmagoes, o apreco de Bresson pelo livro Pensamentos, de
Pascal, apoiou as interpretagdes que associam o estilo ascético dos filmes a ideia

do Deus oculto. Segundo Pascal, Deus nunca se mostra totalmente, porque o
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pecado original corrompeu toda a humanidade. Ele se mostra por sinais aos que o
procuram, so o suficiente para convencé-los da sua existéncia, € 0s que o recusam
permanecerao cegos: “O que aparece [no mundo] ndo assinala uma exclusao total,
uma presenca manifesta da divindade, mas a presenca de um Deus que se
esconde: tudo revela essa caracteristica” (Pascal, 1979, p.175). James Quandt
observou que, nos filmes do inicio da carreira de Bresson, onde ha salvacdo no
final, “Deus estd ‘escondido’ no sentido jansenista: ausente, mas presente para
aqueles que o procuram e que, num paradoxo de Pascal, sdo os que ja o
encontraram” (Quandt, 2011, p. 494). Por essa interpretacdo transcendentalista,
nos filmes da fase mais sombria, Deus torna-se cada vez mais invisivel, e, nos
ultimos, totalmente ausente.

Um estudo de Mirella Affron (1985), sobre as afinidades entre Pascal e
Bresson, segue essa abordagem. Ela presume que as elipses nos filmes
representem o Deus Absconditus, de modo ainda mais severo do que em Pascal.
Segundo Affron, Deus se mantém sempre escondido e silencioso para os
personagens de Bresson, sem dar sinais nem a quem o procura. As vezes o divino
se torna audivel aos espectadores, mas ndo aos personagens, nos momentos em
que soa a musica ndo diegética. A graga ¢ outro sinal de Deus, mas também s
aparece apos a morte dos personagens, nos filmes dos anos 50 e 60 (com exce¢ao
de O batedor de carteiras ¢ Um condenado a morte escapou). Nesses filmes, a
morte ¢ uma porta para a redengdo, e o ponto em que o material e espiritual se
separam completamente. Segundo Affron, a ocultagdo interpde uma brecha entre a
procura pela graca e o encontro, ¢ Bresson traduziu essa brecha rompendo a
conexao logica entre causa verbal e efeito visual na narrativa. Nos seus exemplos,
a personagem diz que algo aconteceu ou vai acontecer, mas a imagem seguinte
contradiz sua afirmagao.

Brian Price criticou essa linha de interpretagdo, focalizando nos filmes em
que a imagem de um texto escrito € central e recorrente (Didrio de um pdroco,
Joana d’ Arc). Segundo Price, essa interpretacdo estabelece que certas imagens,
como as palavras escritas, sdo significantes da “presenca ausente” de Deus: “A
palavra, como aquilo que estd presente como texto, ¢ apenas o indice material de
algo que permanece ausente, ou ndo visto — presente porque nio visto. E isso que
‘uma metafisica da presenca’ implica” (Price, 2011, p. 50). A frase que ele cita ¢

de Keith Reader, para quem a escrita ¢ sacramental por ser um “sinal externo da
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graca interna”. Pela visdo de Reader, a separacdo de som e imagem caracteristica
de Bresson torna-os significantes da presenga ausente, supondo um “lago
existencial” entre o significante e o significado transcendental, ndo visto. Para
Price, uma anélise das imagens e sons relacionados entre si ndo sustenta esse lago.
Ele mostra, por exemplo, que as relagdes de imagens em Joana d’Arc questionam
a verdade histdrica da palavra escrita, na imagem do transcri¢do do processo.

Nos aforismos, também, ha pouca evidéncia para se atribuir as elipses a
fungdo significante de uma “presenca ausente” dentro da composicdo. O que
aparece com mais forca, inclusive na afinidade com Pascal, ¢ o tema da realidade
contra as falsas aparéncias (ou representagdes). Bresson citou Pascal numa nota de
pé de pagina para um pseudo-titulo de secdo das Notas: “DA
FRAGMENTACAO*. *Uma cidade, uma paisagem no campo, de longe é uma
cidade e uma paisagem no campo; mas a medida que nos aproximamos sao casas,
arvores, telhas, folhas, plantas, formigas, pernas de formigas ao infinito (Pascal)”
(74). Bresson deixou de fora a frase seguinte: “Tudo isso se inclui na palavra
campo” (Pascal, 1979, p. 69). Essas frases vém de uma parte do Pensamentos em
que Pascal considera a diversidade dentro da unidade aparente. E um alerta sobre
a ilusdo das aparéncias, que escondem a complexidade real e infinita de todas as
coisas. Nao adianta tentar apreender a realidade, pois quanto mais nos
aproximamos, mais se divide, revelando mundos subjacentes ao infinito. Dai a
outra frase de Pascal, ja citada aqui, sobre a futil busca da solu¢do onde tudo ¢
enigma. No mesmo capitulo, Pascal desenvolve a ideia de que a natureza
verdadeira do ser humano ¢ um meio-termo limitado entre extremos
inapreensiveis: o infinitamente grande e infinitamente pequeno, ou ‘“nada’:
“Infinitamente incapaz de compreender os extremos, tanto o fim das coisas como
0 seu principio permanecem ocultos num segredo impenetravel, e ¢é-lhe
igualmente impossivel ver o nada de onde saiu e o infinito que o envolve” (p. 52).
No desespero de nao poder ter esse conhecimento, o ser humano torna-se
suscetivel as ilusdes, como a unidade mascarando a multiplicidade. Da mesma
forma, a tentativa de investigar a natureza para conhecer o principio e o fim ¢
inatil e vdo (a solucdo onde tudo € enigma). O argumento de Pascal era que
devemos nos esfor¢ar na procura de Deus, € ndo de solucdes inexistentes.

O tema da limitacao do conhecimento diante de uma realidade inacessivel (o

desconhecido) é central & concep¢do da verdade para Bresson. E a verdade da
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condi¢ao humana, que ele buscou incorporar a propria estrutura da composi¢ao,
contra as representagdes. Sua alternativa para a armadilha da representagdo ¢
abrir-se as impressoes e sensacoes imediatas como o unico contato possivel com a
realidade material. Além disso, manter-se atento para o inesperado. Alguns
aforismos refletem a ideia de achar sem procurar: “Praticar o preceito de encontrar
sem procurar” (55); e “Corot: Nao ¢ preciso procurar, ¢ preciso esperar” (62). “As
ideias, escondé-las, mas de maneira que sejam encontradas. A mais importante
serd a mais escondida” (39). E um tema préximo ao dos aforismos sobre “esperar
o inesperado”. O inesperado vem como a graca divina, que ndo pode ser
procurada, nem merecida. O sentido de “procurar” nos aforismos pode se estender
a qualquer ato com um objetivo especifico, ou seja, o cumprimento de um plano
ou intencao. Nessa procura, ndo se avanc¢a além do j& conhecido.

O significado desses aforismos esta ligado a visdo, e ha semelhancas com o
papel da visdo no Pensamentos. Como Deus (fundamento da verdade) ndo pode

ser visto, nunca se pode possuir esse conhecimento:

Nao ¢ preciso que [0 homem] ndo veja absolutamente nada; ndo ¢ preciso,
tampouco, que veja o suficiente para crer que o possui; mas, que veja o
bastante para perceber que o perdeu: pois, para saber que se perdeu, ¢
preciso ver e ndo ver; e ¢ precisamente neste estado que se encontra a
natureza (p. 175).

Mesmo aqueles a quem Deus se desoculta, por sinais momentaneos, s6 percebem
o suficiente para saber da sua existéncia e da impossibilidade de conhecé-lo.
Nesse caso a intuigdo como visao interior ¢ a que leva a um conhecimento da
verdade, enquanto a visdo que persegue uma imagem completa do objeto sustenta
a presuncao do falso conhecimento. Para Bresson, o que impede o acesso a
realidade ¢ uma lacuna, o desconhecido, que separa o sujeito do mundo e do seu
eu mais profundo. A visdo a servigo da “inteligéncia” ¢ a mesma da adverténcia
de Pascal, sempre buscando conhecimento na forma de imagens que julga possuir.
O que os aforismos ndo mencionam € o desejo, o motor incessante por tras da
“inteligéncia”, e que o olhar incorpora. Numa resenha de O diabo, provavelmente,

Joel Magny escreveu:

O que, mais uma vez, Bresson poe em jogo ¢ o desejo do espectador. Desejo
de ver mais. Mais espago. Mais tempo. Mais acontecimentos. Portanto mais
sentido. Mas um sentido j& dado, pré-estabelecido, do qual o filme seria o
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receptaculo. Aqui, o sentido se desvela; somente se d4 (ou se ganha) no

desdobramento global do filme. Na relacdo das imagens e dos sons (Magny,

1977, p. 99).

Por meio do cinematografo, Bresson queria afirmar duas formas alternativas de
visdo: uma livre da inteligéncia (ndo intencional, desejo sem objeto especificado),
voltada inteiramente as impressoes imediatas; € a do eu interior, que “vé” pela
imaginagdo ¢ intui¢ao, manifestada nos modelos. As duas admitem o acaso € o
desconhecido, ao contrario da visdo intencional que nos afasta cada vez mais do
real verdadeiro. Lembramos também do olhar dos modelos, como conexao vital
entre imagens, dentro dos filmes. E a cAmera que permite sensibilizar as
percepcdes do espectador, pelo seu acesso maior a realidade. Porém, persiste a
angustia do diretor em torno da visdo, sempre ameagada pelo tempo: “Filmagem.
Angustia de ndo deixar nada escapar do que eu apenas vislumbro, do que eu ainda
talvez ndo veja e que somente poderei ver mais tarde” (74).

P. Adams Sitney mostrou como a dinamica entre visdo, as elipses ou
lacunas, e a procura se inscreve em técnicas e figuras estilisticas nos filmes. As
técnicas ocultantes sdo as de subtragdo de informacdes e expressdes naturalmente
esperadas de acordo com a narrativa. O mistério ¢ um tipo de ocultacdo que ¢
parte da trama e, assim, motiva ainda mais a procura por resolu¢des. Em Bresson,
ndo se trata desse tipo de ocultacdo, mas de elipses separadas da fungdo narrativa
e que desviam a atenc¢do da trama para as imagens e sons em torno das auséncias.
Mencionamos aqui a eliminagdo do suspense, as sequéncias metonimicas sem
plano geral, o plano de duas partes (two-part shot), e o efeito posto antes da causa
ou s6 o efeito sem causa.

O suspense ¢ um fator que induz o espectador a um estado de “procura”
constante pelos acontecimentos seguintes e pelo final. Ele perde o impacto
sensorial de cada plano, com a atencdo sempre fixada no futuro. Mas a
curiosidade pelo final ndo ¢ o principal fator do suspense. Segundo Patrick
Keating (2006), sdo as varias sequéncias de confronto com um obstaculo, a
crescente tensdo emocional do espectador com a luta do protagonista para superar
0 obstaculo, a emoc¢ao culminante pela conquista, € a resolucdo. A estrutura
principal das narrativas de Hollywood ¢ composta de mini-narrativas que sao as
pequenas vitérias do protagonista no processo de alcangar a principal. E uma

formula que provoca o olhar desejante, 0 mantém na busca por um certo tempo,
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mas por fim oferece ao espectador o que ele queria. Bresson eliminou ndo s6 o
suspense sobre o final dos filmes em muitos casos, mas qualquer sequéncia de
antecipacdo, aumento gradual da tensdo, e cena culminante. Em O batedor de
carteiras, a prisao de Michel ocorre sem perseguicdo e tensdo crescente, mas
como um ato corriqueiro.

Para diminuir a importancia dos eventos e seu desdobramento, Bresson
minimizava o suspense pela revelacdo ou sugestdo do final desde o inicio. Sua
intencdo era manter a atencao dos espectadores no suspense das relagdes de
imagens e sons, diminuindo a da narrativa. “Que sejam os sentimentos que tragam
os acontecimentos. Nao o contrario” (35); e “Sua imagina¢do vai mirar menos os
eventos que os sentimentos, querendo esses Ultimos os mais documentais
possiveis” (26). As emogdes deveriam ser separadas dos eventos. No exemplo de
Um condenado a morte escapou, Sitney apontou a énfase no processo de
preparacdo pelo protagonista para a fuga, acima do suspense narrativo essencial a
esse género de filme. Bresson conduz a atencdo ao processo, pela concentracao
em primeiros planos e pelos movimentos da camera. Ha passagens extensas que
consistem somente de primeiros planos, como os enquadramentos fragmentarios
das maos trabalhando. Segundo Sitney, sdo sinédoques que funcionam como
“frases completas e ldgicas, em vez de interrupgdes detalhadas de um espago mais
amplo” (2011, p.129). Uma das praticas pela qual Bresson estabelecia o suspense
local era mostrar o efeito antes da causa: “Que a causa siga o efeito e ndo o
acompanhe nem o antecipe” (80). Em 4 grande testemunha, hd uma cena em que
um carro desliza e capota na estrada. SO depois descobrimos que Gérard havia
derramado 6leo na estrada. A inversdo desorienta o espectador que busca os
efeitos das causas, instigando-o a enxergar as relagdes imediatas de imagens e
sons. Evita-se o acompanhamento de um processo até causar um efeito, e as
emocdes previsiveis que tal suspense suscita. Acima de tudo, as imagens e,
especialmente, os sons, provocam a imaginacdo do espectador, agora livre das
restri¢des da narrativa. O movimento do carro escorregando e girando, € os sons
do freio, desprendidos da cadeia de causa e efeito, sdo estendidos na imaginacao
em associacdes além do que se vé no filme. Bresson disse, “A vantagem do som ¢
que deixa o espectador livre. E ¢ isso que devemos buscar — deixar o espectador o

mais livre possivel” e continuou:
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r

Vocé deve fazé-lo amar o modo como vocé€ apresenta as coisas. Isto ¢:

mostre-lhe as coisas na ordem e na forma que vocé ama vé-los e senti-los;

faca-o senti-los como vocé mesmo os vé€ e sente, a0 mesmo tempo dando-

lhe uma grande liberdade (Delahaye e Godard, 1967, p. 10).

Nos seus filmes, quase nunca ha o espago mais abrangente ¢ o plano-detalhe
juntos, ou seguidos. Frequentemente, o plano comeca enquadrando uma parte do
corpo ou objeto, € o espago em torno permanece implicito no fora-de-campo.
David Bordwell ja comentou que Bresson ndo usava a montagem analitica, em
que a primeira imagem ¢ um plano geral, seguida de varios primeiros planos (ou
planos-detalhes) de partes menores do plano introdutério. Sua montagem ¢
construtiva, as vezes apresentando s6 os fragmentos de pessoas e espagos,
deixando o ambiente maior no fora-de-campo ou mostrando-o parcialmente. Essa
pratica forca o espectador a juntar as partes mentalmente e imaginar a totalidade.
Sitney distinguiu o plano de duas partes, que inicia com um plano-detalhe
(geralmente uma parte de corpo); em seguida, na mesma tomada, a cAmera recua,
mudando para um plano médio que revela a pessoa inteira. Também pode ocorrer
a ordem inversa, mais raramente. Esse movimento manipula a ambiguidade e
identidade, jogando com a constante procura do espectador por significados
especificos. Desorienta o olhar que espera uma certa imagem, pela revelagao
inesperada. Na sua analise de Mouchette, Sitney descreve um plano médio que
mostra, inicialmente, as maos de uma atendente da lanchonete lavando copos. Ele
deduz que o espectador naturalmente supde serem as maos de Louisa, que tinha
aparecido anteriormente trabalhando ali. Porém, a cadmera logo se afasta,
ampliando o espaco no mesmo plano, e vemos que ¢ Mouchette. Sitney sugere
que essa confusdo momentanea de identidades teria sido uma das estratégias de
Bresson para indicar o desejo de Mouchette de ser como Louisa. Como adaptacao
do romance de Bernanos, seria uma solucao cinematografica por compressao e
montagem para expressar a situacdo interior da personagem. “Expressdo por
compressdo. Por numa imagem o que um literato diluiria em dez péaginas” (76).
Seja valida ou ndo, a hipotese de Sitney ¢ interessante pelas possibilidades
significantes que levanta para as técnicas de Bresson. As relagdes entre imagens,
como a sequéncia descrita, eram cruciais, mas nas Notas ele ndo especifica as
bases das suas decisdes de montagem. Além de propdsitos gerais como evitar a

representacao, ocultar as ideias mais importantes, aumentar o impacto sensorial,
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temos que recorrer aos filmes para descobrir como funcionam as técnicas
estilisticas precisamente. Em Mouchette, o enquadramento fragmentério seguido
da imagem da pessoa pode ter um sentido além da simples fragmentacdo ou
abstracdo. Seria um exemplo do estilo contribuindo para a narrativa.

Sitney inclui esse pequeno movimento significativo da camera dentro do
principio de economia de Bresson, um dos fatores que o levou a montagem linear
e ndo geométrica. Nesta montagem, caracteristica da escola soviética, as cameras
filmam a acgdo alternadamente a partir de diversas posi¢des e angulos. A
combina¢do de todas essas variagdes resulta na ilusdo de um campo espacial
cubico. Bresson, pelo contrdrio, era anti-geométrico, minimizando as cameras,
movimentos e perspectivas. Na sua economia dos meios, “enfatizou o plano
isolado, ou arranjo de camera, como a molécula independente de narrativa, e nao
como uma faceta (ou angulo) de um cristal ilusorio” (Sitney, p. 117). Um exemplo
do estilo linear de montagem ¢ uma cena de 4 grande testemunha, em que o
delinquente Gérard da uma festa no bar para comemorar a heranca que o bébado
Arnold ganhou. Balthazar esta amarrado do lado de fora, mas sua relagdo espacial
com o bar ¢ indefinida. Os festeiros langam fogos repetidamente, e cada vez que
explodem, aparece a reacdo de susto de Balthazar em outro plano. Gérard e seu
bando terminam quebrando tudo no bar. Essa longa cena consiste de planos dentro
do bar entrecortados com os do lado de fora, inclusive com a mae de Marie
aparecendo num certo momento, sem qualquer unidade espacial geométrica.

As relagdes de campo-contracampo, que Bresson usa extensamente, realgcam
o significado do olhar dos personagens. E onde o olhar exerce sua for¢a conectora
entre imagens, compensando a falta de coesdo espacial do estilo linear. Segundo
David Bordwell, o raccord de olhar e combinagdes de campo-contracampo sao
tipicos da narracdo classica de Hollywood. Embora sejam técnicas importantes em
Bresson, ele diverge do cinema cléssico por varias razdes. Entre as que Bordwell
apresenta, mencionamos: 1) ele nao usa outras técnicas classicas, como o plano de
ambientag¢do, enquadramento de angulo baixo, ou montagem analitica. Assim,
“certas técnicas sdo separadas da sua funcdo codificada e se destacam como
parametros puros” (Bordwell, 1983, p. 293); 2) Bresson estica a duragdao do plano
além do fim da acdo. No cinema cléassico, quando a personagem olha, o corte para
0 contracampo ocorre quase imediatamente, para manter a ilusdo realista de

continuidade entre planos. Na principal forma dessa técnica, o didlogo, quando
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uma personagem fala, a mudanga para o contracampo (seu interlocutor) ocorre
antes do final da fala. Nos didlogos de Bresson, o falante pausa ligeiramente
quando termina, pois o corte quase nunca interrompe uma fala. Além disso, no
didlogo e em outras situagodes, o ato de olhar ¢ estendido e, portanto, enfatizado:
frequentemente a personagem olha e abaixa os olhos uma ou duas vezes, e o corte
s6 vem depois da ultima olhada. Esse retardamento ¢ tipico no final de qualquer
acdo ou fala, deixando o espaco vazio, imobilidade ou siléncio por alguns
segundos. Segundo Sitney, “essa pequena afirmagdo do espago vazio da acgao,
reafirmado varias vezes por minuto em todos os filmes tardios, da a impressao
cumulativa de um tremendo retardamento de ag¢do, uma visdo contemplativa, e
extrema formalizagdo” (2011, p. 121). E um exemplo do ritmo, como parte do
sistema estilistico, dissociado das exigéncias da narrativa. Um aforismo ja citado ¢
pertinente nesse contexto: “Siléncio musical, por um efeito de ressondncia. A
ultima silaba da ultima palavra, ou o ultimo ruido, como uma nota sustentada”
(78). Ou seja, Bresson mantinha a pausa principalmente pelo ritmo e a qualidade
musical do ultimo som. As pausas também criam um micro-suspense ao provocar
no espectador uma expectativa, tdo breve que ¢ quase imperceptivel, pelo plano
seguinte. Os intervalos e cortes que constituem o processo de narragdo tornam-se
um pouco mais evidentes, e as imagens, mais irreais. Embora independentes da
trama, tais praticas estilisticas contribuem para a fluéncia do filme, intrigando e
absorvendo o espectador. “Seu filme ndo ¢ feito para um passeio dos olhos, mas
para penetrar nele, para ser inteiramente absorvido por ele” (75).

As técnicas que descrevemos sao uma espécie de ocultagdo, porque
dificultam o olhar direcionado para certas sequéncias, objetos e significados da
linha narrativa convencional. Bresson desenvolveu praticas que encorajam a
percepcdo das relagdes sensoriais das imagens e sons, ¢ de sentidos dissociados
daqueles determinados pela narrativa. Era frequente retirar tantas informagdes que
resultava em opacidade, especialmente nos filmes da segunda metade da carreira.

Kristin Thompson comentou,

Muitas vezes ele simplesmente ndo fornece informagdes suficientes para
podermos fazer as conexdes narrativas relevantes. A dificuldade da narrativa
bressoniana nem ¢ a da obscuridade necessitando ser interpretada (como
Bergman ou Fellini); essa ndo ¢ uma estrutura simbdlica que poderiamos
decodificar. Simplesmente ndo recebemos informacgdes de fabula suficientes
para montarmos um retrato completo (Thompson, 2011, p. 438).
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A reacdo de Thompson reflete a intencdo de Bresson, que ndo queria imagens
significantes ou simbdlicas, pelo menos ndo no primeiro impacto. Poderia se
perceber sentidos posteriormente, mas era preferivel deixar o espectador livre para
sentir o peso das auséncias, a presenca oculta de alguma entidade, as repercussdes
de um acontecimento ndo visto. Quanto mais opacas as elipses, mais os objetos

visiveis enchem a visao e audi¢ao com sua presenca.
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