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Resumo 

 

 

Carvalho, Marcela Fernandes de; Yunes, Eliana. Comprida História que 

não acaba mais: do tecer ao texto e vice-versa. Rio de Janeiro, 2014. 

170p. Dissertação de Mestrado – Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 
Comprida história que não acaba mais: do tecer ao texto e vice-versa é 

uma pesquisa que trata da experiência de costurar e de contar histórias. A escrita 

sob forma de ensaio narrativo se propõe a entrelaçar contos de tecido e práticas de 

aprendizagem com costura na tessitura de um texto reflexivo e descritivo. A 

pesquisa tem sua base na prática e no convívio de crianças, na busca por 

narrativas que unem o texto ao têxtil, e ainda traz a reflexão de uma residência 

artística financiada pela Funarte que possibilitou uma vasta experimentação do 

tecido como elemento de acolhimento e de reconhecimento mútuo em um grupo 

de professores de artes e seus alunos. Após o ingresso no mestrado, teóricos como 

Walter Benjamin e Paul Ricoeur passaram a alinhavar as práticas laborativas com 

pontos estruturais, tornando possível a reflexão sobre as ações- narrar e tecer- 

tratando, principalmente, do tempo de atividades tradicionais na 

contemporaneidade; da coletividade e do reconhecimento presente em ambos 

trabalhos e, ainda, do espaço de criação e de encantamento proporcionado tanto 

por contos maravilhosos como pela beleza dos tecidos, fios e cores.  

 

 

Palavras-chave 

Tecer; narrar; bordar; histórias; imagem; infância; experiência; 

aprendizagem; reconhecimento; tempo. 
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Abstract 

 

 

 

Carvalho, Marcela Fernandes de; Yunes, Eliana (Advisor). A long story 

that never ends: from weaving to text and vice-versa. Rio de Janeiro, 

2014. 170p. MSc. Dissertação– Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

A long story that never ends: from weaving to text and vice-versa is a 

research that deals with the experience of sewing and telling stories. The narrative 

essay style of the text intends to intertwine woven fabric theme stories and 

learning experiences involving sewing, in the contexture of a reflexive and 

descriptive text. The research is based on an experience of contact with children, 

in the search for narratives that link textile and text. It brings about the reflection 

developed during an artistic residency financed by Funarte, which enabled a vast 

experience involving fabric as a welcoming and mutual recognition element for a 

group of arts teachers and their students. Once in the context of the Masters 

studies, thinkers such as Walter Benjamin and Paul Ricoeur began to stitch these 

work experiences with structural points, enabling a reflection on the actions of 

storytelling and weaving, around the central theme of traditional activities in 

contemporaneity; regarding collectiveness and recognition, present in both 

activities, and also the room for creation and enchantment aroused both by 

wonderful tales and by the beauty of fabric, threads and colors. 
 

 

 

Keywords 

Weaving; Storytelling; embroidery; tales; image; childhood; experience, 

learning; recognition; time. 
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1 
Ponto alinhavo _ Meu próprio prefácio 

 

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo. 
Minha mãe ficava sentada cosendo. 

Meu irmão pequeno dormia. 
Eu sozinho menino entre mangueiras 

lia a história de Robinson Crusoé, 
comprida história que não acaba mais. 

Carlos Drummond de Andrade. 

 

 

O título do trabalho, Comprida história que não acaba mais: do tecer ao texto e 

vice-versa, diz bem o que ele é uma comprida história de vida, drumondianamente 

e um ensaio de chegar ao texto por meio do tecido e vice-versa. 

Gostaria que esta dissertação fosse lida como uma narrativa; é a mesma história 

mas ela pode ser lida em partes independentes, contos talvez, talvez ensaios. Cada 

parte fala de uma experiência da interseção do texto com o tecido, é a mesma e 

outra coisa.  

Cada ponto de bordado é um ponto no tecido da dissertação e alguns são 

acompanhados de contra pontos. Escolhemos ponto de alinhavo para ir reunindo 

tudo que não posso deixar de falar. Ponto atrás, vai na frente volta atrás, vai dando 

conta de contornar o todo do trabalho e da vida. Ponto chavão, longo e solto 

marcado por pequenos pontos, para falar da Arte de Contar histórias e ir marcando 

os instantes de encantamento. Ponto cheio é ponto de preenchimento no qual cada 

parte é igual ao todo, unindo contar e fiar, configurando o tempo do trabalho e da 

repetição. Ponto escama de peixe, ou o avesso do Ponto Sombra, para falar da 

atualização nos lados direto e avesso do pano, da memória, da aprendizagem, no 

movimento entrecruzado de despertar e adormecer na experiência. Ponto corrente 

forma pequenos elos de interseção falando do reconhecimento mútuo em trabalho 

de co-criação. Ponto cerquinha é ponto de arremate, é o caseado que deixa a casa 

do botão aberta e bem arrumada, para ir transmitindo a experiência que ficou 

arrematada. Ponto confusão, nozinhos emendados, para revelar o avesso da 

http://letras.mus.br/carlos-drummond-de-andrade/
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pesquisa. E ainda Ponto Rococó o nó bibliográfico e o Ponto Estrela para iluminar 

os anexos. 

A partir do modo de pensar da infância que inclui o erro, a experimentação, a 

imaginação, e a materialidade do mundo concreto com suas cores, cheiros, 

sabores e texturas, articulo textos de ficção e proposições filosóficas com algumas 

experiências em grupos de crianças. Tomo como prática a narração oral de contos 

e a aprendizagem da costura e de trabalhos manuais com fio. 

Esta pesquisa trata das ações de costurar e de contar histórias. A escrita se propõe 

a entrelaçar contos de tecido e práticas de aprendizagem com costura na tessitura 

de um texto reflexivo e descritivo. A pesquisa tem sua base na prática e no 

convívio de crianças, na busca por narrativas que unem o texto ao têxtil, e ainda 

traz a reflexão de uma residência artística financiada pela Funarte que possibilitou 

uma vasta experimentação do tecido como elemento de acolhimento e de 

reconhecimento mútuo em um grupo de professores de artes e seus alunos.  

Após o ingresso no mestrado, autores como Walter Benjamin e Paul Ricoeur 

passaram a alinhavar as práticas laborativas com pontos estruturais, tornando 

possível a reflexão sobre as ações- narrar e tecer- sobre o tempo de atividades 

tradicionais na contemporaneidade; sobre a coletividade presente em ambos 

trabalhos e, ainda, a reflexão sobre o espaço de criação e de encantamento 

proporcionado tanto por contos maravilhosos como pela beleza dos tecidos, fios e 

cores.  

Assim, há uma intenção permanente de costurar a relação de duas práticas de meu 

cotidiano profissional: contar histórias e bordar. É de meu interesse estabelecer 

relação do texto com o têxtil e compreender o que é criado no conjunto de 

interseção desses dois universos. Como esses fazeres se entrelaçam? Como se 

cruzam? Como se mesclam? Como tecem um ao outro?  

Penélope ajuda-me a contar minha história com os tecidos. Como chego a 

costurar? O que me leva a investigação têxtil? Depois a Verdade vestida de fábula 

abre o portal da arte de contar histórias. A Velha a fiar fala da repetição comum 

ao narrar e ao tecer, o tempo do trabalho lento e contínuo e suas implicações na 
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vida cotidiana com os primeiros passos do Clube de Costura. Com a Bela 

adormecida, entramos no sono e no avesso do bordado. Apresento mais algumas 

histórias de crianças aprendendo a costurar e o medo dos materiais. Nessa parte, 

Benjamin é narrador junto comigo e conta das “aulas de costura” de sua infância. 

Por fim, conto sobre o tecido malha. Uma trama circular em um processo de 

construção coletiva de um objeto nomeado Tesouro Humano. 

Cada parte apresenta uma personagem e uma aprendizagem de minha trajetória. 

Deixo cada texto falar. Deixo que as imagens da interseção aqui apresentadas pelo 

bordado de ponto corrente e ponto atrás sejam tecidas com palavras. 

 

 

 

 

figura 1- Círculos formando o conjunto em interseção.  

Bordado de ponto corrente sobre tecido de algodãozinho cru 
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figura 2 - Palavras-chaves de cada grupo: contos e bordados. Bordado de ponto atrás. 

 

 
figura 3 - conjunto de palavras dos dois grupos.  

Palavras no conjunto em interseção cabem ao narrar e ao tecer 
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figura 4 - Avesso da interseção- palavras legíveis, bordadas pelo avesso,  

prática, teoria e mestrado 
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2  
Ponto atrás _ Tecendo com Penélope 

 

Gostaria aqui pois que a fala e a escuta que aqui se trançarão 
fossem semelhantes às idas e vindas de uma criança que 
brinca em torno da mãe, dela se afasta e depois volta, para 
trazer-lhe uma pedrinha, um fiozinho de lã, desenhando assim 
ao redor de um centro calmo toda uma área de jogo, no interior 
da qual a pedrinha ou a lã importam finalmente menos do que 
o dom cheio de zelo que deles se faz.               Roland Barthes 

 

 

Para escrever esta dissertação, selecionei algumas narrativas enfeixadas por 

elementos da costura: tecido, tear, roca, fio, agulha, linha, linho, túnica, manto, 

pele, aranha, fiandeiras, alfaiates, tecelãs, com o intuito de encontrar nelas a 

presença da linguagem e do fazer do tecido. Nos contos selecionados, 

encontramos elementos que promovem a interseção do texto com o têxtil, a 

investigação da linguagem e do tecido, ou seja, do que é construído na fala no 

cruzamento de palavras e do que se constrói com as mãos no entrelace de fios.  

Cada conto escolhido em algum ponto alinhava a comunhão da palavra com o fio 

e, com isso, exemplifica uma qualidade da aprendizagem com o grupo e com o 

tecido. A história que guia a primeira parte do trabalho é a tecelagem de Penélope.  

A personagem de A Odisseia ficou famosa por tecer durante o dia e destecer 

durante a noite. A tessitura que se faz e se desfaz em um mesmo movimento de ir 

e vir interessa a esta pesquisa por revelar os lados direito e avesso do tecido e falar 

daquilo que não tem meta, que permeia um tempo do inacabado, de tudo o que é 

desfuncionalizado. Esse modo de operar da repetição pelo desfazer desperta para 

um pensamento flexível e imaginativo que é característico da infância, categoria 

que será fio condutor constante nesta trama.  

Penélope cuida da contagem do tempo e da pausa dos dias, já que tudo que é 

tecido sob a luz do sol se desfaz na escuridão da lua. Esta dissertação, por tratar de 

práticas, será tecida por pontos datados e pela experiência de encontros com 
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pessoas, personagens agentes que fizeram reviravoltas na composição de meus 

enredos. O último encontro (o mais recente) foi com minha orientadora, a 

professora Eliana Yunes, que me leva a retornar aos primeiros encontros de minha 

história, quando lança o desafio de escrever um paralelo de minha própria odisseia 

com a de Penélope, e pergunta como eu chego a realizar o trabalho com tecidos? 

Para tratar de minha própria história, apropriada e montada com tecidos, partirei 

de uma trama de interlocução com Penélope.  

São muitas as narrativas que tratam do tecido. O que poderia gerar a pergunta: por 

que essa heroína e não outra? Qual o recurso, a qualidade da heroína, tecelã 

Penélope, que me é tão cara?  

De início, o simples fato de haver uma tecelã em uma história já é suficiente para 

essa entrar no conjunto de “narrativas de tecido”. Dentro da ampla seleção com 

mais de trinta e cinco histórias, escolho Penélope para abrir a narrativa que aqui 

apresento. Poderia escolher a Aracne ou a fiação de “As Moiras” que seriam as 

mais antigas nessa jornada de busca pelas profundezas da interseção entre texto e 

têxtil. Até mesmo a teia de Anansi, a aranha africana que chega de muitas formas 

até nós, narrando possibilidades de origem para as histórias.  

A resposta para a escolha dessa heroína e não outra está revelada nos entremeios 

de sua tecelagem e também na imagem de seu tecido pronto. Há a hipótese de que 

Ulisses e Penélope sejam os primeiros personagens da literatura que se assumem 

homem e mulher livres da vontade dos deuses. E isso pode render mais outras 

reflexões. Para escrever esta dissertação, escolho a primeira pessoa do singular; 

não sou a primeira a fazer essa escolha; encontro a minha linhagem. Junto com 

Penélope, enredo um texto tramado de fios singulares, linhas próprias de 

“primeiras pessoas”. Na tecelagem de A Odisseia, aprendo a escrever com 

vontade, assumindo-me como personagem livre da vontade dos “deuses”. 

As definições do Dicionário Etimológico Nova Fronteira, escrito por Antônio 

Geraldo da Cunha, para as palavras texto e trama apresentam também a hipótese 

de que a tecelagem e o tecer são um caminho para o texto e vice-versa:  

“texto sm.  ‘as próprias palavras de um autor. Livro ou escrito| XIV, texto XIV| Do 
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lat. Textum –i ‘entrelaçamento, tecido’ ‘contextura (duma obra)’ ||têxtil adj. 2g. ‘ 
que se pode tecer’ ‘relativo a tecelões ou  tecelagem’ 1899. Do lat. Textilis – e || 
textual adj 2g. ‘relativo ao texto’ XVII. Adapt. Do fr. Textuel || textura sf. ‘ato ou 
efeito de tecer’ ‘ tecido, trama’ 1813. Do lat. Textura. Cp. TECER.” (CUNHA, 

1982: p.768) 

“trama sf. ‘orig. o conjunto dos fios passados no sentido transversal do tear, entre 
os fios da urdidura’ ‘ fig. Enredo, intriga’ XVI. Do lat. trãma|| tramar XVII || 
tremar²  vb, ‘decompor os fios de, destramar’ 1813. Provável alteração de 
tramar.” 

 

Dessa maneira, é possível tecer um texto: a partir da estrutura de um tear, a 

imagem do tecido construído por fios que se movem na horizontal entrelaçando 

fios fixos na vertical, polarizados por uma estrutura de madeira. No início, são 

apenas fios ou palavras isoladas e, aos poucos, vai surgindo algo que nos fala, que 

podemos usar, que está lá e tanto colhe como encolhe...  

Pensando na minha odisseia com o tecido, com os “paninhos” do afeto mais 

longínquo, é impossível não rememorar as brincadeiras de menina. Tenho uma 

memória viva da casa de uma amiga específica cuja mãe não se importava que 

pegássemos TODOS os guardanapos e jogos americanos de pano para compor os 

mais diversos espaços nos quais nossas bonecas iriam transitar. A melhor parte da 

brincadeira era montar a casa, a cama, a sala, a trilha de um caminho, a porta que 

ligaria a casa de uma à de outra. Brincávamos o dia inteiro naqueles espaços em 

enredos variados. Já maiores de idade, depois dos cenários montados, parávamos 

de brincar e desmontávamos para recomeçar a brincadeira. 

Mas aquilo de que especialmente gostava na casa dessa amiga era justamente que 

sua mãe permitisse que usássemos todos os paninhos que, devido à fartura e à 

repetição, eram parecidos, ensejavam padrões de repetição com formas simples: 

quadrados ou retângulos em uma infinidade de modulações encantadoras, por 

conta da flexibilidade característica elementar do material têxtil.  

Muito do que acredito ser meu trabalho, de fato, está representado nesse jogo de 

menina. Creio que isso será revelado ao longo do percurso deste trabalho, mas, 

para tanto, é preciso adentrar a narrativa de Homero. 

A história começa em anos passados à guerra de Troia. A deusa Atena pede a 

Zeus, seu pai, permissão para ajudar Odisseu a finalmente chegar até Ítaca onde 
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seu único filho Telêmaco e sua fiel esposa Penélope o aguardam em meio a uma 

turbulenta morada. 

A travessia de Odisseu, ou de Ulisses (como ficou mais conhecido entre nós), é 

longa, tortuosa, cheia de desafios inesgotáveis. Algumas passagens são narradas e 

outras, vividas pelo protagonista, que tenta voltar para casa após a grande guerra 

que durou dez anos. Segundo se conta, foram vinte anos de exílio do venerável 

herói. Mas o que nos importa contar aqui é mais a ativa espera da “sensata e 

constante” Penélope, que ganhou fama por sua tecelagem subversiva, do que as 

façanhas do grandioso Ulisses. Penélope armou um tear em seu quarto e teceu 

uma nova trama a cada dia, sem completar nenhuma sequer, pois, durante a noite, 

destecia o que havia feito no dia anterior, abrindo espaço para recomeçar no dia 

seguinte. 

O dinamismo desse gesto tem semelhança com a brincadeira de montar e 

desmontar cenários para acolher a travessia das bonecas. A flexibilidade dos 

panos e fios e a possibilidade de encontrar diversas formas em uma e ver nela 

muitos caminhos para a percepção é resultado do contato com os símbolos. A 

abertura de minha escrita parte de Penélope, que pode ser considerada o símbolo 

do feminino ocidental.  

Como todo símbolo, ela também tem muitas faces dependendo do ponto de vista. 

Por muito tempo, atribuiu-se a ela o título de fiel e prendada esposa. Seus 

atributos serviram de exemplo para a sociedade cristã, que vem buscando nas 

narrativas a construção de sua moral, de sua ética, suscitando nos indivíduos boas 

maneiras de conduta social. No caso, os valores eram a família como instituição 

máxima, a fidelidade a um único par, a educação do filho dileto. São bons 

costumes gregos que até hoje são prezados e transmitidos entre nós do Ocidente.  

Em pesquisa, pude encontrar uma vasta bibliografia em torno do tema de seu tear, 

incluindo um romance moderno, da autora norte- americana Margareth Atwot, 

intitulado Penelopia, traduzido para o português como A Odisseia de Penélope; e 

também um artigo premiado da crítica norte-americana Carolyn G. Heilbrun What 

was Penelope Unweaving?!  
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Essa pergunta chave- O que Penélope estava destecendo?- faz desencadear muitas 

outras e nos faz entrar no poema de Homero com o olhar atento ao que está nas 

entrelinhas de seus simbolismos, tanto da tecelagem quanto do feminino. 

Reparando naquilo que vai além da laçada dos fios na sequência encadeada dos 

fatos, Heilbrun diz: “Os motivos de Penélope para destecer não eram tão óbvios 

quanto têm sido considerados.” 
1
(1990: p.106). Ela não tece apenas porque era 

isso que faziam as mulheres em seu tempo, porque ela destece algo mais do que a 

tristeza e a solidão. Penélope está destecendo a escolha de um novo marido e com 

isso cria possibilidades de outras tramas para sua vida. E o que revelam esses 

tecidos incompletos, essa vereda em seu percurso? 

Na abertura do livro Violino Cigano e outros contos de mulheres sábias, a 

pesquisadora Regina Machado (2004) conta à sabedoria dessas mulheres. E o 

universo feminino é tudo aquilo que se compõe a partir de um princípio feminino, 

o que faz ampliar nosso olhar para as heroínas dos contos apresentados. Existem, 

assim, certas qualidades que podem ser consideradas femininas, como 

receptividade, eloquência, fecundidade, espera, concavidade, leveza, maciez, 

umidade, calor e proteção. Esse universo pode estar presente no corpo de um 

homem, no conforto de uma cadeira, em um gesto, no espaço de uma sala, na 

concavidade de uma bacia. Para a contadora de histórias, as imagens seriam: 

“Lago e não rio, gruta e não planície, terra e não chuva, cheio de atalhos e não 

direto.” (2004: p.11) Gostaria de considerar enfaticamente, nesta dissertação que 

tocará algumas vezes neste ponto, o feminino como conceito diferente do 

feminismo.  

Nas manifestações feministas dos anos 70 e 80, as mulheres, em luta contra o 

mundo machista, buscavam um reconhecimento que nos afasta da intenção deste 

trabalho, que não pretende criar uma dicotomia entre os universos do homem e da 

mulher ou de quaisquer outros universos que, a princípio, seriam contraditórios ou 

ambíguos, já que o pensamento aqui se estrutura como tecido, como entrelace de 

possibilidades, criando analogias para uma percepção flexível de interseções e 

movimento. Esta dissertação tem seu cunho politico-ideológico, uma vez que trata 

                                                           
1
 “Penelope´s reasons for unweaving were not as obvious as they have been taken to be.” 

Tradução da autora.  
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constantemente da construção de relações humanas, seu tempo e suas 

representações. Por isso, pretendo, aqui, acessar o feminino, sim, pela via do 

sensível, pelo que perpassa a experiência e pelo fio do encantamento, 

independentemente de gênero. 

Com aquela pergunta em mente: - O que Penélope estava destecendo? Volto-me 

para como chego ao tecido, perguntando- me também quando estou destecendo? 

E, desde a infância, faço um salto para a escolha da uma profissão. 

Em 2002, logo no primeiro dia de aula no curso de Comunicação Visual do 

departamento de Artes & Design da PUC-Rio, fui recebida em uma sala de aula 

entre as árvores, um espaço feito com paredes de treliça permeado pela luz e pela 

vida do entorno. A cobertura de lona laranja na ocasião era tensionada por um 

cabo formando um yurt, a lona esticada entre duas árvores e uma forma de tenda 

abriga os alunos e os professores em um chão de terra. A atmosfera daquele 

espaço era diferente; de fato, as árvores construíam um “micro-clima”, e a 

sensação de aceitação e acolhimento foi integral. Desde 1988, esse espaço dentro 

do campus universitário recebeu o nome de Barraca e atualmente, Sala de aula 

entre as árvores. Vem, desde então, sendo cuidada e mantida pela professora Ana 

Branco, alguns alunos, monitores e outros professores do departamento de Artes 

& Design.  
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figura 5 - foto atual da Barraca. fevereiro de 2014 

 

Ali os projetos são orientados sob uma metodologia particular, na qual o próprio 

espaço físico entre as árvores permeia o processo. Essa metodologia vai além de 

incluir e reconhecer o outro no processo de construção de um objeto, vai além de 

criarmos em cocriação e comunhão- é baseada na aprendizagem mútua, na 

reciprocidade e no “reconhecimento mútuo”, onde eu só existo quando existe o 

outro.  

O design é uma disciplina criada a partir do surgimento da indústria, era no início 

o desenho-industrial, um desenho que favorece o mercado e o comércio, em um 

processo de produção em séria. A reprodutibilidade em larga escala e o 

atendimento da massa orientavam o design da indústria.  A prática de ensino e 

aprendizagem desenvolvida na Barraca pode ser pensada, nesse contexto, como 

um exercício de destecer alguns fios que serviram à indústria e que não servem à 

aprendizagem humana.  
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Também no campus da PUC, observo que, junto ao espaço das plantas raras 

(antigos espaço das araras levadas pelo Ibama ao Jardim Zoológico para 

morrerem...), há uma série de bancos em círculo: o círculo de leituras. Esse espaço 

foi resultado do desejo da professora Eliana Yunes, no verão de 2005, e montado 

pela vice-reitoria comunitária a seu pedido, para dar aulas de Formação do Leitor, 

ao ar livre e em círculo, como sugeriu um dia Benjamin em “O narrador” e 

assumir a condição equânime proposta, desde a Távola Redonda de Arthur, para 

reconhecimento e corresponsabilidade. 

De volta à Penélope, então, suas várias tentativas de chegar ao tecido final se 

assemelham às etapas do processo de construção de um objeto de design. Uma 

ideia que não parte do vazio e se ergue em pouco tempo, mas tem todo um esforço 

laborativo de experimentação. Na Barraca, aprendi a levar ao extremo o tecer e 

destecer de uma forma e, com isso, potencializar a percepção flexível e simbólica 

da construção. Dentro do contexto tecnológico-industrial, aprendi que a 

tecnologia maior é a palavra e o que se constrói no encontro e na escuta ativa.  

O chão de terra e o contato com a natureza propiciam acessar uma precariedade 

do corpo, uma distensão, um estado de humanidade e um desprendimento criativo 

que potencializam as reviravoltas. As aprendizagens da Barraca permanecem 

grudadas ao corpo daquele que vive o processo: a metodologia de experimentação 

coletiva e escuta do outro tem uma dimensão maior que o resultado dos objetos 

construídos. Torna-se um modo de fazer na vida e não só na profissão. Meu modo 

de fazer e de alguma maneira de ser professora e de ser mãe, sem dúvida, é uma 

construção do que aprendi e aprendo lá. 

Sigo contando o percurso de chegada ao tecido. Na Barraca, realizei meu primeiro 

projeto em Design, fui monitora, acompanhei os projetos de outros alunos, e em 

2006, me formei (no curso), realizando um trabalho de conclusão com a mesma 

metodologia, desenvolvida dessa vez em parceria com uma professora de música. 

Nessa ocasião, iniciei- me nas costuras e nos bordados para levar os desenhos e as 

figuras do papel para o tecido. O projeto de nome “Festa Junina cantada em gestos 

ritmos e panos” se materializou em tecidos de quatro formatos diferentes, 

apresentando as cenas de quatro cantigas de São João. As imagens nos panos eram 
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desenhos que representavam os gestos das crianças dançando, conduzidos pelo 

ritmo do canto/palavra da professora de música.  

 

 

figura 6 - Professora, Ana Cristina, apresentando a Saia “Pra festa do Arraiá”  

na primeira edição da FLIST (Festa Literária de Santa Tereza) em 2008. 

 

Os objetos formavam uma partitura narrativa de gestos e ritmos envolvendo e 

enfeitando o grupo para preparação da celebração dos festejos juninos. Além de 

inaugurar a prática de desenhar com panos, nesse trabalho, redescobri o universo 

das cantigas e narrativas que povoam o imaginário da infância e, logo, dos 
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adultos, crianças crescidas. A divisão das canções em cenas e o ponto-a-ponto de 

cada letra bordada revelaram uma qualidade comum à palavra e ao fio, ambos 

pequenas partes que integram uma trama, se organizam, se repetem, formando um 

todo tecido que envolve, encanta e atualiza um movimento instaurado há tanto 

tempo. 

Depois de formada em design, e talvez esse seja mais um gesto de “desfazer”, 

realizei-me no primeiro emprego como contadora de histórias em uma biblioteca 

escolar. Lá iniciei uma busca por narrativas de tecido, encontrando- as em antigas 

histórias da tradição como a Odisseia e a tecelagem de Penélope e em textos 

literários de autores brasileiros como Machado de Assis (1885) e Monteiro Lobato 

(1931).  

Na busca por me formar também “contadora de histórias”, frequentei oficinas e 

tive acesso ao célebre texto, que circula muito entre os narradores da cidade: O 

narrador, considerações sobre a obra de Nikolai Leskov de Walter Benjamin do 

qual trago um trecho que ficou gravado: 

“Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde 
quando as histórias não são mais conservadas. Ela se perde porque 
ninguém mais fia ou tece enquanto escuta as histórias. (...) Quando o 
ritmo do trabalho se apodera dele, ele escuta as histórias de tal maneira 
que adquire espontaneamente o dom de narrá-las. Assim se teceu a rede 
em que está guardado o dom narrativo.”(BENJAMIN: 2012 p.221)  

 

Para o autor é fundamental que a narrativa esteja vinculada a uma circularidade 

envolvendo aquele que fala e aquele que escuta e que só é capaz de ouvir porque 

se esvazia de pensamentos e, na repetição do trabalho contínuo, é capaz de parar o 

restante, estar presente e atento à experiência. 

O relacionamento com as crianças na biblioteca, ouvindo histórias e as leituras de 

textos literários, me levou a refletir longamente a proposta de Benjamin: 

“ninguém mais fia ou tece enquanto ouve histórias.” Tratei de reverter esse 

quadro e de novamente fazer algo que estava sendo desfeito. Na biblioteca, passei 

a ensinar costura para as crianças, criando, em 2008, o Clube de Costura, uma 

atividade extraclasse oferecida para os alunos no espaço escolar. O próprio 
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ambiente de novelos de linha no meio dos livros já criava a atmosfera 

benjaminiana pela qual tanto me interessava: a interseção entre texto e têxtil.  

A intenção de revelar a linguagem do fazer com tecidos em textos literários foi, no 

início, um esforço do Clube de Costura. Minha meta era criar um espaço para que 

acontecesse o que Benjamin propunha: um lugar onde tecer e narrar pudessem 

coabitar em suas ações simultâneas e suplementares. Criei uma imagem ideal um 

pouco associada à cena do filme Colcha de Retalhos, no qual as mulheres, ao 

redor de uma mesa costuram uma longa colcha; juntas, fiam suas lembranças, 

histórias de vida e de amores.  

O filme norte-americano, de 1995, inspira a atmosfera benjaminiana. A 

protagonista irá se casar e suas avós, tias e amigas se reúnem para preparar uma 

colcha de retalhos para o enxoval. Cada pano lembra uma história de amor vivido 

e cada ponto aflige a noiva que passa a questionar sua escolha. O roteiro tem final 

feliz com festa de casamento. Já Monteiro Lobato, em Urupês, tem um conto 

trágico de mesmo título Colcha de Retalho. Nesse caso, quem costura os retalhos 

é a avó da moça Pingo D’água. Cada sobra de vestidinhos, cada paninho da vida 

da jovem vai sendo remendado pela velha para que, um dia, aquela bela colcha 

seja uma lembrança de toda a vida. “esta colcha é meu presente de noivado. O 

último retalho há de ser do vestido de casamento, não é, Pingo?” Aos dezesseis 

anos, uma tragédia, a menina “rodou com ele para cidade não para casar, nem 

para enterrar, foi ser ‘moça’ a pombinha...”. A velha quase morre de desgosto e 

decide: “Ia ser meu presente de noivado. Deus não quis. Será agora minha 

mortalha. Já pedi que me enterrassem com ela.”  

O ideal da avó de tecer lembranças e gravar com tecidos a vida da menina sofre 

uma reviravolta e acaba com a perspectiva bucólica e interiorana do conto Colcha 

de retalhos. O fato é que, principalmente com o primeiro grupo de alunas do clube 

de costura que funcionou no espaço da biblioteca, o ritual me pareceu caótico. 

Não diria trágico, como no conto, pois não houve fatalidades, mas a rede narrativa 

ao redor do fio tencionava uma teia surpreendentemente caótica. Quase um 

emaranhado. 
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Eram quinze meninas ávidas por tecerem e por contarem todas as suas histórias ao 

mesmo tempo. Elas tinham aproximadamente entre oito e dez anos e já se 

conheciam por circularem na mesma escola (pequena). Eu distribuía os materiais, 

agulhas e tesouras afiadas, linhas e tecidos e sempre propunha a construção de um 

objeto específico e comum a todas. A primeira aprendizagem foi perceber que 

cada uma tinha seu tempo de produção. Então, enquanto umas faziam o 

“saquinho”, outras já estavam no chaveiro, e outras já tinham feito o chaveiro e 

começavam algo que ainda não sabiam onde iria terminar. E, nesse ínterim, 

pegavam livros, liam umas para as outras e “fofocavam”. 

 

 

figura 7 - foto de Celina Carvalho, em setembro de 2008. Aluna lendo para o grupo 
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figura 8 -  foto de Celina Carvalho, , em setembro de 2008, estante de livros ao fundo 

 
figura 9 - set. de 2008, alunas juntas colocando a linha na agulha 
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Durante algum tempo, confesso, tentei controlar e dar ordem ao caos. Mas, aos 

poucos, fui destecendo a rigidez da “meta”, daquilo que apresenta o pronto e, por 

meio da prática e principalmente observando o modo de aprender das crianças, 

sua epistemologia infantil peculiar, fui percebendo que esses dois afazeres- 

costurar e contar- estariam unidos sem esforço onde quer que houvesse um grupo 

em torno de um gestual comum.  

Como sugere Benjamin no mesmo trecho um pouco mais adiante, há “uma rede 

em que está guardado o dom narrativo”. Os pontos comuns dos dois universos 

eram tecidos a cada encontro em um plano do sensível que nem sempre 

poderíamos nomear ou dizer: “hoje bordamos o conto tal, amanhã iremos contar a 

história do alfaiate qual...” e assim por diante. Em algum ponto diferente na 

experiência de cada um, a linguagem se fazia presente no tecer. Como a própria 

imagem dos dois conjuntos em interseção, em trama, cria de fato um terceiro 

conjunto
2
, talvez essa rede fosse esse terceiro espaço de circulação da vida 

aparecendo entre o tecer e o contar, entre a textura e o texto. 

Voltando outra vez a Penélope, é curioso pensar como sua tecelagem é tão 

lembrada e valorizada por leitores de Homero e por pesquisadores das artes do fio 

e, no entanto, sabemos muito pouco sobre seu ato de tecer. A Odisseia é narrada 

em XXIV Cantos. Entre o Canto IV e o Canto XVI, a personagem feminina, filha 

de Icário, praticamente não aparece na história. Ela só está presente na fala e 

intenção do reencontro tanto por parte de seu marido quanto por parte de seu 

filho, que deixa Ítaca em busca de notícias do pai logo no segundo canto.  

Apenas em cinco momentos, Penélope aparece como a famosa tecelã. No primeiro 

Canto, o tear aparece na fala de Telêmaco. No Canto II, o episódio do tear é 

narrado por Antínoo, o maior de seus pretendentes, contando ao público na 

assembléia dos pretendentes. Depois, no Canto XIX, é narrado pela própria 

Penélope em desabafo a Ulisses, disfarçado de forasteiro. No Canto XXI, há 

apenas uma citação do filho, assim como no primeiro Canto, para situar a mãe de 

volta a seu ambiente feminino. Em ambos os casos, não é mencionado o episódio 

                                                           
2
 Como mostra as imagens da figura1,2, 3 e 4. 
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do destecer. E, finalmente no Canto XXIV, a tecelagem aparece como uma 

narrativa póstuma, da alma de um dos pretendentes, ao chegar à mansão de Hades.  

A passagem da tecelagem, apesar de narrada apenas em pequenas aparições, é um 

dos poucos momentos de A Odisseia em que temos um dado concreto da 

contagem do tempo. Sabe-se que a guerra durou dez anos e que Odisseu chega a 

Ítaca apenas dez anos depois. Conta-se que Penélope passou três anos no tear e, 

após ser descoberta por seus pretendentes um pouco antes de completar o quarto 

ano, teve de concluir o tecido e, por pressão, escolher por fim um novo marido. É 

neste momento de desconforto total na trama que os personagens precisam saber 

se Ulisses volta ou não.  

Com isso é possível pensar temporalmente a composição de Homero como foi 

pensada a tragédia grega por Aristóteles, repensada por Paul Ricoeur em Tempo e 

Narrativa:  

“‘A extensão que permite a reviravolta da infelicidade em felicidade (...)’ É certo 
que essa extensão só pode ser temporal: a reviravolta leva tempo. Mas é o tempo 
da obra, não o tempo dos acontecimentos do mundo (...)Os tempos vazios estão 
excluídos do cômputo. Ninguém pergunta o que o herói fez entre dois 
acontecimentos que na vida estariam separados: (...)‘Nem antes, nem depois’.” 

(RICOEUR, 2012, p.71) 

 

“Os tempos vazios” nos fala, no caso de A Odisseia, da ausência de Ulisses, que 

no início da história não está presente em Ítaca, onde deveria estar, onde sua 

esposa, filho e parte do reino o aguardam com penar. Essa falta do herói tem a 

imagem perfeita do tear esvaziado. E já que o tempo da reviravolta é o tempo da 

obra, no caso dessa epopeia, era preciso alargar o tempo, e esse foi o esforço do 

gesto de Penélope para que a narrativa de Ulisses fosse suficientemente longa 

como de fato o foi. A personagem precisou esvaziar seu tear inúmeras vezes. E 

para tanto Ricoeur (2012: p.71) acrescenta no mesmo texto que “é também por 

razões internas à composição que a epopeia admite uma extensão maior: mais tolerante 

para com acontecimentos episódicos, também requer maior amplitude, sem, no entanto, 

desconsiderar a exigência de limite.”  

A cena do tear registra o tempo na passagem do dia e da noite, e esse episódio é 

tecido e gravado na narrativa, reaparecendo sempre que precisamos saber há 
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quanto tempo afinal Ulisses está fora, há quantos dias Penélope completou a 

mortalha de seu sogro e desde quando os pretendentes tomaram o solar de Ulisses. 

Perguntas eloquentes, que tornam a trama verossímil, são reveladas 

principalmente pela narrativa do episódio do tear com heroína tecendo e 

destecendo. Desse modo, é contada a minha trama: a presença do tecido revela 

reviravoltas, marca mudanças de tempo e de aprendizagens.  

 

Trago os trechos completos, retirados do livro editado pela CULTRIX, em uma 

tradução direta do grego de Homero, escrita em prosa pelo pesquisador Jaime 

Bruna. Ao longo dos trechos completos, propus pausas e também grifos com a 

intenção de partilhar a leitura.Vamos ao primeiro momento: 

 

CantoI: 356- 360 (BRUNA, p.16) 

“- Minha Mãe, por que reprovas o leal aedo que nos distrai como lhe dita o 
coração? A culpa não cabe aos aedos, mas decerto a Zeus, que aos homens estrênuos 
dá conforme lhe apraz. Nenhum mal vai em que ele cante o triste destino dos dânaos; 
os homens tanto mais aplaudem um cantar quanto mais novo lhes chega aos ouvidos. 
Que teu coração e tua alma suportem melhor escutá-lo; Odisseu não foi o único a 
perder em Tróia o dia do regresso; muitos outros varões pereceram. Volta a teus 
aposentos, ocupa-te de teus misteres, do tear e da roca, e manda tuas servas pôr-se 
ao trabalho; a palavra de ordem compete a homens, principalmente a mim, pois que 
a mim cabe a autoridade nesta casa. 

Ela, tomada de espanto, voltou a seus aposentos; tinha acolhido em sua alma a 
sábia ordem do filho. Subiu com as suas aias para os aposentos de cima; em seguida 
pôs-se a chorar a Odisseu, o amado esposo, até que Atena de olhos verdes-mar lhe 
esparziu um doce sono.”  

 

Ainda não aparece a trapaça do desfazer; o tear surgiu apenas como coisa de 

mulher sem nenhum teor subversivo. No início do Clube de Costura, só meninas 

se matriculavam. Os meninos que se interessavam eram logo abafados por piadas 

e repressões. Apenas bem recentemente, em 2011, comecei a ter alunos meninos, 

pois a disciplina passou a integrar a grade do currículo de período integral (contra-

turno escolar). 

A frase “ocupa-te de teus misteres, do tear e da roca, (...) a palavra de ordem compete a 

homens” Parece reverberar ainda hoje, de alguma maneira, na educação de 

meninos e meninas. Há quem diga que costura é “coisa de menina”. Escutamos da 
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voz de velhas bordadeiras e também de jovens “machões”. O fato é que grandes 

nomes da costura e da moda internacional são masculinos.  

Para citar exemplos brasileiros e atuais, temos Hercovich e Ronaldo Fraga. 

Também o estilista norte-americano Marc Jacob, homens que assumiram a tarefa 

do corte e da costura. Com agulha, linha e panos se revelam potências criadoras 

na arte de transformar fios em veste. No Oriente, contudo, a tradição familiar da 

tapeçaria também contraria essa lógica “grega-ocidentalizada”: são homens os 

tecelões dos melhores tapetes persas. Ao que parece, nossa cultura contemporânea 

talvez esteja enraizada de preceitos da Grécia antiga, ou ainda, de preceitos 

criados pela leitura de símbolos gregos a partir de um único ponto de vista. E, 

como o símbolo permite flexibilizar a percepção, sua compreensão deveria 

receber novos olhares de tempos em tempos. É preciso aclarar, podemos manter 

preceitos sem fazer dele um preconceito. 

No primeiro momento, a ocupação do tear pela mulher é contrária à ocupação do 

homem pelas decisões importantes a serem tomadas sobre a casa. Além disso, o 

trecho deflagra a ausência de Ulisses e a importante presença do aedo (memória 

viva). 

Em outro momento, sem seguir a ordem, saltamos da primeira para a quarta 

aparição do termo “tear”, e o trecho é praticamente o mesmo. Mas, neste 

momento, a ocupação de Telêmaco não é mas a voz do aedo e a ausência de 

Ulisses, mais o inverso: trata da presença de seu pai e de seu disfarce. Percebemos 

um aumento de segurança na fala do rapaz que, depois da breve viagem e do 

reencontro com o pai, toma para si a autoridade de fato. 

Canto XX: 349- 353 (BRUNA, p.254) 

“- Minha mãe, nenhum aqueu tem mais autoridade que eu para entregar ou 
recusar o arco a quem eu quiser, nem aqueles que senhoreiam, tanto na Ítaca 
rochosa, como nas ilhas diante de Êlis de ricas pastagens; nenhum deles me imporá 
sua vontade à força, mesmo quando eu quisesse dar duma vez o arco ao forasteiro 
para que o leve para si. Volta a teus aposentos, ocupa-te de teus misteres, do tear e 
da roca, e manda tuas servas pôr-se ao trabalho; do arco cuidarão os homens, 
principalmente a mim, pois que a mim cabe a autoridade nesta casa. 

Ela, tomada de espanto, voltou a seus aposentos; tinha acolhido em sua alma a 
sábia ordem do filho. Subiu com suas aias para os aposentos de cima; pôs-se a 
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chorar a Odisseu, o amado esposo, até que Atena de olhos verdes-mar lhe deitou nas 
pálpebras um doce sono.”  

 

Nesse episódio, o texto é praticamente igual à primeira fala do filho, e, em ambos 

momentos, Penélope, após se recolher em seus aposentos, chora e adormece como 

a Bela adormecida que repousa no sofrimento das grandes transformações de seu 

tempo e, no sono, tem a chance de viver outra história. Seu sono é elemento 

importante para o decorrer da história. É curioso como no final, durante toda a 

batalha sanguinária dentro de sua própria casa, quando Ulisses mata todos os 

pretendentes, ela apenas dorme. E, quando é acordada, diz: “... por que me 

desperta de sono agradável que me salteou e cerrou as pálpebras. Jamais dormi 

tão bem desde que Odisseu partiu para ver a funesta Ílio inominável.” (p.269) 

O repouso, a meditação, o despertar de órgãos sutis e a espera ativa estão 

presentes na lentidão do trabalho manual com fios. Nesse sentido, outra vez, a 

pausa e a quebra do ritmo para a instauração de um novo ritmo interno e 

cadenciado são caminhos abertos pela escuta de histórias e pela prática manual. 

Por isso, a Bela adormecida, a princesa que dormia, é também uma heroína desta 

dissertação. 

Na segunda vez em que o tear aparece no texto de A Odisseia, a fala é de Antínoo, 

que poderia ser como o “chefe” ou o principal dos pretendentes: 

Canto II: 84- 129 (BRUNA, p.21)  

“_Telêmaco, atrevido na fala incontido na cólera, que palavras as tuas, que nos 
envergonham! Estarias pronto a cobrir-nos de desonra! Escuta, porém; os culpados 
não são os pretendentes aqueus, mas tua própria mãe, ardilosa demais. Faz já três 
anos e logo serão quatro, que ela vem iludindo o coração no peito dos aqueus. A 
todos entretém com esperanças, a cada qual faz promessas, mandando-lhes recados, 
mas em seu íntimo acalenta outros planos. Entre outros ardis, imaginou em seu 
amago o seguinte.(...)” 

 

Separo propositalmente essa introdução da cena do tear propriamente dita para 

que possamos comparar as semelhanças e diferenças depois, nos outros trechos no 

qual ela é mencionada. E Antínoo segue: 
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“Instalado em seus aposentos um grande tear, pôs-se a tecer um pano delicado e 
demasiado longo e daí nos disse: “Moços, pretendentes meus, visto como morreu 
o divino Odisseu, pacientai em vosso ardor pela minha mão, até eu terminar a 
peça, para que não se desperdice o meu urdume; é uma mortalha para o bravo 
Laertes, para quando o prostrar o triste destino da dolorosa morte, a fim de que 
nenhuma das aqueias do país se indigne comigo por jazer sem um sudário quem 
possuiu tantos haveres.” Assim disse ela e nosso altivo coração deixou-se 
persuadir. Daí, de dia ia tecendo a sua trama imensa; de noite, mandava acender 
as tochas e a desfazia. Assim, por três anos trouxe enganados os aqueus, sem que 
o notassem. Quando, com o passar das estações, começou a correr o quarto ano, 
uma das mulheres que sabia do logro, no-lo revelou e surpreendemo-la 
destecendo a magnifica trama. Dessarte ela a completou, mau grado seu, 
constrangida....(grifo meu) 

... Eis, pois a resposta que te dão os pretendentes, para que a saibas no teu 
coração e a saibam todos os aqueus; despede tua mãe, manda-a casar com quem 
o pai aconselhar e for de seu agrado; se ela continuar longo tempo 
atormentando os filhos dos aqueus, cônscia, em seu coração, de ter sido 
superiormente dotada por Atena da habilidade em belíssimos trabalhos e de um 
coração inteligente e astucioso (grifo meu) quais jamais ouvimos das mulheres 
antigas – as aqueias de ricas tranças de antanho, Tiro, Alcmena e Micena de 
belas grinaldas, nenhuma das quais tinha ideias iguais as de Penélope- uma 
coisa, todavia, ela não chegou a compreender: enquanto ela mantiver esse 
desígnio que os deuses lhe inspiraram, eles continuarão devorando o teu sustento 
e a teu sustento e o teu cabedal. Ela para si adquire grande glória e para ti a 
saudade de um rico sustento. Nós outros não iremos para o nosso eito nem a 
outro lugar enquanto ela não desposar um dos aqueus que lhe aprouver. 

Volveu-lhe, então, o ajuizado Telêmaco: 

 - Antínoo, é inadmissível que eu expulse de minha casa, mau grado seu, 
aquela que me deu a luz e me criou. (...)” 

 

Estamos ainda no segundo Canto, um pouco antes de Telêmaco embarcar em 

busca por notícias do pai. A cena do tear nos situa ao que é anterior aos 

acontecimentos presentes, ajudando nos a compreender o contexto total da 

narrativa, funcionando um pouco como uma história dentro da história.  

“Essa pré-história da história é o que liga esta a um todo mais vasto e lhe dá um 
“pano de fundo”. Esse pano de fundo é feito da “imbricação viva’ de todas as 
histórias vividas umas nas outras. Portanto, é preciso que as histórias contadas 
possam “emergir” (auftauchen)” desse pano de fundo.” (RICOEUR: 2012, 

p.129)  

 

Como pano de fundo, o tear nas ajuda a penetrar na narrativa pelo viés da trama 

constituída de fios cruzados. É através de sua transparência que somos capazes de 

nos colocar na narrativa, sendo cúmplices do herói além de dar-lhe voz. Ao 
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olharmos para ele, vamos fazendo nossos cruzamentos e leituras dos pontos de 

interseção do narrado e do experienciado.  

Depois de três anos funcionando no espaço escolar como uma proposta de oficina 

livre extraclasse, o Clube de Costura, com grupos pequenos, passou a funcionar 

em meu ateliê de costura. Com maior variedade de materiais e mais o tempo para 

a produção individual de cada aluna, o trabalho ganhou um novo caráter. A 

questão da escolha tão presente no desfazer de Penélope e novamente a contagem 

do tempo passaram a ser ainda mais trabalhadas e percebidas no convívio dos 

grupos. No ateliê, a dinâmica mudou: parei de propor histórias e deixei de exigir a 

“coerência” da relação entre a narrativa e o tecido e, aos poucos, percebi que as 

histórias de cada aluna, assim como as fabulosas, circulavam e estavam sempre 

presentes como essa imagem do “pano de fundo”. 

Na terceira ocorrência do tear, o episódio do destecer surge no desabafo de 

Penélope. Na cena, a mulher conta sobre seu plano falido, para seu esposo 

Odisseu, disfarçado de forasteiro. A mulher conta, em lágrimas, para o marido sua 

tentativa de permanecer livre da obrigação de escolher um novo marido. Odisseu 

escuta como se fosse, de fato, um forasteiro e consola o pranto da esposa, dizendo 

que, em breve, seu marido estará em casa. 

Canto XIX: 124- 163 (BRUNA, p.225) 

“- Forasteiro, ai! Minha grandeza, formosura e talhe os imortais destruíram 
quando os argivos embarcaram para Ílio e com eles seguiu Odisseu, meu esposo. 
Assim regressasse ele e tomasse conta de minha vida a minha reputação seria 
maior e mais bela. Ao invés, vivo amargurada, tantas são as tribulações que um 
deus sacudiu sobre mim! Quantos fidalgos detêm o poder nas ilhas, em Dulíquio, 
em Same e na selvosa Zacinto, visível, mau grado meu me requestam e dissipam 
a fortuna. Por isso não tenho dado atenção a estrangeiros ou suplicantes e deixo 
fundir meu coração de saudades de Odisseu. Eles me pressionam para que me 
case e eu venho tecendo enganos; para começar, (...)” 

 

Com essas palavras, a personagem situa o leitor e/ou ouvinte novamente dentro da 

narrativa. A sua introdução é semelhante à de Antínoo e explana um momento 

diferente da trama. Novamente, a introdução ao episódio do “tear” situa o ponto 

onde estão os personagens do enredo e segue. Há um teor mais intimista; estão 

apenas o casal em confidência. Os trechos grifados “regressasse ele e tomasse 
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conta de minha vida” e ainda o adjetivo pessoal “amargurada” revelam como, em 

poucos momentos, a expressão pessoal da heroína. 

“(...)um deus suscitou-me a ideia de instalar em meus aposentos um grande tear 
e pôr-me a tecer um pano delicado e demasiado longo e daí lhes disse: “Moços, 
pretendentes meus, visto como morreu o divino Odisseu, pacientai em vosso 
ardor pela minha mão, até eu terminar a peça, para que não se desperdice o meu 
urdume; é uma mortalha para o bravo Laertes, para quando o prostar o triste 
destino da dolorosa morte, a fim de que nenhuma das aqueias do país se indigne 
comigo por jazer sem um sudário quem possuiu tantos haveres.” Assim falei e 
seus corações altivo deixaram-se persuadir. Daí, de dia, ia tecendo uma trama 
imensa; de noite, mandava acender as tochas e a desfazia. Assim, por três anos 
trouxe enganados os aqueus, sem que o notassem; mas quando, com o passar das 
estações, começou a correr o quarto ano e, com o perpassar dos meses, se 
preencheram dias incontáveis, então, por arte de minhas servas, cachorras 
negligentes, eles vieram surpreender-me e interpelaram-me aos brados. Assim, 
tive de concluir o trabalho, mau grado meu, constrangida;... 

 ...  já agora não posso evitar o casamento e não diviso outro recurso; meus pais 
insistem comigo para que case e meu filho se aborrece, compreendendo que eles 
lhe devoram o sustento, pois já é homem e bem capaz de cuidar duma casa a que 
Zeus concedeu glória. Não obstante, conta-me qual a tua estirpe, de que lugar 
provéns, pois não nasceste dum carvalho lendário ou dum penedo.” 

 

Sobre completar a mortalha do sogro Laerte, a fala de Penélope é idêntica à fala 

de seu pretendente, mudando apenas a pessoa do narrador de terceira para 

primeira pessoa: “Dessarte ela a completou, mau grado seu, constrangida” e  

“tive de concluir o trabalho, mau grado meu, constrangida”. Já, nas últimas 

palavras, a personagem feminina reconhece seu constrangimento e pontua a 

reviravolta, pressionada de todos os lados pelos pais, pelo filho e pelos aqueus. 

Declara: - “agora não posso evitar o casamento.” 

Muitas inquietações sobre a Odisseia surgiram com a leitura atenta e a busca pelo 

tecido na trama. Foi preciso buscar fontes que investigassem a narrativa dessa 

epopeia há mais tempo. O principal encontro foi com Miriam Sutter, professora 

do departamento de Letras da PUC-Rrio. Sobre o uso das mesmas palavras em 

trechos de narradores distintos, a professora pontua em texto enviado por email
3
: 

“sociedade homérica era uma sociedade ágrafa; por isto, as mensagens deviam 
ser repetidas ipsis litteris (nas próprias palavras, sem mudar nenhuma palavra) e 
daí a importância do arauto. No caso das personagens, a repetição de adjetivos e 
sintagmas (constrangida/mau grado)também se justifica por dar mais 

                                                           
3
 msutter@unisys.com.br 
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credibilidade ao fato narrado. Por outro lado, como os poemas homéricos foram 
durante séculos transmitidos oralmente, partes inteiras repetidas facilitavam a 
memorização e a declamação dos mesmos pelos aedos históricos”.  

 
A repetição presente na narrativa transmitida pela oralidade é importante para esse 

trabalho. Essa ação é uma categoria de pensamento que novamente une o narrar 

ao tecer e ainda está atrelada à infância, ao menino que pede depois de ouvir um 

conto: - De novo! E em suas brincadeiras, como A Velha a fiar, mais uma 

personagem desta trama. Por hora, deixemos mais esse fio de lado para voltarmos 

a atenção para a presença do tecido na narrativa da epopeia. 

Não há, como vimos, mesmo na fala da personagem-autora da ação em seu relato, 

nenhuma imagem de seus aposentos, de sua intimidade no tear, de que gestos 

lançou mão, de que forma se protegeu para que ninguém descobrisse sua 

peripécia. Contudo, Penélope diz que a ideia da tecelagem foi suscitada por um 

deus e isso a diferencia da fala de Antínoo que diz que a ideia partira somente de 

sua mente ardilosa. 

Observando os versos em que a tecelagem é citada, o gestual mecânico e ritmado, 

o entrelace de fios, a armação da urdidura, o universo das cores, as escolhas de 

cada elemento, as ferramentas utilizadas para o trabalho (possivelmente o pente, a 

lançadeira, a linha) não são mencionadas. Mesmo para destecer, tesouras ou facas, 

é mencionada apenas: “de noite, mandava acender as tochas e a desfazia”. Ou 

seja, toda a prática mecânica do universo da tecelagem, seus materiais, recursos e 

gestos não aparecem na Odisseia em palavras, como mostra o exemplo das cinco 

vezes em que o tear aparece. 

Assim, na busca por encontrar em narrativas o universo têxtil, a Odisseia não teria 

serventia já que a menção ao gesto é omitida. Um exemplo preciso está em um 

conto de Machado de Assis. O gestual relatado no texto funciona como uma 

metalinguagem. Trata-se de um texto relativo a um tecido, é uma trama falando do 

ato de tramar. Em Um apólogo, agulha e linha quem é a rainha?, a linguagem do 

autor brinca com as partes do todo que completam a costura.  

A agulha dizia:  

“eu é que furo o pano, vou adiante, puxando por você, que vem atrás, obedecendo 
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ao que eu faço e mando, (...) Estavam nisso quando a costureira chegou (...) pegou 
do pano, pegou da agulha, pegou da linha, enfiou a linha na agulha, e entrou a 
coser.”, e a agulha continuou: “não repara que esta distinta costureira só se 
importa comigo; eu é que vou aqui entre os dedos dela, unidinha a eles, furando 
abaixo e acima.”  

 

Sobre a busca pelo quarto e pela intimidade do gesto da heroína, Miriam Sutter 

esclarece que: 

 “intimidade do quarto de Penélope não é descrita (exceto no episódio em que 
ela e Ulisses estão nele) pois no mundo grego antes de Cristo, a parte da casa 
pertinente às mulheres (gineceu) não era frequentada por homens. Logo, também 
não cabe ao narrador onisciente revelar o que lá existe, pois ele não poderia lá 
entrar, segundo a lógica do mundo antigo grego”.  

 

Esse fato torna a investigação do avesso do tecido de Penélope ainda mais curiosa 

e, por isso, esta obra se torna a mais importante na pesquisa por narrativas têxteis 

e suscita o paralelo entre outras tecelagens. Em A Odisseia, sabemos do quarto 

“os aposentos”, sabemos dos misteres e do tear, sabemos do choro, tudo isto é 

descrição da intimidade da heroína, aquela intimidade possível. 

 

A curiosidade pelo gestual da tecelagem realizado pelo tecelã da epopeia é saciada 

pelo conto de Marina Colasanti A Moça tecelã. A autora brasileira escreve um 

conto sobre uma heroína tecelã- “Assim, jogando a lançadeira de um lado para o 

outro e batendo os grandes pentes do tear para frente e para trás, a moça 

passava os seus dias.”  

 

Em muitos trechos, como esse destacado, o texto de Marina, rico em detalhes de 

gestos e imagens encantadas, retrata o tear que poderia ser de qualquer outra 

tecelã, como o de Penélope. A prática do quarto, da intimidade resfriada na 

epopeia tem outra dimensão no conto: 

 “Linha clara, para começar o dia. Delicado traço cor de luz, que ela ia 
passando entre os fios estendidos, enquanto lá fora a claridade da manhã 
desenhava o horizonte. Depois lãs mais vivas, quentes lãs iam tecendo hora a 
hora, em longo tapete que nunca acabava”.  

 

No tecido, encontramos o dia, a noite, o infinito, o tempo e toda a trama narrativa: 

“Tecer era tudo o que fazia. Tecer era tudo o que queria fazer.” Como sabemos, é 

no tear que a heroína da epopeia ganha tempo para afastar o momento crucial de 
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sua escolha; é também no tear que a personagem do conto constrói o que deseja: 

“Na hora da fome tecia um lindo peixe, com cuidado de escamas.” E em algum 

momento: “tecendo e tecendo, ela própria trouxe o tempo em que se sentiu 

sozinha, e pela primeira vez pensou como seria bom ter um marido ao seu lado.”  

 

No conto, a personagem de fato tece um marido e, com a chegada dele em sua 

trama, é “descoberto o poder do tear”, ou melhor, tudo o que era possível realizar 

por meio do tear. Imagino esse momento do conto como o primeiro dia em que 

Penélope descobriu que, tecendo, ela tinha um “poder”. O poder existia estava 

ligado a autonomia do “poder fazer” e, para a Moça tecelã, era necessário muito 

esforço “a neve caía lá fora, e ela não tinha tempo para chamar o sol. A noite 

chegava, e ela não tinha tempo para arrematar o dia.” Ambas tecelãs, Penélope e 

a Moça, emendavam o dia na noite para dar conta da magia e do “poder do tear”. 

No início, a Moça usava a noite também para produzir; no final, a cada anoitecer, 

procurava garantir sua liberdade e o poder de fazer:  

“Só esperou anoitecer. Levantou- se (...). E descalça, para não fazer 
barulho, subiu a longa escada da torre, sentou- se ao tear. 

Desta vez não precisou escolher linha nenhuma. Segurou a lançadeira ao 
contrário, e, jogando- a veloz de um lado para o outro, começou a desfazer o seu 
tecido.”  

 

Ao desfazer, a personagem fica descalça, procura não fazer barulho. Faz parte do 

seu “poder” o segredo: desmanchar, desencantar a forma que construiu. Ninguém 

pode saber que o encanto acaba ao segurar “a lançadeira ao contrário”. Ninguém 

pode conhecer o avesso de sua trama, o encantamento ficará preservado pela 

perfeição e descrição de seu avesso. A moça, com toda firmeza, “Desteceu os 

cavalos, as carruagens, as estrebarias, os jardins. Depois desteceu os criados e o 

palácio e todas as maravilhas que continha (...)” nos conta Colasanti. Ainda 

desejando conhecer o quarto da heroína da epopeia, poderíamos pensar que ela 

também segurou a “lançadeira ao contrário” durante as noites de três quase quatro 

anos em que enganou seus pretendentes. 

  

Segurar a lançadeira ao contrário fala mais do como Penélope estava destecendo? 

E a pergunta que importa é menos o como e mais o que Penélope estava 

destecendo? O que nos leva a pensar o porquê de desfazer. Poderia me associar ao 
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pensamento da crítica Heilbrun já que com sua pergunta ela relativiza e traz 

movimento à posição de Penélope. Sob uma perspectiva, as ações de esperar, 

adormecer ou tecer, enquanto espera o amado, podem ser tidas como gestos 

estáticos de acomodação, mas a crítica americana liberta a personagem de 

Homero quando trata do dinamismo de seu gestual, como escolha: “ela tem uma 

escolha ... Seu marido está ausente, seu filho ainda não cresceu; ela está em uma 

posição rara de autonomia e de escolha.” 
4
 

 

A possibilidade de escolha atribuída à heroína torna seu fazer flexível, já que não 

há uma obrigatoriedade em concluir, ou seja, em fazer algo que ela não deseja em 

seu âmago, e o destecer se torna um caminho- essa é a ideia principal aqui 

trabalhada. Ela desfaz porque não quer fazer, ou porque não gostou do que fez, ou 

porque quer ter a chance de recomeçar, ou porque ainda não sabe fazer do jeito 

que gostaria, ou porque foi outro quem fez por ela. Quando estamos aprendendo 

algo, é isso que fazemos: aprendemos a desfazer; somente então, podemos dar 

cabo do fazer. Essa operação é vital para a construção do conhecimento prático, 

que só é possível por meio da repetição do gesto. 

Uma das respostas da crítica norte-americana para a pergunta diz: 

“ela desembaraçava cada noite o que ela havia tecido aquele dia, não só por 
prazer, mas também, metaforicamente, porque diferente de outras tecelãs, ela 
não estava escrevendo a história da violência masculina, mas a história da 
liberdade de escolha da mulher, e não há narrativa para guia-la.” 5 

Para a crítica, os vários testes de construção do tecido de Penélope representam 

suas tentativas de escrever sua própria vida, que nunca havia sido tecida, já que, 

nunca antes, uma mulher teve a chance de escolher um marido, uma vida, uma 

casa, um trabalho etc.  

                                                           
4 (HEILBRUN: 1990, p.106) “she has a choice (…) Her husband is absent; her son is not yet 

grown; she is in a rare position of autonomy and choice.” tradução da autora.  

 
5
 (HEILBRUN: 1990, p.107) “She unravels each night what she has woven that day, not only for 

delay, but also, metaphorically, because unlike she other weavers, she is not writing a story of 
male violence, but the story of woman´s free choice, and there is no narrative to guide her.” 

tradução da autora. 
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Porém, há um dado no episódio da tecelagem que revela mais do que uma 

manifestação de tentativa de autotessitura, de autoajuda, de autoconhecimento, de 

“terapia ocupacional” (atributo constantemente dado aos trabalhos manuais em 

nossa sociedade) quando se faz uma leitura reducionista de um gestual tão amplo. 

Esse dado é revelado em palavras somente no último momento em que o episódio 

do tear é apresentado em uma narrativa póstuma da alma de um dos pretendentes 

ao chegar à mansão de Hades. Nessa última passagem, fica clara a importância do 

tear para desencadeamento de todo enredo. A princípio, a tecelagem é um “blefe” 

ou uma farsa da heroína, mas logo se torna uma ferramenta de controle do tempo 

e de toda Ítaca que junto com ela aguardam o retorno do rei Odisseu.  

Canto XXIV: 121-200 

“Volveu-lhe, então a alma de Anfimedonte: 

- Glorioso filho de Atreu, Agamemnom, rei de valorosos, tenho lembrança, à 
progênie de Zeus, de tudo isso tal como evocar. Far-te-ei um relato completo, com a 
máxima franqueza, de como se deu o triste fim de nossa morte. Nós pretendíamos a 
mão da esposa de Odisseu, desde muito ausente; ela nem repelia as execradas 
núpcias, nem nos punha um paradeiro, meditando para nós o negro destino da 
morte. Entre outros ardis, imaginou em seu âmago o seguinte: (...)” 

 

De novo, a introdução ao episódio do tear deflagra o tempo da narrativa, situando 

o leitor no espaço e no tempo onde se encontram todos os personagens. Depois, a 

trama segue como as outras quase todas idênticas: 

“ (...) Instalado em seus aposentos um grande tear, pôs-se a tecer um pano 
delicado e demasiado longo e daí nos disse: “Moços, pretendentes meus, visto 
como morreu o divino Odisseu, pacientai em vosso ardor pela minha mão, até eu 
terminar a peça, para que não se desperdice o meu urdume; é uma mortalha 
para o bravo Laertes, para quando o prostrar o triste destino da dolorosa morte, 
a fim de que nenhuma das aqueias do país se indigne comigo por jazer sem um 
sudário quem possuiu tantos haveres.” Assim disse ela e nosso altivo coração 
deixou- se persuadir. Daí, de dia ia tecendo a trama imensa; de noite, mandava 
acender as tochas e a desfazia. Assim, por três anos trouxe enganados os aqueus, 
sem que o notassem; mas quando, com o passar das estações, começou a correr 
o quarto ano, e com o  perpassar dos meses, se preencheram dias incontáveis,  
uma das mulheres que sabia do logro, no-lo revelou e surpreendemo-la 
destecendo a magnifica trama. Dessarte ela a completou, mau grado seu, 
constrangida.” 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211731/CA



47 

 

Novamente, em muitos trechos, o texto é praticamente o mesmo, as mesmas 

palavras e adjetivos. O trecho que segue traz a maior revelação que nos faz 

compreender toda a importância do tecido: 

“Quando Penélope, tecida e lavada a longa trama, nos mostrou, enfim o manto 
brilhante como o sol ou como a lua, eis que um deus adverso trouxe Odisseu não 
sei de onde para a fazenda na fronteira, onde morava o porcariço.” 

Pela ordem dos fatos narrados pela alma do pretendente, a conclusão da magnífica 

mortalha do sogro Laerte é a deixa para a chegada de Ulisses. É a partir do 

término do tecido que se inicia a história, é como se a história tivesse sido tecida 

pelo tear de Penélope ou, ao menos, por este relógio, como se a urdidura da trama 

seguisse os padrões impressos pelo acontecimento de sua tecelagem. Enquanto a 

heroína teceu e desteceu, os fatos correram; quando ela parou, o herói chegou.  

O entrelace da narrativa com o tear é explanado quando a “trama” (no duplo 

sentido) já está completa e, então, pode ser narrada. O tecido maravilhoso se valeu 

de fios presentes na trama narrativa. Talvez por isso, também, o pano só pudesse 

ser visto ou revelado na linguagem por um morto, alguém que vê de fora da 

história e observa desde muito longe.  

O narrador onisciente é um dos personagens que esteve presente no momento do 

flagrante do embuste. Ele que participou de tudo pode contar com detalhes os 

acabamentos do magnífico tecido e é o primeiro que pode falar sobre, afinal, o 

que gerou o pano pronto? Essa é a pergunta da intimidade do objeto. O que ele 

gera? Intimidade porque, quando temos o tecido nas mãos, há uma qualidade da 

substância que o constitui, que se manifesta no gestual da manipulação e 

apropriação de sua forma. Afinal, o que gera o tecido pronto? 

Pensando no que gera o objeto apresentado a um determinado grupo, chego a um 

ponto importante da minha trajetória: como proposta ao prêmio da Funarte 

“Interações estéticas_ residências artísticas em Pontos de Cultura 2010”, realizei o 

projeto “Costurando Vivências no TEAR” e construí coletivamente um objeto 

nomeado Tesouro Humano. No Ponto corrente (página 95), conto como se deu e o 

que gerou o objeto Tesouro Humano, construído em conjunto com a integração de 

professores de artes e seus alunos, a partir da metodologia de convivência 

aprendida na Barraca, com observação, participação e experimentação têxtil. Esse 
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episódio é apresentado, aqui, dentro da perspectiva da teoria do reconhecimento 

proposta por Paul Ricoeur e da leitura da obra O barão nas árvores, de Ítalo 

Calvino. 

Retornando para a fala de Anfimedonte, encontramos pistas da unidade do fio 

condutor da trama. Penélope, mesmo sem ter “reconhecido” Ulisses, parece aos 

olhos do narrador como sua principal cúmplice. Ele conta perfeitamente o que se 

passou depois do tecido pronto na cena da chacina dos pretendentes. 

 

“ (...)Para ali se dirigiu o filho dileto do divino Odisseu, ao voltar no negro barco da 
Pilos arrenta; os dois planejaram triste morte para os pretendentes e demandaram a 
famosa cidade. Odisseu chegou mais tarde; Telêmaco veio adiante. Foi o porcariço 
quem trouxe Odisseu metido, em roupas andrajosas, disfarçado num miserável velho 
mendigo, arrimado a um bordão e trazendo sobre o corpo míseros molambos. 
Nenhum de nós podia notar que era ele, quando surgiu inesperado, nem os mais 
velhos de nós, tanto que o atacamos com grosserias e projéteis. Ele, porém, aguentou 
de coração paciente os projéteis e insultos, em seu próprio solar. Quando, enfim, o 
desígnio de Zeus, senhor da Egide o suscitou, ele apanhou, com o auxílio de 
Telêmaco, as magnificas armas e depositou-as num cômodo, que fechou a tranca; 
nesse ínterim, com sua esperteza, mandou a mulher propor seu arco e armas de ferro 
cinzento como prêmio duma competição entre nós, mal-aventurados pretendentes, e... 
como começo do morticínio. Nenhum de nós foi capaz de retesar a corda do potente 
arco; nossas forças ficavam muito aquém. Quando o grande arco chegou  às mãos de 
Odisseu, aí todos nós clamamos que não lhe entregassem, por mais que ele insistisse; 
apenas Telêmaco o estimou, mandando entregar. Então, o divino Odisseu atribulado 
tomou o carco nas mãos, armou-o sem esforço e disparou através das achas. Postou-
se, em seguida na soleita despejou as ligueiras setas da aljava e, lançando olhares 
terríveis, disparou contra o rei Antínoo. Em seguida, com mão certeira, entrou a 
alvejar com suas setas gementes os demais, derrubando-os uns após outros. Via-se 
que algum nome o assistia, pois, sem demora, se arrojaram furiosos pela casa, 
matando de todos os lados. Gemidos horríveis se erguiam a cada cabeça que nós 
percebemos; neste momento nossos corpos ainda jazem abandonados no solar de 
Odisseu, porque ainda não estão informados os parentes em cada de cada um, para 
irem lavar o escuro sangue dos ferimentos, expor os corpos e tributar o pranteio, que 
é o preito devido aos finados. 

Volveu-lhe, então, alma do filho de Atreu: 

- Ditoso filho de Laertes, engenhoso Odisseu! Palavra! Adquiriste uma esposa de 
grandes virtudes. Que bela alma a da impecável Penélope, filha de Icário! Que 
fidelidade à memoria de Odisseu, seu legítimo esposo! Por isso jamais se extinguirá 
a fama de suas virtudes; os imortais suscitarão entre os seres terrenos um canto 
deleitoso celebrando a constância de Penélope. (...)”  
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Em todos os momentos, o episódio do tear é narrado no passado. Por isso não 

sabemos quando a personagem começou e quando parou de tecer, mas sabemos 

que durou mais ou menos entre três e quatro anos. Esse dado temporal é o único 

fornecido concretamente pela narrativa, além da duração da guerra por dez anos e 

exílio de Ulisses que, sabemos, durou mais ou menos vinte anos. Ou, como já 

ouvi, precisarem cerca de dezoito, pois seria essa a idade de Telêmaco que, na 

ocasião de sua partida, era ainda um bebê. Reunindo os fios dessa trama, é 

possível supor o tempo vivido pelos personagens membros da intriga. 

Assim como nos fala o francês Paul Ricoeur (2012, p.70) em Tempo e Narrativa 

1:  

“Ora, é somente em virtude da composição poética que algo vale como começo, 
como meio ou como fim: o que define o começo não é a ausência de antecedente, 
mas a ausência de necessidade de sucessão. Quanto ao fim, ele é de fato o que 
vem depois de outra coisa, (...). Somente o meio parece definido pela simples 
sucessão: ‘Ele vem depois de outra coisa e depois dele vem outra coisa’. 
Contudo, no método trágico, ele tem sua lógica própria, que é a da ‘reviravolta’. 

 

Penélope, ao escolher destecer, escolhe ampliar o meio e com isso termina por 

adiar a reviravolta que, na epopeia, pode corresponder à volta de Ulisses. A 

coincidência do fim do tecido com o fim da luta por retorno nos faz crer que sua 

volta sempre esteve atrelada ao meio, sendo o fim algo “que vem depois de outra 

coisa”, ou seja, ao meio da tecelagem, aos fios que não fecham que não 

completam a trama. 

Ora, se pensarmos no tear, a composição de um tecido gerado a partir da trama e 

da urdidura de uma determinada armação, podemos visualizar perfeitamente a 

proposta de Ricouer e reconhecer a composição poética como um texto tecido; e 

essa preposição poderia ser geral e até redundante já que a palavra texto vem de 

tecido. Mas, no caso de A Odisseia, o elemento, ou o símbolo, que faz gerar a 

reviravolta e com isso a marcação da passagem do tempo é de fato o elemento do 

tear.  

Para instalar a armação, temos a madeira da espera de um lado – Penélope- e do 

outro lado a madeira é o desejo de retorno Ulisses. Desse modo, toda a trama de A 

Odisseia é feita por um tear; a tensão entre herói e heroína forma a armação que 
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irá compor a urdidura. O espaço criado entre essas ações complementares é o 

campo de trabalho por onde os muitos fios: deuses e humanos, Atena, Telêmaco, 

pretendentes, ninfas, Poseidon etc irão tecer a trama. Quando a história começa, o 

tecido já está pronto; a narrativa, então, poderá ser contada; é como se, com o 

pano nas mãos, fosse possível ler a trama. A mortalha de Laerte, que tem as cores 

do sol e da lua, marca o fim da distância entre os dois pontos, e o tear pode ser 

desarmado pois Ulisses está fisicamente presente ao lado de Penélope na mesma 

cidade de Ítaca.  

O vai e vem da tecelagem é revelado no poema de Homero pela voz da mulher, 

mas não na linguagem de seu fazer como nos gestos de A Moça Tecelã e sim 

pelos gestos do herói masculino ativo em seu movimento de tentar retornar. 

Assim, a prática laborativa manual está presente na linguagem não pela obviedade 

de seus termos: pente, fio, armação, urdidura, mas pelo avesso da trama narrativa, 

nas entrelinhas de cada episódio que se encadeia na composição poética.  

A chegada ao ponto que é novamente o ponto de partida interessa a esta 

dissertação. O movimento de ir e voltar, de fazer e desfazer caracteriza a 

metalinguagem presente na narrativa aqui apresentada. 
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2.1  
Metalinguagem... (contra ponto) 
 

Em um breve intervalo conto como cheguei a pensar sobre a metalinguagem em 

um relato bem casual. No início do curso de mestrado, quando eu falava de minha 

pesquisa que tratava da relação do texto com o têxtil, muitos professores e colegas 

me perguntavam: “- É uma metáfora? O texto como tecido?”. Eu ficava surpresa 

respondia: “Não! claro que não, é uma prática.” O trabalho trata de fato de uma 

prática manual nos dois sentidos tanto do texto quanto do têxtil. Para mim 

metáfora significa a meta estar fora, ou como a etimologia:  

“Metáfora sf. Tropo em que a significação natural de uma palavra é substituída 

por outra, em virtude de relação de semelhança subentendida” 

Primeiro, vinha a resposta negativa: “Não! Não se trata de uma metáfora, de fato o 

texto e o tecido se relacionam na construção de uma experiência prática de 

aprendizagem pelo movimento e encantamento.” Depois, vinha a refletir sobre a 

metáfora. No meu repertório de metáforas só havia as figuras de linguagem do 

quadro negro. 

Seria a minha prática uma metáfora? Pegar um pano, cortá-lo, costurá-lo, 

transformá-lo em algo, dar voz a uma história, contar, escutar, ser escutado. Como 

essas ações seriam metáforas? Tecer significa tecer e escrever. Construir a trama 

nos dois sentidos; não há substituição, há sobreposição, superposição, sucessão, 

isso sim. Com o tempo, o aprofundamento do tema estudado e o início da escrita 

propriamente dita, uma nova “meta” surgiu no diálogo - a metalinguagem. 

Essa palavra surgiu na disciplina de seminário de qualificação enquanto 

reescrevíamos nossos projetos de pesquisa e me trouxe um caminho para 

compreender o tecido como um pano de fundo na dissertação. As metáforas 

surgiriam para tecer ideias sobre a prática apresentada e seriam bem vindas, mas 

havia uma intenção de tramar e de enredar o texto por meio da atividade 

laborativa com tecido.  
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Após a leitura de Penélope, essa metalinguagem começa a se compor, não só 

como reflexão mas também como prática no texto, como fabricação. 

Falar de palavras, textos, logo, de contos é criar ou fabricar uma metalinguagem? 

Falar de tecidos, fios, linhas corte, costura, é obviamente cria-la também já que o 

texto é tecido. Essa obviedade não é tão óbvia já que nem todos sabem desse 

segredo do texto oriundo de uma tecelagem.  

Pensando mais adiante, comecei a embaralhar fio e palavra como sendo de fato 

uma mesma coisa, e também outra. Nessa imagem, falar de bordado também seria 

uma metalinguagem?  

E ainda, falar do bordado, bordando, seria uma metalinguagem do bordar? Essa 

pergunta gera um nó, talvez porque inclui o gerúndio e a ação que tem duração de 

entremeio não fabrica linguagem... 

Um tecido bordado de palavras fabrica uma metalinguagem? O tecido pronto com 

palavras é um texto? Um texto possível de ser lido, por trazer palavras legíveis 

aos olhos de quem lê o idioma escolhido e por se tratar ainda de um tecido no 

sentido de pano já que o tecido pronto com as linhas do bordado formam além do 

texto um belo tecido. Essa repetição e sobreposição parece infinita, como na 

imagem espiral de um símbolo dentro do outro, dentro do outro... dentro do 

outro... Como se fosse possível, uma metalinguagem dentro da outra... ou a meta 

da meta da meta... 

“Meta- pref. Do gr. Meta- que expressa as ideias de uma comunidade ou 

participação, mistura ou intermediação e sucessão,... metalinguagem” 

Me surpreendem as palavras participação, mistura, intermediação e sucessão, 

elas falam de ações que estão presentes neste trabalho.  

Encerramos esse intervalo, que se pretende apenas um breve diálogo com a 

proposta de reparar na união que permite essa curiosa- supersignificação. Por 

sucessões de episódios, por misturas de encontros, assim é tecida a linguagem por 

vezes metalinguagem que compõe este texto da dissertação.  
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3 
Ponto chavão _ O tecido faz o texto fabuloso 

 

 

Olerê  lerê lerá morena dos olhos tristes, muda esse modo de olhar... 

                    Guimarães Rosa 

 

 

 

Uma Fábula sobre a fábula  

Allah Hu Akbar! Allah Hu Akbar! 

Deus criou a mulher e junto com ela criou a fantasia. Foi assim que uma vez 
a Verdade desejou conhecer um palácio por dentro e escolheu o mais suntuoso 
de todos, onde vivia o grande sultão Haroun Al-Raschid. Vestiu seu corpo 
apenas com um véu transparente e pouco depois chegou à porta do magnífico 
palácio. Assim que o guardo apareceu e viu aquela bela mulher sem nenhuma 
roupa. Ficou desconcertado e perguntou quem ela era. E a Verdade respondeu 
com firmeza: 

 - Eu sou a Verdade e desejo encontrar-me com seu senhor, o sultão 
Haroun Al-Rashid. 

 O guarda entrou e foi falar com o grão-vizir. Inclinando-se diante dele, 
disse: 

 - Senhor, lá fora está uma mulher pedindo para falar com nosso sultão, 
mas ela só traz um véu completamente transparente cobrindo seu corpo. 

 - Quem é essa mulher? – perguntou o grão-vizir com viva curiosidade. 

 - Ela disse que se chama Verdade, senhor – respondeu o guarda. 

 O grão-vizir arregalou os olhos e quase gaguejou: 

 -O quê? A verdade em nosso palácio? De jeito nenhum, isso eu não 
posso permitir. Imagine o que ia ser de mim e de todos aqui se a Verdade 
aparecesse diante de nós? Estaríamos todos perdidos, sem exceção. Pode 
mandar essa mulher embora, imediatamente. 

 O guarda voltou e transmitiu à Verdade a resposta de seu superior. A 
Verdade teve que ir embora, muito triste. 

 Acontece que... 
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 Deus criou a mulher e junto com ela criou a teimosia. A Verdade não se 
deu por vencida e foi procurar roupas para vestir. Cobriu-se dos pés à cabeça 
com peles grosseiras, deixando apenas o rosto de fora e foi direto, é claro, para 
o palácio do sultão Haroun Al-Raschid. 

 Quando o chefe da guarda abriu a porta e encontrou aquela mulher tão 
horrivelmente vestida, perguntou seu nome e o que ela queria. 

 Com voz severa ela respondeu: 

 - Sou a Acusação e exijo uma audiência com o grande senhor deste 
palácio. 

 Lá se foi o guarda falar com o grão-vizir e, ajoelhando-se diante dele, 
disse: 

 Senhor, uma estranha mulher envolvida em vestes malcheirosas deseja 
falar com nosso sultão. 

 - Como é que ela se chama?- perguntou o grão-vizir. 

 - O nome dela é Acusação, Excelência. 

 O grão-vizir começou a tremer, morto de medo: 

 - Nem pensar. Já imaginou o que seria de mim, de todos aqui, se a 
Acusação entrasse nesse palácio? Estaríamos todos perdidos, sem exceção. 
Mande essa mulher embora imediatamente. 

 Outra vez a Verdade virou as costas e se foi tristemente pelo caminho. 
Ainda dessa vez ela não se deu por vencida. 

 E isso porque... 

 Deus criou a mulher e junto com ela criou o capricho. 

 A verdade buscou pelo mundo as vestes mais lindas que pode encontrar: 
veludos e brocados, bordados com fios de todas as cores do arco-íris. Enfeitou-
se com magníficos colares de pedras preciosas, anéis, brincos e pulseiras do 
mais fino ouro e perfumou-se com essência de rosas. Cobriu o rosto com um véu 
bordado de fios de seda dourados e prateados e voltou, é claro, ao palácio do 
sultão Haroun Al-Raschid. 

 Quando o chefe da guarda viu aquela mulher deslumbrante como a Lua, 
perguntou quem ela era. 

 E ela respondeu, com voz doce e melodiosa: 

 - Eu sou a Fábula e gostaria muito de encontrar-me, se possível, com o 
sultão deste palácio. 

 O chefe da guarda foi correndo falar com o grão-vizir, até esqueceu de 
ajoelhar-se diante dele e foi logo dizendo: 

 - Senhor, está lá fora uma mulher tão linda, mas tão linda mais parece 
uma rainha. Ela deseja falar com nosso sultão. 

 Os olhos do grão-vizir brilharam: 
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 - Como é que ela se chama? 

 - Se entendi bem, senhor, o nome dela é Fábula. 

 - O quê?- disse o grão-vizir, completamente encantado. – A Fábula quer 
entrar em nosso palácio? Mas que grande notícia! Para que ela seja recebida 
como merece, ordeno que cem escravas a esperem com presentes magníficos. 
Flores perfumadas, danças e músicas festivas. 

 As portas do grande palácio de Bagdá se abriram graciosamente, e por 
elas finalmente a bela andarilha foi convidada a passar. 

 Foi desse modo que a Verdade, vestida de Fábula, conseguiu conhecer 
um grande palácio e encontrar-se com Haroun Al-Raschid, o mais fabuloso 
sultão de todos os tempos.   

 

MACHADO, Regina. O violino Cigano e outros contos de mulheres sábias. São 
Paulo: CIA das Letras, 2004 

 

 
figura 10 - verdade na fantasia 

 

Como conta a fábula, há um caminho de entrada, há um ponto de encontro, um fio 

de mediação entre os mundos do real e da fantasia, entre o humano e o animal, 

entre o que se fala e o que se escuta, entremeando o eu e o outro.  São pontos. 

Pequenos alinhavos que promovem a união de um todo maior é como o ponto 
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corrente do bordado que constrói em seu desenho pequenos círculos de 

intercessões.  

Em Uma Fábula sobre a fábula, a Verdade lança mão do tecido e da palavra para 

chegar ao seu objetivo. Os tecidos e as palavras faladas por ela são os fios que 

tecem esta trama. Por um lado, a Verdade busca variar suas vestes e entoar sua 

voz de forma a acompanhar seus trajes e, por outro, segue a urdidura e se 

apresenta diante da porta, mantendo viva a intenção primeira de conhecer o sultão 

e seu palácio por dentro.  

Pesquisando a relação do tecido com o texto, a metáfora da tecelagem, além de 

encantadora, parece infinita. Podemos associar à estrutura celular do corpo 

humano formado por tecidos, pontos de células e proteínas e aqui encontramos a 

pele animal (primeiro tecido a ser usado como veste). A tecelagem é metáfora da 

contagem do tempo, a passagem dos dias. A ideia de tecer uma teia, uma rede se 

aplica também ao social, seja pelas redes vivas ou virtuais, pelos fios e cabos da 

internet. Além da dimensão metafórica, há uma dimensão etimológica já que para 

se escrever têxtil em algum momento se escreveu texto e ambas as palavras 

designam funções parecidas: unir pequenas partes que formam um todo. Como a 

própria linha uma sucessão de pontos, invisíveis. 

Machado de Assis em “Agulha e linha quem é a rainha?”, brinca com as partes 

do todo que completam a costura, evocando uma rivalidade política, intuito do 

apólogo. O autor elucida uma imagem narrativa têxtil, quando a agulha desafia a 

linha dizendo ser ela a mais importante no ato de coser. Na disputa, a agulha dizia 

em trecho já citado: “eu é que furo o pano, vou adiante, puxando por você, que 

vem atrás, obedecendo ao que eu faço e mando” argumenta a linha em resposta: 

 “também os batedores vão adiante do imperador. (...) Estavam nisso quando a 
costureira chegou (...) pegou do pano, pegou da agulha, pegou da linha, enfiou a 
linha na agulha, e entrou a coser.”  

A agulha continuou: “não repara que esta distinta costureira só se importa 

comigo; eu é que vou aqui entre os dedos dela, unidinha a eles, furando abaixo e 

acima.” Por fim, a pequena linha, simples e “enrolada” ao vestir a baronesa, se 

torna a própria rainha e vai à festa como fio do vestido, vai freqüentar os salões da 
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alta sociedade, enquanto a agulha é guardada de volta na caixa de costura. Ao que 

a linha diz: 

“Ora, agora diga-me quem é que vai ao baile, no corpo da baronesa, fazendo 
parte do vestido e da elegância? (...) enquanto você volta para a caixinha da 
costureira. , antes de ir para o balaio das mucamas?  Vamos, diga lá.” 

E segue o conto com mais uma provocação, agora de um elemento de fora que 

não pretende ajudar:  

“Parece que a agulha não disse nada; mas um alfinete, de cabeça grande e não 
menor experiência, murmurou à pobre agulha:  — Anda, aprende, tola. Cansas-te 
em abrir caminho para ela e ela é que vai gozar da vida, enquanto aí ficas na 
caixinha de costura. Faze como eu, que não abro caminho para ninguém. Onde me 
espetam, fico.”  

A frase final do conto, de alguém que ouvira essa história (um professor de 

melancolia) – “Também eu tenho servido de agulha a muita linha ordinária!”. 

O conto, além de trazer uma imagem clara do gesto da costura manual na qual a 

agulha “entre os dedos” da costureira fura abaixo e acima do pano, trata também 

de uma questão fundamental para a aprendizagem: o fazer coletivo, a qualidade de 

mobilizar a união entre os envolvidos, de ampliar o contato e como nos revela o 

conto, assumir papéis e caminhos de interação. 

Não é possível nomear a parte mais importante da costura sem vê-la inteira. Sem a 

linha ou sem a agulha não há vestido para a baronesa e, durante o processo de 

costura às vezes temos certeza de que a agulha é mais importante e depois, no 

final do conto, parece que a linha ganha esse lugar. A disputa de vozes no interior 

do texto constrói a beleza e no caso desse conto, tece o vestido. A dinâmica de 

apreciação de cada parte revela um todo tencionado capaz de gerar encantamento. 

Não há todo sem as partes e não é possível reconhecer as partes sem o todo.  

Na fábula, três atributos são dados à mulher: “Deus criou a mulher e junto com 

ela criou o a fantasia, (...) a teimosia (...) o capricho”. As qualidades 

suplementares da personagem levam-na a percorrer a sequência narrativa. Assim, 

ora movida pela fantasia, ora pela teimosia e pelo capricho a Verdade cumpre sua 

missão.  
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Pensando na missão como a imagem de um bordado, os mesmos atributos 

serviriam a uma “bordadeira”. Aquela que toma de um tecido nas mãos para 

bordar tem uma missão. É movida pela fantasia de vê-lo pronto a partir do risco. 

Com essa intenção, risca o tecido e tem uma prefigura. Depois é movida por certa 

teimosia já que precisa repetir muitas vezes o mesmo gesto; a prefiguração do 

risco se configura, partes ficam soltas, algumas já estão preenchidas pelas linhas e 

pontos enquanto outras partes são apenas risco, tornando a imagem estranha, uma 

configuração diferente ao olhar como no depoimento do guarda “uma estranha 

mulher envolvida em vestes malcheirosas”.  

 

figura 11 -  verdade na teimosia 

 

O “malcheirosas” renderia lugar ao inacabado e às sobras. Dando continuidade ao 

conto e ao bordado, vem o capricho que são os arremates finais do bordado. A 

figura se refigura quando fica toda preenchida “com fios de todas as cores do 

arco-íris”, as linhas transbordam do risco E é possível dar ainda alguns pontos 

além do refigurado, um brilho a mais, uma florzinha, um galho, um adorno, uma 

joia, uma nuvem. 
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A missão final do tecido ainda está por vir: para que servirá a imagem bordada no 

pano? Um painel, uma almofada, um vestido, um paninho de prato, um paninho 

de mesa? Quando pronto o bordado, pode ser admirado como uma “mulher 

deslumbrante como a Lua” e caberá àquele que o tem nas mãos revelar em sua 

linguagem o que vê “uma mulher tão linda, mas tão linda mais parece uma 

rainha.” Caberá ao ‘dono’ do bordado saber para que lhe servirá, usá- lo a seu 

modo, cuidando de recebê-lo. Se o tecido lhe parece uma rainha, então, “para que 

ela seja recebida como merece, ordeno que cem escravas a esperem com 

presentes magníficos. Flores perfumadas, danças e músicas festivas.” A fantasia, 

a teimosia e o capricho de uma artesã do fio tem a intenção de ser recebida dessa 

maneira.  

 
figura 12 - verdade no capricho 

 

O conto que abre esta segunda parte do trabalho, abre um portal para pensar o 

ponto de encontro que leva a experiência vivida a penetrar na aprendizagem assim 

como leva a Verdade para dentro da realidade. Na metáfora do conto, a Verdade 

só entra no palácio camuflada por muitas vestes, camadas sinuosas de tecidos 
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maravilhosos e se apresenta com voz doce e melodiosa como Fábula; são os 

bordados de fio de ouro, é a melodia da voz que abrem caminho para a 

penetração, o brilho do fio atravessa os olhos e os ouvidos do guarda que abre a 

porta, e a porta se abre como um portal de experiência, todos os ouvidos se abrem, 

todos os olhos se voltam para o encantamento daquela Verdade. Por isso, esse 

conto é um portal para tratar da trama do maravilhoso e conhecer labirintos de 

entrelace da experiência.  

Com o portal aberto, é possível entrar. Foram trinta e cinco os contos escolhidos 

para compor esta dissertação que enreda texto e têxtil. Encontrei mais de 

cinquenta contos sem esforço; as histórias de tecido pareciam brotar de toda parte, 

durante esse período de busca. Os últimos contos que entraram para a seleção 

foram apresentados por uma colega em uma de nossos encontros Sop@ 

(encontros mensais promovidos pela professora ElianaYunes que garantia a 

orientação permanente da pesquisa e a reunião de seus orientandos que, de alguma 

forma, ajudam-se mutuamente). Ela estuda a língua japonesa e contribuiu com 

lindos mitos do Japão. 

Assim como Vladimir Propp(1929) reuniu contos pelas ações e funções dos 

personagens, meu critério de escolha reúne narrativas enfeixadas por elementos da 

costura: tecido, tear, roca, fio, agulha, linha, túnica, manto, pele, aranha, 

fiandeiras, alfaiates, tecelãs etc. As narrativas trazem a luz para a discussão, 

funcionando como este portal que se abre e é possível falar dos encontros com a 

infância, da experiência, do tempo, do fazer coletivo, da aprendizagem, do 

reconhecimento. Tratamos de uma fábula sobre a fábula, de um texto sobre o 

tecido. 

Seguindo a tecelagem de Penélope, na qual a personagem, ao tecer sua vida, tece 

também o todo da composição poética da epopeia, retorno ao ponto do meu 

reingresso na escola, sendo este um ponto importante de minha narrativa pessoal a 

contribuir para a composição da dissertação como um todo.  

Durante o ano de 2006, trabalhei em uma escola acompanhando o trabalho de uma 

professora na sala de música. Neste contexto escolar, de convívio entre as 
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crianças, construí meu projeto de conclusão da graduação em Comunicação 

Visual, habilitação do curso de Design. O material comunicava visualmente os 

gestos das crianças dançando, movimentando-se no espaço, conduzidos pelas 

músicas juninas sugeridas e ritmadas pela professora. Os desenhos, no início, 

eram todos feitos no papel com técnicas de aquarela e lápis de cor, mas faltava 

mobilidade ao suporte que deveria envolver e dançar com as crianças; por isso, 

comecei a investigar o desenho no tecido com as aplicações, os bordados. Nesse 

ponto, inaugurei a busca por construir imagens de pano e por integrar esse 

material ao movimento da infância. 

A experiência na escola e o período de monitoria na disciplina de projeto me 

formaram professora, fortalecendo a vontade de seguir em espaços de ensino e 

aprendizagem, principalmente com crianças. Assim, depois de formada, levando o 

relatório do projeto conclusão e um currículo de designer, fui bater na porta de 

escolas que pudessem receber o trabalho que eu sabia oferecer naquele momento, 

que nem eu sabia ao certo qual era. Depois de alguns meses, uma escola me 

chamou e a proposta era assumir a biblioteca. O convite falava de uma 

“animadora cultural” dentro da escola, aquela que organiza eventos, traz autores e 

ilustradores para debates, conta sempre novas histórias para as turmas em um 

formato diferente da sala de aula, variando a narração com livro e sem livro. E, 

ainda, dinamiza e organiza o espaço físico dos livros em estantes e categorias. 

Aceitei o convite na mesma hora e, por três anos, fui responsável pela sala de 

leitura da escola. A vontade de estar entre as crianças e a liberdade da proposta 

envolvendo arte, narrativa e possivelmente tecidos era o alimento que sanava as 

dúvidas e apontava na direção de um caminho. Esse caminho que é também o que 

chamamos de destino está muito bem apresentado na metáfora do navegante 

cruzando o mar apresentado em um trecho da pesquisa de Bia Machado, quando 

trata de realidade e linguagem em sua tese de doutorado A TRAMA E A 

URDIDURA, um ensaio sobre educação a partir do Encantamento: 
“Eis uma outra metáfora: um navegante utiliza o céu para navegar. As estrelas 
são fixas, isto é, estão acima do mar e são independentes dele, mas elas não 
podem, a priori, indicar ao navegante aonde ele quer ir, elas só podem dizer-lhe- 
a partir do momento em que ele deseja um certo lugar aonde ir- por onde ir para 
chegar lá. Quanto mais obediente às estrelas ele for, mais seguramente chegará 
no destino desejado. Sem o desejo, no entanto, as estrelas são mudas. Elas só se 
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tornam linguagem perante este algo anterior decidido no íntimo do sujeito e cujo 
nome é destino. O destino, portanto, está escrito nas estrelas, e, porque está 
escrito, não está definido nelas. Dito de outro modo, o que está escrito nas 
estrelas é a urdidura, a trama sendo o avesso do desejo, isto é, sua realização 
fictícia, sua descobridura, a flor como a mostração da semente.” (MACHADO, 

p. 148) 

 

O avesso do desejo é como o avesso do vestido, aquilo que está presente e não 

está, se revela na ação e no movimento de seguir, não é dado de antemão, não é 

definido. A ideia de avesso instaura um modo de pensar, um caminho semelhante 

ao desfazer importante para esta pesquisa. Como a autora propõe, no caminho há 

algo fixo como o exemplo das estrelas e algo que se constrói a partir da intenção 

de leitura das estrelas. Na analogia seguinte, que muito nos interessa, o que está 

fixo é a urdidura enquanto o que se constrói na interação e, portanto, é movido 

pelo desejo e pelo movimento é a trama. A urdidura do trabalho na biblioteca era 

o universo infantil e a aprendizagem, a trama, logo, o avesso do desejo era o que 

estava por vir, era o que desabrocharia naquela interação com as histórias. O 

narrar e o tecer passam a ser fios que tecem a trama que não está pronta, mas é o 

“avesso do desejo” e se apresentam como caminhos, pontos de aproximação e 

encontro.   

Na biblioteca, passei a colecionar histórias. Havia uma liberdade na escolha do 

repertório que seria apresentado para as turmas. Com isso, pude sempre escolher 

histórias que contavam minhas histórias e, no mesmo exercício de Penélope de 

tecer-se enquanto tecia o todo, tínhamos a oportunidade de tecer narrativas 

pessoais minhas e das crianças, que escutavam atentas, sugeriam coisas, 

manifestavam seus interesses e encantamentos, guiando as escolhas dos contos 

que viriam depois. Com isso, as histórias que mais me interessavam eram as de 

tradição oral, lendas, mitos, fábulas e contos muitos contos.  

Os contos de tradição oral são guardam ensinamentos. Neles, temos a chance de 

sabermos mais sobre nós mesmos. Há uma aprendizagem no contato com essas 

histórias que me levou a querer conhecê-las mais. O autor italiano Italo Calvino, 

foi escolhido para escrever as “Fábulas Italianas, coletadas na tradição popular 

durante os cem últimos anos e transcritas a partir de diferentes dialetos” 

publicadas pela primeira vez no ano de 1956. Segundo Calvino, até aquele 
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momento não existia nenhum “Grimm Italiano” e “pretendia-se publicar, ao lado 

dos grandes livros de contos populares estrangeiros, uma antologia italiana”. Já 

em meados do século XIX, um “culto patriótico da poesia popular difundiu-se 

entre os literatos da Europa”, e a leitura dos Irmãos Grimm fortalecia de alguma 

maneira a identidade do povo alemão assim como os contos de Charles Perrault 

fizeram na França.  

Na ocasião da publicação, Calvino era um jovem escritor de grande reputação, 

como afirma a nota da edição brasileira de 1990. Na apresentação do livro, o autor 

tece o seu percurso de pesquisador e declara o seu lugar de encantamento pelas 

fábulas. Com isso, faço minha as palavras de Calvino: 

“...aquela única convicção que me arrastava para a viagem entre as fábulas. E 
penso que seja isto: as fábulas são verdadeiras. 

 São, tomadas em conjunto, em sua sempre repetida e variada casuística 
de vivências humanas, uma explicação geral da vida, nascida em tempos remotos 
e alimentadas pela lenta ruminação das consciências camponesas até nossos 
dias; são catálogos do destino que pode caber a um homem e a uma mulher...” 
(CALVINO: 2013, p.16) 

 

As palavras que sublinhei no texto revelam qualidades do conto, que são 

claramente qualidades das artes com fio. O bordado, a tecelagem, a fiação são 

atividades verdadeiras, têm forma repetida e variada assim como o gesto que a 

constrói quase sempre em um movimento de lenta ruminação que também é 

nascido em tempos remotos e chega até nossos dias. Manter vivo o paralelo entre 

essas duas práticas se torna quase uma obsessão e uma redundância, o exercício 

de pensar as duas práticas analogamente, vale insistir, nos ajuda a construir o fio 

do pensamento que organiza e dá mobilidade ao trabalho. 

Além da beleza, encantamento e ensinamento, os contos fortalecem em sua 

estrutura um exercício adormecido entre nós em nosso cotidiano tecnológico. 

Seria esse o exercício da oralidade. A troca de experiências instaurada pela 

palavra falada e escutada era importante para o trabalho na biblioteca e foi 

alimentada pela investigação da prática da narração oral. 
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Uma vez, atendendo a um aluno que chegava com sua mãe em um final de tarde 

de empréstimos de livros na biblioteca escolar, fui cumprimentada com muito 

carinho como o aluno de 6 anos sempre fazia. A mãe, atenta ao afeto e a relação 

estabelecida entre seu filho e uma “estranha”, pediu:_ “Me apresenta sua 

professora, meu filho.” E ele disse: _“Ela não é minha professora, não, mãe, ela 

conta histórias de boca pra gente.” As representações de professora e daquela que 

conta história são distintas, o que me leva a perguntar:_ Há um lugar na 

linguagem onde a experiência interior pode ser compartilhada, e com isso criar 

elos de cumplicidade?   

O historiador francês, Paul Zumthor (2005) escreve sobre a oralidade, a 

performance e ilumina essas questões na contemporaneidade. E, no livro 

Escritura e Nomadismo, diz: que “a voz é uma coisa, ela possui além das 

qualidades simbólicas, qualidades materiais”(p.62) e segue acrescentando que “a 

voz é presença”(p.83). A contadora de histórias, professora e pesquisadora da 

USP Regina Machado, no livro Acordais: fundamentos teórico-poéticos da arte 

de contar histórias trata da presença do contador de histórias como sendo esse seu 

maior e principal recurso. Nessa urdidura, a oralidade se apresenta cada vez mais 

como um caminho de penetração no imaginário. 

Na biblioteca da escola, ao menos duas vezes por mês era necessário escolher uma 

nova história para contá-la “de boca” já que as turmas visitavam o espaço 

quinzenalmente, a investigação por novas narrativas e ampliação do repertório 

seguia um movimento similar ao que Regina Machado propõe no livro Acordais 

(2004) em um exercício de se deixar escolher pelas histórias. Desse modo, a 

chegada das histórias tem a ver com uma disponibilidade que vai além da 

pesquisa, das leituras de muitos contos e da prática maravilhosa de perder-se nos 

livros e nas estantes. Encontrar uma história para ser preparada e contada é como 

buscar um espelho no qual fosse possível nos ver pelo avesso... de início não 

sabemos o que buscamos, depois encontramos um elemento ou uma parte que nos 

leva para dentro de nós mesmos e é possível revelar outros avessos. 

Deve haver algo no conto, um elemento, um personagem, um adjetivo, uma 

imagem, ou uma ação que desperta para uma conversa interna e, passeando pela 
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história, podemos perguntar-lhe: “O que você tem para mim e o que eu tenho para 

você?”(MACHADO.R: 2004, p94) É dessa interação que surgem as escolhas e é a 

partir dela que podemos trabalhar com nossas imagens internas. Apresentamos- 

nos para o conto, permitimos que o conto fale sobre nós e compartilhamos 

instantes de fruição da arte narrativa.  

E... de repente fui escolhida por uma história, desejo contá-la, e ela também deseja 

ser contada por mim.  

Cada vez mais é sabido nas escolas que o momento da narração oral ou da 

“contação” de histórias (como ficou conhecida essa atividade) transborda ao 

conteúdo didático e pedagógico e compreende-se que a aprendizagem singular se 

constrói na relação do grupo com o que é contado. Com isso, a preparação para 

um conto exige uma disponibilidade interna que vai além de “querer produzir um 

tal efeito” (Machado, R. :2004) na criança que escuta. 

Um dia, contando para uma turma com crianças de cinco e seis anos de idade a 

história “A vida do Gigante”, um menino se levantou e ficou diante da estante 

todo esticado. Depois de algum tempo, falou algo como: “Qual meu tamanho...” 

Só então, nos demos conta de que ele estava experimentando dimensionar o 

gigante a partir de seu corpo esticado em relação à altura da estante. Finalmente, 

notamos o “efeito” que a história estava causando nele.   

As crianças pedem para ouvir histórias repetidas muitas vezes. “Conta outra vez”, 

“conta aquela...” ou o famoso “de novo!” são frases que escutamos quando 

convivemos com meninos e meninas dentro ou fora do contexto da biblioteca. A 

cada momento que uma criança escuta novamente uma mesma história ela pode 

resignificar e “organizar suas imagens internas em uma forma que faz sentido 

para ela naquele momento.” 
6
 Assim, a repetição ocupa um novo lugar a cada 

retorno, quem escuta já não é mais o mesmo, quem conta já sente a história de 

outra maneira e tem nova intenção ao narrar.  

A criança que escuta uma história de gigante e se pergunta pela sua altura 

encontra o caminho para falar de si mesmo, para contar sua história. “É como se 

                                                           
6
 MACHADO, R. Acordais. 2004, p.26 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211731/CA



68 

 

ela pudesse passear pelo reino das possibilidades de significar, reinventando 

para si mesma a sua história naquele momento.”7
 Todo esticado diante da 

estante, ele era maior que todos nós que estávamos sentados... é como se ele fosse 

o gigante... ou como seria o gigante se ele estivesse em nossa sala? Teria o gigante 

o tamanho da estante de livros?  

Nada impede que uma história seja escolhida por trazer um tema que interessa a 

uma determinada turma. É de extrema importância para as aulas de costura, por 

exemplo, a busca temática por contos que falam de tecido, mas é fundamental ter 

em vista que o que fica, o que gera aquele momento só caberá a cada um dizer. 

Uma meta rígida pode ser frustrante uma vez que o maravilhoso da história é 

permitir que cada um possa passear por suas partes e o “passeio pode ensinar 

sobre a aventura humana no domínio do imaginário.” 
8
 O efeito da contação pode 

estar em seu avesso, assim como mostra o avesso da costura em algum plano que 

não se mostra, que não se revela aos olhos, mas que compõe o todo, que altera 

resultados e produz beleza. 

Em um momento singular para cada um a história produz semelhança e podemos 

nos reconhecer na história. E 

“finalmente, assim como todos os rios vão para o mar, todos os problemas do 
estudo dos contos maravilhosos devem conduzir no final à solução desse 
problema essencial até hoje não resolvido, o da semelhança entre os contos do 
mundo inteiro.” (V.I. Propp, p.24)  

 

Uma vez, ouvi um grande contador de histórias Hassane Kassi Kouyaté, griô de 

Burkina Faso, contar que ele estava em um evento contando uma história para um 

número grande de pessoas e uma jovem senhora subiu no palco com agressividade 

segurou a gola de sua camisa e perguntou: “quem te autorizou contar minha 

história em público?” 

O mesmo aconteceu com D.Antônia. Trago na integra o relato de Fabiano dos 

Santos Piúba, co-criador do programa Agentes de Leitura, no Ceará. Um trecho 

em Leitores a caminhos (2011 p.20) 

                                                           
7
 Ibid 

8
 Ibid  
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 “Lilian é uma Agente de Leitura na pequena cidade de Mucambo, no estado do 
Ceará. Certa vez, em um de seus relatórios de atividades, narrou uma bela 
história. Ela nos conta que quando chegou na casa de dona Antônia, uma velha 
senhora camponesa e artesã da palha da carnaúba, abriu um livro e começou a 
lê-lo. Lilian lia e dona Antônia ria. Lilian atravessava um conto e dona Antônia 
dava risadas. Quanto mais ela avançava nas páginas daquela história, mais 
dona Antônia gargalhava. Ao final, quando Lilian terminou a leitura, a velha 
artesã disse: 

- “Minha fia, eu não sabia que a minha vida todinha tava dentro desse livro.” 

A frase da dona Antônia foi o bastante para Lilian perceber a riqueza daquele 
momento. Ela saiu dali semeando para sua comunidade que aquele era o livro no 
qual dona Antônia se encontrara. E todo mundo queria saber qual era o livro em 
que aquela senhora tão querida figurava.”  

 

Com esses exemplos da realidade fica claro que a fábula, o texto ficcional, situa 

um momento de comunhão pela repetição das narrativas e semelhança entre vidas 

humanas. O tempo do Era uma vez atualiza o tempo da tradição e permite o 

encontro do universal com o particular. Perguntando-se “onde, então, se situa a 

experiência do era?”, a autora Regina Machado situa esse momento, em uma 

passagem: “Era uma vez” quer dizer que a singularidade do momento da 

narração unifica o passado mítico- fora do tempo- com o presente único- no 

tempo- daquela pessoa que a escuta e a presentifica.” (MACHADO, 2004, p.23) 

A qualidade do encontro proporcionado pela abertura do “era uma vez” tem 

semelhança com o trabalho com os fios por ambos proporcionarem um estado de 

presente que religa passado e futuro em um só tempo. 

Durante o processo de construção de um objeto, segundo a metodologia utilizada 

na Barraca, o Designer ou o aluno estudante de Design deve conviver e observar a 

ação do parceiro de projeto. Para tanto, a ferramenta essencial do projeto é o 

caderninho, um diário de bordo onde registramos toda a experiência vivida. Essas 

anotações permanentes revelam, na maioria das vezes, a ação do parceiro de 

trabalho. No caso de meu projeto-conclusão, a professora de música e, no caso da 

construção do Tesouro Humano, os professores de artes do instituto de artes Tear. 

As ações desse sujeito geram reações dos personagens em seu entorno e também 

reações nossas que observamos e nos tornamos partes do movimento e 

construímos experimentos, ou seja, elementos concretos que materializam a 
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convivência. A sequência das ações e movimentos do grupo transcritas no caderno 

se organiza como uma narrativa, um conto da realidade vivenciada.  

No projeto, construímos, além da narrativa textual do grupo observado, um objeto 

resultado de toda a interação. Algo se desenrola da história que foi contada 

durante o período de convivência. O fato é que, durante um processo projetivo, há 

uma aprendizagem relacionada com a narratividade dos objetos. O material 

construído coletivamente sempre conta uma história, o que me levou a perguntar: 

- Que outros objetos contariam outras histórias? Em que ponto do processo 

projetivo também experimentamos narrar? 

Os objetos, muitas vezes brinquedos, funcionam como elos e uma questão 

importante é pensar que outras materialidades e “recursos externos”, além da voz, 

aproximam narradores e ouvintes convidando os presentes a estabelecer conversas 

com seus mundos interiores? Para Regina Machado: 

“a função do objeto (durante a narração) é surpreender a criança e convidá-la a 
explorar o que não está ali, mas pode chegar a existir com sua contribuição. 
Com a sua ação imaginativa de conversar com as formas apresentadas e 
conferir-lhes vida e significação pessoal” (MACHADO,2004: p.90) 

 

Considerando o objeto um recurso utilizado pelo narrador, a autora propõe um 

método que chamou de “exercício do olho virado”. Para tornar mais claro o 

exercício proposto, trago o exemplo de uma sala de aula. Quando “viro o olho”, o 

apagador do quadro negro é retangular, deslizante, atravessa um caminho trilhado 

de giz, levantando uma poeira por onde passa, o que me lembra uma estrada 

empoeirada. Pronto! vi um carrinho, a imagem desse carrinho surgiu para mim 

das qualidades expressivas do objeto, das imagens internas que tenho de um 

carrinho (reto, duro, objetivo, seco, rápido, deslizante). E ainda:  

Da “disposição interna que naquele momento eu tinha para jogar 
imaginativamente, da posição em que me coloquei naquele momento. Então a 
conversa é sempre uma interação entre o dado que está fora de mim, com suas 
qualidades expressivas, e os dados que fazem parte da minha experiência 
subjetiva do mundo, minhas imagens internas.”(MACHADO, 2004 p.86) 
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A materialidade do objeto garante a experiência imaginativa, pois dificilmente 

poderíamos dar a uma sacola de pano o atributo de carrinho, mas é importante 

lembrar que a posição de flexibilidade imaginativa é antes uma disposição interna. 

O dado exterior, sua forma, garante a permanência da vida do objeto em seus 

diversos usos e denuncia sua desfuncionalização, quando um objeto perde sua 

função original (apagar o escrito do quadro) por alguns instantes, ganha outras 

maneiras de ser utilizado o que possibilita ao usuário do material entrar em um 

jogo imaginativo se perguntando aquilo que é a raiz de todo processo humano de 

conhecimento “E se fosse possível que...?” Afinal, é a partir desta simples 

pergunta que a humanidade tem chegado às suas descobertas técnicas, científicas 

e artísticas.  

A partir do contato com o exercício de virar o olho, elegi alguns objetos como 

recurso para narração do pequeno conto chamado “A garota que se vestiu 

demais”, de autor desconhecido, registrado pela bibliotecária norte americana 

Margareth Read, o título diz exatamente o que acontece com a personagem Ari. A 

menina tinha todos os tipos de roupas e acessórios. Um dia, é convidada para uma 

festa e, no momento de escolher a roupa, vai vestindo uma por cima da outra e 

decide ir com todas. A história propõe um constante diálogo com o grupo, pois a 

cada peça a menina diante do espelho pergunta a todos: “Devo ir com esta, ou 

com esta?”. Guardo a história em um saco de cetim vermelho amarrado com uma 

fita dourada. A personagem Ari é uma vara de bambu com uma cavidade maior na 

parte superior e os armários de roupas e de acessório são duas caixinhas de 

biscoito antigas enfeitadas de florais dourados, cheias de retalhos de pano dentro. 

Uma vez, contando para uma turma de crianças de 4 anos, quando apresentei Ari, 

um dos meninos falou: “Esse pau é a menina?”. Respondi perguntando se eles 

achavam que poderia ser por enquanto. Todos concordaram e segui com a 

narração. Abri a caixinha peguei um retalho e apresentei um vestido, depois outro. 

Havia um retalho pequeno e amarelo que virou o cabelo e dessa maneira a menina 

ficou vestida para festa, sempre perguntando a eles: “devo ir com esta ou com esta 

fita?” todos de acordo, a menina ficou pronta. No final da história, Ari perde a 

festa por não ter conseguido caminhar com roupas tão pesadas e começa a tirar 

cada peça, lamentando-se com os pais e amigos (que são apenas imaginados, não 
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estão presentes por meio de nenhum material concreto). Os retalhos voltam para a 

caixinha/armário e o bambu torna a aparecer. Foi nessa hora que ouvi o mesmo 

menino exclamar: “mas ela vai ficar pelada na frente de todo mundo!”.  

Com esta frase final, ficou claro que havia uma conversa entre o objeto, vara de 

bambu, e a imagem interna que aquele menino trazia de uma menina, o olhar 

funcional característico dos adultos e de nós ocidentais foi suspenso por alguns 

instantes, dando espaço ao olhar flexível que possibilita a conversa e a disposição 

interna para brincar. O encontro que permite a conversa interior é, segundo a 

professora Cláudia Castro, no artigo Arte de caçar borboletas: “o instante onde o 

tempo suspenso, livre da linearidade, da causalidade e da cronologia, é aquele da 

criação.” 

O grito de espanto do menino que, no início da narração, nem acreditava que o 

bambu pudesse ser de fato a menina se aproxima do “grito de autoliberação” que 

Benjamin nos conta em Esconderijos: 

 “A criança que se posta atrás do reposteiro se transforma em algo flutuante e 
branco, num espectro. A mesa sob a qual se acocora é transformada no ídolo de 
madeira do templo, cujas colunas são as quatro pernas talhadas. E atrás de uma 
porta, a criança é a própria porta; é como se a tivesse vestido com um disfarce 
pesado e, como bruxo, vai enfeitiçar a todos que entrarem desavisadamente. 
(...)quem me descobrisse era capaz (...)  de me encantar por toda a vida em 
porta. Por isso expulsava com um grito forte o demônio que assim me 
transformava, quando me agarrava àquele que me estava procurando. Na 
verdade não esperava sequer esse momento e vinha ao encontro dele com um 
grito de autoliberação, era assim que não me cansava da luta com o demônio que 
assim me transformava, quando me agarrava àquele que me estava procurando. 
Na verdade, não esperava sequer esse momento e vinha ao encontro dele com um 
grito de autoliberação.” (BENJAMIN: 2011, p.85)  

 

O grito de autoliberação situa um instante entre encantamento e desencantamento. 

É através dele que o menino escondido se liberta de ser para sempre porta, ou seja, 

de estar encantado em porta. O grito situa o lugar entre o que seria o real e a 

fantasia. Em pouquíssimos instantes, somos capazes de capturar essa travessia que 

nos escapa como água entre os dedos, o grito de espanto parece ser um jeito 

encontrado de flagrar esse instante.  
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Os gritos aqui apresentados, no entanto, o de meu aluno e o de Benjamin estão em 

sentidos contrários. Meu aluno assume que entrou no encantado e grita afirmando 

seu lugar, revela à turma um segredo escondido, afinal, ele foi capaz de ver uma 

menina na vara de bambu e ela está nua na frente de todos os outros personagens 

da história que estão aqui, mas não são vistos. O menino no esconderijo entrou no 

encantado e grita para sair e se libertar de seu lugar. Nesse sentido, ambas as 

experiências revelam a possibilidade de entrada e saída do encantamento, 

apresentando esse estado como um lugar, um espaço no tempo, um canto que se 

pode visitar como o palácio do poderoso sultão Haround Al Rashid .  

Retornando ao início do texto de Benjamin:  

“Conhecia todos os esconderijos do piso e voltava a eles como a uma casa na 
qual se tem a certeza de encontrar tudo sempre do mesmo jeito. Meu coração 
disparava, eu retinha a respiração. Aqui, ficava encerrado num mundo material 
que ia se tornando fantasticamente nítido, que se aproximava calado. Só assim é 
que deve perceber o que é corda e madeira aquele que vai ser enforcado.” 
(BENJAMIN: 2011, p.85) 

 

Para ficar escondido, é preciso omitir o gesto, tornar-se imóvel, silenciar o corpo e 

a voz. Só assim, é possível virar outra coisa e se permitir entrar na intimidade do 

mundo material que vai se tornando nítido. Para entrar no maravilhoso do conto é 

preciso, antes de tudo, silenciar, tornar-se imóvel e criar intimidade com a palavra; 

é preciso reconhecer a materialidade do conto, lugar da escuta. Retornar ao 

esconderijo parece com o desejo de ouvir novamente uma história. As crianças 

pedem: “conta de novo!”. 

A brincadeira de esconderijos tem uma relação com o exercício do “olho virado” 

por tratarem ambos da leitura de objetos e de certa mobilidade espacial de onde se 

vê. O esconderijo fala da dinâmica da leitura e do olhar para as imagens. As 

imagens são construídas pelo exercício de revelar e esconder: ora sabemos o que 

vemos e nomeamos; ora vemos mas não sabemos dizer o que é. Muitas vezes, a 

coisa está ali, mas não sabemos ver porque está no avesso ou porque teríamos que 

desfazer para conseguir ver ou simplesmente porque não é chegada a hora de 

enxergar e não fomos treinados para tal. Dessa maneira, produzimos imagens a 

cada instante que olhamos para as coisas, mesmo antes de nomeá-las pela 
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experiência da intimidade com o lugar de onde se olha. E “a intimidade é o que 

resulta de uma relação com uma coisa tornada linguagem” (MACHADO.B 

:2010, p46)  

Durante a leitura ou a escuta de um conto, criamos imagens não 

“compartimentadas” em uma página ou em uma tela, mas sim, compartilhadas. 

Imagens que pertencem a um lugar de partilha da experiência interior. Dessa 

escuta, nasce o imaginário e com ele somos capazes de ir além da imaginação e 

criar um novo mundo de imagens. As imagens antes de serem algo pronto como 

uma pintura, um desenho, ou uma cena de filme são o resultado da nossa 

percepção. São uma construção do olhar em encontro com o que se olha. 

O grito de adesão ao faz de conta e o grito que quer expulsar o impulso mimético 

que iguala o menino à porta deflagram o instante da travessia, de cruzamento do 

portal do real para a fantasia e da fantasia para o real. As histórias, contadas outra 

vez, como casa na qual se tem a certeza de encontrar tudo sempre do mesmo 

jeito, o funcionam como portais de entrada na mundo encantado, no qual o 

caração dispara e se retem a respiração. Encontrando prazer, medo, aventura, 

tensão, amor, espanto, beleza, feiúra. Ao compartilhá-las podemos ter experiência 

da própria vida. 
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4 
Ponto cheio _ 
Uma Velha a fiar: tempo de início, meio e fim 

 

O presente não tem extensão. (...) o presente é o instante 

indizível (ou, como se dirá mais adiante, o ‘ponto’).     

RICOEUR 

 

 

Estava a velha em seu lugar 
Veio a mosca lhe fazer mal 
A mosca na velha e a velha a fiar 

Estava a mosca em seu lugar 
Veio a aranha lhe fazer mal 
A aranha na mosca, a mosca na velha e a velha a fiar 

Estava a aranha em seu lugar 
Veio o rato lhe fazer mal 
O rato na aranha, a aranha na mosca, a mosca na velha e a velha a fiar 

Estava o rato em seu lugar 
Veio o gato lhe fazer mal 
O gato no rato, o rato na aranha, a aranha na mosca, a mosca na velha e 
a velha a fiar 

Estava o gato em seu lugar 
Veio o cachorro lhe fazer mal 
O cachorro no gato, o gato no rato, o rato na aranha, a aranha na mosca, 
a mosca na velha e a velha a fiar 

Estava o cachorro em seu lugar 
Veio o pau lhe fazer mal 
O pau no cachorro, o cachorro no gato, o gato no rato, o rato na aranha, 
a aranha na mosca, a mosca na velha e a velha a fiar 

Estava o pau em seu lugar 
Veio o fogo lhe fazer mal 
O fogo no pau, o pau no cachorro, o cachorro no gato, o gato no rato, o 
rato na aranha, a aranha na mosca, a mosca na velha e a velha a fiar 
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Estava o fogo em seu lugar 
Veio a água lhe fazer mal 
A água no fogo, o fogo no pau, o pau no cachorro, o cachorro no gato, o 
gato no rato, o rato na aranha, a aranha na mosca, a mosca na velha e a 
velha a fiar 

Estava a água em seu lugar 
Veio o boi lhe fazer mal 
O boi na água, a água no fogo, o fogo no pau, o pau no cachorro, o 
cachorro no gato, o gato no rato, o rato na aranha, a aranha na mosca, a 
mosca na velha e a velha a fiar 

Estava o boi em seu lugar 
Veio o homem lhe fazer mal 
O homem no boi, o boi na água, a água no fogo, o fogo no pau, o pau no 
cachorro, o cachorro no gato, o gato no rato, o rato na aranha, a aranha 
na mosca, a mosca na velha e a velha a fiar 

Estava o homem em seu lugar 
Veio a mulher lhe fazer mal 
A mulher no homem, o homem no boi, o boi na água, a água no fogo, o 
fogo no pau, o pau no cachorro, o cachorro no gato, o gato no rato, o rato 
na aranha, a aranha na mosca, a mosca na velha e a velha a fiar 

Estava a mulher em seu lugar 
Veio a morte lhe fazer mal 
A morte na mulher, a mulher no homem, o homem no boi, o boi na água, 
a água no fogo, o fogo no pau, o pau no cachorro, o cachorro no gato, o 
gato no rato, o rato na aranha, a aranha na mosca, a mosca na velha e a 
velha a fiar. 

 

Escolhi a cantiga do folclore mineiro “A Velha a fiar” para introduzir, nesta 

narrativa, a chegada do clube de costura no trabalho da biblioteca. Sem esgotar 

uma prática pela outra, mas apresentando-as como se deram de fato, formando 

intercessões e unidas pela presença da infância. Assim, a cantiga traz ressonâncias 

importantes para orientar a reflexão que me proponho a realizar nesta sessão. 

A cantiga revela para mim a imersão na experiência da repetição. Presente no 

próprio movimento da vida e da morte, a repetição de A Velha a fiar está na 

extensa lista de personagens que se repetem quando vêm “lhe fazer mal”. Essa 

trata do ritmo de lembrar e esquecer que são essenciais a narração. A brincadeira 

trata, ainda, de uma imagem narrativa têxtil na qual a velha a fiar... fia... fia... fia... 

fia... fia... e segue eternamente a  fiar. De fato, desse modo se dá a fiação e todo o 

trabalho manual com fios na lentidão de um gesto contínuo. 
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A repetição é uma ação importante de ser pensada no contexto aqui trabalhado. 

Em A Odisseia, a tecelagem de Penélope se caracteriza por esse movimento de 

repetir. Enquanto a personagem feminina repete o gesto de tecer e destecer para 

novamente tecer, o personagem masculino - Ulisses- tenta repetidas vezes retornar 

para casa, sua ação também está envolvida em uma permanente repetição para 

alcançar seu objetivo.  

Além disso, no texto da epopeia, há trechos inteiros (já citados) que se repetem 

nas falas de diferentes personagens. Essa repetição é uma característica da 

oralidade. Como sabemos, a sociedade homérica era ágrafa. É interessante, 

portanto, refletir que, durante aproximadamente quinhentos anos, a história foi 

transmitida oralmente passando de geração para geração. Depois do surgimento da 

grafia como conhecemos hoje, o texto de A Odisseia foi escrito e recebeu a 

assinatura de Homero. O nome do autor percorreu todos esses anos grudado à 

narração oral da epopeia. Se ele existiu ou não, se foi de veras o autor não 

importa. O importante é pensar como, em repetidas narrações, foi possível que, 

mesmo após a morte do autor e de seus descendentes, a história chegasse até nós.  

É claro, repetindo as mesmas palavras ipsis litteris, como os trechos de A 

Odisseia, é mais fácil para o texto permear a convivência e a consciência de 

grupos de épocas diferentes.  

O russo, Vladimir Propp, escreveu um dos primeiros tratados sobre uma possível 

fórmula narrativa do conto de tradição no livro intitulado a Morfologia do conto 

maravilhoso. O autor reconhece uma unidade nos muitos contos recolhidos em 

seu país e identifica, nas ações dos personagens, funções que formam o esqueleto 

da narrativa. Ao designar letras e números para cada função, Propp determina um 

esquema de composição semelhante ao de uma fórmula básica.  

O folclorista, sobre a unidade e a repetição como categorias não opostas mas 

como uma qualidade que constitui beleza e permanência, diz: o “duplo aspecto do 

conto maravilhoso: de um lado, sua extraordinária diversidade, seu caráter variegado; 

de outro, sua uniformidade, não menos extraordinária, e sua repetibilidade.” (V.I. 

Propp,1984 p.26)  
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Assim como Calvino, Propp também reconheceu a “infinita variedade e infinita 

repetição” como a maior maravilha dos contos de tradição. O ato de repetir está 

na estrutura do conto, em pequenas partes e na narração da história que se repete 

de geração para geração. Quando adultos dizem “Era uma vez no tempo dos avós 

dos meus avós...” fazem circular e repetir histórias contadas infinitas vezes.  

O trabalho manual do bordado se configura quando, tomando nas mãos o pano, a 

linha e a agulha, repetimos o mesmo gesto inúmeras vezes. Quanto mais mecânico 

se torna essa repetição mais suave e invisível se torna a mão. Sabendo por onde e 

como seguir, a mão se torna leve e sem tensão, conduz as ferramentas como se 

conduzidas por elas. Material e mão se tornam um; em unidade, o mecanismo 

entra em um modo contínuo de repetição que produz beleza. Uma diversidade 

infinita de pontos de bordado pode revelar um tecido completo que tem 

uniformidade, e essas qualidades aparentemente opostas se tornam suplementares 

na construção da imagem do tecido que tem o lado avesso e direito juntos. 

Sobre o movimento de construção do todo a partir da repetição da pequena parte, 

Paul Ricoeur em Tempo e Narrativa I diz:  

“o que acontece no canto como um todo, acontece em cada uma de suas partes e 
em cada uma de suas sílabas; (...) isso acontece na vida inteira do homem, cujas 
partes são todas as ações do homem; (...). Todo o império do narrativo se 
desenrola aqui virtualmente, desde mais simples poema até a história universal, 
passando pela história de uma vida inteira.” (RICOEUR: 2012, p.40)  

 

Cada palavra é introduzida no texto como o fio em um tecido, com o intuito de 

construir um todo harmônico, encontrando um mesmo mecanismo de unidade do 

pano bordado pelas mãos ritmadas. Essa qualidade é viabilizada pela repetição. 

Na cantiga que inaugura esta sessão- A velha a fiar- vemos claramente o 

movimento descrito pelo autor “o que acontece no canto como um todo, acontece 

em cada uma de suas partes”. Cada personagem é integrado à letra pela mesma 

ação “vem lhe fazer mal...”, tornando a cantiga e o tempo de cantá-la mais 

extensos; retornando, sempre, ao ponto da Velha que segue fiando, no modo 

contínuo de seu trabalho manual. 
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Na fiação, em cada giro da roca, mais uma camada de fio passa no fuso e é 

enrolada uma camada sobre a outra se transforma em um novelo de linha eterno 

no qual o fio sobreposto é sempre o mesmo. A narrativa perfeita, segundo 

Benjamin em “O narrador” tem a imagem semelhante à da fiação uma “lenta 

superposição de camadas finas e translúcidas, (...) constituídas pelas narrações 

sucessivas”. (BENJAMIN:2012 p.223) 

A semelhança entre as duas atividades fiar e contar foi muito explorada por 

Benjamin, que considerou a narrativa como “uma forma artesanal de 

comunicação”. As palavras mescladas geram - confiar, que pode significar fiar 

junto, com confiança e troca de experiências. Coincidentemente, as crianças em 

idade de aprender a contar a sequência numérica (1,2,3,4,5...) aprendem a contar 

histórias inventadas e de suas próprias vidas, mesmo que ainda embaralhando as 

partes. Na idade de quatro anos mais ou menos, elas parecem compreender esse 

verbo contar que parece servir tanto para as letras como para os números. No 

dicionário etimológico, fiar e confiar se apresentam como palavras semelhantes: 

Fiar vb. ‘abonar, afiançar’ ‘confiar’ XXII. Do lat. Fidare, por fidere || afiançar 
1813 || afiançável XX || confiança | confiante | confiar | desafiar| desfiar | 
desconfiado ...  

A qualidade econômica das artes com fios foi explorada na reflexão sobre a 

relação entre a linguagem e a área de produção têxtil por Ana Maria Machado no 

livro Texturas, no qual a autora nos lembra que: 

 “o cargo que em outros países é chamado de secretário do Tesouro ou ministro 
das Finanças entre nós é ministro da Fazenda. Assim de boca cheia e com letra 
maiúscula, a gente até esquece que é a mesma coisa que o ministro do Pano ou 
do Tecido, ou, explicando melhor, da soma (o plural latino do neutro acabava em 
–a-) de tudo aquilo que se foi fazendo com o trabalho para criar um tesouro, e 
que muito antigamente era, sobretudo, riqueza gerada pela manufatura de 
tecidos (...) Basta lembrar a imensa linhagem econômica das palavras da família 
de renda: render, rendimento (...) lavor (bordado)” (MACHADO.A:2001, p.30) 

  

A velha continua fiando e confia na vida mesmo após a chegada da morte que 

“vem lhe fazer mal”. A lenta superposição de camadas fica bem evidente no caso 

da cantiga pois, a cada giro, temos mais um personagem. O primeiro é uma velha 

e o último é a morte, o fio, que tanto a velha fia, parece o fio da vida.  
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Na mitologia grega, “As Moiras” são três irmãs fiandeiras que cuidam da vida de 

humanos e deuses. Uma fazia a linha passar no fuso, cuidava dos nascimentos; a 

segunda enrolava o novelo criava destinos; a terceira cortava a linha e marcava a 

hora da morte. O nome da primeira irmã: Cloto (Κλωθώ; klothó) em grego 

significa "fiar", Cloto atuava como deusa dos nascimentos e partos. A segunda 

irmã chamava-se Láquesis (Λάχεσις; láchesis) que significa "sortear". Láquesis 

atuava junto com outros deuses, sorteando o quinhão de atribuições que se 

ganhava em vida. Por último, a terceira irmã era Átropos  (Ἄτροπος; átropos) que 

em grego significa "afastar". Átropos juntamente a outros, determinava o fim da 

vida. 

Fazendo um paralelo da cantiga com o mito das Moiras, a Velha a fiar seria a 

segunda irmã, Láquesis. O fio do destino pertence à irmã do meio, é aquela que 

permanece na travessia, que sorteia, está entre, trata do processo. Para seguir 

fiando como sugere a canção, a linha já foi passada pelo fuso, e como ela sempre 

continua, sabemos que o fio ainda não foi cortado. O movimento de seguir fiando 

é o que garante a vida em A Velha a fiar. É o seu tempo presente de plena 

atividade que permite à personagem passar pela mosca, aranha, rato, gato, 

cachorro, pau, fogo, agua, boi, homem, mulher e morte...  

Dessa maneira, o movimento da prática laborativa seria o caminho, a maneira de 

passar pelas coisas. Nos mapas astrológicos, a casa do trabalho fica no centro do 

céu, é aquilo que nos alinha, é o eixo, o carretel de nossos fios emaranhados. O 

que leva a perguntar se esse alinhamento pelo trabalho seria dado pelo fio do 

destino? Seria, assim, a mesma coisa chamar trabalho de destino? Essa é uma 

hipótese grande demais para esta dissertação que pretende iluminar e refletir sobre 

as práticas de contar palavras e fios. Partimos de uma brincadeira do folclore e, ao 

encontrarmos ressonâncias da cantiga com o mito do fio da vida, o nosso tema se 

torna “grave”... como diz o poeta:  

Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas 
No degrau da porta de casa, 
Graves como convém a um deus e a um poeta, 
E como se cada pedra 
Fosse todo o universo 
E fosse por isso um grande perigo para ela 
Deixá-la cair no chão.  (Fragmentos de: Poema do Menino Jesus, de Alberto Carreiro) 
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Para falar do fio da vida, é preciso ser grave como convém a um deus e um poeta. 

Só a terceira irmã, Átropos (“afastar”), é capaz de cortá-lo. Mas a permanência da 

fiação da Velha, ou seja, seguir sempre com o trabalho das mãos, fiando, 

bordando, tecendo, parece manter o fio do destino ativo e afastado de seu fim já 

que a cantiga não termina com a chegada da morte. 

Além disso, a repetição da incansável fiação inaugura um estado alto da distensão 

psíquica proveniente do tédio. Quantos de nós ao ouvir uma longa e previsível 

letra como a de A velha a fiar nos sentimos completamente entediados? Benjamin 

diz que a assimilação das histórias por parte dos ouvintes se dá em camadas 

profundas e exige um estado de distensão. Para o autor, “o tédio é o pássaro 

onírico que choca o ovo da experiência. O menor sussurro nas folhagens o 

assusta” (BENJAMIN:2012 p.220). A brincadeira do folclore mineiro trata desse 

tédio benjaminiano tão pouco apreciado ainda hoje; um tédio expresso no trabalho 

cotidiano encarnado no ritmo da cantiga, em suas ações repetidas, num avançar 

que propriamente não sai do lugar. 

 

A proposta benjaminiana de que ninguém mais fia ou tece enquanto ouve estórias 

e, que por essa razão, a experiência e a narração estão em baixa, impulsiona o 

desejo de encontrar, na lentidão de práticas antigas, a extensão do presente, 

procurando alargar e evitando abreviar o tempo. Citando Agostinho, Ricoeur diz 

que “é preciso que algo cesse para que haja um começo e um fim, portanto um 

intervalo mensurável.” (RICOEUR: 2012, p.33). Dentro dessa lógica, o destino, 

esse espaço criado pela irmã Láquesis, só finda pelo corte do fio. O presente da 

ação repetitiva de fiar segue o movimento eterno da superposição lenta de 

camadas, não pode ser abreviado por ele mesmo, a não ser pelo instante seguinte 

que já não está mais nele. No caso do mito, o instante seguinte pertence à terceira 

irmã. 

 

As distâncias entre o começo, o meio e o fim são intervalos de tempo, nas 

narrativas são preenchidos por ações de personagens, na arte do fio são tramados 

pela ação das mãos. Por isso, o tempo é um tema muito importante para a presente 

pesquisa, que trata de práticas lentas em uma época de tecnologias acelerantes. Se 
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o meio está atrelado ao destino, e o destino vinculado ao sorteio de um caminho, o 

caminho, por sua vez, trilhado pelo trabalho e pela experiência, me pergunto: - 

Como e por que abreviar o tempo? 

 

Escutamos com frequência a expressão “faço isso para passar o tempo...” e, 

muitas vezes, as atividades manuais são catalogadas dessa maneira... “é meu passa 

tempo” ou “pego na agulha quando não tenho nada pra fazer”, “gosto de fazer 

crochê quando estou à-toa pra passar o tempo...” E o que seria passar o tempo? 

Por que fazê-lo passar? Para que passe mais depressa? Para alargar o meio, ou 

para aproximar o fim? Por que o trabalho com fios faz o tempo passar mais 

depressa para aqueles que apreciam essa prática? Deixar o tempo mais prazeroso é 

fazê-lo passar? Ao contrário da ideia de fazer passar o tempo, temos com 

frequência a ideia de perder tempo. Como na expressão “não temos tempo a 

perder!” No entanto, quando tomando nas mãos um pano para fazer um bordado 

para passar o tempo, não estamos perdendo tempo. Fazê-lo passar mais depressa 

não seria uma maneira de perdê-lo? 

 

Nas aulas de costura, principalmente no ateliê, quando cada aluno escolhe o que 

irá fazer, a primeira pergunta é: - “Demora muita? Faço em quanto tempo?” 

Normalmente, calculo o dobro do meu tempo para saber o quanto irá demorar 

para o aluno. Se eu fiz a boneca em duas horas e a aula é de uma hora e meia, 

calculo que a aluna deve demorar quatro aulas para concluir o trabalho. Assim, o 

tempo contado em função do trabalho pode variar muito de pessoa para pessoa. 

Não podemos tratá-lo como uma coisa, ele está na pessoa. Isso poderia fazer do 

tempo um alguém. 

Na primeira turma do clube de costura que contava com um grupo grande de 

quinze alunas, com idades entre seis e onze anos, o trabalho tomava um tempo 

muito diferente para cada uma e isso alterou o planejamento e a metodologia das 

aulas. Como estávamos na escola, o material disponível acompanhava o tema 

trabalhado, não era todos os dias que tínhamos tudo como no ateliê. E com o 

grupo grande a proposta era comum: Vamos todas bordar o nome na sacolinha 

dos “fazendo”. Por exemplo, essa atividade durou quatro aulas para algumas e seis 
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aulas para outras, enquanto uma que chegou depois para alcançar o grupo precisou 

de apenas três. Um pontinho cheio formando uma borboleta no pingo do I do 

nome Iara e um sol no O de Olívia, seguido de um passarinho no céu, eram 

representações suficientes para cada aluna.  

 

 

figura 13 - sacolinha de Iara e de Olívia: penduradas juntas 

 

figura 14 - borboleta no I. Sol do O e o passarinho 
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A contagem do tempo por Ricoeur em Tempo e Narrativa, diz:  

o dia, é a mais natural das medidas. O dia, porém, não é uma medida abstrata, é 
uma grandeza que corresponde ao nosso Cuidado e ao mundo no qual é ‘tempo 
de’ fazer algo, onde ‘agora’ significa ‘ agora que...’. É o tempo dos trabalhos e 
dos dias.” (RICOEUR: 2012, p.110)  

O cuidado e o envolvimento com que cada aluna aceitava a proposta e conduzia a 

sua maneira sua construção fazia com que simultaneamente muitas coisas 

estivessem sendo costuradas ao mesmo tempo e mais uma vez o desafio foi 

encontrar a harmonia na diversidade. 

Em um diálogo de Alice no País das Maravilhas com o Chapeleiro no capitulo 

“um chá muito doido”, encontramos um trecho precioso, que dá um nó 

arrematando as indagações sobre o tempo. Na mesa do chá das 5, lemos: 

“-Porque um urubu é parecido com uma escrivaninha? 

“bem, agora nós vamos nos divertir”, pensou Alice. “Adoro charadas.” 

- Acho que eu poso adivinhar esta- Alice disse. 

 (...) depois de diálogo... 

 O grupo ficou sentado em silêncio por um minuto enquanto Alice tentava lembrar 
tudo que sabia sobre urubus e escrivaninhas, o que não era muita coisa. 

 O Chapeleiro foi o primeiro a quebrar o silêncio  

(...) depois de diálogo... 

- E então? Já descobriu por que um urubu é parecido com uma escrivaninha? – 
perguntou o Chapeleiro, virando-se para Alice outra vez. 

- Não. Eu desisto – respondeu Alice._ Qual é a resposta? 

- Não tenho a mínima ideia – disse Chapeleiro. 

- Nem eu- disse a Lebre de Março. 

Alice suspirou aborrecida 

- Acho que vocês deviam fazer coisa melhor- disse ela- que perder tempo com 
charadas sem respostas. 

- Se você conhecesse o Tempo como eu conheço – disse o Chapeleiro- você não 
falaria em perder Tempo como se ele fosse uma coisa. Ele é alguém. 

- Não entendi – disse Alice. 

- Claro que você não entendeu- disse o Chapeleiro, balançando a cabeça com 
desprezo. – Tenho certeza que você nunca falou com o Tempo. 
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- Talvez não- respondeu Alice com cautela-, mas eu sempre marco o tempo 
quando estou cozinhando massa. 

- Ah, isso explica tudo- disse o Chapeleiro. – Ele não suporta ser marcado. 
Agora, se você falasse com ele com educação, ele faria com o relógio o que você 
quisesse. Por exemplo, se fosse sete da manhã, a hora de ir para a escola, você 
só precisava cochichar para o tempo, e o relógio, num piscar de olhos, pulava 
para o meio-dia: hora do almoço! 

- Isso seria ótimo- cochichou a Lebre de Março para si mesma. 

- Seria bom mesmo- disse Alice, pensativa. – Só que eu ainda não teria fome, 
você sabe. 

- Talvez não imediatamente- disse o Chapeleiro.- Mas você poderia ficar no 
meio-dia o Tempo que quisesse...” (CARROLL: 2008, trad. Jorge Furtado, p.92) 

 

O Tempo com letra maiúscula é um alguém. Deve ser tratado como sujeito que 

merece respeito e cuidado. Para trazer à tona práticas que exigem lentidão e 

repetição como a narração oral e as artes do fio, é preciso repensar a relação com 

o tempo, cuidando de estreitar os laços, de respeitar o tempo que está na pessoa, 

afinal de contas, como diz o chapeleiro, o Tempo não é uma coisa. Ele é alguém. 

Para inaugurar as aulas de costura na escola, foi preciso criar um nome para a 

oficina, escolhemos um criado por um aluno em outra ocasião. Tinha oferecido 

uma oficina de Natal com costura fora da escola; então, um aluno me telefonou e 

disse: “Oi, eu vou querer fazer o Clube de Costura...”. Foi tão espontâneo e 

sonoro que o nome ficou. De fato, a escola oferecia alguns clubes: clube de 

ciências, clube de teatro etc, mas outras atividades como: robótica, capoeira, 

ateliê... recebiam outros nomes, deixando que a escolha fosse livre.  

Com o nome, foi preciso escrever uma proposta com objetivo, justificativa, 

metodologia e cronograma. Para tanto tomei como ponto principal a urgência da 

pausa para execução de atividades lentas e reparadoras dentro do contexto atual de 

sociedade do consumo. A questão da repetição e da lentidão foi a principal 

justificativa da proposta inaugural do trabalho de costura na escola, um ponto de 

intercessão entre a costura e a história. 

Impulsionada pela experiência da formação em Design e despertada pelo 

imaginário das histórias, havia uma demanda de continuar construindo objetos 
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coletivamente e, com isso, levar os alunos a construírem. O fato de podermos 

confeccionar nossos próprios objetos, consertar coisas antigas, prender um botão, 

cerzir uma calça, significa um ganho de autonomia que reverbera para outras 

atividades, e para a criança este é um bem indelével, nunca mais ela se esquece da 

sua capacidade de transformar coisas e logo, situações. O entendimento de um 

todo completo, vivenciado em um processo mensurável que conta com início, 

meio e fim possibilita uma integração maior com seu entorno com as pessoas e os 

objetos ao seu redor.  

Um exemplo, foi o caso da menina Maria de sete anos. Tivemos a primeira aula 

de costura e, logo na aula seguinte, seu pai quando veio buscá-la nos contou que 

Maria estava costurando muito bem, que agora ele já tinha quem consertasse suas 

roupas. O pai estava emocionado e surpreso por ver a filha realizando um trabalho 

que fazia tempo não via ninguém fazer. Maria, logo que aprendeu os primeiros 

pontos, tratou de repetir e colocar em prática o que sabia e, em casa, costurou os 

furos das camisetas de seu pai. 

Mesmo vestindo roupas todos os dias, há um distanciamento da origem do fazer 

que nos torna impotentes diante dos pequenos reparos e manutenção. Maria foi 

aluna do clube de costura até completar doze anos. Mesmo depois de sair da 

escola, ela frequentava as aulas no ateliê e foi sempre seu pai que a trouxe 

entusiasmado para os encontros. O cuidado de um pelo outro- pai e filha, ele por 

trazê-la com ritmo e ela por reparar lhes as roupas falam da confiança e do laço de 

afeto que envolve as artes com fio. Podemos reconhecer um círculo de confiança 

de contar um com o outro. 

No mito das Moiras, temos início, meio e fim bem demarcados pela presença das 

irmãs que em suas ações promovem nascimento, destino e morte. Para contarmos 

um conto, precisamos conhecer seu começo, seu final, mas... 

“Quando contamos nossa história, seja a nós mesmos seja aos outros, nosso 
relato desenrola-se entre um inicio e um fim que não nos pertencem, pois a 
história da nossa concepção, do nosso nascimento e da nossa morte depende de 
ações e de narrações de outros que não nos pertencem; não há portanto, nem 
começo nem fim absolutos possíveis nesta narração que nós fazemos de nós 
mesmos.” (GAGNEBIN, J:1994, p.84) 
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A autora Jeanne Marie Gagnebin, no livro História e Narração em Walter 

Benjamin, constata que o início e o fim de nossas vidas têm semelhança, pois 

dependem da narração de outros. No começo e no final do fio de nossas vidas, 

contamos com os outros não só para narrar nosso nascimento e morte mas 

também para nos ajudar a sobreviver e a passar por esses períodos de fragilidade. 

Dois momentos afastados pelo trabalho, pelos encontros e destinos e unidos pela 

supercarga de experiência narrativa e afetividade. O período da morte e o período 

do nascimento são envolvidos pelo dom da vida, por aquilo que não nomeamos, 

mas imaginamos e pela ação do cuidado e da espera. Cuidamos de um moribundo 

como cuidamos de um bebê recém-nascido. 

Quando me vi grávida com a barriga de seis meses, no tamanho que já aparenta ao 

mais desconhecido, passei a frequentar as famosas filas e assentos preferenciais, 

compartilhava minha espera com senhores e senhoras, pessoas com dificuldades 

de locomoção e mães (grávidas ou lactantes com seus bebês no colo). Durante 

pelo menos um ano, fui lactante e permaneci na qualidade de preferencial. 

Quando voltei ao trabalho, saí da fila preferencial, me tornei novamente PEA 

(população economicamente ativa), ocupando o lugar do meio da vida mesmo 

sem saber quando será o fim. Mas me interessei por pensar sobre o preferencial; 

nem sempre estamos precisando desse lugar, mas ele nos acolhe, nos protege. Este 

lugar protegido da experiência humana interessa à narração, à fiação e claro, 

também ao presente estudo. 

Como sabemos, é preciso que algo cesse para que se torne mensurável e, na 

medida que podemos medir com números, podemos contar, tornando o fato 

narrável. Segundo Benjamin (2012: p.224): “é no moribundo que não apenas o saber 

e a sabedoria do homem, mas sobretudo sua vida vivida- e é dessa substância que são 

feitas as histórias-  assumem pela primeira vez uma forma transmissível.”  

Um exemplo na literatura do momento de iluminação e capacidade narrativa do 

moribundo está na novela Campo Geral de Guimarães Rosa. O personagem do 

menino Dito diz a seu irmão um pouco antes de morrer:  

“Miguilim, Miguilim, vou ensinar o que agorinha eu sei demais: é que a gente 
pode ficar sempre alegre, alegre, mesmo com toda coisa ruim que acontece 
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acontecendo. A gente deve de poder ficar então mais alegre, mais alegre, por 
dentro!...” (ROSA, p.117)  

O personagem de Dito está nessa cena deitado em sua própria cama, é lá, no 

recolhimento de seu próprio quarto, que ele faz a passagem da vida para a morte. 

É neste cenário que ele e seu irmão têm conversas profundas carregadas de 

sentimentos e de uma superdose narrativa. No entanto, não é isso que 

vivenciamos; mesmo escrita há quase um século, a frase “hoje, a morte é cada vez 

mais expulsa do universo dos vivos” (BENJAMIN citando Valery) parece cada 

vez mais atual. Os moribundos o quanto antes são levados para clínicas, lugar 

estetizado e liso, sem atrito ou espaço para a transmissão da experiência. O 

mesmo acontece com o nascimento: as mulheres gestantes são levadas com certa 

urgência para os hospitais para ganharem seus bebês, a parturiente é higienizada e, 

muitas vezes, impedida de movimentar-se livremente no espaço. Sou curiosa por 

saber que histórias essas parturientes, anestesiadas pela dor e não pela droga, nos 

contariam. 

No tempo de minhas avós, por exemplo, e principalmente nos meios rurais, 

muitos bebês “não vingavam”, como diziam. Eram crianças que nasciam em casa, 

tinham qualquer problema e logo perdiam a vida. Com o desenvolvimento das 

técnicas hospitalares, medicamentos e outros recursos artificiais, mais recém-

nascidos puderam crescer com saúde. O movimento de proteção e manutenção da 

vida, a força de querer vingá-la, é uma qualidade de todo ser vivo, como 

reparamos em pequenas graminhas que brotam no meio do asfalto. É 

compreensível que os pais protejam seus filhos do pior no ato de seu nascimento 

ou que os filhos protejam seus pais no momento de sua morte, reservando os dois 

momentos preciosos da passagem da vida ao ambiente mais seguro possível. Todo 

o empenho humano em manter a vida, em torná-la mais extensa no início e no 

fim, se contrasta, às vezes, com os abreviamentos tão praticados no meio da 

jornada.  

 

As semelhanças entre o início e o fim da vida, entre a morte e o nascimento, 

fortalecem a hipótese de haver uma ação repetitiva em nosso percurso assimilada 

na narração de histórias pessoais e fabulosas e que também está presente na 

fiação.  
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5 
Ponto escama de peixe _ 

Uma bela adormecida, seus fusos e a caixa de costura 

 

 é o  intervalo entre a estrela e a purpurina... É algo que não se 

denomina... Mistério de fogueira acesa...Um rei em seu trono... 

Uma realeza... 

Ponto de Partida e Meninos de Araçuaí_ Pra Inhá Terra 

 

Sole, Luna e Talia9 

Era uma vez um Rei e uma rainha que tiveram uma linda menina a quem deram 
o nome de Tália. O Rei, muito alegre com o nascimento da criança, mandou 
buscar o melhor adivinho do reino para dizer-lhe a sorte.  

Oh!  Bem triste. Ao completar 15 anos Tália espetaria o dedo numa lasca de 
linho e morreria. 

Imediatamente o rei decretou que estava proibido tecer em seu reino e mandou 
que destruíssem todas as rocas. 

Porém, quando Tália já estava mocinha, viu no mais alto quarto da mais alta 
torre do castelo, uma velhinha que tecia. Ela, que nunca tinha visto nem roca 
nem fuso, foi tomada de tal curiosidade que tomando a roca nas mãos, começou 
a estender o fio; mas, para sua desgraça, fincou-lhe uma lasca de linho debaixo 
da unha, e ela caiu morta no chão. 

O Rei, inconsolável, colocou-a sentada em uma cadeira de veludo, debaixo de 
um dossel de cetim brocado, fechou as portas e deixou para sempre aquele 
palácio que tanta infelicidade lhe causara.  

O tempo passou, não sei se muito ou pouco, mas um dia, o falcão de um 
príncipe que estava caçando pelas redondezas entrou voando por uma janela do 
palácio e, como a ave não voltasse, o rei mandou seu criado bater à porta.  
Como ninguém respondeu, ele resolveu entrar.  

Percorreu o palácio vazio até que chegou ao quarto onde Tália se encontrava 
dormindo encantada.  O príncipe, encantado com tanta beleza, levou-a para a 
cama, colheu-lhe os frutos do amor, e depois, deixando-a deitada, voltou para o 
seu reino, onde por longo tempo esqueceu o que havia sucedido.  

                                                           
9 As notas incluídas neste conto foram copiadas do original, do A princesa que dormia 

RS:Paraula s/d. 
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Acontece que depois de nove meses Tália deu a luz a um menino e a uma 
menina que pareciam duas jóias de tão lindas e que passaram a ser cuidadas 
por duas Fadas-Madrinhas.  Certa vez, uma das crianças querendo sugar o leite 
e não achando o bico do seio da mãe, sugou-lhe o dedo com tanta força, que 
retirou a lasca de linho debaixo de sua unha. 

Na mesma hora, Tália acordou e, vendo as crianças, passou a amá-las como a 
própria vida e a viver no palácio sob o cuidado das fadas. 

Um dia o príncipe, em uma de suas caçadas, passou por perto do castelo e, 
lembrando-se da linda jovem que dormia aquele sono encantado, resolveu revê-
la. 

Qual não foi a sua surpresa de encontrá-la acordada e com aquelas lindas 
crianças.  Abraçou-a com ternura e explicou-lhe tudo o que havia acontecido.  
Por alguns dias ele ficou com Tália e com os filhos, a quem deu os nomes de Sol 
e Lua, mas depois, despediu-se prometendo voltar e levá-los consigo para seu 
reino.  

Mas o príncipe estava mesmo apaixonado e não conseguia pensar em outra 
coisa que não fosse a princesa e as crianças.  Suspirava por eles o dia inteiro e 
mesmo enquanto dormia dizia:   

Oh Sol,  Oh Lua, Oh minha Tália querida. 

A mulher do rei, ouvindo aquilo, chamou o criado do príncipe e disse: se me 
contares por quem meu marido está apaixonado, eu te torno rico, mas se me 
esconderes alguma coisa, ninguém mais vai te achar, nem vivo, nem morto. 

Apavorado, e também mordido pela ganância, o criado, então, contou tudo.  
Urrando de ódio, ela ordenou que o criado fosse até o palácio de Tália, e lhe 
dissesse que o príncipe queria ver os filhos. 

Tália, contente em ver que o príncipe sentia saudades das crianças, deixou-as ir 
com o criado. E tendo esta enviado as crianças com muita alegria, aquele 
coração de Medéia10 mandou que o cozinheiro as degolasse e preparasse 
gostosos quitutes para que o pobre marido os comesse.  

O cozinheiro, que era mole de coração, vendo aquelas gracinhas teve 
compaixão e, entregando-se à sua mulher para que as escondesse, transformou 
dois cabritos em cem pratos diferentes. Chegado o rei, a rainha com muito gosto 
mandou servir as iguarias e, enquanto ele comia com muito gosto, dizendo: “Oh, 
que delicia está este, pela vida de Lanfusa11! que saboroso este outro, pela alma 
de meu avô”, ela sempre repetia: “Come, porque comes do teu!” O rei, por duas 
ou três vezes não prestou atenção a essa lengalenga, mas depois, ouvindo 
sempre a mesma ladainha, trovejou: “Eu sei que como do meu, porque tu a esta 
casa não trouxeste nada!”, e levantando-se, encolerizado, foi para uma casa de 
campo pouco distante descarregar sua cólera. Nesse meio-tempo, a rainha, 
ainda não satisfeita com o que tramara, chamou de novo o secretário, mandou 
buscar Tália com a desculpa de que o rei a esperava, e ela veio no mesmo 
instante, desejosa de reencontrar a sua luz, sem desconfiar que o que a 

                                                           
10

 Personagem da mitologia greco-romana que, ao ser abandonada pelo marido Jasão, vingou-se 

matando os próprios filhos. 
11

 Referência à mãe de Ferraú, contador de histórias da Idade Média, em cujo nome o filho 

costumava jurar nos seus poemas cavalheirescos. 
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esperava era o fogo; mas chegando à presença da rainha, esta, com uma cara 
de Nero, toda viperina, disse-lhe: “Sê benvinda, madame Troccola12! Então és tu 
a boa peça, a erva daninha que desfruta o meu marido? És tu a cadela feroz que 
me deixa de cabeça inchada? Espera, que chegaste ao purgatório, onde te farei 
pagar o mal que fizeste!” Tália, ouvindo isso, começou a desculpar-se, que não 
era culpa dela e que o marido da rainha apossara-se de seus domínios enquanto 
estava enfeitiçada, mas a rainha, não querendo dar ouvidos às desculpas, 
mandou acender uma grande fogueira bem no quintal do palácio e ordenou que 
a jogassem lá dentro.  

Tália, vendo que as coisas estavam indo de mal a pior, ajoelhada diante da 
rainha rogou-lhe que pelo menos a deixasse despir as roupas que trazia no 
corpo. A rainha, mais para poupar aquelas indumentárias bordadas de ouro e 
pérolas do que por piedade pela pobre moça, disse: “Despe-te, que eu consinto.” 
E Tália começou a despir-se, soltando um gritinho a cada peça de roupa que 
tirava: até que, tendo despido o vestido, a saia, o saiote, o corselete e dado o 
último grito no ato de tirar a anágua, enquanto a arrastavam para um caldeirão 
bom para lavar as calças de Caronte13, chegou o rei que, diante do terrível 
espetáculo, quis conhecer todos os fatos. E tendo perguntado pelos filhos ouviu, 
da boca da mulher, que lhe cobrava a traição, como ela o fizera devorá-los. 
Ouvindo isso, o pobre rei, tomado de desespero, começou a dizer: “Então fui eu 
mesmo o lobo mau das minhas próprias ovelhas! Oh, como foi que minhas veias 
não reconheceram as fontes do meu próprio sangue? Ah, turca renegada, que 
canina crueldade foi a tua? Espera, que também irás pagar teus pecados e nem 
sequer mandarei essa tua cara de tirana ao Coliseu 14por penitência” E assim 
dizendo ordenou que fosse atirada no mesmo fogo preparado para Tália, e com 
ela o secretário que tinha sido a maçaneta daquele jogo amargo e o tecelão 
daquela trama malvada.  

E, enquanto tencionava fazer o mesmo com o cozinheiro, pensando que tivesse 
feito picadinho dos filhos, este, jogando-se aos pés do rei, disse-lhe: “Na 
verdade, senhor, não precisaria de outra recompensa, pelo serviço que te 
prestei, que uma fornalha de brasas, não precisaria de outra ajuda de custo que 
um pau no traseiro, não precisaria de outro entretenimento que o de ver-me 
contorcido e enroscado no fogo, não precisaria de outra vantagem que a de ver 
as cinzas de um cozinheiro misturadas com as de uma rainha! Mas não é esta a 
bela gratidão que espero por ter salvo os teus filhos, apesar daquela cadela 
venenosa, que os queria matar para devolver ao teu corpo o que era parte desse 
mesmo corpo!” Ao ouvir estas palavras, o rei não cabia em si: parecia-lhe estar 
sonhando, nem podia acreditar no que seus ouvidos escutavam. Dirigindo-se 
então ao cozinheiro, disse: “Se for verdade que me salvaste os filhos, fica 
tranqüilo, que vou tirar-te dos espetos e colocar-te na cozinha deste meu peito 
para lidar a teu bel-prazer com as minhas vontades, oferecendo-te um prêmio tal 
que ficarás feliz de ter nascido!” Enquanto o rei pronunciava estas palavras, a 
mulher do cozinheiro, percebendo a necessidade do marido, conduziu a Lua e o 
Sol para diante do pai. E este, brincando com a mulher e os filhos, fez um 
redemoinho de beijos, ora com um, ora com o outro. E oferecida bastante bebida 
ao cozinheiro, nomeado camareiro, tomou Tália por esposa e ela gozou de longa 

                                                           
12

 Nome proverbial para mulheres de má fama. 
13

 Na mitologia greco-romana, barqueiro dos Infernos; aqui, com alusão às calças pardas com que 

costuma ser representado. 
14

 Anfiteatro romano, inaugurado em 80 d.C.; ali se davam as lutas de gladiadores e os mártires 

eram jogados aos leões, sendo o local um reduto de crueldade no imaginário cristão. 
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vida com marido e filhos, reconhecendo de sobra que para quem fortuna tem, 
até quando dorme chove o bem.  

BASILE, Giambattista in A princesa que dormia RS:Paraula s/d. 

“Para quem fortuna tem, até quando dorme chove o bem...” Assim termina o 

conto que trata do adormecer como um destino, como uma possibilidade no 

percurso. 

A Bela Adormecida na versão de Basile tem alguns elementos diferentes da 

versão mais conhecida dos Irmão Grimm, não há fadas ou feiticeiras mas o 

melhor adivinho do reino que não distribui dons, mas, simplesmente, lê o futuro 

da princesa. A outra grande diferença é que para os Grimm o príncipe chega e fica 

para sempre com a princesa que ao completar cem anos de sono, tem sua missão 

cumprida e por encanto pode despertar  justamente no momento em que chega seu 

amor. 

Na versão de Basile, o príncipe não permanece e temos a beleza da presença das 

crianças, que merece uma breve consideração devido ao alto grau de afeto das 

imagens. Por esse motivo foi a escolhida. 

Sole e Luna são gerados no sono, em um ventre adormecido, como a própria 

virgem Maria que concebe a vida do Deus menino sem pecado, dá à luz e 

permanece adormecida. É o nascimento desses bebês, é a busca da vida nova pelo 

alimento gerador- o leite materno- que fazem a mãe despertar. Toda a via láctea 

escorre por esse seio que produz a cada sugada de seu fruto, fio de seu fio, uma 

nova fonte de vida. O leite alimenta também quem o produz, porque é seiva e 

fortalece a circulação do sangue no corpo da mãe deixando-o mais forte. O filho, 

ao mamar, suga muito mais que seu alimento e que a luz da via láctea, ele suga a 

própria vida, suga a história que vem antes dele, e faz brotar do seio daquela 

relação a história que virá depois. 

Há uma imagem no conto que se mantém nas duas versões criada pelo episódio da 

primeira parte da vida da menina princesa que cresce sem nunca ter visto aquele 

fuso que a mataria: “o rei decretou que estava proibido tecer em seu reino e 

mandou que destruíssem todas as rocas.” Ou na versão dos Grimm: “o rei ainda 

tinha esperanças de salvar sua filha amada e ordenou que, em todo o reino, todas 
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as rocas de fiar fossem removidas.” Em ambos os casos, sob forte proteção do pai 

que ordena o fim da fiação, a menina cresce alheia a seu destino, sem desconfiar 

de que algo lhe aconteceria e que era sabido por todos. Esse é o motivo principal 

da escolha desse conto, é uma narrativa cheia de imagens têxteis por serem a lasca 

linho ou a ponta afiada do fuso os causadores de toda intriga. Trata da beleza do 

nascimento e do medo que a morte causa. Mas, principalmente, o conto fala 

daquilo que é essencial para a aprendizagem da costura com linha e agulha- o 

contato com o material. 

Foi no fuso de uma roca de fiar que a jovem princesa Bela Adormecida espetou 

seu dedo e caiu em um sono profundo de cem anos, segundo os Grimm. Ela 

apenas adormece e não morre. A morte é tema muito presente nas narrativas “e se 

não morreram, viveram felizes para sempre” diz o conto de fadas e nos conta 

como os heróis sobreviveram à morte em suas aventuras. O “conto de fadas 

revela- nos as primeiras medidas tomadas pela humanidade para libertar-se do 

pesadelo que o mito havia infundido em nossos corações.”(BENJAMIN:2012, 

p.232). A heroína adormecida é a mais passiva das guerreiras, mas ela tem sua 

bravura, ela repousa, ela espera, e os outros compartilham de sua espera. 

Quando rompe a idade dos quinze anos, abandona a infância por completo e sai da 

zona de proteção do pai. A menina em idade de amadurecer como mulher, ao 

encontrar um objeto fálico e proibido, desobedece, é avessa, e a força da 

transformação é tão intensa que ela não aguenta passar acordada e adormece. A 

penetração do fuso adormece a heroína, mas também a desperta para uma outra 

forma de estar viva que antes ela não conhecia; e é esse o ponto auge do conto, o 

que desperta com o adormecimento? Como passamos vivos e adormecidos pela 

vida? Como viver a experiência da vigília, do sonho, estar acordado e dormindo, 

vivo e morto, rememorando e esquecendo simultaneamente? 

Nos artigos reunidos em Infância em Berlin por volta de 1900, Walter Benjamin 

escreve um depoimento sobre sua experiência com costura durante o período de 

sua infância. Na publicação, os textos reunidos contam a infância do menino 

berlinense em um relato autobiográfico que é também uma profunda discussão 

filosófica. O olhar para o passado revela um presente ativo, político e reflexivo. 
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“Benjamin não evoca nenhum paraíso perdido. (...) as imagens da infância, 
muitas vezes, nos fazem correr este risco sentimental(...). Sua beleza não surge 
da saudade, mas da lucidez, do ‘discernimento’ que compreende ‘a 
impossibilidade não contingente e autobiográfica, mas sim necessária e social, 
da volta do passado’.” (GAGNEBIN, J. 1994, p.92). 

 

O artigo, A caixa de costura, nos ajuda a pensar a prática da costura por vários 

aspectos: o fato de pertencer ao passado e ser necessária para a vida social do 

presente e como é incorporada, sua qualidade interdisciplinar e principalmente a 

maneira como a criança se aproxima desse universo têxtil tão adulto. 

Logo no início de A Caixa de Costura, Benjamin nos fala da perda de contato com 

a matéria quando diz: “Já não conhecemos o fuso que feriu a Bela Adormecida e 

a mergulhou num sono de cem anos.”(BENJAMIN:2012, p.120). E o fuso é 

justamente o motivo pelo qual escolho esse conto de fadas e essa princesa 

adormecida, é o material que sela o destino da heroína e, com isso, de toda 

narrativa, um objeto que não conhecemos mais, que ficou perdido em algum lugar 

da história da humanidade, provavelmente no período da revolução industrial mas 

que já serviu para transformar a vida de homens e mulheres que construíram renda 

com a produção de fios. 

Ana Maria Machado, no artigo o Tao da Teia, diz:  

“Esses espaços de fiação e tecelagem, predominantemente femininos, onde 
muitas vezes os homens vinham também se reunir no fim do dia para ouvir 
histórias, constituíam, portanto, um recinto que associava a criação de têxteis e 
de textos, os dois signos mais evidentes da condição humana frente aos animais. 
Marcas de cultura e civilização.”(MACHADO.A: 2001, p.27) 

 

Desse modo como o fuso, a agulha, a roca, o cardador, o tear, o pente, o pedal, o 

dedal, a almofada, o bilro, e tantos outros objetos que pertencem ao universo da 

costura e das artes do fio, em geral, aos poucos foram desaparecendo das nossas 

vidas com a chegada da indústria. São pouquíssimas as pessoas que ainda sabem 

prender um botão ou cerzir um furo; menor ainda o número de pessoas que 

reconhecem a função de uma roca ao topar com uma. Com isso, as mãos que tanto 

trabalharam tramando fios e vidas também se tornaram adormecidas e, para 

acordá-las, é preciso um trabalho de subversão, de espera, de respiro, de pausa.  
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No tempo das bisavós de meus alunos de costura (crianças com as idades entre 

seis e treze anos), aproximadamente nas décadas de 30 e 40 no Brasil, ainda era 

oferecido em algumas escolas, principalmente nas de meninas, a classe de 

trabalhos manuais, nas quais se aprendia o ofício do bordado, dentre outras artes. 

Quem frequentou essas classes, conta que as professoras eram severas e críticas, 

exigiam a perfeição e o capricho das alunas. De fato, os bordados daquele tempo 

eram perfeitos e revelavam uma precisão perseguida pelo avesso perfeito. O 

trabalho de uma bordadeira era avaliado por seu avesso, quanto mais limpo e 

semelhante ao direito o avesso fosse, mais perfeito era tido o bordado. 

Para realizar um bordado com o avesso perfeito, é preciso sempre lembrar de 

repará-lo, atentando não apenas ao preenchimento do risco pela linha mas também 

seus caminhos e entre pontos. O gestual desse tipo de bordado é marcado pela 

ação de lembrar. Mesmo quando a agulha desce do pano e trabalha na camada 

inferior, submersa, que não é vista, nem reparada, as mãos da bordadeira não 

acessam o esquecimento, pois rapidamente se lembram de atentar para arremates e 

emendas justas, deixando o avesso semelhante ao lado direito, lugar da lembrança 

do que é visto e reparado sempre.  

A memória humana não é feita apenas do lembrar. A rememoração é um trabalho 

lapidado pelo esquecimento. Na ação de esquecer, selecionamos o que iremos 

lembrar, o que será possível contar daquilo que foi vivido e realizado. O 

esquecimento, como capacidade ativa de construção das imagens da memória, se 

aproxima do avesso do bordado confuso, embolado. Nele também há uma 

imagem da memória do gesto de quem bordou, por quais caminhos conduziu a 

agulha, e, por fim, como construiu o labirinto que configura o risco do lado 

direito. Para o autor Walter Benjamin, “a rememoração é a trama e o 

esquecimento a urdidura”(2012, p.38), o que quer dizer aquilo que é fixo, a 

urdidura, é o que podemos e devemos esquecer; a rememoração, nossa lembrança 

intencional, é aquilo que tramamos e articulamos com outros fios. Nesse 

movimento, o esquecimento e a rememoração são como os lados avesso e direito 

do bordado. 
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Por um lado, temos, hoje, os recursos da digitalização e reprodução de imagens. 

As máquinas de bordar revelam avessos idênticos impressos em imagens estáticas 

que comunicam pouco ou quase nada do processo. Por outro lado, há um interesse 

estético pelas imagens processuais, “making offs” e afins, e, com tudo, o avesso 

ganha outra atenção nos bordados. O rigor com a destreza das mãos continua 

sendo importante durante a manipulação de ferramentas que espetam, furam e 

cortam. Pela infinita repetição do gesto a perfeição do avesso, ou seja, a 

lembrança do esquecimento, vem configurando novas imagens e lembranças que 

permitem re-leituras do avesso e sua perfeição. Por exemplo, o ponto escama de 

peixe foi muito usado em tecidos de bordados tradicionais como avesso perfeito 

do ponto-sombra. A repetição perfeita permitiu que a tradição fosse atualizada em 

seu avesso. 

O medo de que as crianças se machuquem é enorme por parte dos adultos. Escuto 

constantemente a pergunta: “Mas você ensina costura pras crianças? Vocês usam 

agulha sem ponta, né?” Ao que gosto de responder orgulhosa que não.  

As crianças pedem e precisam conhecer as verdades sobre as coisas, precisam 

tomar mais banho de rio e menos banho de piscina, chupar mais fruta do pé e 

tomar menos suco de caixinha e, assim ter a chance de encontrar a substância de 

verdade que há dentro das coisas. Se a ponta aguda e afiada da agulha fura, ela 

pode ser usada com certo cuidado e é o contato com sua superfície real que pode 

gerar experiência. Se a ponta da agulha é disfarçada, arredondada, que experiência 

temos?  

A experiência se faz no entrecruzamento dos tempos, das gerações, dos matérias, 

da infância e do mundo dos adultos. Esses cruzamentos contribuem para que se dê 

uma aprendizagem verdadeira, e para tanto, é fundamental a figura do mediador. 

Sem a mediação a cultura teria que começar do zero sempre, e duas coisas 

permitem não começar do zero - a memória e o mediador. 

É evidente que cada material é usado no momento certo, devido às necessidades 

da produção. Por exemplo, para confeccionar um pom-pom de lã, é preferível usar 

agulhas largas com pontas arredondadas, para que o fio da lã penetre com 

facilidade na agulha e depois a ponta penetre facilmente o rolo de lãs sobre o 
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papel cartão. A escolha do material deve favorecer o trabalho para que ele possa 

fluir melhor. Escolhemos pela necessidade da ação e continuidade do gesto e não 

porque temos medo de uma coisa ou outra. Nesse sentido, a busca por materiais 

deve ampliar o movimento, a investigação e, com isso, a experiência de construir, 

enquanto o medo por utilizar um determinado tipo de material pode paralisar.  

Como mediador, o pai da Bela adormecida, tratou de protegê-la de tal maneira, 

que ela passou pela vida sem conhecer a verdade sobre o fuso que possivelmente a 

espetaria. Os contos não nos devem explicação, e um bom conto é aquele que, 

depois de escutá-lo, estamos saciados no imaginário da narrativa, quando o 

pegamos pela razão, há muitas perguntas, porque justamente ele não precisa ser 

explicável...  

Se eu pudesse perguntar ao narrador do conto, diria: Mas por que o pai não 

ensinou a menina a fiar desde cedo, evitando, assim que o fuso a surpreendesse no 

esplendor da idade? Possivelmente não haveria história nesse caso e certamente há 

um momento para a aprendizagem que se assemelha ao momento da reviravolta 

da tragédia grega que deve acontecer “nem antes e nem depois...”, mas em um 

ponto, um presente justo. 

A palavra material tem o radical mater assim como a palavra materno, o que nos 

faz pensar que há uma força geradora nos materiais, principalmente os naturais, de 

acolher a manipulação e as diversas transformações durante o uso. O mater no 

sentido de matriz, de origem, situa um polo de contato gerador de vida, daquilo 

que é capaz de transformar e de se deixar transformar como a mãe que gera o fio 

da vida e o amamenta.  

O material têxtil e principalmente suas sobras, como trapos, fiapos e retalhos, 

possivelmente por serem resultado da transformação de outras matérias, 

apresentam uma flexibilidade, permitindo serem transformados durante o uso. Um 

exemplo da flexibilidade dos materiais naturais e têxteis associada à capacidade 

imaginativa da infância, como no exercício do “olho virado” na possibilidade de 

jogar com as imagens e objetos, está na literatura de Guimarães Rosa no 

brinquedo dos meninos de Mutum. Em “Campo Geral” Miguilim diz: “A Chica 

vinha passando, com a boneca_ nem era boneca, era uma mandioquinha enrolada nos 
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trapos, dizia que era filhinha dela, punha até nome, abraçava, dava de mamar...” 

(ROSA, p.27).  

Os materiais, de alguma forma, nos ensinam sobre a maneira como gostariam de 

ser usados, quando “perigosos” como a agulha trazem um tom de seriedade e 

atenção que ajudam a encontrar a experiência do gesto de costurar. Tive a 

felicidade, há pouco tempo, de ouvir um menino de sete anos me perguntar: 

_“Essa agulha é com ponta, né?” e, ao ouvir resposta afirmativa, exclamar 

orgulhoso:_ “Yeeeh! Legal!” e voltou para sua tarefa atento.  

No início do ano de 2012, o Clube de Costura passou a fazer parte do programa de 

atividades do Período Integral em outra escola na cidade do Rio de Janeiro, com o 

nome: “Clube de Costura conta e canta histórias”, possibilitando intercalar 

narrativas, cantigas e artes com fio em um trabalho mais atento ao movimento e 

tempo das crianças. Na nova escola, a aula, por fazer parte de uma grade de 

contra-turno escolar, passou a receber alunos do sexo masculino, o que nunca 

antes havia acontecido, além de crianças “desinteressadas” pela costura, uma vez 

que as crianças estão na escola por outros motivos e não necessariamente por 

causa da atividade. Esse acaso, objetivamente, ampliou minha investigação. 

Saindo de uma zona de conforto na qual as alunas eram, na maioria das vezes, 

meninas dotadas de afeto pelos tecidos e artes em geral, passei a encontrar uma 

turma mais heterogênea e diversa. 

O episódio da espontânea celebração do menino diante da agulha com ponta 

ocorreu no final do ano de 2012. Estávamos bordando cenas de histórias riscadas 

com papel carbono sobre tecido de algodão cru.  Uma tarefa difícil para os 

meninos que estão aprendendo a escrever com mais firmeza nesta faixa etária, 

mas foi conquistada com sucesso por toda a turma. Meninos e meninas 

desenharam no pano cenas de histórias variadas que foram contadas ao longo do 

ano. A proposta de costurar a sacolinha estava ligada ao verbo “guardar”. Na 

memória, eles guardaram imagens de histórias, e essas foram riscadas e bordadas 

nas sacolinhas que por sua vez podem guardar muitas coisas. 
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Bordar, no sentido aqui apresentado, quer dizer que o tecido plano recebe um 

risco que marca o caminho pelo qual a agulha irá passar refigurando e 

configurando a imagem, deixando a linha preenchê-la. 

Buscando o verbo bordar no dicionário etimológico encontramos: 

Bordar - Borda 

Borda sf. ‘beira, margem, orla’ XVI. Provavelmente do fr. Bord. Deriv. Do 
frâncico bor ‘ amurada de barco’ bordadeira 1813|| bordado || bordador || 
bordadura || bordalo sm. ‘robalinho’ 1813 || bordar (...) BORDO 

Bordo sm. ‘(Mar.) cada uma das duas zonas em que o espaço em torno da 
embarcação é dividido pelo plano longitudinal dela’ ‘ ato ou efeito de navegar 
em ziguezague, à vela, recebendo o vento ora por um bordo, ora por outro’ 

 

O ziguezague é o próprio movimento de bordar, receber o vento ora de um lado 

ora por outro. É como receber a agulha. Assim, a agulha ora está acima ora está 

abaixo do pano e, neste caso, não podemos vê-la já que o tecido tem normalmente 

o dobro do tamanho do risco.  

Para as crianças menores, é muito mais simples unir um tecido a outro bordando 

na borda, criando um contorno e um volume pelo plano dos dois panos unidos, do 

que bordar a imagem riscada em um único plano grande. No primeiro caso, a 

agulha estando abaixo ou acima é sempre vista e podemos repetir ao bordar ‘ entra 

por baixo sai por cima... entra por baixo...”. Só com a prática, depois de se 

embolarem muito, é possível bordar no centro do tecido plano. Com frequência, 

os alunos que estão começando fazem o que eles mesmo nomearam de “bololô”. 

Aos poucos, fui conseguindo reconhecer os percursos que geram o famoso 

“bololô” e o principal percurso tem a seguinte orientação: quando a agulha está 

abaixo do pano ela deve penetrá-lo por baixo, quando a agulha está acima do pano 

deve penetrá-lo por cima, assim, ora abaixo, ora acima, a linha forma a figura 

riscada. Se, por descuido, a agulha que está abaixo do pano é levada pela mão a 

penetrá-lo por cima a linha sai do risco e cria uma borda no tecido, deixando-o 

amassado e, assim, se dá o “bololô” mais simples. Algumas outras variações 

podem ser identificadas e desemboladas. Em outros casos mais graves de bololô é 

preciso cortar a linha para desfazê-lo. 
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Figura 15- Exemplo de “bololô simples”, em novembro de 2013 

 

Uma vez, no primeiro dia de aula de uma turma, propus aos alunos que bordassem 

a letra do nome. Um menino fez um bololô tão grande que o pano ficou todo 

enrugado na ponta da linha. Sem saber como tirar, ele girou o braço no alto e 

disse: “fiz um aviãozinho...”. Rodando o pano que flutuava no ar tinha, de fato, 

construído um brinquedinho a partir do bololô. Sem cortar a linha, retiramos a 

agulha e demos por cumprida a atividade. Algo diferente do bordado do nome foi 

construído. 

Muitas vezes, as crianças chegam agitadas na sala de costura da escola e é preciso 

se desfazer do tempo de fora. Em uma ocasião, duas crianças se embolaram no 

novelo de linha: a menina tentando ajudar a soltar o fio do tênis do menino, foi 

puxando o fio pela ponta e, claro, o novelo foi se desenrolando todo do carretel, 

deixando-os cada vez mais embolados com mais linha solta. Quiseram cortar. Eu 

interferi. Fiz, então, que soltassem a linha presa no sapato e depois enrolassem 

toda a linha de volta no carretel a partir do seu eixo. Dessa maneira, eles fizeram, 
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então aquele gesto aparentemente mecânico de envolver a linha no novelo, o que 

foi a chave de abertura para o canal da ação que se sucedeu. No fim da aula, os 

dois meninos que estavam dispersos no início do dia, estavam atentos e 

terminaram a atividade com alegria, cada um em seu espaço de trabalho, 

tencionados pelo fio, mas não embolados. Prefiro, sempre que possível, trilhar o 

caminho de volta no labirinto da linha em vez de simplesmente cortá-la.  

O caso do bololô é semelhante ao fenômeno do furo no dedo, porque ambos 

tratam de uma certa desatenção. O fato é que os alunos quase nunca se queixam 

de terem se espetado; o fenômeno do bololô é visível enquanto o outro é mais 

silencioso e até invisível. No ano de 2012, por exemplo, em uma turma de 

dezesseis alunos entre seis e sete anos, com frequência semanal ou quinzenal, 

distribuí agulhas com ponta e durante o período letivo, apenas cinco vezes recebi 

uma queixa de uma criança que havia se espetado. 

Despertada pelo interesse por compreender o fenômeno do “espetar-se”, ou seja, 

ser ferido pelo material que manipulamos, passei a prestar mais atenção ao 

movimento de cada aluno na condução da agulha, mesmo quando eu não estava 

sendo solicitada (o que é bem raro quando a turma está cheia). Um dia, perguntei 

aos alunos se eles se espetavam e um menino respondeu:- “claro! Só hoje me 

espetei seis vezes...” e seu relato foi seguido de outros - “eu também... e eu 

mais...” e também alguns - “só aquele dia...lembra?” etc.  As respostas me 

deixaram ainda mais intrigada quanto à descoberta desse fenômeno pela não 

frequência das queixas. 

Quando nos furamos durante a costura, e agora falando de adultos e mesmo 

senhoras bordadeiras, é devido a um breve instante de adormecimento do corpo, 

de ausência da mente; estamos presentes mas não estamos; de repente, 

despertamos e perguntamos: - “Onde eu estava quando isso aconteceu?” e não 

sabemos responder. É como um tropeço, é como se víssemos a vida passar, 

estando fora dela.  

O curioso é que a repetição e o movimento lento e cadenciado do trabalho manual 

trazem justamente a presença e, ao contrário da distração, o gestual permite um 

certo abandonar-se, um desprendimento de si que gera meditação e transe. Esse 
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abandono tem intenção de desfazer a aceleração de fora, de abandonar tensões e 

preocupações da mente, abandonar o tempo. Abandonamos o passado e o futuro, 

mas, se abandonarmos o presente, ele pega de nossas mãos a agulha e nos espeta. 

É diferente do abandono que faz o furo. O adormecimento que gera o furo 

acontece em outro lugar, estamos distraídos e precisamos acordar para retornar à 

presença, a atenção das mãos e do gesto. 

O furo acontece quando o movimento mecânico repetitivo é rompido, o instante 

seguinte vem e rompe o momento presente. A sequencia da ação que seria tornar a 

passar a agulha através do pano é impedida e a mão atrapalhada se espeta. Como 

no conto, o espetar das mãos, a penetração da lasca de linho por de baixo das 

unhas gera um adormecimento e é a partir dele que podemos retornar mais vivazes 

ao fazer contínuo, a vida presente.  

Assim, não há porque oferecer às crianças a matéria sem sua substância, ou seja, a 

agulha sem sua ponta afiada. As crianças são desafiadas pelo medo, pelo proibido. 

É nesse campo do perigoso e do subversivo que podem transgredir fazendo o que 

mais lhes faz crescer.  

 

 

5.1 
Na caixa de costura tem coisa (contra ponto) 

 

Em Infância em Berlim por volta de 1900, Benjamin “recolhe, num só instante 

privilegiado, as migalhas dispersas do passado para oferecê-las à atenção do 

presente” (GAGNEBIN, J.1994, p.91) o que nos possibilita pensar nos meninos 

que costuram hoje, atualizando práticas do passado em um gesto atento no 

presente. 

 “Como todos os genuínos tronos de soberano; também o seu [mãe do 

autor] tinha sua jurisdição, que era a mesa de costura. E ocasionalmente 
me foi dado percebê-la. Imóvel, contendo a respiração, estive nela. (...) 
Em tais momentos, quando me subjugavam com severidade máxima os 
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apetrechos de costura, começavam a brotar em mim a teimosia e a 
indignação. Não só porque esse zelo com a roupa já vestida exigia de 
minha paciência uma prova árdua demais, mas também porque o que se 
fazia comigo não guardava a menor relação com o sortimento multicor 
das sedas, das finas agulhas e das tesouras de diversos tamanhos, que 
estavam diante de mim. Apoderava-se de mim a dúvida de se aquela caixa 
se destinava de fato à costura,” (Benjamin: 2011, p, 120) 

 

A aproximação do menino berlinense, nos anos 1900, da caixa de costura de sua 

mãe fala do duplo sentido e da importância da materialidade e questiona as 

possíveis posições de autoridade, o que nos leva a pensar a cerca da prática de 

ensino na qual o professor tem os materiais, o conteúdo, a autoridade e exige o 

método correto de execução como no caso dos bordados de avesso perfeito.  

No trecho sobre a “teimosia e a indignação”, fica claro que essas são ações que 

surgem como movimento de oposição a algo que nos é negado ou subjugado. Os 

apetrechos de costura “sortimento multicor das sedas, das finas agulhas e das 

tesouras de diversos tamanhos”, tão atraentes aos olhos do menino, virariam 

facilmente brinquedos em suas mãos arteiras. Tomando nas mãos, o menino 

poderia “fazer artes” no sentido da expressão popular que se refere à “travessuras” 

de crianças já que não era permitido usar o que estava diante de seus olhos e 

“fazer artes” no sentido de compor belezuras estéticas a partir da manipulação de 

materiais multicor. 

O acesso e a disponibilidade dos materiais favorece a construção de si mesmo, 

quanto mas diversos suas formas, texturas e cores mais amplo é o campo de 

experimentação, transgressão e subversão. No finalzinho do texto “A caixa de 

costura”, lemos:  

“Quanto maior o silêncio, tanto mais honrada a mais silenciosa das atividades 
domésticas. Quando mais cedo escurecia, tanto mais frequentemente pedíamos as 
tesouras. Então ficávamos, nós também, horas seguindo com o olhar a agulha, da 
qual pendia indolente um grosso fio de lã. Pois sem dizê-lo, cada um de nós 
tomara de suas coisas que pudessem ser forradas – pratos de papel, limpapenas, 
capas- e nelas alinhavávamos flores segundo o desenho. E à medida que o papel 
abria caminho à agulha com um leve estalo, eu cedia à tentação de me apaixonar 
pelo reticulado do avesso que ia ficando mais confuso a cada ponto dado, com o 
qual o direito, me aproximava da meta.” (BENJAMIN:2011 p.121)  
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Neste trecho final, o filósofo trava uma relação direta do avesso com o travesso, 

com aquilo que não deve ser visto, pelo menos não por qualquer um.  

A passagem evoca a qualidade infantil de tornar intervalos de tempos, uma 

eternidade em seus jogos e brincadeiras. Pela qualidade da presença ao brincar, o 

menino é capaz de se encantar mais pelo “bololô” e por formar labirintos 

emaranhados no avesso do que pelo resultado final. Em outras palavras, na 

brincadeira, o que vale é seguir brincando, é o movimento, é o presente do 

presente, o que vale é o processo. Afinal, depois de pronto o bordado no papel de 

que serviria? Seria como uma flor colhida que depois morre, a mesma flor do 

poema, já citado:  

“É uma criança bonita de riso e natural. 
Limpa o nariz ao braço direito, 
Chapinha nas poças de água, 
Colhe as flores e gosta delas e esquece-as.” 

(Fragmentos de: Poema do Menino Jesus, de Alberto Carreiro) 

 

Dessa forma às crianças lhes interessa no ato de costurar não o avesso perfeito, 

igual ao direito como foi exigido de suas bisavós e sim o avesso simplesmente, 

aquele que está presente e ausente ao mesmo tempo, aquele que subverte a ordem 

de chegada à perfeição. Provavelmente, porque no labirinto eles aprendem deles 

mesmos: 

“o labirinto revela a estrutura misteriosa do desejo humano que não cessa com a 
obtenção da sua meta, mas se compraz em inventar e reinventar desvios, 
imagens, gestos, palavras, ele é o outro lado da cultura, outro mas conjunto.” 

(GAGNEBIN, J.:1994, p.105) 

A palavra avesso vem de ‘contrário’ XIII. Do latim adversus, part. de advertere  

‘desviar, apartar’. Como definição da palavra temos: “Avesso: 1. O lado oposto ao 

dianteiro ou principal. 2. O que tem sentimentos diferentes de outrem. 3. Reverso. 

4. Lado mau.”.  

A primeira definição se aproxima da história benjaminiana narrada pelo olhar do 

menino do passado ativo no homem que conta no presente. O principal é o tempo 

cronológico e extenso da história, é o lado direito na imagem do tecido; o lado 

oposto é o tempo intensivo de pequenas minúcias vividas como experiência. 
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Nesse sentido, é preciso romper com a sequência linear para viver o que não é 

principal, majoritário e o que é oposto ao dianteiro e, por isso, pouco esperado. 

Segundo Gagnebin (1994: p.105) 

“o avesso e o direito são inseparáveis como o “lembrar” que forma “a 
trama” “e o esquecimento que forma a urdidura” no tecido do mesmo 
texto, como na escrita da história, o desdobramento infinito das imagens 
do passado e a concentração no recolher do presente.” 

 

Haverá sempre o errado e o confuso unidos simultaneamente à tessitura, e essa 

convergência de avesso e direito possibilita reconhecer encantamento e beleza na 

falta de meta, uma prática pouco valorizada em nossos dias. Na costura, o avesso 

permanece sempre unido ao direito e o encontro dos dois revela a beleza do 

tecido. Nas histórias contadas, é a convivência dos dois tempos: o intensivo e o 

extensivo cronológico que possibilita uma experiência por parte de quem escuta. 

Com isso, o avesso se torna cada vez mais importante para as práticas aqui 

estudadas.  

A última definição de Avesso: reverso e o lado mau aparecem como um atributo 

dos meninos quando fazem muita “arte” ou são levados; com frequências, os 

meninos são avessos e travessos , para o olhar adulto sobre suas brincadeiras. 

Travesso vem de travessia, de travessar, de travessa ‘rua transversal entre duas 

outras mais importantes’. A travessura dos meninos tem a ver com ultrapassar as 

partes mais importantes, as ruas principais.  

A palavra reverso vem de reversão ‘reverter, voltar à condição anterior, por ao 

reves, as avessas, vomitar, detestar, aborrecer... arrevessar...e por fim... verso. E 

verso, como sabemos, pode ser aquele do poema e pode ser o verso do papel. É o 

verso da página “oposta à da frente, lado oposto a, do latim versum na direção 

de, do lado de|| versicolor ‘de várias cores, matizado’. vess AR vb. ‘lavrar com 

regos, profundos, para a preparação de sementeira, do latim versare.” E ainda a 

definição das letras “verso- cada uma das linhas constitutivas de um poema ‘ a 

unidade rítmica de uma poesia’. Do latim versus. Versejar ‘ fazer versos’. 

Versículo ‘divisão de artigos ou parágrafos’ do latim versiculus...” O verso, 

assim, pode ser do papel e o verso pode estar no papel. 
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Pelo caminho da travessura e do avesso, os meninos, hoje, podem aprender a 

costurar e a bordar. Pelos emaranhados do labirinto, com um olhar atento ao 

avesso confuso em encontros que valorizam a aprendizagem e os processos 

particulares, os meninos podem se reconhecer e se alinhar (tornar-se linha). 

Segundo, Jean Marie Gagnebin (1994, p.105): “o labirinto revela a estrutura 

misteriosa do desejo humano que não cessa com a obtenção da sua meta, mas se 

compraz em inventar e reinventar desvios, imagens, gestos, palavras, ele é o 

outro lado da cultura, outro mas conjunto.” Alinhados, com fios nas mãos. 

Dar novo sentido à vida pelo medo da morte, lembrar e esquecer, despertar ao 

adormecer, fazer e desfazer, encontrar a unidade na diversidade, reconhecer 

direito e avesso, parecem qualidades “antagônicas”, mas são, de fato, faces da 

mesma moeda. Não existe vida sem morte, não podemos lembrar sem nos 

esquecer; quando adormecemos, despertamos para algo novo, para desfazer, 

precisamos haver feito e vice e versa. 

A presente sessão falou do adormecimento, muitas vezes necessário para o 

crescimento e para o despertar da experiência. Contou mais sobre meus encontros 

com os alunos e com a costura, apresentando o tema do medo e do cuidado em um 

diálogo entre o conto da Bela Adormecida em sua versão italiana e a filosofia de 

Walter Benjamin, trazendo principalmente passagens dos textos O narrador e A 

caixa de costura. 

Buscamos compreender a costura e seus processos como uma imagem análoga ao 

modo de operar da memória e das atividades da infância, em um movimento de 

lembrar e esquecer, adormecer e despertar. Aqui trama e urdidura foram 

apresentadas como formas complementares que mudam e se influenciam 

mutuamente uma à outra. Compreendendo que o avesso e o direito permanecem 

sempre unidos, qualificamos o erro e nos encorajamos a trazê-lo à tona, reparando 

no medo de errar com a presença e a flexibilidade. 
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6 
Ponto corrente _ Tesouro Humano:  
como o barão nas árvores do reconhecimento 

 

Parecia muito pequeno o ideal de meu pai, naquele tempo, lá. 

A escola, onde me matriculou também na caixa escolar- para 

ter direito a uniforme e merenda-, devia me ensinar a ler, a 

escrever e a fazer conta de cabeça. O resto, dizia ele, é só ter 

gratidão, e isso se aprende copiando exemplos. 

Bartholomeu Campos de Queirós 

 

 

Neste ponto de minha trajetória, proponho um deslocamento de ponto de vista. 

Sigo tratando do tecido e da interação da infância com seus elementos, mas agora 

observo de longe: vejo as crianças não como minhas alunas, mas alunas de outros 

professores. Encontro um espaço novo e observo um outro grupo em seu 

cotidiano, do alto de uma mangueira ou por entre as folhagens de um pé de 

carambola. Busco, agora, uma construção da trama narrativa, fruto da interação e 

de uma urdidura específica de gratidão poética. 

Em alguns momentos, desço da árvore entrego ao grupo palavras, fios, tramas, 

imagens; subo outra vez; observo... Nesse deslocamento de ponto de vista, torno- 

me presente no grupo por meio de objetos, faço- me ausente para observar o uso, 

registrar e construir novas formas. Em um movimento vivo de exposição e 

recolhimento, conto como se deu essa experiência de encontrar-me em outro 

ponto no plano da interseção entre o texto e o téxtil.  

Inspirada pelo, então, recente espetáculo Marias Brasilianas 
15

e pelo interesse em 

conhecer de perto o trabalho realizado no Tear, propus uma interação estética com 

o Instituto de Artes e me inscrevi no prêmio Interações Estéticas- Residências 

                                                           
15

 No ano de 2010 assisti no teatro do Jockey, a segunda temporada  do espetáculo Marias 

Brasilianas, a arte do fio. A Companhia Cirandeira composta por jovens entre 18 e 25 anos, em sua 

maioria membros de famílias de baixa-renda, encenou a mais linda fusão das linguagens artísticas 

teatro, dança, música e ainda as artes do fio.  
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Artísticas em Pontos de Cultura 2010. Em conversa com a diretora Denise 

Mendonça e a coordenadora Camila Leite, apresentei a metodologia usada no meu 

projeto de graduação em Design e elas sugeriram que eu acompanhasse uma das 

turmas de Artes Integradas do turno da manhã (chamada pelas iniciais AI).  

O Instituto Tear é uma escola de artes desde 1980, em 2005 é reconhecido Ponto 

de Cultura
16

 pelo ministério da Cultura e em 2010 pela Secretaria de Cultura do 

Estado do Rio de Janeiro. Localizado no bairro da Tijuca, o Ponto é sediado em 

uma linda casa: com quintal, livros, acervo de histórias e artesanato popular.  

 

figura 16 - faixada da casa                                    figura 17 - porta que separa a casa do quintal        

  

Durante o período de 14 de março a 5 de julho do ano de 2011, deu- se minha 

residência artística no Ponto de Cultura. Registrei todos os encontros com 

desenhos, fotografias, palavras e gratidões. O projeto premiado: “Costurando 

Vivências no TEAR” teve como resultado um vídeo que narra o processo e o 

objeto nomeado pelo grupo de tesouro humano.  

Tesouro humano foi construído em conjunto, com a integração do grupo, a partir 

de uma metodologia de convivência, participação, observação e experimentação. 

Trata-se de uma bolsa de algodãozinho que traz em seu interior 30 bonecos de 

                                                           
16

 Pontos de Cultura são entidades reconhecidas e apoiadas financeira e institucionalmente pelo 

Ministério da Cultura que desenvolvem ações de impacto sócio-cultural em suas comunidades. 

Sem um modelo único, nem de instalações físicas, nem de programação ou atividade, têm em 

comum a transversalidade da cultura e a gestão compartilhada entre poder público e comunidade. 

“O Ponto de Cultura é uma espécie de ‘do-in’ antropológico, massageando pontos vitais, mas 

momentaneamente desprezados ou adormecidos, do corpo cultural do País” frase de Gilberto Gil, 

ministro da Cultura no período de implementação do projeto, com mandato de 2003 a 2008. 
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malha, uma árvore, seus galhos, folhagens, céu, solo, todos de pano, e a 

possibilidade de uma brincadeira de descobertas de crianças e árvore em 

movimento da vida. O material é resultado da convivência e revela a intenção dos 

professores de 'revelar tesouro: inventar, escrever e contar histórias que nunca 

acabam dando forma, textura e cor ao ser brasileiro. ' É um objeto revelador da 

percepção do grupo em harmonia, da percepção da identidade, da riqueza de cada 

indivíduo.  

 figura 18 - Sacola fechada 
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figura 19 sacola aberta com os elementos aparentes 

 

Trago o depoimento dos professores Monica Bezerra e Ricardo Leite, meus 

intersessores durante o projeto, sobre o nome dado ao objeto, Monica falou: 

"tenho uma palavra_ Tesouro. Isso que você traz é um tesouro para nós e é 

revelador de nossos tesouros, fala da riqueza das relações do contato entre as 

crianças". Monica Sica, coordenadora da dupla e professora de arte visuais do 

Instituto, relembra o tema vertical do trabalho dos professores: "Essas foram as 

verdadeiras 'Realezas e Riquezas' deste grupo: o contato, a relação...", a relação 

foi muito presente nesta turma por conta de todo o processo de experimentação 

com tecidos e imagens simbólicas que representavam o grupo e a vida em 

movimento. Sica falou da coletividade e da identidade presente no objeto "são 30 

menininhos brincando envolta  de uma árvore, eles podem ser os meninos da rede 

pública, os meninos da minha escola, podem ser nós aqui no Tear, podem ser os 

meninos brasileiros, os meninos do mundo". Quando falaram novamente das 

relações, Ricardo acrescentou: "fala de processos, é um processo humano, né? É 
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um tesouro humano". Sica exclamou: "tesouro humano!?" E os dois professores 

definiram o nome_ Tesouro Humano. 

A anotação de gratidões no caderno/diário de bordo é uma das ferramentas usadas 

na metodologia de projeto realizado pelos alunos da professora Ana Branco e pelo 

professor Luis Vicente Barros, ainda hoje, no espaço da Barraca na PUC-Rio, e 

foi assimilada em meu processo de residência artística no Tear. A prática da 

“gratidão” passou a fazer parte dos meus registros desde o ano de 2002 quando 

ingressei no curso de Design em caderno de projetos, aulas e também em registros 

pessoais e, mais tarde, passei a registrar minhas aulas dessa maneira. 

Durante todo processo projetivo, agradecemos os dons recebidos em cada 

encontro, reconhecendo que é a partir da relação que somos capazes de construir 

uns aos outros e aos objetos. A gratidão deve ser redigida da seguinte forma:  

Agradeço a... (alguém) pelo fato de... (descrição do 

acontecido com detalhes e expressões) que gerou em mim... 
(uma aprendizagem... uma ação, uma mudança).  

 

Nomeamos uma pessoa presente em um fato, descrevemos esse fato, pontuamos 

um momento, um tempo, uma fala e, com isso, temos uma narrativa do que foi 

experimentado pelos presentes naquele encontro. Por fim, damos nome ao que 

gerou e pontuamos aquilo que ficou para nós. A ação impulsionada pelo fato 

agradecido é um ponto de reviravolta no percurso do conto tecido naquela relação. 

Nesse sentido, a gratidão, aqui apresentada, se torna a urdidura de uma trama 

narrativa. Selecionei uma para exemplificar:  

 

 “Agradeço a menina Vitória pelo fato de tentar ensinar a 
menina Alice a subir na jabuticabeira “... coloco um pé 
aqui...”. Gerou em mim lembrar de como eu também 
achava difícil subir nas árvores quando era menina, e por 
isso quase sempre ficava embaixo. Ver uma menina 
ensinando a outro gerou aprender a subir ficando embaixo 
através do desenho de cada ação observada, primeiro um 
pé, depois o outro... segurando firme...”   
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Em Português, a palavra gratidão tem a definição de “qualidade de grato. 

Sentimento afetuoso em relação à pessoa que fez um benefício.” Ainda pela 

definição do léxico a palavra grato diz: “Agradável a qualquer dos sentidos: odor 

grato ao olfato. Que guarda no íntimo prazer que sentiu com o benefício, sem 

entretanto manifestá-lo.” Dessas definições a que mais alimenta o presente estudo 

é a que fala do reconhecimento: grato é o “que dá prazer aos sentidos como uma 

demonstração de reconhecimento aos benefícios que tomou.” Demonstrar 

reconhecimento e agradecer são gestos que se aproximam. Quando reconhecemos 

algo no outro que está em nós somos gratos e, quando somos gratos, abrimos 

espaço para que algo aconteça, para que o outro também possa se reconhecer. 

Por meio da gratidão, tenho encontrado um caminho para o exercício do narrar-

se, buscando narrar a mim mesma de outro modo em cada encontro com o 

diferente. A gratidão escrita é como um conto revelador de reconhecimento 

mútuo. O filósofo Paul Ricouer, no livro O percurso do Reconhecimento (2006), 

diz que, na língua francesa, a palavra reconhecimento se define por gratidão: “o 

reconhecimento-gratidão- volta ao modo da recompensa: ‘recompensado’ é 

aquele que recebe sinais de gratidão” 
17

. O teórico constrói um verdadeiro 

“verbete” para a palavra reconhecimento, a mesma expressão é re-significada por 

diferentes pensadores para escrever sua filosofia sobre a reciprocidade no 

reconhecimento. A palavra percurso, antecedendo reconhecimento, inaugura a 

forma processual do pensamento do autor que se pergunta “que lugar há entre 

esses dois extremos para a itinerância de um percurso?”
18

  

O conceito de gratidão encerra o livro O percurso do reconhecimento, com a 

proposta de nos poupar a “luta”. Ricoeur reconhece a força da linguagem e da 

potência que nosso “falar bélico” exerce sobre nossos atos e reações. Na última 

seção do livro, trava um diálogo com Axel Honneth, autor do livro “A luta por 

reconhecimento” e busca “o caminho para um argumento dirigido contra a ênfase 

exclusiva posta na ideia de luta, para a busca de experiências de reconhecimento 

de caráter pacífico.” 
19

 E, mais adiante, diz que “a alternativa à ideia de luta no 

processo de reconhecimento mútuo tem de ser procurada nas experiências de 
                                                           
17

 RICOEUR, P. O percurso do reconhecimento, p.19/20. 
18

 Ibid., p. 259 
19

 Ibid., p.201 
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reconhecimento mútuo, que se baseiam em mediações simbólicas,...”.
20

 Essas 

mediações simbólicas nutrem o imaginário das relações, favorecendo que haja o 

deslocamento das partes, que podem estar simbolicamente em um lugar e em 

outro, dependendo de seu ponto de vista e campo de ação. Através do símbolo, é 

possível rever condutas e sentimentos, permitindo ampliação do movimento. 

A disciplina de Projeto Básico-Planejamento faz parte, hoje, do currículo 

obrigatório do curso de Desenho Industrial da PUC-Rio e uma das turmas é 

ministrada na Barraca. O desenho feito para a indústria tradicionalmente se 

orienta pela manutenção e fortalecimento do pensamento mercantil, na troca de 

bens de valor, no capital regente e, também na luta, estando, assim, claramente 

afastado da troca simbólica, da reciprocidade de dádivas e da idéia de “sem 

preço”. Na indústria, tudo tem preço. A reprodução em série e a não exclusividade 

dos produtos, muitas vezes, revelam objetos não simbólicos, impenetráveis, que 

não suscitam o reconhecimento. Assim, associar gratidão ao processo industrial de 

produção parece um caminho às avessas, como um processo de destecer, já que a 

gratidão favorece a reciprocidade e a mutualidade na troca de bens simbólicos. O 

destecer interessa a esta pesquisa assim como a gratidão que parece orientar o 

olhar para o avesso das relações e dos objetos, favorecendo o movimento e as 

trocas materiais. 

“Sob o regime da gratidão, os valores dos presentes trocados são 

incomensuráveis em termos de custos mercantis.”21
 Com essa afirmação, 

podemos pensar que todo objeto construído dentro do “regime de gratidão” é dado 

como um presente. Nessa perspectiva, projetamos em um Estado de paz, e essa é 

uma possibilidade de experimentação para descobertas humanas. Há objetos 

frutos do desencontro e da guerra, e esses promovem mais a guerra; e há objetos 

que são frutos do encontro, do contato e promovem a paz. A oposição entre guerra 

e paz abriria uma longa discussão que não nos interessa aprofundar. As categorias 

antagônicas são fios de uma mesma trama, como sabemos. O fato é que os objetos 

criados no regime da gratidão adquirem um caráter de mediação simbólica e 

promovem o reconhecimento mútuo como pude experimentar no processo de 

                                                           
20

 Ibid., p.233 
21

 Ibid., p. 256 
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observação, participação e experimentação junto ao grupo de alunos e professores 

do Tear. 

Além disso, “a gratidão alivia o peso da obrigação de retribuir e a orienta rumo 

a uma generosidade igual á que suscitou o dom inicial” 
22

com isso o ato de 

agradecer entra na separação do par Dar – receber e Receber – retribuir. Assim, o 

“Receber torna-se então a categoria-pivô devido à maneira pela qual o dom é 

aceito”
23

 

No início do livro, o Paul Ricoeur reflete sobre o verbo receber mencionando sua 

ocorrência nas Meditações do filósofo Descartes: “O verbo Receber engloba rejeição 

e acolhimento e pode se ver como matriz do reconhecer”, a idéia de “jamais receber uma 

coisa como verdadeira (...) gera uma atestação de certeza que coloca o verbo reconhecer 

na voz ativa.” 
24

 

Quando ao observar o trabalho de meus intersessores (no caso, a dupla de 

professores de artes) apresento- lhes uma bolsa de experimentos (materiais 

plásticos diversos disponíveis para o uso) e não lhes digo nada sobre como devem 

usar ou receber o material, dou- lhes a oportunidade de receber em voz ativa. 

Monica e Ricardo, durante o processo de construção do Tesouro Humano, só 

receberam o que quiseram receber, alguns materiais foram escolhidos, foram 

reconhecidos em acolhimento por eles, usados como símbolos de suas falas e 

atividades; outros não fizeram sentido e foram deixados de lado como rejeição. 

Quando o receber tem o lugar da coisa inacabada suscetível à dúvida, à clareza e à 

distinção, aquele que recebe é um sujeito ativo responsável por aquilo que recebe, 

“há lugar para um sujeito responsável pelo erro e, portanto, pelo receber como 

verdadeiro” (Ricoeur, citando Kant, p.47). O sujeito é capaz de se apropriar e o 

que recebe é seu. O erro, na frase de Kant, é a possibilidade de haver muitos usos 

em uma mesma forma. Assim, todo objeto levado para o Tear era fruto da 

mediação da gratidão e assumia um caráter simbólico. Desse modo, o grupo 

                                                           
22

 ibid., p.255 
23

 Ibid., p.255 
24 Ibid., p. 42  
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recebia ativamente, dando uso e retribuindo com o próprio gesto de ressignificar e 

transformar o objeto e, com isso, permitir que desenhássemos coletivamente.  

Esse lugar de mediação dado à gratidão, por estar entre dois gestos o primeiro de 

dar e o segundo de retribuir, lhe dá a condição de um terceiro gesto dentro do 

contexto da troca. Como em “uma relação de reciprocidade não pode ser 

reduzida a uma troca entre dois indivíduos. Um terceiro transcendente sempre 

emerge mesmo que esse terceiro não seja nada que a própria relação...” 

(Anspach, p.5 in: Ricoeur, p. 241). Em uma relação de reciprocidade a construção 

de objetos é permanente dado que ambos os indivíduos envolvidos constroem a si 

mesmo e à relação. 

De alguma maneira, este “terceiro”, emergente mencionado por Anspach, poderia 

ser entendido como o “Hau”, energia presente nas relações de troca de bens 

simbólicos da sociedade Maori, pesquisada por Marcel Mauss. Em seu livro 

Ensaio sobre o dom , publicado pela primeira vez na França em 1925, o etnólogo, 

do início do século passado, versa sobre os métodos de troca dos bens simbólicos 

e nos ajuda a compreender os meios pelos quais a gratidão opera nas relações.  

Segundo Ricoeur, Mauss fala de uma “segurança” da reciprocidade garantida pelo 

hau que leva a troca a um movimento circular, levantando perguntas como: “Que 

força há na coisa que se dá que faz com que o donatário a retribua?”. A 

circularidade do dar- receber, receber- retribuir é mediada ou circunscrita por um 

terceiro gesto, ou espírito, ou por esse elo de mediação simbólico. Desse modo, o 

hau só pode ser pensado e entendido em um estado de graça, portanto de gratidão.  

Em nossa sociedade contemporânea, as trocas estão circunscritas pelo valor do 

mercado e do capital, como no exemplo das festas de casamento, nas quais a lista 

da loja onde se deve comprar o presente para os noivos vem quase anexada ao 

convite. A circulação e a retribuição rompem a cada troca com a possibilidade da 

gratidão. Quando é possível estar plenamente agradecido em mutualidade, temos a 

abertura para um trabalho coletivo, de co-criação, de circularidade e alteridade, 

onde o outro é autor junto comigo. Para pensar um estado de paz, é preciso incluir 

o outro, entendendo-o como a própria condição humana. 
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O principal trabalho da dupla de professores, os arte-educadores Monica Bezerra e 

Ricardo Leite, no período que os acompanhei, era ampliar o contato entre as 

crianças em um início de ano no qual os meninos estavam se conhecendo e se 

reconhecendo mutuamente e, também, o espaço do Tear. A convivência se dava 

por meio das brincadeiras no quintal, subindo, descendo e se escondendo entre as 

árvores, por meio do espaço de reflexão aberto pelos professores com rodas de 

conversa no início e no final de cada encontro e por meio de técnicas 

experimentais em artes visuais. 

 “Agradeço a menina Dora pelo fato de subir na árvore 
jabuticabeira muitas vezes. Gerou em mim estabelecer  
amizade e capturar beleza. Já tinha feito muitos desenhos 
do grupo no quintal, mas, naquele dia, devido à intimidade 
com a menina, que por vemos me olhava enquanto eu 
riscava no caderno, e dela por sua vez com os galhos, pude 
apreender com mais detalhes cada gesto e aprender do 
desenho de menino e árvore. Em alguns traços suas pernas 
e braços pareciam troncos e galhos.” 

 

A importância que as árvores do quintal tinham para o grupo e também para essa 

que vos fala se torna um ponto nodal dessa narrativa. A experiência de subir em 

árvores foi registrada de várias maneiras durante os encontros com vídeos, fotos, 

desenhos, pinturas sobre tecido. Durante o processo construí um acervo de 

imagens que representavam a cena que se repetia inúmeras vezes de muitas 

maneiras.  

A primeira etapa do processo de construção do objeto foi a observação. 

Acompanhei diariamente a turma durante as quatro horas de encontro semanais. 

As atividades observadas durante essa primeira etapa do projeto trabalhavam com 

o nome das crianças, como, por exemplo, o alerta do nome com jogo de bola no 

quintal, e, também, a alma do nome, atividade envolvendo a simetria e o avesso 

do nome escrito no papel.  
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figura 20 - lendo história no quintal 

 

figura 21 - exercício a alma do nome 
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figura 22- atividades registradas com desenho no caderno 

Foram muitas atividades. Muitas imagens. E com 200 palavras escritas em 

pequenos pedaços de papel fizemos o jogo de palavras25
 professores de artes, 

Monica Bezerra e Ricardo Leite: 

“Agradeço a Monka pelo fato de dizer: ‘Isso é legal! Eu pego 
uma palavra e lembro da atividade inteira. Foi a Dora que falou: 
‘família não acaba’. Você fala rapidão, Ricardo? Isso é você que 
fala! Interessante que a gente sabe onde usa muitas palavras, 
como a gente usa palavras... São fotos escritas vem sensações 
minhas como um todo não só como professora’. Por deixar 
aflorar suas sensações, por trazer a ideia de foto preto e branco 
na escrita, gerou em mim aprender de deixar o espaço vazio para 
ela preencher sempre.” 

 

A construção do jogo de palavras permitiu o “mais antigo enigma da 

problemática da memória, a saber, o da representação presente de uma coisa 

ausente.” (Ricoeur, 2006, p.136) O jogo trouxe lembranças de gestos e imagens 

por meio de palavras e permitiu uma reflexão em torno da representação. A 

organização permitiu a escolha da frase: 

“TEAR revela tesouro: inventar, escrever e contar histórias que nunca acabam 

dando forma, textura e cor ao ser brasileiro” 

                                                           
25

 Ferramenta de identificação do objetivo de projeto partindo do universo vocabular dos parceiros. 
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figura 23 “pique-árvore”: o pegador não pode pegar quem tocar na árvore.  

Crianças e professores brincando no quintal. 

Agradeço aos professores por dizerem: “este aqui é mais o 
momento de agora, de revelar o tesouro do Tear que é o 
quintal...” Ricardo complementa: “a árvore é nossa simbologia 
atual, ela é importante para o grupo”. Gerou ver que a imagem 
traz o ponto central no qual todos estão presentes mesmo cada 
um nas suas singularidades correndo em direções diversas, em 
movimentos diferentes livres no espaço do quintal. Pude 
aprender da importância de estarem todos juntos mais cada um 
na sua, e encontrar o meu lugar. 

 

Agora tínhamos um pano de fundo; texto e imagem eram urdidura para a trama 

que estava por se desenrolar. A aprendizagem desse momento gerou toda a 

conceituação do tesouro humano que em seu uso permite, justamente, esse tipo de 

interação representada na frase e no desenho, um grupo em harmonia nas suas 

singularidades, cada um em sua direção, em seu movimento e envolvidos no 

reconhecimento de si, do outro e da natureza. 

“As histórias que nunca acabam” está ligada a história de vida dos meninos que 

tiveram em seus encontros com os professores a experiência do narrar- se. 

Segundo Paul Ricoeur: “a problemática da identidade pessoal [está] ligada ao ato de 

narrar. Sob a forma reflexiva do ‘narrar-se’, a identidade pessoal se projeta como 
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identidade narrativa.” e“narrar-se’ é também aprender a narrar a si mesmo de outro 

modo.” (RICOEUR, 2006, p. 114/115).  

Juntos em suas rodas de conversa os alunos e os professores, podiam contar suas 

histórias de árvores genealógicas, de bifurcações familiares, de encontros, e 

construir suas identidades assim como a identidade do grupo. Narrar-se é ter a 

memória projetada no futuro e é, de algum modo, atualizar uma experiência 

narrável. 

Hoje, depois de ter usado o Tesouro Humano em outros contextos e de tê-lo 

observado no uso do grupo da turma Ai, vejo que o trecho: histórias que nunca 

acabam fala do dom narrativo do material criado em um contexto de cruzamento 

de muitas histórias e de trocas. 

Passando o período de observação e conceituação, vieram à tona perguntas a 

respeito da materialidade, forma, textura e cor do objeto. Algumas perguntas 

caminhavam comigo há alguns anos, outras foram suscitadas naquele recente 

convívio e, nesse cruzamento, perguntei- me mais uma vez sobre a intimidade do 

tecido: que narrativa traz este grupo em sua convivência? Que materiais 

concretizam essa convivência? Que imagens poderão ser tecidas em pano? Que 

tecido veste esse grupo? Que objetos surgem dessa interseção? O que revela 

tesouro? Quem é o ser brasileiro? Quais histórias nunca acabam?  

No primeiro dia de experimentação com objetos variados, levei um tecido cortado 

em forma de estandarte com a imagem do pique-árvore ampliada e pintada em 

tons de verde e azul. Os meninos se reconheceram na mesma hora: - “Somos 

nós!” e começaram a descrever aquele dia.  

Em outra ocasião, depois de alguns dias de experimentação com outros objetos, 

levei para o TEAR sequências de imagens, novamente, pintadas em tecido: árvore 

crescendo, uma geração humana crescendo e um ovo virando galinha. Um 

menino, ao ver a imagem da árvore crescendo, primeira apresentada ao grupo pela 

professora, no meio da discussão da roda, começou a contar como ele havia 

nascido de sua mãe e outros entraram na conversa. Logo, a professora apresentou 

as outras duas imagens para a turma e, diante do crescimento humano, perguntou 

para os alunos:- "em que momento vocês estão aqui nessas imagens?" Eles 
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apontaram para os meninos correndo, depois do momento bebê. As crianças 

associaram as duas espécies da natureza e disseram: "essa árvore é adolescente... 

essa é como nós, criança quase adolescente..."  

Agradeço ao menino Matheus pela fala: a "transformação 
da vida... é isso: primeiro a gente é bebê, depois a gente 
cresce, começa a dar os primeiros passos (...) igual a 
árvores". Gerou correr para filmar e capturar uma clareza 
de linguagem que descrevia a construção do material, 
falando de movimento e reconhecimento, mostrando como 
ele também estava construindo o objeto conosco. Aprendi 
que tratar daquela transformação da vida descrita pelo 
menino é um dos objetivos do material final. 

 

De alguma maneira, as imagens representadas do grupo apresentava o grupo para 

eles mesmos, ampliava o contato da turma e possibilitava novas reflexões têxteis. 

A palavra contato foi lembrada muitas vezes pelos professores durante o projeto, 

os materiais de pano traziam um aconchego que aproximava os meninos.  

Busquei, assim, estudar qual imagem estaria presente na permanência do objeto 

final e qual era a importância de serem representadas sequencias. Em novas 

experimentações, com outros tecidos, descobrimos que o importante nas 

sequencias de imagens da transformação da vida estava no movimento e esse por 

sua vez era representado pela mobilidade e flexibilidade dos materiais escolhidos. 

mais do que a sequencia propriamente.  

Com isso, transformei as imagens dos meninos brincando em volta da árvore em 

bonecos, partindo da imagem bidimensional do desenho, chegando à forma 

tridimensional de um boneco de amarração, sem nenhuma expressão pré-

determinada de gesto ou de rosto. Fiz várias silhuetas reproduzindo alguns dos 

gestos da cena do “pique-árvore”: uma pintada com alguns detalhes, outras 

silhuetas de feltro com duas cores recheadas com acrilon, um boneco de malha 

com arame e os membros costurados e outro de malha rosa feito de amarração 

todo mole, formando um total de aproximadamente dez bonecos de diferentes 

formas e confecção.   
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Monica apresentou-os para turma junto ao painel da árvore genealógica que 

permanecia como o primeiro painel pintado em forma de estandarte. Cada menino 

com seu boneco na mão pôde, naquele encontro, dar nome aos galhos: pai, mãe, 

avós, avôs, bisavós, bisavôs e estabelecer outra interação com a árvore. 

Logo, os bonecos rodaram de mão em mão e Monica perguntou: - "Se vocês 

fossem um boneco qual vocês seriam?" Muitas crianças disseram que seriam o de 

amarração de malha; a professora também. E ainda acrescentou que o boneco de 

malha, por ter mobilidade, falava de crianças em movimento da vida e logo 

apresentava sequências. Dessa maneira, fiquei sabendo que o boneco flexível 

representa mais grupo do que o desenho bidimensional de uma cena específica, 

porque aquele boneco construía novas cenas e novos gestos a cada manipulação e, 

ainda assim, representava os meninos correndo ou em movimento, pois eles se 

reconheciam no material. 

 

 

 

Agradeço ao Breno por brincar muito com o boneco rosa 
de malha, levando- o para o lanche e para o quintal, só o 
devolvendo no finalzinho do dia. Gerou ver que o boneco de 

figura 24 - Meninos em roda com diferentes tipos de bonecos na mão.  
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malha trazia ressonância com os gestos de brincadeira dos 
meninos e que estava escolhida sua forma, flexível e cheio 
de mobilidade e de possibilidades. Gerou aprender que um 
menino pode se apegar a um boneco de pano dando-lhe 
vida. 

 

O reconhecimento entre o menino e o boneco de tecido gerava intimidade, 

construía uma nova linguagem, dava significado à forma e direção ao projeto. O 

uso e a apropriação do material por parte dos meninos foi sempre fundamental. 

 

Agradeço ao menino Erik pela liberdade de amarrar o 
braço do boneco que soltou. Gerou aprender a riqueza da 
simplicidade e pensar como os próprios alunos poderiam 
construir o material final já que, escolhendo aquele boneco, 
escolhiam algo originalmente feito por meninos. 

 

O boneco de malha que fiz é uma adaptação de um brinquedo feito pelas crianças 

no interior do Brasil, amarrado originalmente com palha de milho, depois foram 

feitas adaptações com jornal e barbante, ou com fita, ou cola e, também, com 

retalhos de tecidos. A simplicidade e a estrutura elementar da forma presente 

nesses objetos que são brinquedos de menino, feitos por menino permanecem as 

mesmas em todas as suas variantes e releituras. A espontaneidade do gesto 

elementar do menino, ao realizar a amarração da cordinha que havia soltado no 

braço do boneco, revelou sua apropriação do objeto. Ele aprendeu, naquele ato, o 

processo de construção do material e ressignificou sua relação com o espaço. 

A mobilidade, indefinição e forma elementar do boneco sem rosto e sem gesto 

ampliam seu potencial de interação e de reconhecimento. Seu rosto pode ser um 

rosto, de outrem indefinido e definido como toda a condição humana. Como nos 

fala a coordenadora do AI, a professora de artes visuais Monica Sica, refletindo 

sobre o conjunto final, em trecho já citado: "são 30 menininhos brincando em 

volta de uma árvore, eles podem ser os meninos da rede pública, os meninos da 

minha escola, podem ser nós aqui do Tear, podem ser os meninos brasileiros, os 

meninos do mundo". Podem ser quem quiser e podem ser eles mesmos. 
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Por fim, tinha uma última inquietação sobre a forma final do objeto que tratava 

justamente da oposição dentro e fora da casa, dois lugares complementares unidos 

pela circulação do grupo e separados por uma porta. Minha questão era que, por 

um lado, tínhamos o quintal como o tesouro, o ambiente de manifestação de afeto 

entre as crianças e também o desenho do pique-árvore funcionando como tema 

para o projeto. Mas, por outro lado, as dinâmicas de uso dos materiais escolhidos 

e usados pelos professores levava o grupo para dentro da casa e também para 

dentro deles mesmos uma vez que promoviam atividades mais introspectivas 

como contar e ouvir histórias.  

figura 25 - roda de conversa 

“Agradeço a Monica por me mostrar que a harmonia do 
grupo representada na imagem da árvore também está 
dentro da sala e mesmo que as imagens contem histórias e 
proponham a reunião em roda sentados não há separação 
do que é dentro e fora da casa. E falou: “continuo com 
esse! (pique-árvore) não gosto desse. Eles estão tristes”. 
Gerou reparar o desenho escolhido e compreender que 
estar dentro e fora da sala são momentos unidos e 
misturados.” 
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Essa gratidão feita para a professora de artes no início do último mês de trabalho, 

vem complementada por um depoimento feito no vídeo final, Monica diz: “você 

concretizava as nossas discussões...” Havia, nesse sentido, um caráter mediador 

nos objetos apresentados ao grupo que facilitava o trânsito entre o estado de fora e 

o estado de dentro da casa. Sobre a tensão interior e exterior, trago uma citação do 

psicanalista inglês Winnicott, citado Ricoeur: 2006, p.204) 

“...nenhum ser humano consegue se libertar da tensão suscitada pela reação 
entre a realidade de dentro e a realidade de fora, supomos também que essa 
tensão pode ser aliviada pela existência de uma área intermediária que não é 
contestada (arte, religião etc.). Esse domínio intermediário está em continuidade 
direta com o espaço lúdico no qual evolui a criança ‘perdida’ em seu jogo” 

 

A possibilidade de seguir brincando, ora dentro, ora fora da casa permitia um tipo 

de aceitação da realidade que garantia a harmonia do grupo e uma aprendizagem 

criada por cada um de seus integrantes. Naquele dia, os materiais de pano foram 

usados do lado de fora da casa. 

 

figura 26 - objeto quase pronto, no quintal. 
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Para que o objeto final ficasse pronto, ausentei- me das aulas de arte do TEAR por 

quase duas semanas, nas quais me ocupei da compra dos materiais, corte dos 

tecidos, confecções dos bonecos e galhos, amarrações, costuras e arremates finais. 

Só depois de tudo pronto, levei o material para o grupo. Diante da bolsa cheia de 

bonecos, dentro a professora falou: “tem a maior galera aqui... acho que é a 

gente” os alunos tinham participado de todo o processo e sabiam mais ou menos o 

que encontrariam. Ainda assim, muitas surpresas acorreram nos dias de 

experimentação tesouro humano.  

 

figura 27 - crianças ao redor da tesouro humano montado no chão 

Meninos e Meninas montaram a árvore com os galhos no chão, depois vieram os 

bonecos. Cada criança escolheu um ou dois bonecos. Fizeram roupas com os 

tecidos verdes, azuis e marrons destinados à folhagem, ao céu e ao solo. Cobriram 

o tronco principal da árvore com um tecido e fizeram um morro. Fizeram uma vila 

de casa com os botões. 
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figura 28 - bonecos vestidos de personagens 

 

Uma cena me marcou e trouxe a certeza de que o material era resultado daquela 

convivência e estava a serviço de potencializar a construção da identidade de cada 

criança individual e coletivamente. Um menino pegou dois bonecos: um de cor 

marrom e outro preto, enfeitou-os com tecidos formando capas e passou a manhã 

brincando com os dois. Quando os professores reuniram a turma para que os 

alunos pudessem contar sobre os personagens que haviam construído, ele falou: 

“Eu sou esse e o Erik é esse.” Na brincadeira ele podia ter escolhido ser quem ele 

quisesse, como muitos escolheram, ser “buda ninja”, ser “camponesa”, ser “quatro 

rainhas” e tantos que surgiram, mas o menino escolhe ser ele mesmo e seu irmão. 

Pode se identificar nas cores escolhidas para as malhas: sua pele negra e a pele 

clara de seu irmão loiro. 
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figura 29 - Breno apresentando os bonecos. 

 

 
figura 30 - Breno brincando com os dois. 
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figura 31 - irmãos Breno e Erick brincando juntos. Os dois de camiseta branca. 

  

O tecido dessa experiência é a malha tubular. A malha de algodão utilizada na 

confecção dos bonecos e dos galhos da árvore é feita em um tear tubular, é um 

tecido em circunferência, não é plano, tem nele a espacialidade do tubo, para onde 

ele parece sempre querer retornar, mesmo nas menores tiras. É um material fácil 

de enrolar, de amarrar, de envolver. Aprendi de um tecido mais próximo ao da 

pele humana feito com fios cruzados em circunferências que está sempre 

envolvendo um espaço interior. Com as crianças e os professores do TEAR 

aprendi da flexibilidade de ser maleável para entrar no movimento e de ter a 

teimosia de querer retornar ao tubo como a malha que retorna à origem e à 

espacialidade da circunferência para entrar no movimento com propriedade e 

singularidade. 
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6.1 
Nas árvores do reconhecimento (contra ponto) 

 

“Todo menino é um rei e ei... eu também já fui rei e ei ai ai...” 

Roberto Ribeiro 

 

Na disciplina Literatura e Reconhecimento: novas subjetividades em curso, 

ministrada por Eliana Yunes em 2012.1, pude conhecer a obra de Calvino e 

aprofundá-la em uma discussão em torno do reconhecimento. Durante a leitura do 

romance, vinha na minha memória as imagens dos meninos e meninas do Tear 

trepando nas árvores. A beleza daquelas cenas recentes gerou ler O barão nas 

árvores com imagens internas que me permitiram viver o personagem e, de fato, 

ter a experiência do romance.  

Encontrei alguns cruzamentos e coincidências entre a narrativa da vida do Barão e 

a construção do objeto Tesouro Humano. Não só por haver meninos e árvores, 

mas também por todo percurso vivido na trama que me parece semelhante à 

metodologia aprendida na Barraca que é, por sua vez, uma sala de aula entre as 

árvores. O romance de Calvino parece ser o conto da experiência da interação 

estética no Ponto de Cultura, para manter viva a intenção de encontrar em 

narrativas ficcionais uma qualidade de uma determinada aprendizagem. O 

movimento de isolar e reunir e a circularidade do reconhecimento mútuo são 

características do texto de Calvino presentes nas etapas de trabalho. Há, ainda, o 

fato do protagonista subverter uma ordem regente, criando uma trama suspensa, 

avessa e, por vezes, convergente, o que facilita a compreensão da prática de 

destecer. 

No início, subir nas árvores era apenas um jogo, uma das brincadeiras de criança 

eleita pelos dois irmãos Cosme e Biagio, protagonista e narrador. Depois, as 

árvores se tornam um reino no alto, e a história é contada por meio do cruzamento 

entre esses dois planos paralelos: uma trama de galhos, forquilhas e cordas por 

onde transitava Cosme e a trama da rua, das casas, da viela, da cidade, da praia, 

enfim, a mesma teia do real que nós, leitores, habitamos.  
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Em uma ocasião, no Tear, uma das atividades propostas foi a aula de pintura de 

observação do quintal: qual árvore escolho para pintar? Por que a reconheço? São 

as folhas? O fruto? 

 

figura 32 - aquarela de observação da atividade: Pintura no quintal 

Agradeço aos professores por não permitirem rasura: “é sem 
lápis, direto com o pincel no papel, uma cor de cada vez...”. 
Tratava-se de uma experimentação livre com a tinta no papel 
registrando a observação. Gerou em mim ver o que os meninos 
estavam vendo e como representavam o que viam e, ainda, fazer 
um outro registro de uma nova maneira de interação dos 
meninos com as árvores. Aprendi que o grupo pode interagir com 
os elementos do quintal por meio da contemplação. 

E o que realmente se vê quando entramos em contato com uma floresta? Que 

nome damos ao que vemos? Que imagens? Seria possível reconhecer aquilo que 

ainda não foi conhecido? Distinguir é de algum modo identificar. Quando sei que 

não conheço de alguma maneira, já estou reconhecendo o desconhecido. Desse 

modo, o “re” pode ser entendido não como repetição, mas como antecipação. 

No início do romance, Cosme, o protagonista, “ainda não tinha os olhos educados 

para distinguir logo entre os ramos o que havia e o que não havia (frutos)” 
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(Calvino, p. 36). Esse processo se dava na tentativa e na ousadia de experimentar. 

“Aquelas primeiras jornadas (...) eram dominadas pelo desejo de conhecer e 

apropriar-se do seu reino.” (Calvino, p.52) Era um pouco isso que faziam os 

alunos na atividade da pintura de observação: desejavam conhecer e apropriar-se 

do seu reino. O reino era o quintal, um espaço revelador de tesouros, amizades e 

invenções.  

Calvino cria uma trama narrativa tecida por meio dos eixos verticais que fazem 

coincidir o reino do alto das árvores e a vida no chão. Passamos o romance inteiro 

sendo iluminados por esses elos entre céu e terra, galhos e chão, em cima e 

embaixo. Sempre esperando que o barão desça, principalmente quando ainda é 

menino. Contraditoriamente ou não, o fato é que de pequenas descidas é feita a 

vida do personagem que vive no alto.  

Sem se permitir tocar o chão, Cosme, em suas pequenas descidas, parece manter o 

movimento de convergir planos opostos sempre ativo e tensionado, evocando a 

imagem da tecelagem e do bordado. No romance, também há uma tecelã, com 

traços bem peculiares, apresento-a:  

Na mesa era o único lugar em que nos encontrávamos com os adultos. Durante o 
resto do dia, mamãe ficava nas suas dependências a fazer rendas, bordados e 
filé, pois a generala só era capaz de se ocupar dessas tarefas tradicionais de 
mulher e apenas nelas desafogava a sua paixão guerreira. Eram rendas e 
bordados que, em geral, representavam mapas geográficos; e, estendidos em 
almofadas ou painéis para tapeçaria, mamãe os enchia de alfinetes e 
bandeirinhas, assinalando os planos de batalha das Guerras de Sucessão que 
conhecia na ponta da língua. Ou então bordava canhões, com as várias 
trajetórias que partiam da boca de fogo, e as forquilhas de tiro e os ângulos de 
projeção, porque era muito competente em balística e além disso tinha à 
disposição toda a biblioteca de seu pai, o general, com tratados de arte militar, 
mesas de tiro e atlas. ( ...) Órfã de mãe, ela ia com o general para os campos de 
batalha; nada de romanesco, viajavam bem equipados, hospedavam-se nos 
melhores castelos, com um bando de criadas, e ela passava os dias fazendo 
rendas na almofada de bilros; o que se conta, que também ela participasse das 
batalhas, a cavalo, não passava de lendas; sempre fora uma mulherzinha de pele 
rosada e nariz arrebitado como a recordamos, mas mantivera a mesma paixão 
militar do pai, quem sabe como protesto contra o marido.” (CALVINO: 2009, 

p.10) 

 

A mãe do protagonista é representante, aqui, da linhagem de rendeiras, 

bordadeiras e tecelãs encontradas em tantos textos ficcionais de minha busca. 
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Mais uma vez, as atividades com fio se encontram nas ocupações “dessas tarefas 

tradicionais de mulher” como foi para outras heroínas. Ainda, é em seu trabalho 

manual que ela desafogava a sua paixão guerreira. As tarefas ocupavam um lugar 

dupla na vida da Generala que tece renda de guerra. Essa personagem, mais 

adiante, será a primeira a reconhecer e legitimar a escolha do protagonista de tecer 

a vida no alto das árvores. É admirável como a Generala bordadeira tem 

capacidade de entrelaçar lados opostos por permanecer em seu próprio lugar. Os 

pais desejavam ter um filho nobre e, de um modo bem avesso, o tiveram.  

 

 

figura 33- Gabriel na jabuticabeira 

Há uma hipótese de que todo menino no alto de uma árvore é um barão, quiçá um 

duque, ou um rei renomado. O reconhecimento se dá na plenitude desse gesto, 

primeiro por estar a sós lá no alto, como os filhos do barão de Rondon: 

 “Passávamos horas e horas em cima das árvores pelo prazer de superar difíceis 
saliências do tronco e forquilhas, e chegar o mais alto possível, e encontrar bons 
lugares para ficar olhando o mundo lá embaixo e brincando com quem 
passasse”(Calvino, p.16).  

 

Todo o menino é um rei no alto de uma árvore, primeiro por estar só, no 

isolamento, pois há “estados místicos” que são experimentados somente na 

solidão. O isolamento, ou melhor dizendo, o desligamento é compreendido no 
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reconhecimento do amor  pelo filósofo Axel Honnet (p.160) que diz: “é dito das 

relações primárias afetivas que elas dependem de um equilíbrio precário entre 

autonomia e ligação (...) preservação recíproca de uma tensão entre o autoabandono 

simbiótico e a autoafirmação individual” 

Todo o menino é um rei, também, porque a precariedade dos galhos e forquilhas é 

semelhante à precariedade do corpo humano. Trepar nos pés de fruta exige um 

esforço, uma habilidade dos membros que revelam uma fragilidade e aproximam 

o corpo do medo e também do risco da queda, levando a vida ao limiar da morte. 

O “equilíbrio precário”, nesse caso, cabe tanto ao emocional na tensão entre 

autonomia e ligação quanto ao corpo físico em contato com a natureza.  

Assim compreendemos que:  

“as relações dos homens entre si não deixam de incluir as relações do homem 
com a natureza, assim como com os mortos, guardiães do olhar sobre o passado. 
É sob essas condições que a “organização dos sistemas sociais” pode (...) 
contribuir para formação da identidade das pessoas no plano moral e político.” 

(Ricoeur, p.216 citando Lucky Ferry) 

 

Acreditando que a capacidade de estar só transforma as relações, sendo 

fundamental para a constituição do indivíduo e de sua identidade, lembro da 

celebração do menino caçula do romance que é também o narrador: tínhamos 

“pais ótimos, distraídos (...) podíamos crescer por conta própria (...) indiferentes 

as trapalhadas dos adultos.” (Calvino, 2012, p.11). 

Há um momento da história, em que o rapaz, ao se deparar com meninos de outras 

classes sociais começa a questionar sua identidade, ora pode se afirmar como um 

ladrão de frutas, ora deseja afirmar sua origem ancestral: “_Tinha cabimento 

agora até Cosme posar de Duque?” (Calvino p.24), logo ele que profanou a frase, 

um pouco antes: “- Estou me lixando para todos os seus antepassados, senhor 

meu pai!”. O teórico da cultura, Stuart Hall, trata a questão da identidade como 

uma construção, abordando o tema de maneira semelhante à de Paul Ricoeur. Para 

Hall (2011: p. 22), em Identidade cultural na pós- modernidade “A identidade 

muda de acordo com a forma como o sujeito é interpelado ou representado, a 
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identificação não é automática”. Na tentativa de afirmarmos nossa identidade, 

precisamos encontrar o contexto no qual nos inscrevemos, como e com quem: 

“Assim, em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, deveríamos 
falar de identificação, e vê-la como um processo em andamento. A identidade 
surge não tanto da plenitude da identidade que já está dentro de nós como 
indivíduos, mas de uma falta de inteireza que é ‘preenchida’ a partir de nosso 
exterior, pelas formas através das quais nós imaginamos ser vistos por outros.” 
(Hall, p. 39)  

 

Na narrativa, o protagonista nas árvores, em seu processo de identificação, é 

interpelado por outros personagens: mesmo construindo seu reino distante, no alto 

das árvores, há confrontos que coloca sua realeza em risco, como o desafio de 

Viola (futura amante de Cosme): “Você é sagrado e inviolável enquanto estiver nas 

árvores, no seu território, mas, logo que tocar no chão do meu jardim tornar-se-á meu 

escravo e será acorrentado” (Calvino, p.25). O desafio foi ponto determinante para a 

escolha da permanência do rapaz no alto.  

Há uma identidade que Ricoeur nomeia de ipseidade (ips –mesma) aquela 

identidade que quer ser reconhecida, está no centro do ser: é o seu self e não deve 

cambiar tanto com o tempo. “Continuava a ser mãe do mesmo jeito”(Calvino 

p.46) Nesse sentido, a aprovação mistura-se com a ideia de aceitação. Há no 

romance algumas passagens de reconhecimento e aceitação que são pontos nodais 

da história. O rumo do percurso narrativo muda diante de uma aceitação como a 

da mãe de Cosme, a generala:  

“Observando com a luneta, e eis que se lhe ilumina todo o rosto e ri. Entendemos 
que Cosme lhe respondera. Como, não sei, talvez sacudindo o chapéu ou 
podando um ramo. O certo é que a partir daí mamãe, não ficou mais apreensiva 
como antes e mesmo que seu destino de mãe face ao diferente do que de qualquer 
outra, com um filho tão estranho e perdido para a vida afetuosa normal, acabou 
sendo a primeira a aceitar a excentricidade de Cosme, como se estivesse 
gratificada por aquelas saudações que desde então, de vez em quando e de forma 
imprevisível, lhe mandava, por meio daquelas silenciosas mensagens que 
trocavam. 

O curioso foi que mamãe não teve ilusões de que Cosme, havendo lhe enviado 
uma saudação, se dispusesse a por fim a sua fuga e voltasse ao nosso convívio 
(...) mamãe (...) conseguia aceitá-lo como era, exatamente porque não buscava 
uma explicação.” (Calvino, p. 46) 
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É radical a lucidez da mãe em aceitar o filho. Radical como a raiz do broto que 

rompe a terra e forma o tronco. A separação mãe e filho na primeira idade é 

discutida principalmente sob a perspectiva da psicanálise como um momento de 

extrema importância para a constituição do indivíduo e de sua identidade. E nos 

leva a compreender a separação em outras etapas da vida, em diferentes lugares da 

condição humana.   

“Assim como a jovem criança deve enfrentar a prova da ausência da mãe, 
graças a qual esta última reconquista por sua vez sua própria capacidade de 
independência, se a criança deve por sua vez ter acesso a autonomia que convém 
a sua idade, do mesmo modo os amores da idade adulta são confrontados a 
prova da separação cujo beneficio, emocionalmente custoso, é a capacidade de 
ficar só. Ora, esta cresce em proporção a confiança dos parceiros na 
permanência do laço invisível que se tece na intermitência da presença e da 
ausência.” (Ricoeur, p.204) 

A confiança de ficar só era trabalhada no grupo, uma vez que o pano de fundo de 

todo trabalho de fruição da arte no instituto tem a missão de formar um cidadão 

autoconfiante e autônomo capaz de ser agente de transformação social.  

A imagem do “laço invisível que se tece na intermitência da presença e da 

ausência” foi certamente tecida durando minha residência no Ponto de Cultura. 

Um laço de amizade e afeto envolveu todo o grupo permitindo que estivéssemos 

sempre juntos mesmo cada um em sua atividade. Todo o grupo do AI, individual e 

coletivamente, vivia de alguma maneira as relações de presença e ausência no 

movimento de circulação interior- exterior, dentro da casa em suas conversas 

introspectivas e fora da casa, no quintal, em expansão desafiados pela natureza. 

Assim como nas brincadeiras de pique-esconde e também subindo no alto das 

árvores. No Tear, fiz o exercício de estar ora presente no grupo e ora ausente, 

afastada no recolhimento da observação ou em casa costurando novos materiais. 
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7 
Ponto cerquinha _ Um Alfaiate e um Arremate 

 

era um bordado feito no nada que se assemelha a este fio de 
tinta, que deixei escorrer por páginas e páginas                                                    

Italo Calvino 

 

 

O Alfaiate Desatento 

Era uma vez, a menos de mil quilômetros daqui, um alfaiate viúvo que vivia 
com a filha pequena. Apesar de ser um ótimo artesão, era uma pessoa que não 
prestava atenção em algumas coisas. Assim, costumava sair à rua com a 
mesma roupa velha, toda esfarrapada, que usava o dia inteiro dentro de casa. 

As pessoas comentavam: “Um homem que anda tão mal vestido, não pode 
ser um profissional competente. Esse alfaiate não deve ser bom.”  

Os comentários se espalhavam, e ninguém mais encomendava roupas para 
o alfaiate, que foi ficando pobre. Um dia, sua filha disse:- “Pai, não temos quase 
nada para comer. O senhor precisa fazer alguma coisa, senão vamos morrer de 
fome.” 

O alfaiate foi até o sótão da casa, onde fazia muito tempo guardava coisas 
que considerava sem utilidade. Ao remexer nas pilhas empoeiradas, descobriu 
que entre elas havia objetos de valor. Ele nem se lembrava mais quando os tinha 
posto ali, nem por quê. Juntou uma porção desses objetos num carrinho e foi 
vendê-los no mercado da cidade. Com o dinheiro que recebeu, comprou 
comidas deliciosas para ele e para sua filha. 

No caminho de volta para casa, ele viu, pendurado na porta de uma tenda, 
um tecido magnífico, como nunca tinha visto. Era inteiro bordado com fios de 
todas as cores do arco-íris, formando várias figuras distintas. Nele também havia 
padrões ornamentais com fios de ouro e prata entrelaçados que brilhavam às luz 
do sol. O alfaiate, maravilhado, resolveu comprar aquele tecido com o dinheiro 
que havia sobrado. 

Assim que chegou a casa, esticou o tecido sobre a mesa, pensou um pouco 
e depois cortou e costurou um belíssimo manto que quase arrastava no chão. 

Quando saiu à rua com aquele manto, as pessoas o rodearam e 
perguntaram: 

- Onde foi que você comprou esse manto? No Oriente, na ilha de Java? 

- Não- respondeu o alfaiate.- Eu mesmo o fiz. 

- Então, nós também queremos um manto lindo como esse. 
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E foram levar tecidos para ele, formando uma fila à porta de sua casa. Eram 
tantas pessoas, e tantos mantos ele fez, que acabou ficando rico. 

Mas ele era uma pessoa que não prestava atenção em algumas coisas. Ele 
não tirava seu manto: costurava com ele, fazia comida, cuidava do jardim. 

Passou-se muito, muito tempo. O manto ficou velho e estragado. As 
pessoas, vendo-o tão mal vestido na rua, começaram a achar que ele não devia 
ser um bom profissional. E deixaram de fazer encomendas. E ele ficou pobre 
outra vez. 

Certo dia, não tendo nada para fazer, o alfaiate ficou observando o manto e 
descobriu que ainda havia um pedaço de tecido que não estava estragado. Pôs 
o manto sobra a mesa, cortou as partes rasgadas, desmanchou as costuras, 
pensou um pouco e fez um lindo casaco, com uma gola enorme. 

Quando saiu com o casaco, as pessoas queriam saber: 

- Onde foi que você comprou esse casaco? Na Austrália, no pólo Norte? 

- Não, eu mesmo fiz. 

E foram tantas encomendas de casacos, que o alfaiate ficou rico outra vez. 

Mas continuava sendo aquele homem que não prestava atenção em 
algumas coisas. A qualquer tipo de comemoração- casamento, batizado, enterro, 
festa de aniversário- lá ia ele com o casaco. 

Passou-se muito, muito tempo. E o casaco ficou todo esburacado, cheio de 
manchas. Ninguém mais fazia encomendas. Ele ficou pobre. 

Percebendo que o casaco ainda tinha um pedaço bom de tecido, o alfaiate o 
desmanchou e fez um colete tão lindo que todos na rua lhe perguntavam: 

- Onde foi que você comprou esse colete? No Afeganistão? Na Terra do 
Fogo? 

- Não, eu mesmo o fiz. 

E com tantas encomendas de coletes, o alfaiate ficou rico. Mas, não sei se já 
lhes contei, ele era uma pessoa que não prestava atenção em algumas coisas. 
Não tirava o colete para nada, nem mesmo para tomar banho. 

Passou-se muito, muito tempo. E o colete ficou em petição de miséria. Pobre 
mais uma vez, o alfaiate aproveitou o pequeno pedaço de tecido do colete que 
ainda estava perfeito e sabem o que ele fez? Uma gravata- borboleta. Mas não 
era uma gravata qualquer. Era tão linda e brilhava tanto, que todos queriam 
gravatas como aquela. 

Depois de muito trabalhar, ele acabou ficando rico. E não deixava de ser 
aquela pessoa que Não P... A... em A... Coisas. Nem para dormir ele tirava a 
gravata. 

Passou-se muito, muito tempo. E a gravata ficou torta, ensebada, 
irreconhecível. O alfaiate ficou pobre outra vez, já que ninguém mais lhe fez 
encomendas. 
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(Não se preocupem, o conto já está chegando ao fim.) 

O alfaiate ainda descobriu na gravata um pedacinho de tecido que podia 
servir para alguma coisa. E então fez um superultrabelíssimo botão, bem 
redondo, que costurou na sua roupa velha, no meio do peito. Ninguém notava os 
farrapos que ele vestia; o botão era tão brilhante e magnífico que todos queriam 
botões como aquele. 

E tantos ele fez, que ficou rico. 

Mas continuava sendo aquela pessoa que N Prestava A em A C. 

P muito, m tempo. 

E ele f pobre. 

Desmanchou o botão e ainda sobrou um pedacinho de tecido bem 
pequenininho, que conservava intactos alguns padrões de fios dourados e 
prateados, entremeados com todas as cores do arco-íris, que brilhavam 
intensamente. 

O que o alfaiate fez com aquele pedaço minúsculo que sobrou do magnífico 
tecido? 

Pois o contador de história que narrou este conto para mim disse que cada 
um de nós é que tinha que inventar no que o alfaiate transformou aquele 
paninho precioso, porque esta é uma história que continua com cada um. 

Existem muitas formas de contar a história desse alfaiate. É por causa dele e 
do seu botão que este conto sempre foi lembrado e continuará sendo contado 
para sempre, noite e dia, em qualquer lugar do mundo onde haja gente. 

 Porque sempre vão existir pessoas que não prestam atenção em 
algumas coisas. 

 E sempre vão existir coisas que guardam seu brilho num lugar cada vez 
menor e mais profundo. 

Machado, Regina. Formiga Aurélia e outros jeitos de ver o mundo. São Paulo: Cia 
das Letrinha, 2001 

 

Esse alfaiate me lembra a história de um menino aprendendo a costurar. A 

“desatenção” parece ter semelhança com a brincadeira. A desatenção do 

personagem é também sua maior virtude pois faz ele transbordar o uso de sua 

matéria prima, em um movimento inesgotável de ultrapassar a forma e aproveitar 

cada segundo das sobras. Os retalhos, nessa história, são sobrinhas do passado 

glorioso de um tecido magnífico, são fios de histórias, vestígios de algo que foi e 

que permanece vivo em seus minutos de beleza.  
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É na desatenção que o alfaiate se torna capaz de “extrapolar” o tecido. De 

esgarçar, ferir, desfiar, lanhar, envelhecer, desfazer, sujar, rasgar, gastar o tecido. 

E, por fim, tornando a forma inicial inútil. O alfaiate é capaz de se reencantar por 

uma parte e ressignificá-la, dando uma nova utilidade. Conto a história desses 

meninos que me lembram o alfaiate: 

Era um dia de sol, cheguei à escola e ouvi a seguinte frase: - “Ah não... a Marcela 

chegou... acabou a brincadeira”. Gerou em mim reparar o que é a brincadeira para 

mim e o que estava sendo brincar para meus alunos naquele momento de nosso 

encontro. 

Quando chego à sala, os meninos e as meninas, mais ou menos quinze crianças, 

estão fazendo bolo na “cozinha”, desenhando, cuidando de bonecos e bonecas, 

rodando pião no chão. Cada um em seu movimento, alguns grupinhos, alguns 

isolados, mas há uma harmonia na sala. Há algo de inteiro que une as partes que 

parecem estar soltas; estão todos brincando e querendo continuar assim. Alguns 

querem ouvir uma história, alguns querem ver o que eu trouxe. Vê-los ali 

brincando gerou em mim, aquele dia, observar- me mais, ver como entro naquele 

movimento harmônico dos meninos.  

Outro dia, ao chegar à sala, um aluno (menino que adora ouvir histórias, e é 

completamente desinteressado pela costura) falou: “- Marcela, me dá uma linha e 

uma agulha aí que eu quero fazer aquele brinquedinho também”. Ao que eu 

perguntei: - “Que brinquedinho?” E ele me explicou mais ou menos. Outros dois 

colegas continuaram: “- outro dia quando você foi embora ficaram uns restos aí 

no chão aí a gente fez uns brinquedinhos.” 

Fiquei encantada e muito curiosa. Até aquele dia, eu apresentava o material e 

sempre fazia uma proposta. De fato, nunca tinha visto as criações deles a partir 

das sobras e dos restos. Gerou desejar que a brincadeira de construir 

brinquedinhos acontecesse enquanto eu estivesse presente, mesmo meu tempo 

sendo muito curto. Então, naquele dia, deixei o material sobre a mesa e cada um 

começou a fazer os tais “brinquedinhos”. Surgiram coisas lindas: travesseirinhos e 

roupinha de bonecas, casinhas para carro, roupas para “trash pack”. Algumas 

aulas mais tarde, ouvi: “está muito melhor a aula agora... Prefiro fazer isso do que 
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aquele peixe...”. Ele estava entusiasmado com sua iniciativa própria, e isso gerou 

prolongar a experiência por mais algumas aulas.   

Em outro encontro, um menino insistia em costurar a roupa de um boneco que não 

estava na escola. Vendo que ele se alongava na tarefa, perguntei:-“Esta roupa é 

para qual boneco? Tem certeza que você precisa terminá-la, não quer fazer outra 

coisa” ao que ele respondeu:- “Não! depois eu faço o boneco, eu tenho um lá em 

casa...” ou qualquer resposta que me levasse a ajudá-lo sem maiores perguntas. 

Gerou em mim ver que os alunos poderiam construir o que quisessem contanto 

que pudessem ir até o fim na investigação, o que me levou a perseguir a forma 

junto com ele. Alguns mudavam de projeto em cada aula, enrolavam um pano no 

cachorrinho de pelúcia e seguiam brincando satisfeitos. Dentro do contexto da 

permissão, a persistência era uma qualidade preciosa.  

Depois de algumas aulas, a roupinha do tal boneco estava pronta e o aluno me 

perguntou: -“Como eu junto as pernas da calça?”. Perguntei se ele queria unir a 

“calça” no próprio corpo do boneco e ele perguntou se iria dar tempo -“Não é 

muito demorado fazer um boneco?”.  

Então, iniciamos a aula buscando alguns retalhos de malha preta para construir o 

bonequinho de amarração, igual ao modelo de boneco feito no tesouro humano. 

Foi uma aprendizagem para ele amarrar as partes do boneco. Disse-me no início 

que não sabia fazer nó, mas fez. Enquanto eu ajudava mais esse aluno, os outros 

vinham, de vez em quando, pediam para colocar uma linha, dar um nó e seguiam 

com seus trabalhos. Algumas alunas, durante esse período, nem se quer pediam 

minha ajuda e davam soluções surpreendentes para coisas que eu, por “saber” 

fazer, faria de um jeito bem mais complicado. Por exemplo, a brinquedinho da 

menina Laura, uma coisa linda que parecia um presente. Não era exatamente nada, 

mas parecia me uma jóia.  
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Com o boneco pronto, o menino comemorou, brincou e quis escolher um nome. 

Vestiu, então, a roupinha tão querida que coube perfeitamente. Afinal, tinha sido 

feita sob medida, não exatamente nessa ordem. 

 

 

 

É um desafio maravilhoso dar aulas de costura para meninos, além das meninas, e, 

sem dúvida a experiência no Ponto de Cultura fortaleceu esse caminho. Os 

figura 34- Brinquedinho da Laura, feito em out. de 2013 

figura 35- Boneco do Francisco pronto. Out. de 2013 
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meninos, lá, brincavam muito com os panos que eu levava. Por sorte, na palavra 

desafio tem fio e tem na origem o confiar. Confiança é enredar histórias que 

façam os meninos aprenderem por seus próprios meus.  

O menino narrado por Benjamin, na visita à mesa e à caixa de costura de sua mãe, 

a leitura dos contos, toda a pesquisa e o processo de escrita da dissertação também 

foram pontos inspiradores para que essa experiência, que durou aproximadamente 

todo o último semestre do ano de 2013, acontecesse na escola com as crianças. 

O que se diz é que a teoria não se aplica à prática e vice-versa. A ficção não muda 

a realidade e vice-versa- diriam os mais pragmáticos. No entanto, o que pude 

experimentar no mestrado, com tantas leituras, é que a teoria desloca nosso modo 

de pensar, e nosso olhar para as coisas. Muda um jeito. Muda o corpo. Dessa 

maneira, muda a prática. E, durante esse processo de teorização, minha prática 

mudou. 

É difícil falar de experiência. A experiência humana é interior, mas há um 

momento em que ela pode ser flagrada no encontro de uma pessoa com a outra e 

é, neste instante, que podemos escrever e refletir sobre ela.  

Em uma disciplina do mestrado, Literatura imaginação e experiência, ministrada 

pela professora do departamento de Letras Rosana Kohl, discutimos muito sobre a 

experiência e sobre o instante possível no qual a mesma se revela. Um dos 

teóricos muito apreciado por nossa turma foi Georges Didi-Huberman(2011). Em 

Sobrevivência dos Vaga-lumes, o filósofo e historiador da Arte, no capítulo 

dedicado à Imagem, afirma a capacidade humana de transmitir, mesmo que por 

alguns instantes, uma experiência: 

“Compreende-se, então, que uma experiência interior, por mais “subjetiva”, por 
mais “obscura” que seja, pode aparecer como um lampejo para o outro, a partir 
do momento em que encontra a forma justa de sua construção, de sua narração, 
de sua transmissão.”(DIDI- HUBERMAN, p.135).  

Tenho esperança de que essa “forma justa”, sugerida pelo historiador da arte, 

possa ser encontrada por cada um em seus trabalhos diários, seja na relação com 

as crianças, na narração de contos, na construção de objetos. Há um canal de 

abertura de espaço que pode ser instaurado por meio da “forma junta” de 

transmissão de sentimentos, de imagens interiores, de memórias, de imaginação. 
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Enfim, de tudo aquilo que pertence à ordem do sujeito e do imaginário e pode ser 

compartilhado. 

Em meus textos, falo de materialidade, seja da voz, seja de objetos concretos. Os 

materiais são superfícies de contato que ligam os mundos interno e externo, e 

traduzem a imaginação e a experiência em gesto e em linguagem. A criança e a 

arte foram o foco de revelação dessas traduções de experiência, por isso, é 

importante ampliar o tempo da infância, ir além da cronologia. Todo adulto foi 

criança um dia, e as substâncias adquiridas durante essa fase inicial da vida 

permanecem com ele em seu contato com o mundo. Não se trata de reviver a 

infância na vida adulta, e sim de traduzi-la em presença. Primeiro, encontrar, no 

gesto espontâneo e vivo do presente, aquilo que pertence à memória e desperta 

beleza. 

Durante algumas leituras, fui traduzida pelos textos. Reconheci- me na palavra e 

na trama de outros. Fui percebendo que quanto mais viva minha fala, mais 

poética, mais pessoal, mais eu poderia sussurrar minhas experiências àqueles que 

me queiram ler ou ouvir e foi isso que ensaiei fazer nestes textos reunidos na 

dissertação. 

Tornei-me leitora durante o mestrado. E isso é uma confissão. Se eu pudesse 

situar um ponto nesse percurso que é tão longo e que leva a vida inteira, eu diria: - 

Aprendi a ler com os olhos do personagem João do Mato. O amigo bandido e 

temido de Cosme, em O barão nas árvores, em dado momento, está tão submerso 

nos livros, tramas ficcionais, que ao realizar seu último assalto, se vê como um 

personagem de uma história e, por descuidar da realidade, acaba sendo preso. Na 

prisão, João do Mato atrasa o processo do julgamento para poder, entre as grades, 

escutar a leitura de seu amigo leitor- o barão. Na hora de ser enforcado, quer ouvir 

as últimas páginas do livro que estavam lendo. Ele pode morrer, mas não pode 

viver sem saber como termina a narrativa que o envolvia: “Lamento dizer, João_ 

responde Cosme_, Jonas acaba pendurado pela garganta.” E ele morre tal qual 

havia morrido o último protagonista, de seu último “livro- vivido”.  

Desse modo, quero deixar esse mundo criado por essas linhas e páginas. Enfim, 

arremato essa trama, aproximando-me desse meu último protagonista_ O alfaiate 
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desatento. Por vezes, vejo- me na mesma desatenção. Foi esse modo do alfaiate 

que me levou a fazer tecidos magníficos durante esse período de trabalho no 

mestrado. 

Cheguei à PUC, um dia, para estudar para prova do mestrado na biblioteca, ainda 

no ano de 2011. No caminho, encontrei um amigo que me perguntou se eu fazia 

ilustrações. Desenho desde que me entendo por gente, mas esse foi meu primeiro 

trabalho publicado em maior escala - O diário de um Agente de leitura. Depois, 

veio A Sereiazinha, uma história bordada e, por último, A linha e o linho, letra da 

canção de Gilberto Gil.  

A linha e o linho é uma história de amor. O linho apaixonado diz para linha: “É a 

sua vida que eu quero bordar na minha. Como se eu fosse o pano e você fosse a 

linha”. As imagens escolhidas para o livro tratam da atmosfera desse namoro de 

vida eterna -“o ninho da beleza”. Mas a metáfora construída pelo compositor me 

move para além do amor de casal. Leva a querer bordar muitas vidas na minha. 

Agradeci ao Gil, na ocasião, por bordar a vida dele na minha. Agradeci a Eliana, 

por bordar a vida dela na minha. Bordei a vida de outros professores na minha. 

Bordei a vida de alguns alunos na minha. E o meu tecido, a trama de minha vida, 

ficou cheio de partes de vidas daqueles que se permitiram ser linha para passar no 

meu pano “no zigue-zague do tormento, nas cores da alegria, na curva generosa 

do compreensão...”  

E, como segue a letra, neste trabalho, “a agulha do real” esteve sempre que 

possível “nas mãos da fantasia”. Essas imagens novas - ilustrações bordadas- 

serviram para ampliar a investigação do meu traço - do risco do bordado. 

Serviram para que eu me aproximasse mais dos meus alunos de desenho e aprendi 

o quanto eles me ajudam a ver mais, naquelas aulas de desenho de observação, 

nas quais não faço nada além de tentar ver com os olhos deles e tentar levá-los a 

enxergar com os meus, mudando sempre de lugar. A publicação das ilustrações 

serviram, finalmente, para ter uma produção artística, fruto desse ofício de 

bordadeira e contadora de histórias e, com isso, aprendi a inscrever minha prática 

no contexto da contemporaneidade e, porque não, também do design. 
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Bordadeira e contadora de histórias são atributos de uma velhinha sentada em uma 

varanda em sua cadeira de balanço. Dona Benta talvez.  Talvez A velha a fiar. 

Essa é a pré-figura. Esse é o arquétipo. Quantas vezes se surpreendem com a 

minha idade depois de conhecerem meu trabalho? Com os livros publicados a 

união do texto e do tecido se configura, se torna atual e acessível. Dessa maneira, 

senti- me confiante para afirmar essas identidades que me são tão caras. Mesmo 

não prestando atenção em algumas coisas. Mesmo tendo pouca idade. Mesmo 

sabendo só aqueles pontos que gosto mais de usar e repito infinitas vezes. Mesmo 

contando sempre as mesmas histórias.   

Quando era menina, na idade de cinco anos mais ou menos, já gostava de contar 

histórias além de escutar, metia- me no meio dos adultos e falava, falava, 

perguntava demais. Um dia, deram- me um apelido “aposentada”. Até hoje, 

alguns tios me chamam assim. Pelo afeto, a palavra foi sendo abreviada “pusê”, 

“apu”. E isso porque eu dava respostas de velha com idade de criança. Na época, 

não entendia, mas gostava de ter um nome diferente dado pelos tios. Agora, adoro 

esse meu apelido, acho que ele fala mesmo da menina que eu era- uma menina-

velha. Quanto mais vou me tornando “mais velha”, penso que, em algum 

momento, chegarei a inverter completamente e serei uma velha-menina, porque a 

infância transborda da minha retina. 

Infância  

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo. 
Minha mãe ficava sentada cosendo. 
Meu irmão pequeno dormia. 
Eu sozinho menino entre mangueiras 
lia a história de Robinson Crusoé, 
comprida história que não acaba mais. 

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu 
a ninar nos longes da senzala - e nunca se esqueceu 
chamava para o café. 
Café preto que nem a preta velha 
café gostoso 
café bom. 

Minha mãe ficava sentada cosendo 
olhando para mim: 
- Psiu... Não acorde o menino. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211731/CA



152 

 

Para o berço onde pousou um mosquito. 
E dava um suspiro... que fundo! 

Lá longe meu pai campeava 
no mato sem fim da fazenda. 

E eu não sabia que minha história 
era mais bonita que a de Robinson Crusoé. 

Carlos Drummond de Andrade 

 

Esse também é um texto de tecido; foi o último selecionado a entrar nessa 

história. Como o fim e o começo terminam por se encontrar, foi este poema que 

deu título ao trabalho por sugestão de minha primeira leitora, Eliana, a quem 

agradeço por me encorajar a não escrever a palavra “final” depois de “arremate”. 

Por falar que essa história era comprida mesmo, que não acabava mais. Por me 

convencer de que a minha história era mais bonita que a de Robinson Crusoé. E 

ela pode ser contada, noite e dia, em qualquer lugar do mundo onde haja gente.  

 

7.1 
Arrematando (contra ponto) 

 

O tecido ficou pronto! Concluímos a tecelagem! Só mais um último ponto e posso 

arrematar esse bordado. O arremate se faz pelo avesso. Pego o pano nas mãos 

apoio sobre a perna sentada, não! Apoio sobre uma mesa arrumada. Aliso a 

imagem riscada toda preenchida. Ah! Um suspiro de encantamento e de alívio. 

Examino cada detalhe. Reparo se há sobras no lado direito. Reparo se aparece 

algum traço do antigo risco e não há; está tudo em seu devido lugar. Suspendo no 

alto com as mãos esticadas diante dos olhos para enxergar melhor. Balanço um 

pouco para ver se algo se move, se uma linha ficou solta, mas nada acontece; está 

tudo lá. Apoio outra vez. Suspendo de novo; agora, contra luz para ver ainda 

melhor, e, nessa hora, o tecido contra a luz se faz translúcido e posso ver pela 

frente aquilo que está por trás. 
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Respiro fundo, porque o trabalho ainda não acabou. Tomo nas mãos o tecido 

bordado, agora com mais rigor e firmeza. Vou precisar de outras ferramentas além 

dos olhos e das mãos. Precisarei novamente de agulha e tesoura. Reparo se há o 

que preciso ao meu alcance e, sim, elas estão ali! Finalmente, seguro o pano com 

apenas uma das mãos, a direita, com a esquerda abro a palma para recebê-lo 

suavemente, para não achatar o lado direto. Com todo cuidado, apoio o tecido 

mais uma vez sobre a perna, e dessa vez há de ser sobre a perna. É preciso que ele 

esteja próximo para ser visto. 

Diante do avesso do bordado, um novo suspiro... Ah! Dessa vez de surpresa e 

graça. Tento embaçar a vista para ver outras imagens; são tantas as imagens 

possíveis! Suspendo no alto contra a luz e vejo o risco do lado direito todo 

preenchido. Agora é preciso parar! Tesoura e agulha, ou melhor, primeiro agulha 

e depois tesoura. Não se pode cortar a linha sem arrematar, as mais novas 

costureiras já sabem disso.  

O arremate final parece muito difícil, mas outros pontos já foram arrematados 

durante o processo. No momento da troca de cores, por exemplo, depois de usar o 

verde, antes de pegar o marrom, arrematei o verde, mas deixei a linha solta. 

Poderia precisar usar o verde em outro ponto. As sobras de linhas soltas eu posso 

cortar. Com firmeza, na tesoura, cortei. Depois, qualquer coisa, é só pegar um fio 

novo da mesma cor e recomeçar do mesmo ponto. Quando corto as sobras, o 

avesso vai ficando cada vez mais com cara de direito, mas nunca ficará igual. 

Reparo no avesso quase limpo, quase perfeito, e quero ter coragem de arrematar. 

Posso arrematar o último ponto; depois, é só recomeçar com a mesma cor de 

linha. Para isso, os novelos têm numeração para que sempre possamos encontrar a 

mesma cor e repetir o mesmo trabalho.  

Será preciso mesmo dar o arremate final? Será que posso deixar esse paninho sem 

acabamento? Com a bainha por fazer? Não! Mal acabado não faz jus à fantasia, 

teimosia e principalmente ao capricho de uma bordadeira. Pego a agulha e coloco 

o restinho de linha. Como o fio está curto, dou o nó com a agulha entrando pela 

contramão; sobra um pedacinho bem pequeno de fio que permanece solto. Esse eu 
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não vou cortar. Passeio com a agulha ao contrário por pontos dados antes e aquela 

sobra preenche mais um espaço que estava vazio. Quase some, mas ainda está ali.  

Reparo bem no avesso e no arremate. Viro o pano, reparo no direito e sempre vai 

haver brechas, pequenos espacinhos a serem preenchidos. Sempre vai haver 

sobras, sempre vai haver novas linhas, novas imagens, novos caminhos. Ah! Mais 

um suspiro! Dessa vez, de esperança. Sempre haverá uma brecha e uma comprida 

história que não acaba mais. 

E esse seria um bom final, para deixar um fio solto. No avesso da página, tem 

mais. É só virar o verso para encontrar a metáfora, por vezes tão travessa, que 

ainda resta. 
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8 
Ponto confusão _ Avessos 

 

 

8.1 
Metáfora do tecido: 

Peguei mania de paninho de prato... (contra ponto) 

 

_ Aham! Mas com esse pano, essa linha e essa agulha eu 
resolvo tudo em um segundo... 

_Pano, linha e agulha? 

_Exatamente! Se eu conseguir remendar o buraco na camada 
de ozônio, o calor do sol não chegará à nós com tanta 
intensidade... 

Ponto de Partida e Meninos de Araçuaí_ Pra Inhá Terra 

 

 

Fiz um breve intervalo para compreender melhor a metalinguagem. Na interseção 

do narrar e tecer passo agora, com a sobra de fio para a metáfora. 

Cada ponto do bordado que respeita o risco é um lugar preciso de penetração da 

agulha. Cada ponto entrelaça os lados avessos do bordado. A simultaneidade da 

ação de penetrar torna a ação de bordar ainda mais repetitiva e mais intrigante... 

mais próxima da memória e do gesto de narrar.  

Agulha e voz são penetrantes, uma atravessa o tecido, outra cruza o tecido da pele 

e os aparelhos/tecidos auditivos... Seria isso uma metáfora? 

Ter a meta fora é pensar na agulha como voz? É endereçar uma voz agulha? 
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Em algum momento nas aulas de português da escola, aprendemos as figuras de 

linguagem. A metáfora é a primeira: “Estou com uma fome de Leão”- diria a frase 

exemplo no quadro negro. Outro exemplo seria: “ele é uma fera na natação” 

Com As Moiras, ensaiei compreender o fio como metáfora da vida; afinal, fio 

seria a palavra no português do interior brasileiro para filho. 

O texto e o tecido são tramas de fios e de palavras. Todo texto narrativo é tomado 

por alguém que se lê ou se ouve no texto; ou é tomado por alguém que, ao narrar, 

o conto é capaz de “narrar-se”, termo cunhado por Paul Ricoeur. Todo tecido, 

quando tomado nas mãos por alguém, solicita expressão, pede interação; com um 

pouco mais de tempo e intimidade solicita o “tecer-se”, e bordamos nossas vidas 

em um paninho. 

A trama é uma metáfora da vida. 

Arrisco recontar o conto de uma senhorinha bordadeira. Uma velha viúva ajuda- 

me a compreender esses entrelaces: 

Era uma vez a velha que bordava para sustentar os três fios já crescidos. Ela diria: 

-“Depois que meu marido morreu... peguei mania de paninho de prato, sabe? Fiz 

paninho de borboleta, prateado, azul de estrelas, com flor, com lua. No dia da 

morte de meu marido, faço um bolo e ofereço paninho pras minhas primas e 

amigas”.  

Um dia, a velha foi à feira vender seus últimos paninhos, um mais lindo que o 

outro. Vendeu tudo como de costume. No caminho de volta pra casa, encontrou 

um quadro lindo: uma casinha amarela no alto de um morro, uma colina de flores, 

abaixo um riacho prateado cheio de peixinhos vermelhos e um por-do-sol cor-de-

rosa mas lindo que amor verdadeiro.  

Chegou à casa sem comida naquele dia. A senhora decidiu que queria viver em 

um lugar idêntico ao daquela imagem e, por alguns instantes, admirando o quadro, 

alimentou seu sonho... 

Pensou que seria possível tecer uma cena igual àquela só que em tecido com 

pontos de bordado. Até que um dos fios a chamou de volta: _ “anda mãe! vamos 
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trabalhar! fazer paninho pra vender amanhã? O que vamos comer hoje?” A mãe 

retomou o trabalho.  

Mas os paninhos de prato eram, agora, trabalho e não distração. Vender paninhos 

era seu ganha-pão e não mais seu passa-tempo de prazer. Já o bordado da casinha 

na colina era seu sonho, o sustento de sua alma.  

Durante três longos anos, a velha bordou, bordou e bordou. Conta a história que 

seus olhos lacrimejaram sangue, mas ela não desistiu. Como Penélope e a Moça, 

ela trocou noite por dia, dia por noite... Como A velha a fiar, ela fiou sem que 

ninguém a “viesse fazer mal” na calada da noite.  

Um dia, o pano ficou pronto. Como a trama de sua própria vida. Como o desejo 

de seu sonho mais íntimo. Seu fio era seu tecido, seu tecido era um novo fio.  

Segurou o pano sob a luz do sol para admirá-lo melhor, vieram ver os fios e os 

vizinhos encantados...  

Um vento forte soprou ao norte e fez flutuar a leve obra. O tecido, fio de vida, 

tomou os áreas e voou para bem longe dali. 

Perdendo seu tecido, a velha quase morreu. Os fios homens foram procurar: 

primeiro, o mais velho; depois, o do meio e, por fim, o caçula. Esse, depois de 

encontrar ajuda, depois de arrancar os dentes, cruzar o mar de gelo e a montanha 

de fogo, chegou ao paraíso das fadas. A montanha do sol era um lugar encantado 

que ventava o sopro do norte.  

Uma das fadas da montanha do sol explicou ao rapaz: 

-“Meu fio, tomamos o bordado de sua mãe, pois ele estava perfeito demais, havia 

pontos magníficos, matizes e cores que nunca antes havíamos visto. Por isso, 

capturamos o tecido de sua mãe, com o intuito de aprender sua arte e aprofundar 

nossa investigação com fios.” 

O rapaz entrou em um salão repleto dos mais magníficos bordados, examinou 

cada um até encontrar o de sua mãe. 
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Uma linda fada vestida com um véu vermelho arrematava os últimos pontos no 

tecido que copiava o bordado original: -“a cópia não é perfeita... mas servirá 

muito para nós...”  

O rapaz se apaixonou pela fada e ela por ele. Porém, como era proibido amor de 

fadas com humanos, a jovem teve a ideia de bordar sua própria imagem na beira 

do riacho prateado. Desejosa de, quem sabe um dia, ir viver lá naquela colina de 

flores, naquela casinha amarela. 

Na manhã seguinte, o rapaz partiu cedo com o bordado e sua mãe o recebeu com 

grande alegria. Levantou-se da cama e pediu ao rapaz que esticasse o pano sob a 

luz do sol, sua retina já não era mais a mesma. 

Novamente um vento soprou e o bordado escapou das mãos do rapaz. Dessa vez, 

diferente de antes, um novo vento manso soprou como brisa e fez o tecido se 

esticar, esticar... esticar... Até que rompeu o céu, as árvores, as casas e as ruas; a 

imagem bordada se fez a imagem cotidiana.  

A pobre choupana da velha viúva se transformou em uma linda casinha amarela 

sobre a colina de flores de todas as cores: verdes, azuis, amarelas e brancas. 

-“Essas coisas só acontecem em contos de fadas” - pensou a velha sem querer 

romper a realidade. Mas a realidade já estava rompida pela beleza das imagens e 

pela penetração de cada ponto de linha atravessando cada broto do pasto, cada 

viela da vila, cada gota do riacho.  

A véia e o fio mais moço foram para um passeio. Para quem havia perdido os 

dentes, cruzado o fogo e o gelo em um cavalo mágico, para quem havia conhecido 

de perto as fadas da montanha do sol, tudo aquilo era possível. O rapaz sabia do 

poder de transformação da arte do fio de sua mãe bordadeira. Com fantasia, 

teimosia e capricho tudo era possível. 

Na beira do riacho de prata, onde os peixinhos cor de vermelho luminoso 

nadavam, estava ela, a linda fada dos longos cabelos negros e vestido vermelho 

esvoaçante, aquela por quem o rapaz havia se apaixonado. -“Quando vi que não 

poderia mais viver longe dessa linda paisagem, bordei minha imagem refletida 
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neste espelho d´água, na esperança de compartilhar da vida ao seu lado...” O rapaz 

enrubesceu e convidou a moça para ser sua amante para sempre. 

Dizem que as fadas nunca vieram procurar a moça pois sabiam que ela estava 

aprendendo muitos e muitos pontos de bordado, fazendo jus a sua linhagem. 

Dizem também que os irmãos mais velhos, um dia, passaram por ali como 

mendigos, reconheceram a paisagem do bordado da mãe, quiseram se aproximar, 

mas ficaram envergonhados demais. 

Dizem que a velha viúva bordou até o último fio de vida, até o último dia de sua 

trama. Pegou mania de paninho de prato. Pegou mania de toalha de mesa. Pegou 

mania de babador de neném. Pegou mania de fronha de berço. Pegou mania de 

boneca de pano, pegou mania de saia rodada... De tudo um pouco ela teceu e foi 

muito, muito feliz com a certeza de que sempre podia mudar tudo a sua volta com 

a firmeza da beleza de um ponto bem arrematado.  

Sinto como se eu tivesse conhecido essa senhorinha do conto “o brocado de seda” 

na versão de BATT, Tanya Robyn no livro O tecido dos contos maravilhosos. Ou 

nas versões tibetanas: O bordado encantado no reconto de Perroti, Edmir e O 

Panô de Brocado recontado por Bonaventure, Jette no livro O que conta o conto? 

Essa personagem me ensina da firmeza de uma intenção fundada pelo 

encantamento e aprendo sobre a força da ação contínua e repetitiva. O vício do 

ofício expresso na frase: “Peguei mania de..26.” é tipicamente um recurso da 

sobrevivência humana. Quando nos apoderamos de uma prática e nos 

apropriamos de cada gesto a sensação que dá é que de fato é possível transformar 

os contextos e cenários a nossa volta.  

                                                           
26

 A fala “peguei mania de paninho de prato” ouvi da dona do mais antigo armarinho da cidade de 

Paraty: “Casa Costa”. Na ocasião do III concurso de bordado- Bordados Poéticos- promovido pela 

secretaria de educação e de cultura da cidade de Paraty. Fui jurada do Concurso em setembro de 

2013 e na noite de premiação na Casa de Cultura, em 11 de outubro, tive a oportunidade de 

autografar quarenta exemplares do livro A linha e o Linho, para todos os artistas envolvidos na 

iniciativa. Cada um que recebia um livrinho me contava um pedacinho de sua história com o 

bordado. A dona do armarinho nos contou da tristeza de haver perdido a mãe fundadora da loja e 

eximia bordadeira. Contou que para transpor a tristeza bordava e pegou mania de paninho de 
prato. 
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8.2 
Sobras de contos. Restos de contos. Recontos (contra ponto) 

 

- Iiiiih! Essa daí tem um parafuso a menos... 

-Mas isso é impossível, Carmela. Como é que você vai 
remendar a camada de ozônio... se nós não temos escada? 

Ponto de Partida e Meninos de Araçuaí_ Pra Inhá Terra 

 

 

Mas se, por vezes, escuto os meninos dizendo que costurar é coisa de menina, o 

que responder?  

Respondo com os tantos alfaiates que fizeram histórias. São tantas as histórias de 

alfaiates, tantas as histórias de aranhas. Nos contos, há mulheres, mas há também 

muitos homens. No avesso de minha trama, reconto fragmentos de contos que 

sobraram. Restaram estas narrativas de tecido, não por serem menos importante, 

mas porque todo recorte deixa um restinho. O meu resto poderia ser fio desta 

trama mas já que falamos das belezas das sobras, já que mencionamos a metáfora, 

arrisco mantê-la viva.   

Uma vez, o aprendiz de alfaiate, ao vestir a roupa de um nobre para examinar no 

espelho seu caimento, em sua fantasia, se torna o mais velho filho de um rico 

senhor, mas logo descobrem sua trapaça, pois mesmo nobre ele toma a agulha nas 

mãos e costura. Por ter imaginação demais, é perdoado por seu mestre alfaiate que 

reconhece o talento e as fraquezas do rapaz aprendiz dando-lhe a chance de seguir 

tecendo. 

Houve o caso de um alfaiate que ficou rico rapidamente não por seus tecidos, mas 

por sua esperteza; esse era bem trapaceiro, quase desleal, de um sabiá congelado 

fez fortuna real.  

Outra vez, há muitos e muitos anos, um outro alfaiate valente cheio de astúcia 

conseguiu matar um gigante, um unicórnio e um porco selvagem; recebeu a mão 
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da princesa em casamento e de alfaiate se fez rei. Já esse outro alfaiatezinho, seria 

esse o mesmo? Não sei... mas sei que era esperto e não trapaceiro, também 

ganhou a mão de uma outra princesa em casamento por atar um urso no puleiro. 

Além dos alfaiates, os fios e os tecidos muitas vezes salvaram vidas, como nessa 

história: 

Nascida em uma família de fiandeiros, uma moça aprende a fiar. Quando atinge a 

idade de casar, sai em uma viagem e o barco naufraga. A moça perdida é acolhida 

por uma família de tecelões com quem aprende o ofício e logo passa a 

confeccionar tecidos muito bem. Mas seu destino é tortuoso: a moça é capturada 

em uma praia e é vendida como escrava em um mercado distante. Por sorte, é 

comprada por um bondoso homem. Ela é mais uma vez acolhida e, fazendo parte 

de uma nova família, aprende o novo ofício de fazer mastros. Fica muito contente 

com seu novo lar, mas logo uma viagem de negócios e uma forte tempestade a 

levam para uma praia distante. Lá, sozinha mais uma vez, a moça coloca em 

prática tudo que aprendeu durante toda a sua vida: constrói uma bela tenda com 

seus próprios fios, tecidos e mastros e salva a cidade da profética ruína. 

Quanto trabalho nesse oficio! A arte do fio tem seu sacrifício! 

Houve uma vez uma princesa capturada que para se salvar escreveu com fios a 

história de toda a sua vida em um tapete com a trilha de sua prisão e seus 

segredos. Sua irmã reconheceu no feito as mãos da princesa e conseguiu resgatá-

la. Foi salva por um tapete, e ele nem era tão mágico assim.  

Também por um fio um heroí, com a ajuda de uma heroína, conseguiu chegar ao 

labirinto do terrível Minotauro. 

Mas a magia está sempre na arte das transformações. Quem irá dizer que se pode 

fazer fio de um chumaço de linho? A fiação foi motivo de união de amores e 

trouxe tempos de paz. 

Uma vez, uma viúva, querendo arrumar um bom casamento para sua única filha, 

fez a moça fiar todo o linho de uma noite para outra e repetiu por três noites. A 

moça teve a ajuda de três velhas misteriosas que fizeram, a cada noite, do linho 

fio. O comerciante, impressionado com a habilidade e agilidade da donzela, pediu 
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à viúva a mão de sua filha em casamento. No dia da festa, as três velhas muito 

feias se apresentaram como tias da moça: uma era beiçuda; outra corcunda e a 

terceira tinha o pé enorme, e as três disseram ao noivo, que as olhava surpreso: - 

Nossa feiura é de tanto fiar! Por sorte da esposa que detestava a fiação, o moço 

proibiu o trabalho para que sua esposa continuasse sempre bonita como era. 

O tecido é a segunda pele, durante muito tempo o pano que cobriu a pele do 

homem foi a pele do animal.  

Outra moça donzela, essa filha de um senhor bravo rei, ao fugir de casa, vestiu-se 

com mil peles de animais. Disfarçada e feia, ninguém a reconheceu, fez o que quis 

até voltar para casa. 

Por magia ou por trapaça, o tecido tem rendido muita graça. A verdade é que aos 

encantos de um belo paninho ninguém escapa. Estamos sempre repetindo o refrão 

de Noel Rosa: - “com que roupa eu vou...?” Uma moça arriscou responder à 

grande pergunta, e faço minhas suas palavras: ao carteiro, usando saia envelope; 

ao forró, vestido sanfonado; à costureira, usarei um salto agulha. Afinal, o 

universo do têxtil tem também sua frivolidade, e isso não é de hoje, é sim, muito 

antes de Noel. 

Era uma vez um rei muito vaidoso, soberbo e ostensivo, que contratou o serviço 

de dois grandes tecelões para confeccionarem a mais linda roupa, aquela que ele 

poderia usar em seu desfile. Mas o rei foi enganado, os sujeitos teciam em um tear 

invisível, alegando que só quem poderia ver a trama eram os fidalgos. Por 

frivolidade ou virtude (que não se sabe), não houve quem negasse a beleza da 

tecelagem. Mas o tecido ficou pronto e, no momento do desfile, o rei passou por 

uma rua da cidade e ouviu um menino gritar: - O rei está nu! 

Ainda me restam as aranhas, como esquecê-las? Por último, mas não menos 

importantes, essas são aranhas protagonistas, não são como aquelas muitas 

aranhas em casa de vovó, que só sabem fazer teias de pegar moscas... Ela é tecelã 

incansável, líder do tédio e da teimosia, rainha do capricho e por tantas fábulas 

reunidas, rainha também da fantasia. Já disse Gilberto Gil:  
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“Se oriente, rapaz  
Pela constatação de que a aranha  
Vive do que tece”  

E Caetano Veloso também diz:  

“A aranha tece puxando o fio da teia 
A ciência da abeia, da aranha e a minha 
Muita gente desconhece” 
 

João Cabral de Melo Neto: 

“Aranha tece cortinados 
Com o fio que fia 
De seu cuspe privado” 

 

Por coincidência ou sorte, em torno da aranha, esse animal de oito patas reúne, em 

seu em torno, oito contos. De Gil e Caetano, Lobato e Mia Couto, mitologia grega 

e indígena brasileira, onde for procurar, lá estará ela, a maior das costureiras_ A 

aranha que tece puxando o fio e vive do que tece, produz tecido, aprisiona o 

orvalho e se ilumina. 

Conta-se que o mundo vivia na escuridão e uma aranha teceu uma teia até a casa 

do sol, colocou um pedaço em um bote de barro e fez a luz escorregar em sua 

trama até quebrar no chão vermelho da terra e iluminar tudo. 

No claro o homem pôde saber que era possível contar histórias, mas não havendo 

nenhuma... Mais uma vez a aranha, dessa vez em corpo de homem Anansi, subiu 

até lá no alto. Depois de pagar o preço pedido pelo Deus do céu, o homem aranha 

trouxe para a voz e para a lembrança da gente um baú cheinho de histórias que se 

espalharam. 

E que beleza! Soube que, mesmo antes da terra e de todo o resto do mundo, só 

existia uma única teia... Imagina só...  

Fios cruzados formando uma circunferência concêntrica como um raio de sol. 

Assim era a vida como o simbolismo do tecido.  

Um tecido formado pela própria substância da aranha, com um esquema plano do 

esferoide cosmológico. A urdidura é o fio que irradiava do centro, enquanto a 
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trama são os fios dispostos em circunferências concêntricas. De muito, muito, 

muito longe do centro, podiam se ver os raios se converterem em paralelas na 

direção vertical, enquanto as circunferências concêntricas se convertiam em 

perpendiculares que cruzavam aos raios na horizontal.  

Uma aranhinha solitária no centro da teia, um dia, capturou algo que parecia ser 

uma concha escura, úmida, parecia ser e era. Com suas patinhas, abriu a concha o 

mais lento que pôde para não deixar romper os lados. Lá de dentro, saiu uma luz. 

No alto, o céu, a nuvem, o horizonte e o vento, embaixo, o solo, a árvore, o 

horizonte e o tempo. Nasceu a vida no planeta terra pelas mãos de uma aranha. 

Sabemos do paradeiro de Aracne que virou aranha por desafiar tecer melhor que a 

deusa Atena: Pense que ousadia!  

Uma vez, uma velha maldosa ia ser salva do inferno pelo fio de uma aranha, 

porque, em vida, sua única benfeitoria tinha sido salvar a vida desse pobre animal. 

Mas a rabugenta custou muito a subir e não quis ajudar os outros que queriam se 

salvar subindo pelo mesmo fio...  Rompido o fio, a velha caiu e teve o castigo 

cumprido. 

Diz o dito popular que aranha traz dinheiro. Mas a verdade é que matar aranha 

traz infelicidade. E isso porque, quando Nossa Senhora e São José estavam 

fugindo dos soldados do rei Herodes, entraram numa gruta e uma aranha teceu 

uma teia firme, justo na entrada, tampando a passagem e a visão de quem viesse 

depois. Os soldados, diante da trama, constaram que ali não havia vivalma. Nesse 

dia, Nossa Senhora benzeu a aranha! 

D. Aranha é a mais antiga costureira do mundo. Conhecida como “a costureira das 

fadas”, foi contratada pelo príncipe escamado para ser a costureira de seu palácio. 

Depois de ter tecido o vestido de noiva da Branca de Neve e o vestido do baile da 

Cinderela, teceu finalmente a mais bela veste de toda sua carreira, e a menina 

vestida se olhou no espelho. Diante do tecido cor-de-rosa com estrelas douradas e 

pó de borboleta furta-todas-as-cores, o espelho arregalou os olhos, mais e mais até 

que- craque! rachou de alto a baixo em seis fragmentos! Imagina que o espelho 

quebrou e junto com ele o encanto. Agora, depois de mil anos, a D. Aranha 
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poderia escolher uma nova profissão. Ela pensou, pensou, pensou... Contou sua 

história, se aconselhou com os presentes e, por fim, decidiu seguir Aranha; afinal, 

ela já estava acostumada. 

Há bem pouco tempo, um autor jovem contou que uma aranha estava tecendo em 

despropósito. Nunca terminava teia alguma, passava os dias tecendo por prazer. 

Desse modo, foi deportada do reino dos aracnídeos e, sendo recebida pelos 

humanos, trouxe a lembrança de uma espécie em extinção- os artistas. 
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Trago a referência dos contos reunidos na sobra de contos do Avesso, na ordem 

em que apareceram com os títulos originais das publicações nas quais foram 
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1. O alfaiate que tinha imaginação demais - GRILLO, Nícia (coord.). 

Histórias da Tradição Sufi. Rio de Janeiro: Edições Dervish- Instituto 

Tarika, 1993 

2. O alfaiate que ficou rico rapidamente,  

3. O alfaite valente,  

4. O alfaiatezinho esperto - GRIMN, Jacob e Wilhelm. Contos 

maravilhosos infantis e domésticos (1812-1815). São Paulo: Cosacnaify, 

2012 

5. Fátima, a fiandeira (conto grego) - MACHADO, Regina. O Violino 

Cigano, e outros contos de mulheres sábias. São Paulo: Cia das Letras, 

2004 

6. A história de Filomena e sua irmã Procne faz parte do Mito de Tereu. 

Mitologia grega.  

7. O fio de Ariadne está no Mito de Teseu. Mitologia grega.  

8. As três Velhas - CASCUDO, Luiz Câmera. Contos tradicionais do 

Brasil. São Paulo: Global, 2004 (o conto também é encontrado nos Grimn 

com uma versão “As três fiandeiras” ou “A maldita fiação” Cascudo cita 

muitas outras versões)  

9. Mil Peles - GRIMN, Jacob e Wilhelm. Contos maravilhosos infantis e 

domésticos (1812-1815). São Paulo: Cosacnaify, 2012 

10. A citação do samba de Noel Rosa é inspirada no livro - CAMARGO, 

Maria Amália. Muito pano pra manga. São Paulo: Editora Girafinha, 

2008 (a pesquisadora brinca com as expressões da costura em um texto 

cheio de conteúdos da moda e bem divertido) 

11. A roupa do rei - CASCUDO, Luiz Câmera. Contos tradicionais do 

Brasil. São Paulo: Global, 2004  

12. Oriente de Gilberto Gil, canção composta no período do exílio foi lançada 

no disco Expresso 2222. 
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13. Na asa do vento de Caetano Veloso. s/d 

14. Formas do nu (I) João Cabral de Melo Neto. Obras Completas, s/d 

15. Como o sol passou a brilhar no mundo - Mito indígena brasileiro. Conto 

retirado de AVELAR: 2005, p. 43 

16. A história da teia e o mito de criação do mundo pelas patas da aranha é 

uma mistura do Simbolismo del Tejido  do livro - GUENON, René. El 

simbolismo de la cruz. Barcelona: Sophia Perennis, 2003, com o conto 

Old Spider and her helpers in: In the beginning: creation myths from 

around the world. Helen Cherry and Kenneth Mc Leish. Ed. Longman, 

1984 

17. O Mito de Aracne pertence também à mitologia grega. 

18. O fio da aranha é um conto zen do budismo japonês. O fio da Aranha 

(Texto traduzido e adaptado do site . Texto original 

do japonês de Ryünosuke Akutagawa.) 

 

19. Como a aranha salvou o menino Jesus - CASCUDO, Luiz Câmera. 

Contos tradicionais do Brasil. São Paulo: Global, 2004  

20. V-A costureira das fadas - LOBATO, Monteiro. Obra infanto-juvenil , 

vol.1-  Reinações de Narizinho. 1ª edição da obra publicada em 1918.  

21. A infinita fiadeira - COUTO, Mia. O fio das missangas. São Paulo: Cia 

das Letras, 2009 

Outros contos na temática do tecido foram encontrados durante esta pesquisa, 

na compilação dos irmãos Grimn e em outros. Para as sobras de contos 

selecionei aqueles que espontaneamente me despertaram para a narração e 

eram sobras aparentes ao avesso. 
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