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Os homens e as sombras: sobre o risco de ser Redol

A vida o levou, ndo a morte.
Silencioso de si, na sombra
amou a vida com seus riscos:
O risco do oficio
suor das palavras
O risco da nudez
crua
foto-poética
intragavel
a olhos longinquos
de cruezas perto
O risco de amar
0 povo
povo (qué?) povo (quem?)
0 concreto maior
no infimo concreto
aralé
no couce do rol
as marés
na maré-baixa
o risco de ser Redol.
Luis Veiga Leitdo

\

De volta a “Carta aos amigos comuns”, escrita por Jos¢ Cardoso Pires a
respeito de Antonio Alves Redol e apresentada na introducdo deste trabalho, vale
lembrar agora a segunda parte daquele texto. No “Post scriptum de 1975”, a
narrativa nos remete ao verdo de 1957 em que os dois escritores estavam na Fonte
da Telha. O texto se inicia com o surgimento da imagem de um barco e a lembranca
que a sua carcaga desperta em Cardoso Pires memdrias de momentos significativos

ao lado do amigo Redol.

Um barco; ndo sei porqué vejo um barco. Melhor dito, o cavername. Esta num areal
deserto e as ervas j& comecgaram a inunda-lo hd muito tempo. Lembra o esqueleto de
um enorme peixe ao sol, de ventre para o ar. Também ha umas barracas [...] Ja sei:
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[...] Estamos na Fonte da Telha e é verdo — verdo de 57, tudo mo indica, porque, a
meia encosta, sobre a praia, reconheco a casa que eu habitava nesse ano com um
terraco virado a sudoeste. Distingo o toldo, 14 estd; era dali que eu e o Redol
assistiamos ao fim da tarde, voltados para 0 mar e para o barco onde parece que se
guardava uma simbologia qualquer.!

A partir dai, o autor destaca a caracteristica de abandono daquela carcaca e a
constante presenca desse barco nos caminhos que 0s amigos percorriam naquele
verdo. De acordo com Cardoso Pires, seria impossivel se lembrar de Redol sem
associar a sua figura a imagem de um barco — o barco de sete lemes, as casas-botes

dos Avieiros, as altas e baixas das Marés, um porto manso...

Recuperar a figura de Redol e n&o descobrir em qualquer lado a sombra de um barco
é impossivel. [...] Uma imagem nocturna esta: o Redol talhado a pédoa de camponés
sobre um fundo de marés e de proas. E no entanto eu insisto nela, hd sempre um
barco no horizonte do cavador da Borda d’Agua, e se 0 homem ¢ grande e o sonho
também, esse bote ribeirinho ganha vulto e faz-se ao mar.?

Nota-se, nesse segundo momento do texto, que o tom indignado daquela
primeira parte, escrita apos a noticia da morte de Redol, d& lugar a uma lembranca
terna e afetuosa. A simbologia de se pensar sobre Alves Redol através da imagem
do barco, além de ser uma grande homenagem do amigo Cardoso Pires, aponta para
um modo mais “poético” de se referir a figura e a obra daquele que comumente
teria seu perfil relacionado somente a dura imagem talhada na madeira.

Como foi evidenciado no primeiro capitulo, José Cardoso Pires ndo é o unico
escritor a propor uma imagem de Redol diferente da que costuma ser privilegiada
por grande parte da critica especializada. Observa-se, entre outros escritores
contemporaneos a eles, também a apresentacdo de uma leitura da obra de Alves
Redol que ultrapassa as visdes correntes. Foi este 0 caso dos textos escritos por José
Gomes Ferreira, Carlos de Oliveira e Fernando Namora a respeito do autor que
também foram incluidos em Charrua em campo de pedras.®

De modo geral, os levantamentos das falas desses amigos-autores sobre Alves
Redol trouxeram para a sua obra a perspectiva da mudanga, da irreveréncia, da

inquietude, do desafio e da diversidade.

1 pires, J. C., E agora, José 2., p. 86.
2 Pires, J. C., E agora, José 2., p. 87.
3 Mendes, J.M. (org.) Charrua em campo de pedras.
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Sobre tudo isso, meu caro Redol, conversavamos no regresso a Lisboa. Sobre o
homem-escritor e 0 homem-cidadao, que em ti sdo uma e a mesma coisa. Esta ainda
guente na minha memdria a tua frase de que a nossa geracdo, pela qual tanta
experiéncia passou, foi das raras que pdde proceder a uma “sintese” entre o que
comegou por ser e aquilo que Ihe foi oposto, reconhecendo, sem qualquer
constrangimento, que toda a heranca cultural nem é produto exclusivo de uma classe
nem de um s6 modo de exprimir o génio e o saber, sendo antes uma cadeia
ininterrupta de sonhos, lutas, inquietacdes divergentes, e, do mesmo modo, que ndo
pode haver soluces estaticas porque a cultura ndo é um reflexo passivo da sociedade
gue documenta e sobre que actua, mas, como esta propria, implica movimento,
pesquisa, testemunho critico do que esta e apeténcia ao que vem.*

O poema de Luis Veiga Leitdo sobre Alves Redol, que abriu o presente
capitulo, também traz uma apreciacao diferenciada a respeito da expressao literéria
do autor em questdo. Os versos giram em torno de um mote central: considerar a
obra de Redol sob a perspectiva do risco. Se lembrarmos as noc¢des acerca da
experimentacdo estética pretendida inicialmente pelo neo-realismo (investigadas
no segundo capitulo deste estudo e mencionadas na citacdo de Fernando Namora
apresentada acima), a dimensao da ousadia trazida pela palavra “risco” torna-se
bastante evidente. O poema aponta para a op¢do por um modo de escrever literario
que usa como principal artificio estético a superficie “da nudez crua”, a linguagem
“foto-poética”. No entanto, a ousadia da escolha por esse caminho de expresséo
implica também um outro aspecto do vocabulo risco: o perigo de tal linguagem nao
ser valorizada como literatura. Aliado a ousadia de ser Redol, esta o risco de ser
Redol.

Diferente do modo como costuma ser reduzida por parte da critica
especializada, a obra de Antonio Alves Redol tem a marca da mudanca e da
variedade, que ndo se limita a repeticdo de temas, formas e conteidos. Sob essa
perspectiva, a obra de Redol poderia representar a heterogeneidade de formas,
contetdos e conceitos do neo-realismo, simbolizando, no seu microcosmo, a
historia e 0s processos de todo 0 movimento. No “risco do oficio” de um autor que
trabalha com avidez, trazendo para a superficie do texto-pele o “suor das palavras”,
vemos, atraves da diversidade de temas e de formas que habitam os romances de

Redol, “um escritor que se analisa e se sonda™®.

4 Namora, F. “Carta aberta a Alves Redol”. In: Mendes, J. M. (org.) Charrua em campo de pedras,
p. 179.
5 Pires, J.C. “Uma incomodidade deliberada”. In: Charrua em campo de pedras, p. 230.
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Sobre esse aspecto da sua producéo literaria, comenta o proprio Alves Redol
no ensaio “Alinhavos para uma auto-biografia”, publicado na Revista Vértice, em

marc¢o de 1965:

Viajo sempre que posso e sempre que me deixam. Ja passeei 0 meu bocado. Um
escritor, a dizer a verdade, viaja todos os dias no seu quarto de trabalho. O que é
compensacdo para as muitas desventuras do oficio. Um oficio em que néo cheguei,
sequer a oficial, embora ande na arte hd mais de 25 anos. Mas o trabalho ndo se
adoca como as fardfias e ha que toma-lo a sério, pensando sempre que em cada livro
se deve regressar a humildade do aprendiz. No meio de tanta caréncia, s6 hunca me
faltou uma coisa — grande vontade de aprender. Dentro de dois meses vou regressar
aos abismos do papel branco. De novo, recriarei muito da minha experiéncia pessoal,
caldeando-a com imaginag&o, no trato das gentes, das vivéncias, dos conflitos, dos
dramas, vivendo eu também o drama do escritor que nunca deixa de interrogar a vida
e de se interrogar a si mesmo.®

O “abismo do papel branco” anunciado por Alves Redol lembra a angustia de
Van Gogh diante do quadro branco’” mencionada no capitulo anterior a respeito da
conferéncia de Mario Dionisio intitulada “Conflito e unidade da arte
contemporanea”. De acordo com Dionisio, “sd0 indmeros os pintores que tém medo
duma tela branca, mas uma tela branca tem medo do verdadeiro pintor apaixonado
que ousa e que soube vencer a fascinacio desse ndo és capaz de nada.”®

Alves Redol também comenta sobre o seu medo do papel branco e sobre as
angustias do escritor que tem que lidar com os fantasmas da critica (e da autocritica)

no prefacio a reedicdo de Avieiros, de 1968. Diz o autor,

Confesso que ganhei medo ao papel branco. Medo auténtico. Com tantos fantasmas
a minha beira, atormentei-me. Longos meses. As primeiras paginas de Fanga, 0
romance que lhe seguiu, queimaram-me os nervos. Foi bem longa a tortura. Mas
andei com a sorte pela minha banda, ao ser visitado por angustia tdo funda. Aprendi
com ela a porfiar no trabalho e a compreender que as palavras se forjam em nés, e
com o tempo, e com a dor, e com a alegria, que ndo sdo as mesmas em cada poeta
ou romancista, onde perdem ou ganham ressonancias, que deveremos conté-las ou
solt&-las ao sabor da invencdo, e logo da anélise, sem que 0 contexto esmaeca ou se
canse na jornada. Na longa jornada do confronto.®

® Redol, A. “Alinhavos para uma auto-biografia”, p. 178.

7 “Nio sabes a que ponto ¢ desencorajador fixar uma tela branca que diz ao pintor: ndo és capaz de
nada..” Van Gogh apud Dionisio, M. Conflito e unidade da arte contemporéanea.

8 Dionisio, M. Conflito e unidade da arte contemporanea, p. 26.

% Redol, A. “Breve histéria de um romance”. In: Avieiros, p. 19.
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O escritor que confronta a realidade enfrenta também as suas angustias e 0
seu medo de ndo conseguir comunicar-se amplamente, de ndo ser capaz de
ultrapassar o desafio imposto pelo papel branco e pelas expectativas da critica e de
seus leitores. Porém, sobre tudo isso se impde a necessidade: necessidade de
apropriar-se do real, de vivencia-lo, de transformé-lo e de expressar-se
artisticamente através da palavra que é acdo. Como vimos no capitulo anterior, na
sequéncia da argumentacdo apresentada na conferéncia “Conflito ¢ unidade”, Mario
Dionisio iguala pintores e escritores na sua “necessidade de realidade”, ndo s6 no
que diz respeito a observacdo e registro do real, mas, principalmente, no que
concerne a atuacdo das palavras e das cores na esfera da vida como agéo e

transformacéo. Nas palavras do teorico,

Para todos os modernos, a realidade, incluindo como é 6bvio a realidade humana, é
uma realidade que se observa, que se regista, que, quando muito, se interpreta. Para
o0s neo-realistas, porém, a realidade é qualquer coisa que, sem duvida nenhuma, se
observa, se regista e se interpreta, mas que, acima de tudo, se transforma.°

No depoimento autobiografico, Alves Redol enfatiza a vida que pulsa nas
suas paginas, paginas que misturam experiéncia, ficgdo, interrogacdo, acdo e
sensibilidade. Literatura produzida em constante revisdo, com a humildade do
mestre-aprendiz que ousa sempre experimentar e se arrisca a interrogar a vida e a
si mesmo.

Nas palavras de José Cardoso Pires,

uma das linhas de forca mais audazes de Alves Redol: no decorrer de todos estes
anos, ndo se alhear de uma tentativa literaria que Ihe fosse proposta, de um
empreendimento mais ousado, de um gesto de reivindicacéo [...]. Um traco assim é
muito mais decisivo do que se supBe porgue marca o vigor e o veio de frescura de
que necessitam os auténticos criadores para ndo se repetirem até a morte.!

Em entrevista a Gazeta Musical e de todas as Artes, em 1961, Alves Redol,
ao ser questionado sobre 0 movimento artistico da sua geragéo, responde que a ideia
de neo-realismo “pressupbe uma evolucdo permanente, sem matrizes

estabelecidas,”'? e, por isso, mais adiante no mesmo depoimento, ira se denominar

10 Dionisio, M. “Os escritores € a realidade”. In: Entre palavras e cores — alguns dispersos (1937-
1990), p. 39-40.

1 Pires, J.C. “Uma incomodidade deliberada”. In: Charrua em campo de pedras, p. 232.

2 Redol, A. “Dialogo com Alves Redol”. In: Gazeta Musical e de todas as Artes, p. 174.
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um “escritor sem compromissos”, ou melhor, um escritor cujo compromisso estaria
simplesmente em compartilhar o seu modo artistico, as suas experiéncias e as suas
visdes da complexa dialéctica do real. Alves Redol define, entdo, a heterogeneidade

da sua obra no que diz respeito a variedade de temas e formas, como

Acto de perfeita consciéncia de quem sabe que o neo-realismo é uma corrente viva
que tende a herdar continuamente o mais significativo e valido de todas as correntes
estéticas, depurando-as e recriando-as, de maneira a ser a sintese constante e
dialéctica deste mundo sempre feito de mudangas.®®

Observa-se, no poema de Luis Veiga Leitdo que abriu o presente capitulo,
que, de modo geral, trés elementos centrais da expressao literaria de Alves Redol
sdo pensados sob a perspectiva do “risco”: o trabalho com a linguagem narrativa no
seu oficio de escritor, o duro contetdo real de suas obras e a interferéncia da
experiéncia pessoal na sua producao artistica. Assim, a intensa interacdo entre tais
caracteristicas constitui a esséncia da expressdo literaria de Alves Redol.

Também Fernando Namora, na sua “Carta aberta a Alves Redol”, destaca na

expressdo artistica do autor a dimensao da ousadia e do risco.

Contudo, esse caracter testemunhador, tdo precioso para nds que o vivemos, tem em
parte ofuscado outras virtudes ndo menos frisantes do teu perfil literario: um saber
de oficio, que a arquitectura segura mas ousada dos teus romances ostenta, um gosto
pelo risco, tanto na amplitude como na composigdo, uma minucia escrupulosa no
estudo das personagens e dos ambientes [...], um folego de registar em tdo cansada
literatura como a nossa, a penetrante pincelada larga da epopeia, a capacidade de ir
dentro do simples e do complexo, a surpresa recheada de pormenores densos, que
escapam a uma leitura desatenta porque ignoram o efeito, e esse chamejar de talento
que te permite explosivas mudancas de ritmo, de cenario, de intonacéo [...].1*

Na sua homenagem a Alves Redol, Fernando Namora chama a atengéo para
o “caracter testemunhador” do homem-cidaddo e do homem-escritor que em Redol
se misturam e acabam por ser uma Unica coisa: 0 escritor-testemunha, que vive,
sente e experiencia, e que leva a pulsacdo da vida para as suas paginas, fazendo da
sua literatura um meio de contato, de contagio e de agéo.

De acordo com o depoimento do préprio Alves Redol,

18 Redol, A. “Didlogo com Alves Redol”. In: Gazeta Musical e de todas as Artes, p. 176.
14 Namora, F. “Carta aberta a Alves Redol”. In: Mendes, J. M. (org.) Charrua em campo de pedras,
p. 189-190.
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Mas nada até hoje me tornou mais feliz do que esta busca ansiosa, € tantas vezes
dramaética, de me realizar como homem e como escritor. [...] Confrontando-me
quotidianamente com o mundo, sabendo que, apesar de tudo, nada foi inGtil. Sem
recolher por muito tempo a toca da soliddo ou nunca me deixando embalar em &dguas
paradas. Prefiro os naufragios.’®

Encarar naufragios é a atitude do homem-escritor que vé em toda obra de arte
“0 sabor de uma aventura”.’® O Gltimo verso do poema de Luis Veiga Leitdo em
homenagem a Antonio Alves Redol condensa e amplia aquelas reflexdes acerca da
incomunicabilidade/incomodidade levantadas na introducdo desta pesquisa: sob o
risco de ser Redol encontramos a ousadia de escrever sempre motivado pela
incomodidade e o perigo de cair na incomunicabilidade justamente em relacdo aos
seus pares. Mais uma vez estamos diante da sugestdo de um contemporaneo de
Redol de que a voz do autor de Gaibéus teria sido silenciosa ainda em vida. O
poema lembra a atuacdo discreta de Redol no cenério tedrico conceitual do neo-
realismo portugués. A imagem do artista que atuava na sombra, “silencioso de si”,
¢ analoga a descricdo de José Cardoso Pires sobre a participacdo de Redol nas
controvérsias publicas. De acordo com Cardoso Pires, 0 contacto pessoal com
Redol provou-me que, pelo contrario, o seu siléncio modesto na controvérsia
publica das questdes tedricas ocultava uma informagio actualizada e segura.”*’

O “siléncio modesto” de que fala Cardoso Pires diz respeito ao siléncio
publico de Alves Redol em relacdo as criticas que seus livros recebiam. De acordo

com o autor, em entrevista para a Gazeta Musical,

nunca respondi até hoje a qualquer critica, mesmo aleivosa. Sempre entendi, e
entendo, que um livro deve ter forca para responder as objecGes que Ihe fazem. Ndo
serdo nunca capazes de o justificar e engrandecer quaisquer achegas a margem. Livro
publicado é entidade responsavel. Ou se basta e sobrevive, ou ndo tem argumentos e
morre. O confronto com a critica € sempre fecundo. Embora se deva exigir a critica
toda a responsabilidade que a sua verdadeira funcdo comporta. Por meu lado, fiz
tudo até hoje para que tal suceda. Em 22 anos de trabalho nunca pedi uma noticia ou
uma critica, nunca namorei a imprensa, nunca redigi duas linhas a meu respeito,
nunca agradeci, sequer, uma referéncia. Sou, nesse aspecto, um escritor sem
compromissos.!®

15 Redol, A. “Didlogo com Alves Redol”. In: Gazeta Musical e de todas as Artes, p. 176.

18 Redol, A. “Dilogo com Alves Redol”. In: Gazeta Musical e de todas as Artes, p. 176.

17 Pires, J.C. “Uma incomodidade deliberada”. In: Charrua em campo de pedras, p. 230. E
importante ressaltar que a esse artigo de José Cardoso Pires data de 1965, sendo, portanto, anterior
a primeira edicéo de O Muro Branco (1966), tltimo romance publicado em vida por Alves Redol.
18 Redol, A. “Didlogo com Alves Redol”. In: Gazeta Musical e de todas as Artes, p. 175.
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Para os conhecedores da literatura de Alves Redol e, consequentemente, dos
prefacios que acompanham algumas edi¢des dos seus livros, 0 depoimento acima
pode parecer estranho. Como se sabe, muitas das edi¢des dos seus romances trazem
alguns apontamentos escritos pelo autor & guisa de prefacio. Ja a 12 edicdo de
Gléria, uma aldeia do Ribatejo, de 1938, traz um “Predmbulo”, no qual Alves
Redol explicita as motivacdes que o levaram a escrever um estudo etnografico. O
siléncio de que falava Cardoso Pires e mencionado por Alves Redol ndo leva em
conta a possivel consideracdo dos prefacios escritos por ele como ambiente
autobiogréafico de explicacdo, justificativa e exposicdo de orientacBes pessoais e
tedricas. Tal posicionamento deve-se, principalmente, ao fato de os célebres
prefacios de Alves Redol terem sido escritos e publicados nas reedicGes feitas em
meados da década de 60, sendo, portanto, posteriores a entrevista dada pelo autor
em 1961 a Gazeta Musical e de todas as Artes.

Gaibéus (1939) apresenta um prefacio escrito por Alves Redol somente na
sua 6* edicdo, publicada em 1965. Este texto, intitulado “Breve memoria para os
que tém menos de 40 anos ou para quantos j& esqueceram 0 que aconteceu em
19397, tornou-se um marco para as consideragdes sobre a obra do autor. O texto se

inicia do seguinte modo:

Os romances, enquanto o publico Ihes ndo abre coval no esquecimento, vivem
também o seu romance, as vezes bem mais rico de acontecimentos do que a trama
romanesca com que o0 mundo os conhece.

Gaibéus tem a sua histéria.®

A partir dai o0 autor conta ndo sé a histéria em torno da criagéo, da publicacdo e da
recepcao de Gaibéus, mas também a historia da génese do neo-realismo?.

De modo geral, os prefacios que aparecem nas reedi¢cGes dos romances da
década de 60, trazem uma perspectiva da revisdo do autor sobre o livro em questao,
sobre a histdria por tras da sua confecgéo e sobre os conceitos do neo-realismo. E
este 0 caso do prefacio a Avieiros intitulado “Breve historia de um romance.” O
texto foi incluido na 52 edicdo do livro, publicada em 1968 (a primeira edi¢éo data

de 1942). Nesse prefacio, Alves Redol conta a histéria do seu interesse pelos

19 Redol, A. “Breve memoria para os que tém menos de 40 anos ou para quantos ja esqueceram o
que aconteceu em 1939”. In: Gaibéus, p. 37.
20 Esse prefacio sera analisado com mais detalnamento no capitulo seguinte desta pesquisa.
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avieiros (os ciganos do mar), relata a experiéncia de quando viveu entre eles e a sua

”2L que desejava atingir na expressio

“busca de concretizagdo da prosa poética
literaria que constitui o livro, expressao literaria que € a experiéncia tornada “carne

viva”? na sua obra. Sobre esse tema, esclarece o autor:

Mas voltemos & minha experiéncia espontanea, logo depois premeditada. Muitos
chamavam recolha, talvez impropriamente, a esta busca de contacto humano; outros
apoucaram 0 processo, impropriamente também. Na verdade, ndo se recolhem os
materiais da vida; vivem-se. Ou inventam-se. Mas escolhem-se as vivéncias ou as
invengdes quando um escritor sabe para que vive. E como lhe importa viver.?

Na sequencia das obras de Redol, encontra-se Fanga (1943), que traz na sua
62 edicdo, publicada em 1963, o texto “A maneira de prefacio”. Nesse texto, a
dimensdo da experiéncia tornada prosa poética na escrita dos romances, a ponto da
expressao literaria transmitir vida, histéria autobiografica e a dialética do real,

apresenta sua formulagdo maxima na afirmacéo de Alves Redol de que

Manuel Caixinha sou eu. Manuel Caixinha também morava na Golegd, ao mesmo
tempo que escrevia poemas nos varios paises da Resisténcia europeia — em toda a
parte onde os homens resistiram, ele ndo faltou ao encontro marcado com a
liberdade. Manuel Caixinha é o homem que se recusou a pactuar com a tirania.?*

Também Uma fenda na muralha, que teve a sua 1% edi¢cdo em 1959, apresenta
na edicdo seguinte, publicada em 1965, uma breve “Nota a 2* edigdo”, que acaba
complementando a “Nota a margem” que ja acompanhava o texto inaugural. As
duas notas sdo bastante curtas se comparadas aos outros prefacios. A primeira traz
alguns apontamentos sobre as relacfes entre a literatura, a experiéncia e a
imaginacdo. A indicacdo da vivéncia de Alves Redol entre os pescadores que
habitam o romance, evocada na nota que ja acompanha a primeira edicdo, é um
pouco desenvolvida nas explicagdes que antecedem a segunda edicao. Nesta, Alves

Redol d& énfase ao outro titulo que o romance teria: “Rabiosa”.

Este romance guarda um titulo secreto com ele, mal pisei o areal nazareno apdés treze
horas de ansiedade e angustia, a bordo do Mar Santo, que parecia talhado para

21 Redol, A. “Breve histéria de um romance”. In: Avieiros , p. 17.

22 Redol, A. “Breve historia de um romance”. In: Avieiros, p. 13.

2 Redol, A. “Breve historia de um romance”. In: Avieiros, p. 14. Esse prefacio serd analisado com
mais detalhamento no capitulo seguinte desta pesquisa.

24 Redol, A. “A maneira de prefacio”. In: Fanga, p. 39. (Manuel Caixinha é o personagem principal
do romance.)
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esquife de nove vidas. Nesse dia estava rabiosa. Um mar rapido e desvairado, um
mar de levadio, um verdadeiro mar de cruzes, o inferno de um mar Amarelo.
Romance do Mar que aqui domina o sabor da vida dos homens, s6 o proprio nome
nazaréu lhe caberia usar — rabiosa.”®

Entre os prefacios emblematicos escritos pelo autor na década de 60,
encontra-se “Reinvencdo de outra realidade pelo encontro da experiéncia pessoal
com um drama comum”, que antecede a tragédia Forja (1948), na ocasido da 1?
edicdo do volume Teatro I, em 1966, que traz também a peca Maria Emilia. Este
prefacio poderia ser considerado o de maior trago autobiografico, uma vez que traz
uma narrativa pessoal a respeito dos episodios da vida do autor envolvendo a morte
de pessoas queridas.

Tendo em vista os prefacios que acompanham as revisbes dos livros,
realizadas em média 20 anos depois da “inaugura¢do” do neo-realismo literario em
Portugal, € possivel questionarmo-nos sobre uma possivel mudanga de
posicionamento de Alves Redol perante a critica. Dessa perspectiva, os prefacios
da década de 60 mostram a voz do autor, finalmente rompendo o seu siléncio para
vir em defesa das suas obras.

Diante desse panorama, € importante destacar o caso do texto de apresentacdo
ao livro Olhos de agua. “Quase um prefacio” acompanha a 12 edi¢do do livro que
data de 1954. No texto, Alves Redol explica porque chamou ao seu livro de
“Pequeno romance de uma vila sem historia”. De acordo com ele, o livro reune
“prosas sem unidade”, “historias desgarradas™, “notas de reportagem ou cronicas
de voo raso”. Alves Redol ressalta, porém, que nesse cotidiano simples, ou seja,

nesses eventos mais comuns, encontra-se também poesia.

[...] preferiu-se a narrativa dos homens e dos factos banais, procurando mostra-los
na sua faceta mais comum, em prosas simples e de circunstancia, como Goethe
afirmava ser a poesia.

Serd bom precisar que assim as realizei pela razdo poderosa de o circunstancial
estabelecer mais facil didlogo com o meu espirito, forcado de tdo jovem, e ainda
bem, a compreender a vida como uma espléndida aventura em que nunca se resigna,
porque os homens podem ser destruidos, mas nao vencidos.

Se juntar a essa caracteristica a minha insisténcia em guardar a mesma preciosa
parcialidade que dei a0 meu primeiro romance, publicado h& quinze anos, sem que
um so6 dia houvesse procurado a porta da torre de marfim, apesar de alguns me
quererem dar o nimero, terei confessado o essencial para ndo enganar.?

% Redol, A. “Nota a 2* edicdo”. In: Uma fenda na muralha, p. 11.
% Redol, A. “Quase um prefacio”. In: Olhos de agua, p. 13
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O prefécio, como muitos outros, mostra-se como um tipo de confissdo do
escritor sobre suas inspiracfes e experiéncias, sobre o caminho literario que segue
e as intencdes a que pretende. Quanto as intencdes, almeja Alves Redol com Olhos
de agua que o livro venha a se tornar “tao humilde e tdo ambicioso quanto os seus
irmaos mais velhos”.2” Alves Redol ndo teria se equivocado ao trazer para a leitura
do seu livro a ideia da poesia que estad nos detalhes da vida. Vemos na obra a
confirmacdo do pensamento de Romain Rolland acerca da poesia contida no
cotidiano. Nas palavras do poeta francés, “aos homens de todos os dias mostra a
vida de todos os dias: ela € mais profunda e mais vasta que o mar. O menor de entre
nés traz em si o infinito.”?® Assim, esse livro singular é uma aventura poética na
obra de Alves Redol.

Em sua andlise sobre o romance, Baptista-Bastos evidencia que

Olhos de &gua apresenta uma linguagem, direi: cinematografica, ou, pelo menos,
reproduzivel pela cdmara dos olhos: sequéncias, fragmentos habilmente montados:
uma pessoal semiologia da realidade, sempre fortuita, sempre fugidia. Suprime,
corta, aumenta, torna a cortar e a remanchar.?

Para exemplificar a dimensdo estética do livro, em que a complexidade
dialética da vida cotidiana aparece envolta num imaginario mistico e poético, trago
a seguinte passagem do capitulo intitulado “A lenda da noite de Sdo Joao”. O texto
conta a historia do movimento das cegonhas na primavera, quando elas “vém para
noivar e fazer casa”’ na Leziria. Trabalham, ento, incansavelmente na construcéo
dos seus ninhos. E, “quando os filhos nascem, dizem os camponeses, ndo ha pais
tdo desvelados, carinhosos e dados a sacrificios.”! Passam os dias a alimenté-los
e, posteriormente, dedicam-se, quase em tempo integral, ao ensino das “li¢des de

v00”.%?

27 Redol, A. Olhos de 4gua, p. 12.

2 Rolland apud Pita, A. P. “O neo-realismo entre a realidade € o real”. In: Gomes, R.; Margato, 1.
(org.) Novos Realismos, p. 15.

29 Baptista-Bastos, “O risco de ser Redol”. In: Sabado, p. 48.

30 Redol, A. Olhos de 4gua, p. 24.

31 Redol, A. Olhos de agua, p. 24.

32 Redol, A. Olhos de agua, p. 25.
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Dias sem conto, semanas inteiras, ai andam as cegonhas sabidas a amestrar os filhos
sob as suas vistas, para que nem um pormenor Ihes escape. E que se aproxima a noite
de S. Jodo — e uma vida nova se iniciara para as cegonhas jovens.

Diz a lenda que nessa noite, enquanto a mocidade, descuidosa, danga a volta das
fogueiras, as cegonhas maes, implacaveis no cumprimento das leis da sua espécie,
obrigam os filhos a sair do ninho, atirando-os para o espa¢o, onde alguns se
despenham para a morte e outros se langcam para os prazeres da liberdade da Leziria.
N&o ha excepgdes, contam 0s camponeses, porque no mundo das cegonhas a
liberdade é um direito imposto pela vida.*

Perante a execucdo de um livro de tanta forca estética, uma obra que mistura
lendas, descricdes belissimas, personagens-homens, personagens-natureza,
personagens-animais e personagens-espacgos, tudo isso numa linguagem
substancialmente lirica, é dificil entender o motivo que leva Alves Redol a quase
desistir da carreira de escritor a época da sua publicacao.

Na sua analise de Olhos de agua, Baptista-Bastos lembra que, nessa época,
Redol “é ja um nome respeitado na literatura: respeitado, admirado, criticado e
combatido™®*. De acordo com o texto biografico publicado por Anténio Mota
Redol, na ocasido da celebracdo do centenario do nascimento do pai, Alves Redol
escreve uma carta, em 1954, na qual indica estar passando por uma fase de

afastamento da carreira de escritor. De acordo com Mota Redol,

As opinides persecutorias de certa critica, as opinides muito exigentes de criticos
amigos, as posicoes que sobre ele e a sua obra tém alguns dos seus amigos politicos,
a “polémica interna”, a Censura, a relagdo com as editoras, a situa¢do politica
nacional e internacional, desalentam-no.%®

O desalento, como pudemos observar na epigrafe de Olhos de agua, é
também derivado do constante confronto com as criticas duras que recebera e da
insisténcia de lhe apontarem “o niimero da torre de marfim”. Esta néo teria sido a
primeira vez que Alves Redol passou por um periodo de crise em relacdo a sua
carreira de escritor. No prefécio & 62 edi¢do de Fanga, de 1963, escrito vinte anos
apos a publicagdo da 12 edigdo do romance, Alves Redol indica ter enfrentado a pior
crise da sua vida de escritor ap6s a publicacdo de Avieiros. E curioso notar que a

pior crise produtiva da carreira do autor ocorre apés a publicacdo de Avieiros, livro

33 Redol, A. Olhos de 4gua, p. 25.

34 Baptista-Bastos, “O risco de ser Redol”. In: Sabado, 23 a 29/07/93, p. 46.

35 Mota Redol, A. “A histoéria do ceifeiro rebelde: uma biografia de Alves Redol”. In: Horizonte
Revelado, p. 288.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912713/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912713/CA

66

gue, quando publicado em 1942, foi o principal alvo da dura analise de Mario
Dionisio na sua “Ficha 5”. De acordo com o escritor:
Antes de iniciar este romance [Fanga] sofri uma das maiores crises da minha vida

de escritor. Durante mais de um ano senti-me incapaz de ir além do que conseguira
escrever em Avieiros. E eu ndo me resignava a ficar por ai.%®

Entre a crise que antecede a publicacdo de Fanga e aquela vivida a época
de Olhos de agua, Alves Redol publica o romance Anuncio (1945), Porto Manso
(1946) e o Ciclo Port-Wine, composto pelas obras Horizonte Cerrado (1949), Os
homens e as sombras (1951) e Vindima de sangue (1953).

Em 1956, o escritor teria recebido uma carta que iria definitivamente
manté-lo na carreira artistica. Alves Redol comenta sobre o episddio em entrevista

a Seara Nova, em 1961.

-Quais os estimulos, particulares ou oficiais, que lhe tém sido dados e o hajam
encorajado a persistir? [...]

- Do publico, em primeiro lugar, e depois, de dois ou trés editores que me
publicaram e publicam com carinho. Quanto aos estimulos morais, ocorre-me,
acima de todos, certa carta que recebi da Bulgaria, duma jovem doente e desiludida
da vida, que me veio agradecer o estimulo recebido com a leitura de “Fanga”.
Considerava esse facto decisivo para a sua recuperagdo. Essa carta chegou as
minhas mdos num momento em que eu préprio admitia deixar de escrever. E ndo
o fiz, posso confessa-lo, pela carta dessa rapariga que nunca vi.*’

Delineiam-se aqui aquelas diferencas na recepc¢éo dos livros de Alves Redol
pelo publico e pelo grupo nomeado como “nos, os letrados”, questdo levantada por
Fernando Namora e trazida a lume no primeiro capitulo da presente pesquisa. Entre
0s motivos elencados por Mota Redol para esclarecer o desalento de Alves Redol
em meados da década de 50, encontra-se a referéncia as “opinides muito exigentes
de criticos amigos”. Para os conhecedores da biografia de Alves Redol e da historia
do neo-realismo, um nome destaca-se como exemplo da evocacgdo suscitada: o
amigo e critico Mario Dionisio, para quem Alves Redol dedica, em 1958, o romance

A barca dos sete lemes.38

% Redol, A. “A maneira de preficio”. In: Fanga, p. 39.

37 Redol, A. “Inquérito: Alves Redol”. Seara Nova, n. 1393-94, nov.dez.,1961, p. 260-261.
38 O romance A barca dos sete lemes, de Alves Redol, apresenta a seguinte dedicatéria: “Para
Mario Dionisio, Lopes Graga e Gustavo de Castro.”
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3.1
Sob um horizonte cerrado: o caso Mério Dionisio

Por mim ndo desprezo o papel histérico do homem conservador, que torna
mais tenso, imaginativo e decidido o homem revolucionério. A histéria
nunca foi um piquenique a sombra.

Alves Redol, “A maneira de prefacio”, Fanga.

Conforme apontado no capitulo dois do presente estudo, entre as duras
andlises que recebeu Alves Redol a época da publicacdo dos seus romances, uma
das mais célebres e mais significativas foi aquela escrita por Mario Dionisio na sua
“Ficha 5, publicada na Revista Vértice em abril de 1942. O impacto de tal analise
para a historia da literatura e do neo-realismo é tdo grande que, como foi
brevemente apontado no capitulo anterior, a distingdo apresentada por Alexandre
Pinheiro Torres para dividir o neo-realismo entre “ideal” e “real” baseia-se
principalmente na aceitacdo tacita de que a dura critica de Mario Dionisio a
incipiente obra de Redol (na época tinha publicado apenas 4 romances) estava
apropriada e que poderia servir de base para uma reflex&o sobre todas as obras neo-
realistas®®.

Uma evidéncia da marca deixada pela “Ficha 5” pode ser observada
também no ensaio “Mério Dionisio: memoria da terceira idade™*® que traz
depoimentos do entrevistado, em discurso direto livre, misturados as impressoes e
consideracdes de José Carlos de VVasconcelos (entrevistador) sobre Dionisio.

A entrevista-ensaio caminha, obviamente, para o tema do neo-realismo. Ao

ser levantado o assunto, Mario Dionisio responde inicialmente:

Tem-se dito tais coisas a propdsito do neo-realismo que eu ja nem o reconheco...
O que sei é que nunca foi muito daquilo que se tem dito. De tal modo que se algum
dia escrevesse um livro, que cheguei a projectar, a esse respeito, Ihe teria de chamar
“0 meu neo-realismo”*!

39 Cf. Torres, A. P. O movimento neo-realista em Portugal na sua primeira fase. A esse respeito ver
também a analise de Anténio Pedro Pita sobre este livro em Conflito e unidade no neo-realismo
portugués: arqueologia para uma problematica.

40 Dionisio, M. “Mario Dionisio: memoéria da terceira idade”. In: Entrevistas (1945-1991).
Originalmente o texto foi publicado no JL, n. 33, de 25 de maio a 7 de junho de 1982. Entrevista de
José Carlos Vasconcelos.

41 Dionisio, M. “Mario Dionisio: memodria da terceira idade”. In: Entrevistas (1945-1991), p. 123.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912713/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912713/CA

68

A sugestdo de Mario Dionisio de que suas afirmagdes a respeito do neo-
realismo deveriam ser consideradas da perspectiva do didlogo e do debate,
caracteristica fundamental do movimento que aparecia espontaneamente,
pensando-se, teorizando-se e expressando-se artisticamente a medida em que se
desenvolvia, ndo parece ser ouvida pelo entrevistador. Na sequéncia da resposta
proferida por Mério Dionisio, José Carlos de Vasconcelos emite uma daquelas
afirmacdes homogeneizadoras sobre o neo-realismo da qual Mario Dionisio parecia

estar tentando se afastar.

Neo-realismo [..] de que Méario Dionisio ¢ unanimemente considerado o mais
importante e significativo doutrinador e teorizador. [...] E a verdade — acrescenta o
redactor destas linhas — é que ninguém estd em melhor posicdo que Dionisio para
escrever sobre esse tema. No Diabo, no Sol Nascente, na Vértice, nos seus
numerosos textos criticos e ensaisticos, foi Mario Dionisio quem deu maior
consisténcia tedrica a um movimento de que ele préprio também foi fundamental
“artifice”[...]

Consideradas marcos essenciais da doutrinacdo neo-realista foram também as suas
“Fichas” na Seara Nova, embora hoje MD me diga que “ha um certo exagero na
importancia que se lhes atribui.4?

Ora, se o préprio autor das Fichas considera exagerada a importancia que as
revisdes do neo-realismo, posteriores a sua época de expressdo, atribuem a esses
textos, parece estranho que o entrevistador ndo dé mais espaco a uma possivel
reflexdo sobre 0 assunto. Ao contrario disso, ele segue apresentando Mario Dionisio
e as questdes relacionadas ao neo-realismo partindo da hipotese de que as Fichas
sejam extremamente cruciais para determinar o que foi, ou 0 que deveria ter sido o

neo-realismo.

As “Fichas” comegam a aparecer em 21 de Fevereiro de 1942 e nelas se encontra a
elaboracdo e expressdo mais acabada de um movimento que pretendia — cito MD —
“uma nova visao do homem e uma transformagao do homem e do mundo”, com uma
raiz filosofica nitidamente materialista dialéctica, marxista [...], um movimento que
defendia uma arte de intervencdo, mas que, no caso de Dionisio se mostrava — sao
ainda palavras suas — “aberto a todas as correntes estéticas, pois apenas da sintese de
todas essas correntes podia surgir uma nova estética, uma nova linguagem”.*3

Observa-se novamente que a apresentacdo feita por Jose Carlos de

Vasconcelos sobre as palavras proferidas por Méario Dionisio ndo parece estar em

42 Dionisio, M. “Mario Dionisio: memoria da terceira idade”. In: Entrevistas (1945-1991), p. 123.
43 Dionisio, M. “Mdrio Dionisio: memoéria da terceira idade”. In: Entrevistas (1945-1991), p. 124.
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sintonia com o depoimento do entrevistado que aparece entre aspas na 12 pessoa. A
visdo de José Carlos de Vasconcelos (trazida aqui como exemplo de uma
perspectiva corrente sobre o neo-realismo), de que as “Fichas” contém a
doutrinacdo e teorizacdo fundamental de todo movimento neo-realista, vai de
encontro a formulagdo do proprio Mario Dionisio de que o neo-realismo estava
aberto a multiplas correntes estéticas, ou seja, de que o neo-realismo estaria, desde
a sua génese, aberto a heterogeneidade.

Mais adiante, na referida entrevista, Méario Dionisio defende mais uma vez,
como jé& foi exposto no capitulo dois desta tese, a unidade entre forma e contetdo.
Diz ele:

O que penso é que o artista é aquele que se realiza num objeto alheio a ele e que
simultaneamente o contém. O que inicialmente define o artista é a necessidade de.
Dessa transposicao reelaborada de si mesmo. E quando o homem € ele préprio um
alistado, no que escreve ou pinta, isso vai estar la. O artista ndo se pode impor nada
a si préprio. E o alistamento s6 é auténtico quando o artista ja ndo da por ele.*

Nota-se que, para Mario Dionisio, a unidade entre forma e conteddo provém
da “necessidade”: necessidade de expressar um conteldo artisticamente e de viver
e sentir a obra e o0s seus temas. Na visdo de Mério Dionisio, o0 objeto atravessa 0
escritor, impondo-se sobre ele; e o0 escritor, por sua vez, ndo consegue deixar de
impor sobre o produto desse atravessamento também a sua marca.

E esse 0 processo de escrita confessado por Alves Redol em entrevista
Gazeta musical e de todas as Artes. No depoimento, Alves Redol é questionado
sobre 0 modo como busca os temas para 0s seus romances e sobre se essa busca ndo
seria demasiadamente exterior. Segundo o entrevistador, a escolha prévia de um
tema para a expressdo literaria teria como consequéncia a feitura de romances sem
expressdo artistica genuina, uma vez que primariam por um contetdo anteriormente
definido sem alcancar a propriedade da expressdo artistica. Nota-se, no
guestionamento do entrevistador, um conceito pré-definido a respeito da expressao
literaria em Alves Redol. A intervencdo tem como base a ideia de que o escritor que
procura 0s seus temas, que pesquisa sobre eles, teria uma motivacao para escrever
de fora para dentro. De acordo com a perspectiva sugerida na pergunta do

entrevistador, tal posicionamento eliminaria previamente a possibilidade de uma

4 Dionisio, M. “Mario Dionisio: memoria da terceira idade”. In: Entrevistas (1945-1991), p. 125.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912713/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912713/CA

70

auténtica obra de arte, uma vez que se distancia daquela nocdo de genialidade
artistica alheia as interferéncias mundanas.

Segue a resposta de Alves Redol:

Em todos os meus livros ha sempre busca e ha sempre experiéncias...]

Nunca levo o tema. Seria absurdo. Espero que surjam varios no proprio meio em que
me procuro enraizar. Persigo-0s, tento senti-los quanto me € possivel, nada evito para
os aprofundar, e aguardo que se me imponham, que surja em mim necessidade
premente, quase angustiante, em os revelar. Com essas raizes da realidade a
imaginacdo ganha as suas.*®

Nas palavras de Alves Redol, destaca-se a “necessidade premente, quase
angustiante” de revelar o que se impde ao homem-cidaddo e ao homem-escritor.
Alves Redol evidencia onde estdo as raizes da sua imaginacdo: no concreto, na
experiéncia e na necessidade de revelacdo e comunicacao pela arte.

N&o sdo poucas as semelhancas entre a perspectiva de Alves Redol como
escritor neo-realista e aquela exigida por Mario Dionisio para uma obra de arte neo-
realista apresentar uma perfeita sintonia entre forma e conteudo.

De modo geral, Méario Dionisio alegou constantemente que sempre manteve
a defesa da unidade. VVimos, no capitulo anterior, a sua defesa obre o tema ao tratar
das questdes relativas a obra de arte de modo amplo. No entanto, no que diz respeito
as especificidades das producdes literarias neo-realistas, nota-se, entre alguns textos
de Mério Dionisio, o estabelecimento de separacdes aplicadas nas suas analises
sobre os romances. Desse modo, convém levantar a pergunta sobre se ndo deveria
a defesa da unidade mostrar-se também no plano das possibilidades de expressdes
literdrias e ndo s6 na expectativa de teorizacdo acerca das aspiracbes de um
movimento. Sob essa perspectiva, as criticas a Alves Redol podem ser vistas como
um exemplo da distingdo que Méario Dionisio aponta nas suas analises das obras

literarias.

Sempre combati a distingdo entre forma e contedo, entdo ainda sem as bases
tedricas que s6 mais tarde vim a ter. Logo na “Ficha 3” critiquei o Jorge Amado no
ABC de Castro Alves e na “Ficha 5” (a 4 foi sobre o José Gomes Ferreira que de
brincadeira me costuma dizer: “foi vocé que me inventou™), a propdsito dos Avieiros
do Redol, eu citava um autor russo, que escreveu: “0 estilo nunca deve ranger como
as botas novas dum noivo de aldeia”. O Redol, alias, apesar da nossa grande amizade
e de todas as nossas ligacdes, considerava-me 0 seu critico mais exigente. Mas ndo
se melindrava com isso, bem pelo contrario. E quando sobre o seu grande livro, que

4 Redol, A. “Didlogo com Alves Redol”. In: Gazeta Musical e de todas as Artes, p. 176.
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é Barranco de Cegos, eu escrevi um artigo intitulado “O fruto sazonado”, ele
telefonou-me a dizer: “Ja hoje me fizeste chorar. Esta foi a critica por que eu esperei
toda a vida.”*

Parece ser possivel pensar que Mario Dionisio, ao tentar combater a distin¢éo
entre forma e conteddo, tenha, talvez, alcancado o objetivo oposto do que se
propunha: o que ele considerava um combate pode ser pensado como a instauragédo
de uma divisdo que marca e limita definitivamente as possibilidades de leitura de
algumas obras neo-realistas para além das formulagbes propostas por Mario
Dioniso. E este o caso das leituras de Redol que costumam partir das premissas
levantadas por Dionisio nas suas analises sobre as obras. O que chama a atencdo do
pesquisador ao ler grande parte da critica literaria e artistica de Mario Dionisio é 0
fato de ele insistentemente proclamar o predominio da unidade na obra literaria,
mas constantemente separar as partes do todo, o que, em Ultima instancia, acabaria
sempre por ressaltar o conflito e ndo a unidade.

A exemplo disso, temos o caso do seu artigo “Pequenos Burgueses, romance
de Carlos de Oliveira”, publicado na Revista Vértice, em marco de 1949. No texto,

Mario Dionisio chega a separar os ficcionistas da sua época em dois grandes grupos:

0 dos que pdem acima de tudo, decerto independentemente da sua propria vontade,
o lado estético, para nédo dizer formal, da sua obra, e 0 dos que pdem acima de tudo
a prépria estrutura ideoldégica da obra*’.

No primeiro grupo, estariam Manuel da Fonseca, Miguel Torga, Vitorino
Nemésio, Rodrigues Miguéis, j& que o interesse que a leitura desses autores
desperta “provém, antes de tudo, da maneira como nos transmitem determinado
assunto™8, No outro grupo, estariam Ferreira de Castro, Alves Redol, Assis
Esperanga, uma vez que “o interesse que em nos desperta a leitura [dos seus

romances] provém, antes de tudo, do préprio assunto que nos narram”*°.

46 Dionisio, M. “Mario Dionisio: memoria da terceira idade”. In: Entrevistas (1945-1991), p. 124.
47 Dionisio, M. “Pequenos Burgueses, romance de Carlos de Oliveira”. In: Entre palavras e cores
— alguns dispersos (1937-1990), p. 73.

8 Dionisio, M. “Pequenos Burgueses, romance de Carlos de Oliveira”. In: Entre palavras e cores
—alguns dispersos (1937-1990), p. 73 — 74.

49 Dionisio, M. “Pequenos Burgueses, romance de Carlos de Oliveira”. In: Entre palavras e cores
—alguns dispersos (1937-1990), p. 73 — 74.
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Durante anos de critica, partimos das premissas de Mario Dionisio de que
haveria uma distincéo entre forma e conteido em alguns tipos de obra neo-realistas.
Tal ponto de partida levou a maior parte da critica especializada a concordar com
as suas conclusdes e partir delas como principios indiscutiveis. Mas e se
tomassemos a liberdade de responder de maneira diferente as perguntas propostas
por Mario Dionisio no inquérito sobre alguns livros neo-realistas? E se
questionassemos algumas das afirmacdes feitas por ele? Certamente isso nos levaria
para desdobramentos, conclusdes e conceitos bastante diferentes.

Vimos no capitulo anterior, em textos como “O sonho e as maos” (I e II) e
“Palavras e cores”, todos da década de 50, que a conferéncia “Conflito e unidade
da arte contemporanea” marca um progressivo afastamento do tedrico das visdes
mais dogmaticas sobre a arte neo-realista que caracterizou 0s seus escritos da
década de 40. O proprio Mario Dionisio, na entrevista “Mario Dionisio: memoria
da terceira idade” chama a atengdo para o fato de que talvez haja um certo exagero
na importancia dada as Fichas. Além disso, a leitura do conjunto dos seus textos e,
principalmente, das suas Ultimas entrevistas sugere que Mario Dionisio tenha
caminhado para o abandono da separacdo como forma de analise e tenha passado a
refletir a obra de arte primordialmente do ponto de vista da unidade.

No caso de Redol, somente ap6s a morte do autor de Gaibéus Mario
Dionisio muda de tom em relacdo a sua analise sobre a obra. A fala dura e
demasiadamente exigente que dominava as criticas anteriores € finalmente
substituida por uma sensibilidade que leva em consideracdo a caracteristica
fundamental de Alves Redol de uma expressao em constante mudanca. Trata-se de
um prefécio escrito para a publicacdo da 3?2 edicdo do romance Barranco de cegos.

Esse romance ja tinha sido alvo da analise de Mério Dionisio no artigo “O
fruto sazonado”, publicado no Diario de Lisboa, em Abril de 1962. No texto, o
critico afirma que Barranco de cegos é o melhor livro de Alves Redol e que a escrita
de Redol teria, finalmente, amadurecido. Apesar do elogio, no final do artigo Mario
Dionisio aponta alguns deslizes do livro de Redol. Além disso, nesse texto, o tedrico
retoma as criticas feitas a Avieiros na “Ficha 5 (1942) para reafirma-las e ndo para
se retratar. Ele aproveita a oportunidade para criticar também alguns outros livros
de Redol, como Olhos de 4gua e Uma fenda na muralha, mantendo o seu
posicionamento principal da “Ficha 5” de que a obra de Alves Redol ndo teria

unidade.
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Na “Ficha 5, Mério Dionisio justifica a escolha por analisar a obra de Alves
Redol com base no consenso de que o escritor foi o “introdutor” do neo-realismo
em Portugal, ou seja, teria sido ele o primeiro a trazer para a esfera da ficcao
personagens e problemas até entdo desconhecidos da literatura.>® De acordo com
Maério Dionisio, no futuro, “o estudo de Alves Redol impor-se-4 como o estudo do
primeiro grito de reagdo contra a enxurrada de abstences e falseamentos de vida
que enchiam as montras e prateleiras das livrarias na sua ac¢io mistificadora.”>?
Nota-se, nessa primeira parte do texto, que o argumento principal sobre a
importancia de Alves Redol para a historia da literatura tem como base o conteudo

das suas obras.

Ele foi o introdutor, na nossa literatura, dagueles homens e daqueles problemas que
os literatos seus antecessores ndo tinham visto ou ndo tinham sabido ver ou néo
tinham simplesmente querido ver. E, junta a esta, outra coisa é certa também: esta
orientagdo literaria veio ao encontro das necessidades, dos desejos e do gosto do
publico — segundo se conclui da aceitacéo que os livros de Redol e outros tem tido.>

Diante da identificacdo da extrema importancia do conteldo expresso nos
livros de Redol, por dialogarem com uma época e com grupos que precisavam de
voz para se expressar, Mario Dionisio coloca uma pergunta crucial para a sua
andlise sobre os livros do autor: “formam estes livros uma obra?”. Obviamente, o
critico refere-se a literatura de ficcdo publicada até entdo, a saber, Gaibéus, Nasci
com passaporte de turista, Marés e Avieiros (a “Ficha 5 aparece algumas semanas
apos a publicacdo deste ultimo).

Segundo o critico, haveria dois modos de um conjunto de livros tornar-se
obra: ou trata-se de livros que se complementam ou trata-se de livros que valem
individualmente como obra. Estaria Redol em um dos dois casos? Mério Dionisio

responde negativamente. De acordo com ele,

os livros até hoje publicados de Alves Redol ndo formam uma obra literaria por mais
gue os assuntos neles tratados, por mais que a orientacdo que o seu autor lhes
imprima ou principalmente pretenda imprimir-lhes, nos leve a simpatizar
profundamente com eles.>

% Dionisio, M. “Ficha 5”. In: Seara Nova, p. 131.
51 Dionisio, M. “Ficha 5”. In: Seara Nova, p. 131.
52 Dionisio, M. “Ficha 5”. In: Seara Nova, p. 131.
%3 Dionisio, M. “Ficha 5”. In: Seara Nova, p. 131.
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Maério Dionisio apresenta, portanto, a tese de que os livros de Redol provocam
simpatia pela importancia do contetdo que abordam e ndo pelo modo literario
escolhido pelo autor para expressar-se artisticamente. Para justificar tal
posicionamento, o critico levanta a questdo da ndo separacdo entre forma e
contetdo numa auténtica obra de arte, sugerindo, assim, que nos livros de Redol as
duas esferas ndo se encontram em unidade.

Segundo Mério Dionisio nesse artigo, em Alves Redol contedo e forma ndo
constituem uma parte integrante, de modo que o principal problema da literatura de
Redol seria o estilo (que Dionisio iguala a forma). Para ele, o estilo de Alves Redol
gera dificuldades de compreensdo, erguendo uma cortina espessa entre o leitor e o
assunto.>* De acordo com o critico, Redol chega num estilo dificil quando queria
apenas alcancar um estilo claro, popular, simples, limpido, ao alcance de todos (por
ISSO 0 emprego dos termos regionais).

Diante da exposicdo apresentada acerca dos argumentos iniciais levantados
por Mario Dionisio na analise que faz da obra de Alves Redol em 1942, observa-se
a alegagdo de que os livros seriam considerados dificeis pelo publico especializado
mas ndo pelo grande publico. A ideia da “cortina espessa” que se ergueria no livro
de Redol entre o leitor e o publico parece estar em contradicdo com o gque € exposto
na “Ficha 5” sobre a ampla aceitacdo dos livros do escritor pelo publico. As
questdes levantadas nos remetem novamente aquela diferenca na recepgao da obra
de Redol apresentada por Fernando Namora na sua “Carta aberta”, na qual dizia
que “esses muitos descobriram decerto na tua obra o que nds, os letrados, mal
comegdmos a averiguar”.*®

E interessante lembrar que, anos depois da publicacio da “Ficha 5”, no seu
texto de 1970 (publicado apds a morte de Redol), que serve de prefécio ao livro
Barranco de cegos, Mario Dionisio afirma que o destino de Redol foi ser

desvirtuado e ndo totalmente compreendido. De acordo com o teérico,

a Redol nunca faltou, nem falta, a multidao de leitores, um publico muito vasto que,
como diz ainda Claude Roy, ndo fala. Mas, apesar disso ou por iSso mesmo, 0 seu
destino imediato néo foi ser entendido, mas desvirtuado: pelo incensar superficial de

% Dionisio, M. “Ficha 5”. In: Seara Nova, p. 132.
55 Namora, F. “Carta aberta a Alves Redol”. In: Mendes, J.M. (org.) Charrua em campo de pedras,
p. 191.
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uns e pelo ataque constante e impiedoso (ou pelo siléncio, que € ataque também e o
mais poderoso dos ataques) de muitos outros.*®

Na apreciacdo feita por Mario Dionisio sobre a obra de Alves Redol em 1970,
ele sugere que o escritor de Gaibéus teria sido “presa facil” para uma possivel ma
compreensdo dos seus livros, uma vez que teriam agradado por demasiado aqueles
que nada conhecem de arte e desagradado os especialistas da linguagem. Diante de
uma possivel incomunicabilidade entre Alves Redol e alguns dos seus leitores
especialistas, Dionisio alcanca a seguinte conclusdo: “Mas Redol nunca disse nem
pensou o que lhe faziam dizer.”®’

Voltando a distingdo entre o homem construido e o homem compreendido,
sugerida por Fernando Namora acerca da figura de Redol®8, as palavras de Mario
Dionisio reafirmam o que outros autores, como foi apontado nos capitulos
anteriores, ja vinham tentando expressar, que “um homem, por mais esforgos
depuradores, é feito daquilo que é, e daquilo que nunca foi, daquilo que de si préprio
supde e daquilo, justo ou injusto, que os demais lhe acrescentam.”>®

Maério Dionisio, no seu prefacio de 1970, também comenta sobre injusticas na
recepcdo da obra de Alves Redol pela critica, buscando possiveis explicacdes para

tal incompreenséo:

N&o se gostava de Redol e passou-se por cima deste grande romance [Barranco de
cegos] por razdes exclusivamente literarias, como as vezes se insinua? E possivel
que sim. Mas € raro quem ataca de frente certos interesses e conceitos criados obter
a aceitagdo daqueles mesmos que aparentemente estdo abertos a todas as inovagdes
— desde que estas ndo ponham afinal em perigo as raizes da arvore, cujas folhas
barulhentamente sacodem (que ousadias!, que ruidosas revolugdes gramaticais e,
sobretudo, graficas!, bem instaladas, contudo, a sombra que ela da). Conformistas
ou inconformistas, os homens instalados sdo implacéveis para quem eshoca tocar
nos alicerces da sua instalagdo.%°

% Dionisio, M. “Prefacio a Barranco de cegos”. In: Entre palavras e cores — alguns dispersos (1937-
1990), p. 255.

57 Dionisio, M. “Prefécio a Barranco de cegos”. In: Entre palavras e cores — alguns dispersos (1937-
1990), p. 255.

% Cf. Namora, F. “Carta aberta a Alves Redol”. In: Mendes, J. M. (org.) Charrua em campo de
pedras, p. 187.

% Namora, F. “Carta aberta a Alves Redol”. In: Mendes, J. M. (org.) Charrua em campo de pedras,
p. 185.

% Dionisio, M. “Prefacio a Barranco de cegos”. In: Entre palavras e cores — alguns dispersos (1937-
1990), p. 253-254.
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De acordo com Dionisio, Alves Redol teria ousado demais: teria atacado de
frente certos interesses e certos conceitos. Na visdo do teorico, a inovagdo mostra-
se como uma caracteristica central da literatura redoliana. E sob essa perspectiva
que o préprio escritor analisa a sua obra e a sua producao no prefacio autobiogréafico
de Fanga: como um escritor que se “renova” e se reinventa a cada tentativa de

escrita.

Um escritor nasce todos os dias, insubmisso e firme, tanto para detectar injusticas,
qualquer que seja a sociedade onde viva, como para repudiar o proprio ripanco que
se apodera de alguns, quando aprendem, as vezes com verdadeira mestria, a fazer
quatro ou cinco pontos de croché. Exijo para mim a aventura de esquecer tudo e tudo
recomecar.%!

Se considerarmos essa perspectiva da heterogeneidade acerca da obra de
Alves Redol destacada por Méario Dionisio em 1970 e voltarmos aquela “analise
extremamente severa”® de 1942, encontraremos argumentos para identificar alguns
pontos que podem ter sido incompreendidos ainda a época do furor da inauguracao
do movimento.

A critica ao estilo de Alves Redol apresentada na “Ficha 5” pode ser
repensada agora da perspectiva da experimentacdo. Sob esse ponto de vista, é
estranho que seja feita uma critica rigida ao estilo de um escritor que se propde,
principalmente, a romper com formas, linguagens e contetdos antigos e ja
arraigados na historia da literatura. Se, ao olharmos para os livros iniciais de Alves
Redol, tivermos em mente a tentativa inovadora de se exprimir de modo inaugural,
seremos capazes de refletir sobre a possibilidade de a critica se ter baseado em
conceitos e juizos de valores antigos para analisar uma obra completamente nova.

A aplicacdo de modelos exteriores a proposta de inovacdo do neo-realismo
para criticar os livros de Redol pode ser observada no que diz respeito ao conceito
de realismo utilizado por Mario Dionisio como argumento para a analise que propoe
na “Ficha 5”.

A fim de embasar a sua critica ao “realismo” apresentado por Alves Redol,
Mario Dionisio expde a sua defini¢cdo de realismo. De acordo ele, “o verdadeiro

realismo d& as coisas tal qual, sim, mas s6 0 consegue porque usou meios,

61 Redol, A. “A maneira de prefacio”. In: Fanga, p. 32-33.
%2 Dionisio, M. Dionisio, M. “Prefécio a Barranco de cegos”. In: Entre palavras e cores — alguns
dispersos (1937-1990), p. 256.
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processos, técnicas que deformaram em vez de fotografarem”.®® Portanto, dird o

critico na “Ficha 57,

um verdadeiro romance (obra de arte) realista, ndo deve fotografar, repito, mas
deformar, deformar sempre até onde esta palavra (liberta do sentido etimolégico)
possa significar dar nova forma, escolher a forma capaz, a Ginica de dar a toda a gente
claramente aquilo que queremos revelar.5

Observa-se que, para Mario Dionisio, Alves Redol teve uma concepcao
errada de realismo. Vemos que a critica € erguida sobre o argumento da
homogeneidade. Assim, sé parece haver uma forma de sucesso para a expressao
neo-realista, a saber, usar o realismo que deforma. Para além da critica
especificamente a Redol, Dionisio acaba definindo os limites da expressao literéria
neo-realista.

Portanto, como Alves Redol, de acordo com o que estava exposto na famosa
epigrafe de Gaibéus, prop6e uma literatura realista que fotografa ao invés de
deformar, estaria o escritor fora dos limites do que Mario Dionisio considera uma
obra de arte neo-realista. Ao criticar o neo-realismo que fotografa, Mario Dionisio
estaria, em dltima instancia, criticando em Alves Redol o0 seu excesso de realidade.
Observa-se que Dionisio analisa a obra do escritor do ponto de vista do que ele
considerava neo-realismo, ou seja, de acordo com a sua perspectiva sobre como
deveria ser a literatura neo-realista. Porém, se as relacdes da nova geracdo com a
realidade surgem espontaneamente e sem programa estético pré-definido, ou seja,
se 0 conceito de realismo no neo-realismo estava sendo ajustado e problematizado
a medida em que as obras iam sendo langadas, como Alves Redol poderia ter tido
uma concepcdo errada de algo que ainda estaria em processo de definicao, a forjar-
se? Consequentemente, por que deveriamos aceitar prontamente os levantamentos
e sugestdes de Mario Dionisio sobre os conceitos envolvendo o neo-realismo e a
sua expressdo literaria como paradigmas a serem seguidos? Finalmente, por que

ndo poderia a literatura neo-realista também fotografar?

83 Dionisio, M. “Ficha 5. In: Seara Nova.
%Dionisio, M. “Ficha 5”. In: Seara Nova.
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Este romance ndo pretende ficar na literatura como obra de arte. Quer ser, antes de
tudo, um documentario humano fixado no Ribatejo. Depois disso, sera o que 0s
outros entenderem.®

Esta é a epigrafe de Gaibéus, ou, talvez, a epigrafe do neo-realismo em
Portugal. Nela, encontra-se em destaque a possibilidade da literatura ser também
um documentério, sobretudo um documentério da vida e do homem. Tal afirmacéo
abre as portas para a expressao literaria ligar-se ndo s6 com a fotografia e com a
etnografia, mas com a experimentacdo de linguagens e assuntos que antes nao
poderiam estar 1a.

Primeiramente, € importante destacar que a critica de Mario Dionisio ao
realismo de Redol ndo considera que a proposta de Alves Redol de documentar, ou
fotografar, a realidade seja um tipo de realismo adequado ao que se almejava no
neo-realismo.

Em segundo lugar, observa-se que a marca deixada pela epigrafe de Gaibéus
nas consideragcdes sobre a literatura neo-realista e, especificamente, sobre a
literatura de Alves Redol é tdo significativa que Mério Dionisio analisa todos 0s
livros do autor publicados até entdo sob a perspectiva do realismo que fotografa.
No entanto, essa analise homogénea nao corresponde a variedade tematica e formal
de Gaibéus, Nasci com passaporte de turista, Marés e Avieiros.

Em terceiro lugar, ainda que considerassemos essas obras da perspectiva de
um realismo que fotografa e ndo que deforma, elas estariam plenamente de acordo
com a proposta inaugural de Alves Redol. Observa-se, portanto, que Mario Dionisio
teria feito uma analise do autor de Gaibéus com base em argumentos e conceitos
exteriores a sua especificidade de expressao literaria. Tal ponto de vista pode ser
identificado na sugestéo de Mario Dionisio a Redol na “Ficha 5” de que, se Alves
Redol tinha a intencdo de continuar a escrever e se quisesse fazer romances de

[3

verdade, seria preciso encontrar “uma maneira completamente diferente de
construir os seus livros”.%® Nas palavras de Dionisio, nota-se a afirmacdo de que
Alves Redol estaria fazendo alguma coisa que ndo era literatura € muito menos
romances. Além disso, vemos a sugestdo de que, para escrever romances, Alves
Redol deveria abandonar por completo o que ja tinha sido feito até entdo e fazer

algo totalmente novo.

% Redol, A. Gaibéus, p. 56.
% Dionisio, M. “Ficha 5”. In: Seara Nova, p. 132.
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De acordo com Dionisio, Avieiros representaria um progresso na obra do
autor, mas um progresso ainda fraco, j& que Mério Dionisio vé em Avieiros apenas
a indicagdo (“ossatura”) de um romance e ndao um romance completo. Na visdo do
critico, todos os livros seriam compostos de sequéncias de frases isoladas que néo
chegam a formar romances. Por isso o conjunto dos livros de Redol ndo poderia ser
considerado obra de arte, jA que “este progresso reflecte apenas melhoramentos
introduzidos num processo defeituoso, quando o Unico progresso que pode servir a
Alves Redol ¢ a completa mudanca de processos.”®’

Maério Dionisio critica em Avieiros a caracteristica do livro ser composto por
um conjunto de casos isolados, “riquissimos de observagao, mas falhos de vida.””®®
De acordo com ele, os capitulos sdo composicdes soltas que chegam a parecer com
um conjunto de contos. Desse modo, os personagens ndo apresentariam “existéncia
de romance”. Vemos que ainda ndo ¢ considerada aqui a possibilidade da pequenez
do cotidiano, da poesia dos gestos e agdes simples, serem apreciadas como obra de
arte — caracteristica que sera central nos elogios que destinados, no futuro, a Olhos

de 4gua, como vimos anteriormente.

E daqui provém tudo o que tivemos ocasido de apontar quanto ao estilo de Redol,
quanto a falta de unidade nos seus livros, a falta de coesdo entre 0s seus varios
elementos, a falta de vida que ha neles, ao ndo formarem, finalmente, aquilo a que
gostosamente chamariamos obras de arte.%®

Ao final da sua exposi¢dao na “Ficha 5, Mario Dionisio formula a seguinte
questdo: por que ha interesse nos livros de Redol se ndo ha neles qualidades de
romance? E a resposta para a pergunta: porque 0s seus assuntos sdo importantes.
Nota-se que a explicacdo tem como base um motivo extra-literario. A evidéncia
disso esta na sugestdo de que ainda ndo se saberia, na altura de 1942, se Alves Redol
continuaria tentando ser um romancista ou se ele iria virar outra coisa,
provavelmente um repdrter ou um contista.

Penso que a conclusdo a que chegou Mario Dionisio nesse artigo teria sido
decisiva para influenciar definitivamente algumas geragdes de critica literéria a
separarem os conteidos das formas nas analises sobre a literatura redoliana, como

se ndo fosse possivel pensar sobre a expressdo literaria de Alves Redol de uma

67 Dionisio, M. “Ficha 5”. In: Seara Nova, p. 132.
% Dionisio, M. “Ficha 5”. In: Seara Nova, p. 132.
% Dionisio, M. “Ficha 5. In: Seara Nova, p. 133.
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perspectiva diferente daquela instaurada por Mario Dionisio na sua “Ficha 5”.
Como consequéncia da analise fundante de Mario Dionisio sobre o neo-realismo de
Redol, vimos multiplicarem-se as leituras criticas acerca da expressao literaria do
autor que partem do principio de que nas suas obras o conteudo € o que realmente
importa, sem, no entanto, questionarem essa ideia. Parece que e andlise de Mario
Dionisio sobre a obra de Alves Redol impds sobre ela uma distingdo entre forma e
conteudo que, talvez, ndo estivesse la.

A opinido de Mario Dionisio sobre a literatura de Alves Redol mostra-se tdo
determinante que o livro considerado pela grande maioria dos criticos como o
melhor da sua obra € justamente aquele que Dionisio aponta como a obra-prima, a
saber, Barranco de cegos.

Se, por outro lado, pensarmos sobre a obra de Alves Redol a partir da
caracteristica central da heterogeneidade, sera possivel notar que a evolucao da
expressdo literaria do escritor acompanha e representa a diversidade do movimento
neo-realista. Nesse sentido, Barranco de Cegos, que costuma ser considerada uma
obra-prima isolada em meio a uma gama de livros de menor expressao estética,
passa a ser somente um dos pontos altos de um caminho liter&rio sempre exemplar.

Nesse romance, o Ribatejo, ja tematizado anteriormente em Gaibéus, é
novamente palco para uma narrativa de Redol, porém através de uma superficie
completamente oposta. Em Barranco de Cegos, “o espago humano ribatejano
ressucita em plenitude, mas agora numa maturidade literaria que dilata 0s
horizontes de outrora.”’® Partindo de uma perspectiva diferente da obra de Redol,
seria possivel ressaltar, nessa dilatacdo de horizontes, os elementos de continuidade
e ndo os de ruptura, a fim de tentar perceber que as caracteristicas valorizadas nos
ultimos romances tdo aclamados pela critica, a saber, Barranco de cegos € O muro
branco, j& se encontram na superficie dos romances anteriores.

Ainda a exemplo do redimensionamento a que pode ser submetida a obra de
Alves Redol, destacam-se as relagdes entre Marés e O muro branco, outros dois
polos comumente distanciados na obra do autor. Enquanto Marés é o segundo livro,
e por isso, de acordo com a maior parte da critica, estaria ligado a fase mais
“conteudista” de Redol, O muro branco ¢é o ultimo romance publicado em vida,

ligando-se, assim, ao que costuma ser considerada uma segunda fase em que a

0 Salema, A. Alves Redol: a obra e o homem, p. 75.
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preocupacdo com 0s aspectos estéticos estaria mais evidente. Apesar de serem
geralmente caracterizados como producdes de fases distintas do percurso literario
de Redol, é no minimo curioso o fato de os personagens centrais desses dois
romances apresentarem muitos tragos em comum’*. O capitulo seguinte desta tese
ird dedicar-se a algumas apreciacfes sobre os romances de Alves Redol.

Como ja foi mencionado anteriormente, o prefacio que Mario Dionisio
escreve para a publicacdo da 3? edi¢do de Barranco de cegos, em 1970, apresenta
algumas formulacdes que amenizam as criticas feitas anteriormente a obra de Alves
Redol. Ja no inicio do texto, o autor apresenta algumas considera¢@es acerca do
papel do critico e afirma que o critico tem que saber que um criador ndo precisa

ficar sO firme num pensamento, ou num proposito.

Tem de saber que, em arte, nada esta nunca definitivamente morto nem nada existe
integralmente novo. Que, num mesmo momento, podem ser, por exemplo,
igualmente validos um romance tecnicamente tradicional e um romance de
vanguarda, por mais que 0 nosso gosto pessoal penda para um deles. Que 0 nosso
gosto pessoal nédo é tudo e é mesmo, as vezes, muito pouco.’”

Talvez esteja aqui uma possivel retratacdo da critica realizada,
principalmente, na “Ficha 5”. Mario Dionisio valoriza agora 0 romance
tecnicamente tradicional — justamente o principal problema encontrado por ele anos
antes nos romances de Redol. Além disso, remete o seu julgamento para o ambito
do gosto pessoal, esfera do particular e do individual, e ndo da ordem do geral.

Observa-se nos prefacios escritos por Alves Redol na década de 60, e naquele
publicado em 1954 na 12 edicdo de Olhos de agua, uma voz autobiografica que
dialoga com a critica e reiteradamente justifica as suas escolhas tematicas, que
oferece explicacdes sobre suas consideracdes a respeito do neo-realismo, defende e

que, as vezes, revisa suas escolhas formais.

L Cf. Vicoso, V. “Tal como mais tarde, em O muro Branco (1966), [em Marés] trata-se de uma
personagem que trai a sua classe de origem. Como o titulo indica, e a epigrafe reitera, “Em baixa-
mar e preia-mar a vida agita-se como um grande oceano”. De facto, esta alegoria remete-nos para
um movimento de fluxos e refluxos de uma vida, enquadrado num determinado contexto histérico
[...]. Francisco Diogo [personagem central de Marés], nunca interiorizou o sentido da solidariedade
num apelo comunitario; ele é, pelo contrario, um self-made man que acaba por ser totalmente
cativado pelos valores egotistas em que se apoiou na sua luta pela ascengdo pessoal.” (p. 82) Este
também é o caso de Zé Miguel, personagem de O Muro Branco.

2 Dionisio, M. “Prefacio a Barranco de cegos”. In: Entre palavras e cores — alguns dispersos (1937-
1990), p. 253.
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Nos preféacios, o escritor comenta sobre algumas modificagdes que teria feito

para a publicagdo das edicGes revisadas, lembrando, porém, que se imp6s o

compromisso de ndo alterar os livros em demasia para que eles nao perdessem o

tom, ou seja, para que os livros ndo perdessem suas caracteristicas centrais, aquelas
essenciais que os ligam aos outros romances da mesma época.

No prefacio de Fanga, nota-se o alerta apresentado por Alves Redol acerca

das pequenas mudancgas que teria feito no romance:

Aqui e ali também Ihe pus acrescentos, poucos, acautelando a tentacdo de lhe bulir
em demasia, ndo fosse esta pedra da minha parede tornar-se muito diferente da que
coloquei sobre as outras cinco que a amparavam em 1942, quando comecei a afeigoa-
la.”®

Os livros (pedras) aos quais Alves Redol se refere na citagdo sdo Gloria,
Gaibéus, Nasci com passaporte de Turista, Marés e Avieiros. Sobre a reedi¢do deste
ultimo, Alves Redol informa aos leitores no prefacio “Breve historia de um
romance” que “nesta variagdo sobre um tema de 1940 estabeleci um compromisso.
Mantenho o tom da 12 edi¢do, mas sirvo-o com outra ferramenta afeicoada a gesta
popular.”’

Como vimos no exemplo do prefacio a Olhos de agua, nesses textos, Redol
traz a tona algumas consideracdes da critica sobre a sua obra, de modo que seria
possivel pensar nos prefacios como a resposta de Alves Redol aos ataques que
recebera ao longo dos anos. Entre os varios exemplos de defesa e justificativa dos
seus livros e da sua proposta literaria, destaca-se a seguinte passagem do prefacio

de Fanga,

Ultrapassei de ha muito todos os sonhos, mas todos, das minhas noites de jovem
reservado e inquieto. Ninguém esperava que chegasse até aqui — nem eu. Talvez
porque nunca regateasse a vida o prego que ela me marcou em sacrificios, em
coragem serena e em trabalho resoluto para me construir entre as minhas limitacdes
e 0s abismos de édio ou de siléncio que me tém monteado em vinte e cinco anos de
artesanato literario.”™

De volta as consideracdoes de Mario Dionisio na sua “Ficha 57, vale ainda

ressaltar a seguinte formulacdo que parece resumir as criticas levantadas pelo

73 Redol, A. “A maneira de prefacio”. In: Fanga, p. 31.
4 Redol, A. “Breve historia de um romance”. In: Avieiros, p. 19.
75 Redol, A. “A maneira de prefacio”. In: Fanga, p. 32.
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tedrico a respeito da obra de Alves Redol. De modo geral, para Dionisio, falta
modernidade no estilo do autor, uma vez que “ele nao é simples, ndo ¢ directo, ndo
é aquele que convém aos assuntos que Alves Redol quer transformar e que nos
todos desejamos ver transformados em obra de arte.”’® Nota-se, nas palavras de
Mario Dionisio, a referéncia as expectativas de uma geracdo em relagdo ao neo-
realismo. Segundo o critico, a literatura apresentada por Alves Redol ndo estaria de
acordo com as suas expectativas acerca das possibilidades do neo-realismo em
Portugal.

Finalmente, para confrontar as formula¢bes do teorico, trago algumas
palavras de sua autoria. Vem do texto “O sonho e as maos — II” uma preciosa
afirmacdo de Mario Dionisio acerca do possivel exagero da critica diante das obras
de artes. De acordo com ele, “nunca nds exigiremos dos artistas, em cujas maos
esperamos ver 0s nossos sonhos florir, inovacdo bastante, audacia bastante,

modernidade bastante.”’’

76 Dionisio, M. “Ficha 5”. In: Seara Nova, p. 132.
" Dionisio, M. “O sonho e as mios — II". In: Entre palavras e cores — alguns dispersos (1937-
1990), p. 125.
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