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Resumo

Situando a obra de Violeta Parra dentro
de uma tradicdo de questionamentos ao clero no
cancioneiro popular latino-americano, este artigo
analisa a cancdo Porque los pobres no tienen,
considerada a primeira composicdo em que
Violeta explicitamente critica as instituicfes
catdlicas. E possivel observar uma forte critica a
Igreja institucionalizada, enquanto, por outro
lado, ha uma tentativa de aproximagdo com a
religiosidade popular.

Abstract

Placing Violeta Parra’s work within a
Latin American tradition of questioning the
clergy in popular music, this paper analyzes the
song Porque los pobres no tienen, considered the
first composition in which Violeta Parra explicitly
criticizes well-known Catholic institutions. It is
possible to appreciate a strong criticism towards
the institutionalized Church, while, on the other
hand, there is an attempt to approach with popular
religiosity.

1) Violeta Parra, precursora da Nova Cancéo Chilena

Nascida na provincia de Nuble, no sul do Chile, em 1917, Violeta Parra dedicou-
se a partir da década de 1950 a pesquisar e recompilar o folclore do interior de seu pais,
particularmente em seu aspecto musical, realizando um levantamento de instrumentos,
letras e ritmos aos quais se havia acostumado durante a infancia. Incentivada por um de
seus irmdos mais velhos, o poeta Nicanor Parra, Violeta passou a percorrer — as vezes
munida de um gravador portatil que obtivera numa viagem a Pol6nia — os povoados
semiesquecidos das diferentes regides do Chile. Sua rotina de trabalho, relembrada na
meméria do filho Angel Parra, Violeta se fue a los cielos (2006)', incluia longas
conversas com as pessoas mais velhas dos pueblos de provincia que visitava. Tratava-se
dos individuos que mais guardavam recordacfes dos versos ancestrais, outrora
preservados pela tradicdo oral e agora cada vez mais ameagados de cair no
esquecimento por conta das novas formas de entretenimento em ascensdo, como as
mausicas difundidas pelo radio.

A recuperacdo realizada por Violeta Parra e por outros folcloristas da mesma
época, tais como Margot Loyola (que realizou um notavel trabalho, sobretudo em
relacdo as dancgas tipicas e ao folclore da regido de Chilo€), ajudou a reacender o
interesse do publico e da midia pelos ritmos tradicionais chilenos, que ganharam mais
destaque ao longo da década de 60. A importancia de Violeta, no entanto, ndo se
restringiu a busca de cangdes ancestrais que naquela altura s6 eram recordadas por
poucos: manifestou-se também na grande influéncia que ela exerceu sobre outros
cantores e compositores de seu tempo, os quais deram sequéncia ao seu legado apos sua
morte, em 1967. Sem interpretar o folclore como algo estatico ou uma “pec¢a de museu”,

! Publicado originalmente em 2006, Violeta se fue a los cielos foi adaptado para o cinema em 2011, em
filme de mesmo nome, dirigido por Andrés Wood.
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Parra procurou utilizar os ritmos e instrumentos tradicionais para elaborar novas
cancdes autorais, cujas letras, ademais, frequentemente vinham acompanhadas de uma
bem marcada mensagem de cunho social:

[Violeta Parra] se compromete con los pueblos que va conociendo, no solo en cuanto
poseedores de una memoria que le urge preservar, sino como personas, comunidades,
gue tienen reivindicaciones presentes por las que es urgente reclamar. Violeta Parra
no se dedica a rescatar antigiiedades congelando el movimiento incesante de la cultura
popular en cuadros tipicos. Desecha el folclore de postal turistica y la intrusion snob.
El asunto es mas serio y profundo. También es politico (MONTEALEGRE, 2011, p.
100).

Essa tentativa de mesclar a raiz folclorica com letras engajadas politicamente
influenciaria uma geracdo de musicos no Chile — incluindo nomes como os filhos de
Violeta Parra, Angel e Isabel, bem como Victor Jara, Patricio Manns, Rolando Alarcon,
Osvaldo Rodriguez, Payo Grondona, os conjuntos Quilapaydn e Inti-lllimani, entre
outros — que se identificariam com um movimento posteriormente denominado Nueva
Cancion Chilena. Pelo estilo de suas musicas e por seu pioneirismo, Violeta costuma
ser considerada a fundadora do que viria a ser a Nova Cancdo. O batismo do
movimento, entretanto, ocorreria somente apds a sua morte: 0 nome apareceria apenas
em 1969, durante um festival organizado em Santiago pela Universidade Catdlica para
discutir os rumos da musica do pais, mais de dois anos ap6s o suicidio de Violeta Parra.

Mesmo que o nome do movimento ndo existisse, muitas das caracteristicas
normalmente associadas a Nova Cancdo Chilena podem ser identificadas na obra da
artista. Para Fernando Barraza (1972):

La Nueva Cancién Chilena tiene caracteristicas musicales y tematicas:

1- Musicalmente, toma ritmos folkloricos o se basa en ellos para su forma expresiva
(cueca, refalosa, cachimbo, trote, tonada, polca, etc). Naturalmente, usa también de
preferencia instrumentos adecuados a esos ritmos (quena, charango, guitarra,
guitarron, rabel, bombo, tormento, etc).

2- Desde el punto de vista temético, alcanza tal vez su caracteristica esencial. La letra
apunta, abierta o sutilmente, hacia un cuestionamiento critico de la sociedad, del orden
establecido. Traduce, interpreta o pretende reflejar la realidad de la sociedad chilena
de hoy y los distintos fenémenos que se manifiestan en ella (BARRAZA, 1972, s.p.).

Nessa busca por traduzir, interpretar ou refletir a realidade ao mesmo tempo em
que se fazia um questionamento critico da situacdo vivida, intencdo artistica
corroborada também por Luis Advis (2012), distintos fendBmenos foram evocados pelo
cancioneiro do periodo. Os intérpretes da Nova Cancédo, deste modo, cada vez mais
aproximaram seu discurso dos posicionamentos defendidos pelos partidos de esquerda,
dos quais muitas vezes eram militantes ativos. Temas como a desigualdade econdmica,
a repressao policial contra mobilizacbes populares contrarias ao governo, as passeatas
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estudantis, as greves, os movimentos de pobladores®, a exploracdo do trabalho de
operarios e campesinos, o anseio de denunciar e levantar-se contra o imperialismo
norte-americano, ajudavam a compor 0 universo de temas presentes nas musicas de
Violeta Parra e de artistas contemporaneos a ela. Nesse contexto, também € recorrente, e
constitui o foco de andlise deste artigo, a contraposicdo entre a religiosidade popular e a
Igreja, demarcando uma oposi¢cdo ao aparente distanciamento da instituicdo catolica em
relacdo as mazelas sociais e a um suposto alinhamento dessa institucionalidade com os
setores dominantes e conservadores da sociedade.

2) A religiosidade popular e a institucional: uma dicotomia?

Como argumenta Marisol Garcia, a obra de Violeta Parra pode ser considerada
pioneira na medida em que se propde a “ubicar en la mira de su disparo poético a
sacerdotes y sumos pontifices, blancos de critica impensables en la cancion chilena
hasta entonces” (GARCIA, 2013, p. 37). Os primeiros questionamentos mais mordazes
de Violeta a Igreja aparecem em duas letras datadas do inicio da década de 1960:
Porque los pobres no tienen, composta originalmente em 1962, e ¢Qué dira el Santo
Padre?, escrita no ano seguinte. Violeta pode ter sido uma das primeiras, no Chile, a
gravar uma cancdo com criticas explicitas ao clero e as institui¢des catdlicas, mas a
tematica ndo era exatamente nova. Posicionamentos similares ja se faziam presentes em
cangbes mais antigas, pertencentes a tradicdo popular e transmitidas oralmente. E
necessario situar os questionamentos fortalecidos nos anos 60 — e presentes na obra de
Violeta Parra — dentro dessa tradicdo de critica artistica a atuacdo da Igreja e de seus
membros, que podia ser observada tanto no cancioneiro popular do Chile quanto
naquele de outros paises da América Latina.

Ainda no século X1X, em Sociabilidad Chilena (1844), um ensaio que chegou a
ser recolhido e queimado pelo governo por seu tom fortemente anticlerical, o intelectual
chileno Francisco Bilbao ja registrava versos que identificou como a “expresion
plebeya” da insatisfacdo do povo com membros do clero:

El cura no sabe arar

Ni sabe enyugar un buey.

Pero por su propia ley

El cosecha sin sembrar.

El para salir a andar

Poquito 0 nada se apura.

Tiene su renta segura,

Sentadito descansando,

Sin andarse molestando,

Nadie gana mas que el cura (BILBAO, 1844, p. 68).

? Trabalhadores sem-teto, vindos para a cidade em consequéncia do éxodo rural, que ocupavam terrenos
na periferia, organizando-se em comunidades conhecidas como poblaciones, espécies de favelas.
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Mesmo que as cangdes populares incorporassem versos amiude criticos a Igreja
na virada do século XX, como registrou de forma extensa Maximiliano Salinas Campos
(2005), esse tipo de opinido raramente conseguia vencer as censuras e autocensuras do
circuito comercial, dai o choque de aparente novidade provocado no pablico quando as
gravacOes de Violeta Parra comecaram a circular nas emissoras de radio. Como 0s
discos de Violeta comecavam a mostrar, a década de 60 abriu — ainda que timidamente
— um espaco de difusdo antes impensavel para esse tipo de material. As antigas coplas
registradas por Bilbao em 1844, por exemplo, continuariam relativamente conhecidas,
mas sé seriam gravadas pela primeira vez cento e vinte e cinco anos mais tarde, em
1969, pelos filhos de Violeta Parra — ainda assim, a producdo do disco de Angel e Isabel
ocorreu em uma gravadora independente®.

Convém destacar que a primeira metade da década de 1960, quando saem as
masicas inquiridoras de Violeta, é também marcada por um processo de revisdo de
posicionamentos dentro da propria Igreja. S8o os anos das discussdes do Concilio
Vaticano |1, no que as liderancgas catdlicas ensaiam um repensamento de seu papel e de
sua atuacdo na sociedade. Jodo Batista Libanio comenta que o Concilio acabaria tendo
uma "orientacdo progressista’ que muitos ndo imaginavam no momento de sua
convocacao, no final de 1961, criando um clima de “abertura a novas experiéncias,
valorizando assim os anseios do sujeito moderno” (LIBANIO, 2005, p. 84). Para Ney de
Souza, o Vaticano II trouxe, de fato “oportunidades de se tragar um caminho
alternativo”, mas, por outro lado, “frustrou ao ndo colocar no centro dos debates
questBes que ndo sdo sO latino-americanas, mas mundiais: 0 empobrecimento da
populacdo e as expectativas dos fiéis catélicos de uma Igreja inserida diretamente no
mundo, dialogando” (SOUZA, 2005, p. 34). Na América Latina, as discussdes internas
da Igreja sobre os caminhos a seguir levariam, em 1968, a realizacdo da Segunda
Conferéncia do Episcopado Latino-Americano, na Colémbia, onde ganharam forca
doutrinas progressistas como aquelas defendidas pela Teologia da Libertacéo.

A autocritica que a Igreja procurava fazer em suas reunides internas,
particularmente, no caso latino-americano, a de 1968, de certa forma respondia aos
questionamentos crescentemente audiveis que vinham sendo feitos pela sociedade,
manifestando-se também em suas producdes artisticas. Na mesma época em que Violeta
Parra desenvolvia seu trabalho no Chile, em outras nacdes do continente algumas
composicdes com tematicas semelhantes comecavam a ser editadas pelas gravadoras
locais e, embora ainda ndo alcancassem muito destaque no circuito comercial,
permitiam uma difusdo muito maior do que a existente até ali. Com o aparecimento
dessas novas gravacdes, tornava-se cada vez mais nitida a forma como esses autores
identificados politicamente com a esquerda encaravam a questdo religiosa: se por um
lado buscavam compreender a religiosidade do povo para quem cantavam, raramente
deixavam de questionar a atuagdo de setores mais conservadores do clero.

* Uma verséo modificada de alguns dos versos registrados por Francisco Bilbao apareceria na primeira
faixa do disco La Pefia de los Parra, vol. I, sob o titulo Coplas folkloricas, com autoria apocrifa (a mdsica
foi identificada apenas como “popular chilena”). O long-play foi editado em 1969 pelo selo independente
da Pefia de los Parra e continha também cangdes populares venezuelanas e composices de Violeta
Parra.
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Na vizinha Argentina, o cantor e compositor Atahualpa Yupanqui desenvolvia
um trabalho andlogo ao de Violeta, de recompilacdo folclérica e criacdo artistica
autoral, investindo em tematicas similares. Duas cang¢des suas que se tornaram muito
conhecidas nesse momento alinham-se precisamente ao movimento que tencionava
demonstrar preocupacdo social e manifestd-la através da mausica, desembocando
também em discursos com tom critico a Igreja:

Con escritos como “Coplas del payador perseguido” (“he visto tanta pobreza,/ que yo
pensé con tristeza.:/ Dios por aqui no paso”) y “Preguntitas sobre Dios” (“que Dios
vela con los pobres/ tal vez si o tal vez no/ pero es seguro que almuerza en la mesa del
patron”), el argentino habia conseguido mostrar una voz insumisa a la jerarquia
catolica, y acorde a los movimientos de liberalizacion y mayor compromiso social
entonces al interior de esa propia Iglesia (GARCIA, 2013, p. 37).

Como observou Bernardo Guerrero (1994, p. 60), as criticas que parecem ser
dirigidas diretamente a Deus nessas letras de Yupanqui ndo representam
necessariamente “una actitud atea”. Segundo o autor, o que se pretende questionar
nessas composicoes é, na realidade, a poderosa alianca entre a Igreja e o Estado, o qual
é representado neste caso pelas camadas que dominam sua vida politica, econémica e
social (o “patron” bem identificado pelos versos). Tal relagdo culminaria com um
afastamento do clero (e, simbolicamente, de Deus) da populacdo comum. O que existe
na composi¢do, em consequéncia, ¢ “uUna critica a la que se considera una presencia
incompleta de Dios en la tierra. Se supone con esto, que en todos los sitios donde hay
pobreza es porque la mano de Dios esta ausente” (GUERRERO, 1994, p. 60).

Frente a este posicionamento de confrontacdo com a institucionalidade
eclesiastica catolica, pareceria improvavel que um membro do clero viesse a ser
exaltado em versos identificados com esse viés artistico que ganhava corpo,
simultaneamente, em diversos palcos latino-americanos. No entanto, foi precisamente o
que ocorreu em Cruz de Luz, composicdo do uruguaio Daniel Viglietti elaborada em
homenagem ao padre colombiano Camilo Torres. A histdria pessoal de Torres, contudo,
ganhou notoriedade por seu carater excepcional, 0 que ajuda a explicar a concepg¢do de
uma letra que o toma como personagem principal: o tributo prestado por Viglietti ndo se
da pela atuacdo do paroco junto a instituicdo da Igreja, mas, ao contrario, por haver
rompido com ela e decidido militar na guerrilha do Exército de Libertacdo Nacional
(ELN) de seu pais, acabando por ser morto em 1966.

Em Cruz de Luz, Daniel Viglietti canta:

Lo mataron cuando iba
por su fusil,

Camilo Torres muere
para vivir.

Cuentan que tras la bala
se oy6 una voz.

Era Dios que gritaba:
iRevolucion!
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A revisar la sotana,

mi general,

gue en la guerrilla cabe
un sacristan.

Lo clavaron con balas
en una cruz,

lo llamaron bandido
como a Jesus.

A cancdo de Viglietti é representativa da multiplicidade de posicionamentos
quanto a religido demonstrada pelas composi¢es de esquerda dessa época, como
mencionamos acima: a Igreja, enquanto instituicdo, parece ser dispensavel e sequer é
citada nos versos do uruguaio, mas isso ndo necessariamente redunda em uma negacgéo
automatica dos simbolos e narrativas do cristianismo cultuados pela maioria da
populacdo. Nesse exemplo, sdo evocadas a ressurreicdo e a cruz, Camilo Torres é
comparado a Jesus Cristo e, inclusive, sugere-se que Deus clama pela Revolucdo que
cobrou a vida do padre guerrilheiro. Ao subverter a logica conservadora com que 0
clero costumava ser identificado, o sacerdote colombiano ganha lugar num discurso
que, embora oposto ao catolicismo institucional, procura antes ressignificar os simbolos
historicamente apropriados pela Igreja do que derruba-los por completo.

De maneira geral, se as criticas a Igreja rapidamente se convertem em lugar-
comum em muitas das producgdes desses artistas nos anos 1960, 0 mesmo nao pode ser
dito sobre a religiosidade e a fé como um todo. Mesmo um compositor como o chileno
Victor Jara, folclorista autor de letras 4cidas como La luna siempre es muy linda®, e que
chegou a abandonar o seminario na juventude por se desiludir com a clausura e o
distanciamento clerical em relagdo aos problemas sociais do cotidiano®, admitiu o poder
dessa linguagem. Em 1969, ao escrever a Plegaria a un labrador, uma prece cantada na
qual pede a Deus que sua vontade de justica social seja cumprida (“Libranos de aquel
que nos domina/ en la miseria,/ traenos tu reino de justicia/ e igualdad”), Victor Jara
optou deliberadamente por inspirar seus versos nas oragdes do Padre-Nosso e da Ave
Maria. Justificava a decisdo apontando a penetracdo das crencas religiosas entre 0s
chilenos humildes, a quem destinava sua mensagem:

En la Plegaria a un labrador ubico el rezo con la llamada, conozco a la mistica de mi
pueblo y sé que gran parte de él es demasiado apegado a creencias religiosas. Es por
eso que hago esta combinacion que es una bella forma de darse a entender por estos
compafieros (KOSICHEV, 1990, p. 98).

* Cancdo autobiografica de 1962, La luna siempre es muy linda é um recorte de recordacdes da infancia
de Victor Jara no campo e da pobreza de sua familia, criticando a forma como a Igreja se valia da fé dos
campesinos a0 mesmo em tempo em que ignorava seus problemas, em versos como “las velas siempre
encendidas/ hay que refugiarse en algo/ ¢de ddnde sale el dinero/ para pagar la fe?” ou “al pobre tanto
lo asustan/ para que trague todos sus dolores/ para que su miseria la cubra de imagenes™.

5 Cf. Jurado e Morales (2003, p. 32-33).
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A Plegaria de Victor Jara venceu o Primer Festival de la Nueva Cancién
Chilena, evento de 1969 que deu nome ao movimento artistico. Mas ha outra
composicao igualmente importante para a Nova Cangéo, assinada por Violeta Parra, que
também exemplifica essa ambiguidade na forma de encarar a religido a partir de um viés
politicamente engajado: “La Carta, de 1962, brinca com as expectativas do senso
comum em seu ultimo verso. Ao referir-se aos seus irméaos e a eventual perseguicdo que
poderiam sofrer por suas ideologias de esquerda®, Violeta diz sobre eles: “los nueve son
comunistas/ con el favor de mi Dios”. Apesar de descrevé-los como comunistas (ainda
que ndo filiados ao Partido), e, portanto, geralmente vistos como antirreligiosos, Parra
se permitia fazer um paradoxal agradecimento a Deus pela orienta¢do politica de seus
irm&os. Desta forma, novamente abria a possibilidade de manter um trago de fé religiosa
mesmo distante da Igreja tradicional.

Em letras posteriores, tais como Miren como sonrien (“Miren como profanan/
las sacristias/ con pieles y sombreros/ de hipocresia”) e Yo canto a la diferencia (“Ahi
pasa el sefior vicario/ con su palabra bendita/ ¢Podria su santidad/ oirme una
palabrita?/ Los nifios andan con hambre/ les dan una medallita/ o bien una
banderita™), as criticas de Violeta a Igreja voltariam a se manifestar.

3) Porque los pobres no tienen: uma cangéo pioneira

Se 0 tom questionador a Igreja seguiria presente em algumas canc¢des de Violeta
Parra até sua morte, € interessante voltar aquela que é considerada sua primeira
composicao autoral a abordar a questdo de forma mais explicita: Porque los pobres no
tienen, escrita no inicio da década de 60 e, curiosamente, jamais gravada na voz de
Violeta. As primeiras versdes editadas em disco foram cantadas por sua filha, Isabel
Parra, que incluiu a masica em seu primeiro LP como solista, lancado no Chile em
1966,

O contexto em que o disco saiu se diferenciava sensivelmente daquele em que a
musica havia sido escrita, como veremos num momento posterior desse artigo. Nossa
analise, portanto, procura focalizar a conjuntura na qual a letra a seqguir foi elaborada,
anterior & modernizacdo vivida sobretudo a partir de meados dos anos 60, quando o
disco de Isabel Parra é gravado e difundido no pais®:

Porque los pobres no tienen
adonde volver la vista,

® La Carta foi literalmente escrita apés Violeta receber uma carta contando da prisio de seu irmao
Roberto por apoiar uma greve.

7 0 disco Isabel Parra, langado pelo selo Demon em 1966, é o primeiro editado no Chile a incluir Porque
los pobres no tienen. No entanto, Isabel chegou a gravar a cangdo anteriormente em duas ocasides, para
producdes langadas no estrangeiro: a primeira gravacéo data de 1962, em Berlim, e foi langada em 1965
num disco intitulado Sud- und mittelamerikanische Volksmusik (Cangfes Populares Sul e Centro-
Americanas). A segunda gravagdo foi realizada em 1963, em Paris, mas ndo veio a publico até 1991 (cf.
Francisco Luque, 2009).

® Ressalte-se, inclusive, que alguns versos cantados no LP se diferenciam daqueles escritos originalmente
por Violeta Parra.
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la vuelven hacia los cielos

con la esperanza infinita

de encontrar lo que a su hermano
en este mundo le quitan.

Palomita,
iqué cosas tiene la vida!,
y zambita.

Porque los pobres no tienen
adonde volver la voz,

la vuelven hacia los cielos
buscando una confesion,

ya que su hermano no escucha
la voz de su corazon.

Porque los pobres no tienen
en este mundo esperanza,
se amparan en la otra vida
como a una justa balanza.
Por eso las procesiones,

las velas y las alabanzas.

De tiempos inmemoriales

gue se ha inventado el infierno
para asustar a los pobres

con sus castigos eternos,

y al pobre, gue es inocente,
con su inocencia creyendo.

Y pa’ seguir la mentira,

lo Ilama su confesor.

Le dice que Dios no quiere
ninguna revolucion,

ni pliego ni sindicato,

gue ofende su corazon.

Pela leitura dos versos acima, podemos considerar que a composicao de “Porque
los pobres no tienen” esta dividida, de acordo com o tom de abordagem da tematica, em
duas partes principais. Nas trés primeiras estrofes da cancdo®, iniciadas repetida e
sugestivamente com o0 verso que também dé titulo a masica, Violeta Parra refere-se
sobretudo aos pobres e a sua fé. Ao destacar a falta de algo, descrevendo em seguida
aquilo que eles ndo tém, sdo introduzidas as mensagens de abandono e desamparo que
marcam este momento da cancdo. Nessas estrofes, 0 pobre aparece como alguém que
ndo tem para onde dirigir sua vista e sua voz, sofrendo ainda com a falta de esperancas
dentro do mundo terrenal. O consolo que poderia ser - €, na cangéo, é - buscado através
da religiosidade, é procurado sem o intermédio da Igreja. Como argumenta Eni Orlandi
(1987, p. 243), dentro do discurso religioso, a voz do padre é (como se fosse) a voz de

° Nas referéncias as estrofes, ndo consideraremos o estribilho “Palomita,/ jqué cosas tiene la vidal,/ y
zambita” na contagem.
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Deus. Mas, na critica de Violeta Parra, a voz apresentada pelo pregador estd em
desacordo com os anseios do pobre.

Ao iniciar suas frases com um “porque”, a autora indica que tal desamparo
realmente existiria, e procura desde logo estabelecer uma légica dentro da qual sdo
justificadas e explicadas as atitudes dos sujeitos descritos, 0s quais se voltam a fé para
suprir as caréncias que se repetem na vida cotidiana. Deste modo, diante da auséncia de
instancias terrenas e também de representantes da sociedade dispostos a receber e
escutar suas demandas, a alternativa encontrada seria voltar-se para 0os céus (ou para a
“outra vida”, como diz a terceira estrofe), ato concretizado através da devogdo. Essa
mensagem € reiterada nos trés versos iniciais de cada uma das trés primeiras estrofes,
cuja estrutura se assemelha notavelmente: “Porque los pobres no tienen/ adonde volver
la vista/ la vuelven hacia los cielos” (1? estrofe); “Porque los pobres no tienen/ adonde
volver la voz/ la vuelven hacia los cielos” (2° estrofe); “Porque los pobres no tienen/ en
este mundo esperanza/ se amparan en la otra vida” (3* estrofe).

Nessas trés estrofes, 0 que se segue a partir do quarto verso é uma descri¢cdo do
que se busca com o ato de dirigir aos céus os desejos e a exposicdo das necessidades
rotineiras. Ao direcionar sua vista para a fé (12 estrofe), o pobre procura encontrar o que
¢ negado ao seu hermano neste mundo e, pode-se argumentar, também a ele préprio. Ao
dirigir sua voz para 0s céus (22 estrofe), pretende encontrar uma forma de expiar seu
sofrimento, representado pelo peso dos pecados que sente haver cometido, uma vez que
a composigédo fala na tentativa de encontrar uma confissdo. Aqui, volta a aparecer a
figura do hermano, mas ja de maneira diferente: se antes o “irmao” em questdo
igualava-se ao pobre cuja historia é contada, padecendo das mesmas caréncias, agora ele
€ um sujeito distinto, que o encara com um nitido distanciamento — e poderia ser
identificado como o padre confessor —, pois ndo é capaz de escutar “la voz de su
corazon”.

A terceira estrofe repisa a ideia de reflgio da realidade, através da tentativa de
confortar-se com a crenga em uma outra vida. Os pobres, assim, “se amparan en la otra
vida”, considerando-a “como a una justa balanza”. Desta maneira, veem nela uma
justica que ndo existe no mundo terreno, e que s6 seria possivel apds a morte. Para
tanto, eles entenderiam como necessaria a demonstracdo da fé por meio de
manifestaces de sua religiosidade, descritas na sequéncia dessa estrofe, como a
participacdo em procissdes, o acendimento de velas e os louvores em geral.

Note-se que Violeta Parra explica essas demonstracdes de cristianismo sem fazer
uma mencdo direta a qualquer filiacdo a Igreja, indicando que podem se tratar de uma
busca autbnoma e independente por amparo espiritual. Depois de dizer que os pobres se
apoiam na outra vida perseguindo a esperanga que nao teriam nesta, ela justifica: “Por
eso las procesiones/ las velas y las alabanzas”. Essa tentativa de explicar a fé sem
associa-la necessariamente as instituicdes da Igreja, uma constante em composic¢oes do
periodo, como vimos, estaria relacionada com as proprias convicgdes religiosas de
Violeta. Como argumenta Jorge Montealegre em seu ensaio biografico sobre a
folclorista: “Devota desde la religiosidad popular, como lo es en sus versos por
padecimento [...]; [Violeta Parra] es irreverente y mordaz con la iglesia
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institucionalizada en la que reconoce la practica hipocrita de um catolicismo clasista”
(MONTEALEGRE, 2011, p. 57).

Outro aspecto a ser comentado na terceira estrofe é o que aparenta ser um
esvaecimento das esperangas mencionadas em um momento anterior da composicao.
Enquanto na primeira estrofe se diz claramente que o pobre olha para o céu com
“esperanza infinita”, agora ela simplesmente ndo existiria: “Porque los pobres no
tienen/ en este mundo esperanza”. Mas essa repeti¢ao do termo, dessa vez para nega-lo,
ndo é uma contradicdo em relacdo ao que se disse anteriormente: ela vem para reforcar a
oposicdo entre céu e terra que a musica procura demarcar. A esperanca apenas ndo
existiria neste mundo, mas ja ndo € invalidada quando o individuo busca o amparo
divino para seu sofrimento.

A fé descrita até este momento da musica, como vimos, ndo dependeria da
instituicdo Igreja. E uma devocao que, embora cristd, estaria livre de intermediagdes. No
entanto, no que poderiamos considerar como a segunda parte da can¢do, formada por
suas duas ultimas estrofes, a Igreja finalmente aparece. E, se antes o pobre era descrito
como alguém capaz de buscar uma relacdo mais direta com o mundo espiritual apenas
por voltar-se para o céu e manifestar sua crenca, agora ele esta sujeito as narrativas do
catolicismo.

Na quinta e Gltima estrofe, que analisaremos posteriormente, a Igreja aparecera
de forma clara como intermediadora (através da figura do padre confessor) do elo entre
os fiéis e seu Deus, enquanto na quarta estrofe ela surge implicitamente com a mencéo
de seus discursos sobre pecado e peniténcia, como a ideia de inferno recordada pela
cancdo: “De tiempos inmemoriales/ que se ha inventado el infierno/ para asustar a los
pobres/ con sus castigos eternos”. Se nao foi a Igreja que criou o conceito de inferno,
presente na Biblia e em outras crencas religiosas — inclusive fora do cristianismo —, ela
historicamente ajudou a difundir a simbologia comumente relacionada a esse
padecimento, consolidando o temor cristdo as penas eternas.

Quando Violeta Parra refere-se a invencdo do inferno, desde tempos imemoriais,
para assustar os pobres, ndo necessariamente se refere aos textos biblicos. Considerando
0 teor da cancdo, ela pode estar dirigindo sua critica a construcéo tradicional que prega
o0 arrependimento e o temor pelo desrespeito a determinadas doutrinas. Na sequéncia da
quarta estrofe, Violeta volta a falar dos pobres, agora como “inocentes” — em mais de
um sentido: “y al pobre, que es inocente,/ con su inocencia creyendo”. No sentido mais
evidente, o pobre pode ser considerado inocente pela ingenuidade que se percebe na
crenga e no receio quanto a possibilidade de castigos por seus atos, mas também poderia
sé-lo por ndo ter motivos para temer uma pena tao pesada.

Na quinta e Ultima estrofe, fica mais evidente o contraponto entre a religiosidade
popular e a institucionalidade eclesiastica:

Y pa’ seguir la mentira,

lo llama su confesor.

Le dice que Dios no quiere
ninguna revolucion,

ni pliego ni sindicato,

que ofende su corazon.
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Nessa estrofe, a autora reforga a ideia da Igreja ligada aos setores dominantes da
sociedade, exploradores dos pobres a quem Violeta Parra tenta dar voz, setores que se
sentiriam ameacados pelas reivindicagcbes populares e contariam com a religido
institucionalizada para defender seus interesses. Ao buscar o conforto através da
confissdo mediada pela Igreja, o pobre se depararia com um discurso desmobilizador
dos movimentos sociais.

Percebe-se ainda uma inter-relacdo com a segunda estrofe, ao final da qual se Ié
que os pobres dirigem sua voz diretamente aos céus, buscando uma confissdo “ya que
su hermano no escucha/ la voz de su corazdn”. Como argumentamos mais acima, o
hermano em questdo poderia ser o padre confessor, que ndo compreenderia as aflicoes
do pobre. O confessor retorna na quinta estrofe com a pretenséo de falar em nome de
outro corazbn — o coracdo divino —, que se sentiria ofendido pelas revolucGes e
sindicatos. Dessa maneira, volta a ser ressaltado o distanciamento da instituicdo catolica
em relacdo aos problemas sociais e, simultaneamente, sua aproximagdo com setores
conservadores e patronais da sociedade.

Escrevendo sobre esta can¢do, Bernardo Guerrero argumenta:

Dos ideas nos parecen relevantes en este tema. Uno, tiene que ver con la concepcion de
la religion como enajenacion de la realidad; y dos, asociar al clero a las clases
dominantes que describen a Dios como un ente que no le agradan los problemas del
pueblo, menos adn si éste aspira a la organizacion para superar sus problemas
(GUERRERO, 1994, p. 60).

Retomando alguns postulados de Louis Althusser', Eni Orlandi comenta que,
embora exista certa possibilidade para diferentes interpretacoes e leituras da palavra de
Deus, essa interpretacdo € regulada - e, além de certo limite, pode ser considerada uma
transgressao: “no cristianismo, enquanto religido institucional, a interpretacdo prépria é
a da Igreja” (ORLANDI, 1987, p. 246). Escrevendo sua critica num momento em que
alguns setores da Igreja ainda eram comumente associados as camadas dominantes da
sociedade, Violeta identifica o posicionamento do “padre” com uma tendéncia a fechar
as portas para préaticas e discursos que contrariem 0s interesses das oligarquias do pais.
A interpretacdo oficial oferecida seria, entdo, que a Deus ndo agradam revolugdes ou
sindicatos.

Assim, a Igreja por fim aparece de forma clara no discurso da compositora. Na
concepcao que Violeta Parra atribui a Igreja, o pobre ndo deveria lutar por uma vida
melhor na terra, porque os meios de fazer isso (a revolugéo, as cartas de reivindicacoes
e os sindicatos) desagradariam ao Senhor, condenando o fiel a uma eternidade de
sofrimentos. Segundo Adilson Citelli (2002, p. 48), como a voz de Deus “plasmara
todas as outras vozes, inclusive a daquele que fala em seu nome”, o discurso do padre
“se constréi como verdade ndo sua, mas do outro, aquele que, por ser considerado
determinagdo de todas as coisas, engloba todas as falas do rebanho”, portanto, ndo
poderia ser questionado. Representada pelo padre confessor, que diz ao pobre o que

10 Cf. Althusser (1974, p. 105-114).
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Deus “desaprova”, a Igreja do discurso construido por Violeta Parra parece desejar o
monopdlio sobre a interpretacdo da palavra divina, fazendo-o com um vies conservador.

Em outro contexto, porém, quando tendéncias progressistas fossem mais fortes
dentro da Igreja no Chile, o discurso desta e a interpretacdo da palavra divina oferecida
aos fiéis poderiam ser distintos. Eni Orlandi ressalta que o discurso se constitui na
relacdo entre linguagem e exterioridade, relacionando-se, pois, ao contexto de
enunciacao e ao contexto historico-social. Convém entdo recordar que, em 1966, no
momento em que o disco de Isabel Parra incluindo Porque los pobres no tienen chegou
as radios, os questionamentos elaborados por Violeta encontravam uma conjuntura
possivelmente ndo imaginada pela autora no momento da composigéo.

Entre 1964 e 1970, a presidéncia chilena foi ocupada por Eduardo Frei
Montalva, o primeiro membro do Partido Democrata Cristdo (PDC) a chegar ao cargo.
O governo do PDC era repudiado pelo que a esquerda tradicional considerava uma
demora excessiva nas mudancas sociais que dizia promover, bem como pela repressdo
violenta a algumas manifestacdes de oposicdo e movimentos de pobladores e grevistas,
sobretudo na fase final da administracdo de Frei'!. Mas, embora a administracdo
democrata-cristd desagradasse aos partidarios de esquerda, sua plataforma reformista
era indubitavelmente distinta do conservadorismo que governara o Chile até pouco
tempo antes. Mais do que isso, 0 PDC contava com franco apoio da Igreja Catolica, o
que era sintomatico da abertura de alguns setores do clero a posicionamentos mais
progressistas. Com efeito, um dos atos simbdlicos que iniciou a reforma agraria no
Chile foi a doacdo, pela diocese de Talca, de algumas terras aos camponeses que la
trabalhavam.

Como comenta Jesus Manuel Martinez:

La revolucion que encumbré a Eduardo Frei Montalva y lo propulsé a una competicion
a muerte (literalmente a muerte) con [Salvador] Allende no fue tanto la bulliciosa y
efimera “revolucion en libertad” de su victoriosa campafia electoral de 1964, sino més
bien la revolucion silenciosa y profunda que incubd de forma poco predecible en el
seno de la Iglesia Catolica chilena. Esta institucion oligarquica y reaccionaria, sumisa
a un Partido Conservador situado en el extremo derecho del arco parlamentario,
irrumpié en los afios 60 del siglo XX como una fuerza politica, social y popular
moderna, rompedora, ilustrada, con capacidad para jugar a sus anchas en todos los
espacios del tablero: en la derecha, en la izquierda y en el centro (MARTINEZ, 2009,
p. 243).

A “revolucion en libertad” de Frei, um termo cunhado para se opor a revolugao
“marxista” e “sem liberdade” que se queria imputar a um eventual governo do socialista
Salvador Allende, defendia pontos antes ndo mencionados fora das fileiras comunistas e
socialistas, como a reforma agraria e a nacionalizacdo de parte da mineracdo do cobre,
mantida até entdo por empresas estrangeiras.

" Um dos episdios que mais manchou a imagem do governo Frei ocorreu em 9 de marco de 1969, no
pendltimo ano da administracdo democrata-cristd. Uma ocupagdo de terreno pacifica realizada por
pobladores arrabaldes de Puerto Montt, no sul do pais, foi violentamente reprimida pelas forgas policiais,
que deixaram um saldo de dez pessoas mortas. Victor Jara, um dos nomes mais destacados da Nova
Cangdo Chilena, compds “Preguntas por Puerto Montt”, acusando a responsabilidade do governo no
episadio.
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Deste modo, ao analisar a composicao de Violeta Parra, deve-se considerar que a
conjuntura na qual a letra foi escrita se distinguia sensivelmente daquela na qual a
versdo gravada por lIsabel Parra chegou ao publico chileno. Escrevendo em 1962,
Violeta ainda compde em um contexto marcado por posi¢cdes mais conservadoras de
alguns setores da Igreja no Chile, associados as camadas dominantes da sociedade. Esse
antigo posicionamento - e as percepcdes artisticas sobre ele - comecaria a se modificar
ao longo daquela década, levando a uma aproximagdo com 0s movimentos sociais,
proximidade esta que se acentuaria ainda mais durante a ditadura de Pinochet,
estabelecida em 1973.

4) Consideracoes finais

Porque los pobres no tienen, primeira composicéo de Violeta Parra a questionar
explicitamente a Igreja, seria sucedida por outras producgdes artisticas de temética
semelhante, tanto da prépria autora quanto de artistas contemporaneos, dentro e fora do
Chile. Mesmo num contexto em que setores do clero ensaiavam uma modernizacao, o
passado de alinhamento as classes dominantes ainda fez com que letras questionadoras a
Igreja seguissem aparecendo. Conforme a década de 60 avancou, no entanto, essa critica
parece ter arrefecido. Bernardo Guerrero lembra que o cancioneiro que se fez -
conscientemente ou ndo - portador de valores da esquerda latino-americana teve, em
seus inicios, “un profundo anticlericalismo que con el tiempo ira desapareciendo”
(GUERRERO, 1994, p. 55).

Como vimos, as manifestacdes artisticas com teor de critica a Igreja ndo eram
exatamente novas: encontravam raizes na tradicdo popular, a qual guardava versos
picaros ou céusticos que buscavam indagar sobre o aparente distanciamento dos padres
em relacdo aos problemas e dificuldades cotidianos. O que ocorreu na época de Violeta
Parra, Atahualpa Yupanqui e outros compositores cujos versos se destacaram nessa
critica foi a possibilidade de acesso a meios novos de difusdo para esse tipo de musica,
com a gravacao de discos - ainda que por selos independentes - e a exposic¢do, embora
limitada, em radios. Se houve um nimero maior de cangbes com esse teor durante as
décadas de 1950 e 1960, isso também se relacionava com uma conjuntura mais ampla,
num momento em que a propria sociedade estava questionando de forma mais enfatica
o papel da Igreja, o que levou a propria instituicao catolica a procurar respostas e iniciar
reformas importantes.

As abordagens nas produgdes artisticas do periodo em relagdo a religido eram
variadas, mas também havia multiplicidade nos posicionamentos da Igreja, ela mesma
fendida internamente por tendéncias ideoldgicas distintas. Essa situacéo era presente em
varios paises latino-americanos e igualmente notavel no Chile. Ali, a institui¢do catdlica
tinha larga tradicdo de colaboragdo com grupos conservadores — 0 que gerou grande
parte das criticas produzidas por autores da Nova Cancdo Chilena — mas, a partir da
década de 1960, veria setores seus se aproximando cada vez mais de posturas
progressistas, fosse em relagéo a politicas como reforma agraria ou, apos 1973, no apoio
oferecido aos perseguidos politicos pela ditadura de Augusto Pinochet.
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