
4.  

PERSCRUTANDO A POLÊMICA 

 

 

4.1  

LEITURAS E DESLEITURAS  

 

“A grande literatura é sempre reescrever ou revisar, e baseia-se numa leitura que abre 

espaço para o eu, ou que atua de tal modo que reabre velhas obras a nossos novos 

sofrimentos. Os originais não são originais, mas essa ironia emersoniana dá lugar ao 

pragmatismo emersoniano de que o inventor sabe como tomar emprestado”. 

(BLOOM, 2001:19-20) 

 

 A polêmica desempenha um papel dinamizador que não pode ser ignorado 

no desenvolvimento da crítica e da historiografia literária brasileira. Seria, 

contudo, ocioso e meramente ementário elencá-las na trajetória intelectual 

brasileira. Longe de suposta gratuidade, a polêmica pode prestar-se a diversos 

fins: configurar mero trampolim para jovens autores em busca de notoriedade, 

representar divergências de âmbito institucional numa corrida pela almejada 

autoridade intelectual, ou ainda, apresentar-se como atitude de negação orientada 

por um espírito de renovação. Enfim, seja qual for o interesse responsável por 

levar água ao seu moinho, cumpre destacar o caráter bifronte da polêmica, sua 

dimensão ao mesmo tempo formativa e destruidora. É justamente nessa 

duplicidade, na qual a negação possui complementos alternativos para ocupar o 

vazio imposto, em que as rasuras críticas propõem um novo norte de significação 

do passado, que reside nosso interesse.  

Haroldo de Campos, em sua releitura da antropofagia oswaldiana, aponta 

que: “o canibal era uma ‘polemista’ (do grego pólemos = luta, combate), mas 

também um ‘antologista’ só devorava os inimigos que considerava bravos, para 

deles tirar proteína e tutano para o robustecimento e a renovação de suas próprias 

forças naturais” (CAMPOS, 2010b: 235). A polêmica pode revelar, nesse sentido, 
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uma tensa relação de influências, leituras e desleituras de uma tradição que se vê 

constantemente em mutação, como alvo de reavaliação perene do presente.  

 Fica patente nas considerações de Haroldo de Campos, faz-se necessário 

sublinhar, o reconhecimento da contribuição de Antonio Candido para a crítica e 

para a história literária. Sua atitude desconstrutora em relação aos pressupostos 

que estruturam a narrativa de Candido não o impede de reconhecer o impacto e a 

relevância de Formação, “o mais lúcido e elegante (enquanto articulação do 

modelo explicativo) ensaio de reconstrução historiográfica de nossa evolução 

literária”. Por isso mesmo, levando em consideração o papel capital da obra de 

Candido, torna-se necessário não um “culto referencial, obnubilante, mas de 

discussão crítica que lhe responda às instigações mais provocativas”. Valendo-se 

das palavras nietzschianas em epígrafe, confirmamos tal perspectiva: “todo o 

respeito por vossas opiniões! Mas pequenas ações divergentes valem mais!” 

(CAMPOS, 2011: 19-23).                 

 A entrada para uma análise comparativa através da polêmica entre Antonio 

Candido e Haroldo de Campos é por si mesma problemática. Cerca de duas 

décadas separam a publicação de Formação da literatura brasileira (1959) e o 

primeiro ensaio haroldiano que lidava com a exclusão do barroco, a saber: Da 

razão antropofágica: a Europa sob o signo da devoração (1980) – que 

posteriormente teria sua versão definitiva sob o título Da Razão Antropofágica: 

Diálogo e Diferença na Cultura Brasileira. Além do hiato temporal, outro dado a 

se considerar é que Candido, por conta de seu comportamento avesso aos debates 

ruidosos do meio literário, frequentemente silenciou suas divergências ou optou 

pela sutileza em respostas quase que cifradas para os leitores menos atentos ao 

debate. As respostas ou intervenções de Candido somente podem ser 

reconstituídas fragmentariamente, criando um diálogo intercalado por silêncios ou 

mesmo um monólogo, ao passo que a militância vanguardista de Haroldo de 

Campos imprimia nele uma incisiva disposição para o combate. Assim, no que diz 

respeito à disposição e intensidade concretista para o debate, não se extrai 

nenhuma diferença em relação ao heroísmo militante das vanguardas históricas, 

donde se conclui que para que se tornassem audíveis recorreram ao estardalhaço e 

à subversão como estratégia.   
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A solução para que a exposição adquira coerência argumentativa parece-

nos ser seguir o desenho proposto por Haroldo de Campos em O sequestro do 

Barroco na Formação da literatura brasileira: o caso Gregório de Matos (1989), 

sem que tal opção seja entendida, equivocadamente, como algum tipo de 

preferência ou posicionamento intelectual, já que a movimentação dos próprios 

autores em torno do tema dificulta a construção de um diálogo mais dinâmico. 

Feitas as ressalvas, o problema nevrálgico da narrativa de formação 

proposta por Candido, segundo Haroldo de Campos, seria o que define como o 

sequestro do barroco. A não consideração da produção barroca no panorama 

literário nacional evidenciaria algumas opções teóricas e metodológicas na 

estruturação de Formação. Com o intuito de revelar tais opções, Haroldo de 

Campos inicia seu revisionismo crítico da obra basilar de Candido apontando para 

o substancialismo que orienta a percepção formativa, o deliberado intuito de 

acompanhar uma “aventura do espírito” em direção à presença. Põe em foco a 

perspectiva histórica que estrutura a narrativa de Formação, em que as obras são 

analisadas de acordo com o valor e a função desempenhada no interior do sistema, 

uma espécie de exigência imposta pela condição periférica, ou seja, uma 

necessidade em sublinhar “a consciência, ou a intenção, de estar fazendo um 

pouco de nação ao fazer literatura” (CANDIDO, 2009:20).  Tal armação, segundo 

Campos, deixa entrever o animismo e o organicismo mobilizados para anunciação 

da presença de um nacionalismo tolhido pela normatividade clássica. Pois:  

 

Nesse rastreio aventuroso das andanças do espírito (O Logos, o Ser) do Ocidente 

à busca de sua nova morada (a casa, o habitáculo do Logos) em terras 

americanas, duas séries metafóricas vão-se perfilando. Uma “animista”, outra 

“organicista”. A primeira, decididamente ontológica (auscultação da “voz do 

Ser”, tema caro à metafísica da presença”). A outra ligada ao pressuposto 

evolutivo-biológico daquela historiografia tradicional que vê reproduzir-se na 

literatura um processo de floração gradativa, de crescimento orgânico, seja regido 

por uma “teologia naturalista”, seja pela” ideia condutora” de individualidade ou 

“espírito nacional, a operar, sempre com dinamismo teleológico, no 

encadeamento de uma sequência acabada de eventos (e a culminar 

necessariamente num “clássico nacional”, correspondente, no plano político, a 

outro “instante de plenitude” a conquista da “unidade da nação” (CAMPOS, 

2011: 23-24). 
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 A descrição de uma “tomada de consciência” como marco referencial que 

permite o comércio de temas literários impregna o panorama composto por 

Candido de forte senso histórico. Pois, segundo o crítico, “esta disposição de 

espírito, historicamente de maior proveito, exprime certa encarnação literária do 

espírito nacional, redundando muitas vezes nos escritores em prejuízo e 

desnorteio, sob o aspecto estético”. Apesar de evidenciar todo o artifício 

metodológico presente em suas balizas temporais e de zelosamente esquivar-se de 

determinismos, buscava o equilíbrio, nem sempre alcançado, entre o ambiente 

histórico e o fato estético. O empenho requisitado pelo crítico por vezes obriga-o, 

portanto, a acompanhar “até o limite as suas manifestações, a abandonar o terreno 

específico das belas-letras” (CANDIDO, 2009:28).     

 Outro ponto relevante das considerações críticas de Haroldo de Campos 

sobre a concepção estrutural erigida por Candido está no privilégio dado à função 

referencial e emotiva da linguagem. O autor de Galáxias indica que, no sistema 

literário proposto por Candido, a função da linguagem orienta-se para a expressão 

de uma realidade arraigada intuitivamente no autor, numa clara aceitação do 

idealismo de Croce, visto “que o que dá coerência e unidade à intuição é o 

sentimento” (CROCE, 2001:50). Todavia, para além da superação da dicotomia 

entre o clássico e o romântico, atentava para o fato de que a capacidade 

comunicativa depende da mobilização adequada do referente, o que garantiria a 

eficácia da mensagem e, por conseguinte, o caráter comunicativo e sistêmico da 

literatura. Nesse viés, a literatura mostra-se metonimicamente enquanto portadora 

de uma mensagem que visa engendrar uma consciência integradora, sendo esse 

um dos principais pilares do sistema armado por Candido. Pode-se concluir, 

portanto, que a função emotiva e referencial tem por corolário a “função 

comunicativo-expressiva de exteriorização das ‘veleidades mais profundas do 

indivíduo’ e de ‘interpretação das diferentes esferas da realidade’” (CAMPOS, 

2011:35). Mais uma vez destaca-se a funcionalidade e a dimensão social: 

 

O corolário dessa primeira conclusão é imediato: a literatura que privilegia a 

função emotiva é, na lição de Jacobson, a literatura romântica, expressão do eu 

lírico. Quando ao privilégio dessa função emotiva se alia uma vocação 

igualmente enfática para a função referencial (para a literatura da 3ª pessoa 

pronominal, objetiva, descritiva, tal como caracterizada pela épica), é possível 
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dizer que estamos diante de um modelo literário de tipo romântico imbuído de 

aspirações classicizantes (aspirações a converter-se, num momento de apogeu, em 

“classicismo nacional”) (CAMPOS, 2011:36). 

 

 Haroldo de Campos minimiza a transitoriedade impressa na seletividade 

dos momentos decisivos na narrativa de Candido, porém sua leitura parece precisa 

quando aponta uma síntese de traço hegeliano que possibilita o surgimento da 

crítica pós-romântica, etapa decisiva na conformação de um classicismo nacional. 

Haroldo de Campos supõe em sua interpretação que toda a narrativa de Candido 

mobiliza-se para uma espécie de revelação, para um desenrolar da presença, a 

parousia que repousa no desdobramento de uma literatura autorreferente, ciosa de 

seu próprio legado. Em suma, a crítica armada por Haroldo de Campos em relação 

à exclusão do barroco na historiografia literária de Candido indica a centralidade 

da noção de regularidade, que invoca o caráter integrativo do sistema, e da 

contenção, que remete à simplicidade classicista. A perspectiva histórica torna-se 

ideológica, por privilegiar a sensibilidade romântica, e redutora, por seu traço 

linear. Busquemos uma espécie de síntese com as próprias palavras de Haroldo de 

Campos: 

 

A Formação privilegia – e o deixa visível como uma glosa que lhe percorre as 

entrelinhas – um certo tipo de história: a evolutivo-linear-integrativa, empenhada 

em demarcar, de modo encadeado e coerente, o roteiro de “encarnação literária 

do espírito nacional” (I,26); um certo tipo de tradição, ou melhor, “uma certa 

continuidade da tradição” (I,16): aquela que, “nascida no domínio das evoluções 

naturais”, foi “transposta para o do espírito”, ordenando as produções deste numa 

“continuidade substancial”, harmoniosa, excludente de toda perturbação que não 

caiba nessa progressão finalista (veja-se, no caso do próprio Romantismo que lhe 

serve de paradigma, a minimização de Sousândrade, por sinal “barroquizante” em 

largos aspectos de sua dicção, notadamente no Guesa); uma certa concepção 

veicular de literatura: a “emotivo-comunicacional”, que preside à vertente 

“canonizada” de nosso Romantismo (CAMPOS, 2011:44).  

 

Mais do que uma avaliação detida da engenhosidade barroca o que está em 

jogo é uma suposta fragilidade e arbitrariedade do argumento organicista e 

evolutivo proposto por Candido, segundo uma nova perspectiva de história 
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literária. Antes de uma detida reconsideração da poética barroca, debate-se seu 

papel histórico-literário: 

 

Nossa literatura, articulando-se com o Barroco, não teve infância (in-fans, o que 

não fala). Não teve origem “simples”. Nunca foi in-forme. Já “nasceu” adulta, 

formada, no plano dos valores estéticos, falando o código mais elaborado da 

época. Nele, no movimento de seus “signos em rotação”, inscreveu-se desde logo, 

singularizando-se como “diferença”. O “movimento da diferença” (Derrida) 

produz-se desde sempre: Não depende da “encarnação” datada de um LOGOS 

auroral, que decida da questão da origem como um sol num sistema heliocêntrico. 

Assim também a maturidade formal (e crítica) da contribuição gregoriana para a 

nossa literatura não fica na dependência do ciclo sazonal cronologicamente 

proposto pela Formação. Anterior e exterior a esse ciclo, põe em questão a 

própria ideia gradualista que o rege. Nossa “origem” literária, portanto, não foi 

pontual, nem “simples” (numa acepção organicista, genético-embrionária). Foi 

“vertiginosa”, para falar agora como Walter Benjamin, quando retoma a palavra 

Ursprung em seu sentido etimológico, que envolve a noção de “salto”, de 

“transformação” (CAMPOS, 2011: 67).   

 

 Em ambos os casos, a questão mobilizadora parece ser a origem: uma 

origem que encarne uma dicção peculiar e local, deixando entrever uma síntese 

das preceptivas endógenas com os elementos locais, ou uma origem que 

comungue convenções, mas que, no entanto, não seja subserviente a elas, que 

possa provocar tensão e, no limite, corrompê-las. A efetiva interpretação da 

produção barroca, em ambos os autores, perde-se nos meandros da discussão 

histórico-literária, e surge como questão que envolve uma série de significados e 

adjetivos já consolidados. Por exemplo, não se questiona a noção de exagero e do 

grotesco no interior do procedimento barroco, mas sim sua funcionalidade no 

quadro histórico-literário pintado, os anacronismos justificam-se pelo empenho de 

continuidade e ruptura. Disputa-se um legado, pinçando alguns elementos que 

genericamente o caracterizam, mas dá-se pouca ênfase ao ato crítico-interpretativo 

de imersão no universo dos primeiros receptores.  

Se a divergência marca o debate sobre a questão do barroco, faz-se 

necessário ressaltar o movimento de aproximação verificado entre Antonio 

Candido e Haroldo de Campos – ainda no âmbito eminentemente histórico-

literário e em detrimento de desacordos pontuais quanto aos métodos analíticos. 

Identificadas as reservas feitas à dimensão histórico-ideológica de Formação, 
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Haroldo de Campos reconhece certa inflexão argumentativa por conta da 

publicação do ensaio de Candido Dialética da Malandragem (1970). A 

contradição erigida no interior da perspectiva de Candido ou sua capacidade de 

refletir sobre o próprio trabalho deve-se, sobretudo, ao reconhecimento de uma 

linhagem do romance malandro, implicando uma reconsideração sincrônica da 

tradição nacional, segundo novos parâmetros avaliativos.   

 Dialética da malandragem inaugura algumas novas possibilidades de 

leitura de Memórias de um sargento de milícias (1852-53), de Manuel de Antônio 

Almeida. Mesmo “sem alarde de método ou de terminologia”, seria, segundo 

Roberto Schwarz, “o primeiro estudo literário propriamente dialético” 

(SCHWARZ, 1987:129). Investigando a validade argumentativa do 

enquadramento de Memórias como romance de filiação picaresca, tal como foi 

compreendido anteriormente por Mário de Andrade, Candido analisa 

comparativamente o personagem Leonardo de Memórias na chave dos exemplos 

astuciosos de pícaros, principalmente na literatura espanhola. Enquanto 

tradicionalmente o pícaro é o próprio narrador de suas aventuras e desventuras, 

possibilitando inclusive certo adensamento psicológico e nuances narrativas, em 

Memórias a narração é efetuada em terceira pessoa, o que dificulta um olhar mais 

delineado do personagem central. A narrativa em primeira pessoa, por outro lado, 

tende a construir certa empatia entre personagem e leitor, criando brechas através 

das quais se vislumbrem os motivos de inúmeras dissimulações e mentiras, 

compreendendo-as como verdadeiras estratégias de sobrevivência, nada mais do 

que reflexos defensivos perante uma realidade que se descortina 

peremptoriamente dura. 

 Além disso, o pícaro apresenta tradicionalmente, mesmo que em 

tonalidades diferentes, uma espécie de amadurecimento provocado pelas 

dificuldades encontradas ao longo de sua trajetória. Sua argúcia sugere uma 

qualidade flexível fundamental enquanto defesa, podendo inclusive encaminhar 

certo tom edificante, pois “um elemento importante da picaresca é essa espécie de 

aprendizagem que amadurece e faz o protagonista recapitular a vida à luz de uma 

filosofia desencantadora” (CANDIDO, 2010b: 21). Todavia, diferentemente dos 

modelos picarescos, nos quais a experiência exerce uma dimensão pedagógica na 

trajetória do personagem, no caso do memorioso Leonardo pratica-se a astúcia 
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pela astúcia; não há um pretexto claro de desnudar os vícios que regem a 

sociedade. A corrupção manifesta-se desbragadamente em diferentes personagens, 

como relata o feroz Chico-Juca em sua breve aparição no capítulo XV de 

Memórias: “como outros têm o vício da embriaguez, outros o do jogo, outros o do 

deboche, ele tinha o vício da valentia”.     

Ao distanciar Memórias de uma tradição do romance picaresco, lendo-o na 

verdade como antipícaro, Candido contrariava, contudo sem alarde, a 

consideração crítica feita por Mario de Andrade, que identificava na “crônica 

semi-histórica de aventuras, em que relatava os casos e as adaptações vitais de um 

bom e legítimo ‘pícaro’, o Leonardo” (ANDRADE, 1978:125). No entanto, 

ressaltando ainda as convergências, ambos apontaram para a construção frágil dos 

personagens do romance, pois uma rasa psicologia mantém todos numa condição 

de distinção que se realiza na superfície. A estruturação pouco densa dos 

personagens coincide com uma estratégica tipologia, em que os nomes são quase 

que completamente omitidos e as funções desempenhadas são ressaltadas – assim 

temos o meirinho, a comadre, o compadre, o caboclo velho do mangue da Cidade 

Nova, o mestre de cerimônias e etc. Nesse sentido, a funcionalidade na trama e 

nos quadros de costume acaba por diluir os traços psicológicos de individualidade 

dos personagens. O conhecido de D. Maria, recém-chegado da Bahia, após ser 

sumariamente descrito fisicamente como magro, narigudo e de olhar vivo e 

penetrante, recebe o seguinte complemento: “quanto ao moral, se os sinais físicos 

não falham, quem olhasse para a cara do Sr. José Manuel assinava-lhe logo um 

lugar distinto na família dos velhacos de quilate. E quem tal fizesse não se 

enganava de modo algum, o homem era o que parecia ser”.  

O próprio Leonardo, que adquire centralidade no romance, somente é 

vislumbrado por meios do desenrolar de situações e enviesados olhares externos. 

Nas palavras de Mário de Andrade, “não é um homem que se faz por si, os outros 

é que o fazem por ele” (ANDRADE, 1978: 135). Pois, “a operação inicial do 

ficcionista teria consistido em reduzir os fatos e os indivíduos a situações e tipos 

gerais, provavelmente porque o seu caráter popular permitia lançar uma ponte 

fácil para o universo do folclore”, dessa maneira permite “a tradição anedótica 

assumir a solidez das tradições populares” (CANDIDO, 2010b: 25). Apontadas as 

confluências, pode-se dizer que o principal salto proposto por Candido foi a 
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superação da identificação picaresca imposta a Memórias, e, para além dessa 

ruptura com uma larga tradição, sua definição como romance malandro – 

manifestação peculiar, apropriação de elementos exógenos num contexto 

histórico-social singular. Assim, mais profícua e rica em desdobramentos seria a 

identificação de um romance malandro, senão vejamos as palavras de Candido: 

 

Digamos então que Leonardo não é um pícaro, saído da tradição espanhola; mas 

o primeiro grande malandro que entra na novelística brasileira, vindo de uma 

tradição quase folclórica e correspondendo, mais do que se costuma dizer, a certa 

atmosfera cômica e popularesca de seu tempo, no Brasil. Malandro seria elevado 

à categoria de símbolo por Mário de Andrade em Macunaíma e que Manuel 

Antônio com certeza plasmou espontaneamente, ao aderir com a inteligência e a 

afetividade ao tom popular das histórias que, segundo a tradição, ouviu de um 

companheiro de jornal, antigo sargento comandado pelo major Vidigal de 

verdade (CANDIDO, 2010b: 22-23). 

 

 Em outro registro, mesmo com as indicações feitas por Mário de Andrade 

sobre a possibilidade de que o sargento memorioso do título pudesse ter existido e 

relatado as principais histórias articuladas no romance, também seria insuficiente 

a noção de romance documentário. O realismo com que o autor descreve situações 

cotidianas, valendo-se com frequência de ironia e da comicidade, transforma sua 

narrativa em híbrido de romance e crônica, segundo Mário de Andrade. Assim, 

como desenhista de seu tempo, “tinha em grau elevadíssimo a bossa do folclorista, 

e estava consciente disso pois confessa francamente, no livro, trazer entre as suas 

intenções a de fixar costumes” (ANDRADE, 1978:132). Contudo, os personagens 

movem-se em quadro restrito espacialmente e no âmbito de classe: nem a elite e 

nem os escravos são representados de maneira mais detida, como parte de um 

quadro mais amplo referente à vivência urbana do Rio de Janeiro joanino, “a ação 

é circunscrita a um tipo de gente livre modesta, que hoje chamaríamos de pequena 

burguesia” (CANDIDO, 2010b: 28). Esse realismo que duplica o factual por si só 

já seria problemático, tendo em vista que Candido repetidamente aponta para a 

formalização dos dados externos, para que se tornem alvo da reflexão crítica. Ou 

seja, a identificação realista somente traria uma nova relação de influência, agora 

como precursora do realismo de fins do século XIX. Essa leitura de prisma 

documental foi testada como forma de aquilatar o romance, porém, mesmo tendo 
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reconhecida a força de base sociológica, esta não causaria demérito, podendo 

inclusive reforçar o procedimento de formalização dos dados externos como parte 

da criatividade do autor, do artifício de condensar seu material de pesquisa em 

configuração literária. 
43

 

 Candido contesta o rótulo de romance documental por conta do quadro 

restrito da sociedade, excluindo de uma só vez as camadas dirigentes e as camadas 

populares, “a ação é circunscrita a um tipo de gente livre modesta, que hoje 

chamaríamos de pequena burguesia” (CANDIDO, 2010b: 28).  Os elementos 

mais factíveis mostram-se de maneira desconexa; as procissões narradas, por 

exemplo, adentram o romance num uso secundário, como ilustrações pitorescas 

que somente de maneira vaga situam os personagens. Abundantes na primeira 

parte do romance, os casos dispersos vão cedendo lugar a uma maior unidade; a 

crônica perde força e uma estrutura de romance ganha o primeiro plano. Segundo 

Candido, o próprio caráter de folhetim teria contribuído para tal diferença. Em 

suma, tanto a filiação picaresca quanto a documentária são vetadas pela leitura 

mais acurada da estrutura do romance.  

 

A força de convicção do livro depende pois essencialmente de certos 

pressupostos de fatura, que ordenam a camada superficial dos dados. Estes 

precisam ser encarados como elementos de composição, não como informes 

proporcionados pelo autor, pois neste caso estaríamos reduzindo o romance a 

uma série de quadros descritivos dos costumes do tempo (CANDIDO, 2010b: 

30).  

 

Os dados precisam ser internalizados como fatura do romance. A ideia de 

romance representativo, nesse sentido, emerge como solução para superar os 

limites das propostas interpretativas anteriores. Mário de Andrade havia reforçado 

o realismo cômico, típico dos romances pícaros, denunciando que a graça seria 

extraída da caricatura dos tipos populares; o intuito anedótico apagaria, portanto, 

qualquer consideração referente aos valores que mobilizariam esses indivíduos. 

                                                           
43

 “Dizer que o livro de Manuel Antônio de Almeida é eminentemente documentário, sendo 

reprodução fiel da sociedade em que a ação se desenvolve, talvez seja formular uma segunda 

petição de princípio –, pois restaria provar, primeiro, que reflete o Rio joanino; segundo, que este 

reflexo deve o livro a sua caracterização e o seu valor”. CANDIDO, Antonio. Dialética da 

malandragem. In: O discurso e a cidade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010. p. 27. 
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Com base nesse recurso, “se exclui e se diverte caçoando, sem a menor intenção 

moral, sem a menor lembrança de valorizar as classes ínfimas. Pelo contrário, 

aristocraticamente as despreza pelo ridículo, lhes carregando acerbamente na 

invenção os lados infelizes e vis” (ANDRADE, 1978:138).  

Trata-se de ressaltar que a ausência de piedade acentuada na descrição 

grotesca para fim cômico resguardaria ideologicamente certos preconceitos 

sancionados por gêneros baixos e altos. Além do aspecto militante que questiona 

o olhar aristocrático diante da sociabilidade popular, o que parece estar em jogo é 

o efeito almejado pelo autor ao mobilizar um gênero considerado baixo, segundo 

uma chave tradicional da divisão de gêneros. Na concepção aristotélica, o cômico 

almeja imitar os caracteres inferiores, expondo o ridículo como parte do disforme, 

sendo assim, “o ridículo, de fato, compreende qualquer defeito e marca de 

disformidade que não implica em dor ou destruição. É bastante evidente que a 

máscara do riso, embora disforme e distorcida, não gera dor” (ARISTÓTELES, 

2011:47).   

A carga ideológica, identificada e censurada por Mário de Andrade, ou 

ainda a “ingenuidade da farsa” não será ponto no qual Candido se detenha. Ao 

menos não com tal rigidez, pois Candido reconhece na estrutura narrativa a 

equivalência entre ordem e desordem, melhor dizendo: uma relação dialética entre 

polos opostos. O intermitente movimento pendular entre ordem e desordem 

encontra-se na própria composição narrativa e desautoriza o reconhecimento de 

uma perspectiva unívoca e petrificada. A fatura do livro reside “numa certa 

ausência de juízo moral e na aceitação risonha do ‘homem como ele é’, mistura de 

cinismo e bonomia que mostra ao leitor uma relativa equivalência entre o universo 

da ordem e da desordem” (CANDIDO, 2010b: 34). A própria opacidade na 

caracterização dos personagens reverbera em ausência de referências moralmente 

firmes e livres de oscilações, pois “como todos têm defeitos, ninguém merece 

censura” (CANDIDO, 2010b: 41). Contrariando a censura elaborada por Mário de 

Andrade, por conta de um suposto elitismo de fundo ideológico à crônica-

romance de Manuel Antônio de Almeida, diz-nos Candido: 
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O sentido profundo de Memórias está ligado ao fato de não se enquadrarem em 

nenhuma das racionalizações ideológicas reinantes na literatura brasileira de 

então: indianismo, nacionalismo, grandeza do sofrimento, redenção pela dor, 

pompa do estilo etc. Na sua estrutura mais íntima e na sua visão latente das 

coisas, esse livro exprime a vasta acomodação geral que dissolve os extremos, 

tira o significado da lei e da ordem, manifesta a penetração recíproca dos grupos, 

das ideias, das atitudes mais díspares, criando uma espécie de terra de ninguém 

moral, onde a transgressão é apenas um matiz na gama que vem da norma e vai 

ao crime. Tudo isso porque, não manifestando estas atitudes ideológicas, o livro 

de Manuel Antônio é talvez o único em nossa literatura do século XIX que não 

exprime uma visão de classe dominante (CANDIDO, 2010b: 44). 

  

Candido não reconhece nenhuma manifestação do elitismo oitocentista em 

Memórias: seja na moral liberal que se manifestava enquanto discurso, seja no 

estilo pomposo que caracterizava a distinção bacharelesca. Pelo contrário, o 

romance configuraria uma louvável exceção no quadro da produção literária dos 

oitocentos, majoritariamente apartada das manifestações mais populares. A 

manutenção dialética da ordem e da desordem, numa tensão nunca apaziguada 

que constituiria uma nova forma de estar no mundo, tipicamente brasileira, seria o 

principal elemento estrutural para expressar o cunho popular do romance, seja no 

sentido estilístico ou no sociológico.  

Fica patente, então, a diferença de posição que Memórias ocupava na 

narrativa de Formação e a que passa a ocupar em Dialética da malandragem, pois 

no primeiro caso aquela obra literária era mencionada sempre como romance à 

margem dos grandes empreendimentos ficcionais, citada algumas vezes de 

maneira ligeira; não lhe foi concedido papel de destaque no processo formativo. 

Apesar de sua pintura dos costumes urbanos ter sido considerada eficiente em seu 

traço sociológico e cômico, de seu interesse pela “arraia miúda colorida e 

movimentada” ter sido indicado, ou de seu reconhecimento como “romancista 

consciente não apenas das próprias intenções, como (daí a sua categoria literária) 

dos meios necessários para realizá-las”(CANDIDO, 2009:533), de ter sido 

anunciada a dimensão tipológica de seus personagens, numa clara preocupação 

maior com a funcionalidade do que com a individualidade, pois “seus personagens 

tipos são mais sociais do que psicológicos, definindo antes um modo de existir do 

que de ser” (CANDIDO, 2009:534), o salto crítico referente ao reconhecimento de 
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romance malandro não havia sido esboçado. Vejamos uma espécie de síntese 

expressa por Candido em Formação: 

 

Admirável contador de histórias com uma prosa direta e simples, nua como a 

visão desencantada e imparcial que tinha da vida. Por isso mesmo, interessava-se 

pelo geral, comum a um grupo. Os homens são todos mais ou menos os mesmos; 

logo os seus costumes exprimiriam sem dúvida uma constância maior, seriam 

menos fugazes do que os matizes individuais. Manuel Antônio é, por excelência, 

em nossa literatura romântica, o romancista de costumes. E seu livro, o mais rico 

em informações seguras, o que mais objetivamente se embebeu numa dada 

realidade social. É quase incrível que, em 1852, um carioca de vinte anos 

conseguisse estrangular a retórica embriagadora, a distorção psicológica, o culto 

do sensacional a fim de exprimir uma visão direta da sociedade de sua terra. E 

por tê-lo feito, com tanto senso dos limites e possibilidades da sua arte, 

pressagiou entre nós o fenômeno de consciência literária que foi Machado de 

Assis, realizando a obra mais discretamente máscula da ficção romântica 

(CANDIDO, 2009:535). 

 

Candido expressa, no trecho supracitado, certa euforia na apreciação da 

contribuição de Manuel Antônio de Almeida. No entanto, a inserção de Almeida 

num quadro de anunciação da presença – para utilizar o vocabulário de Haroldo 

de Campos – o torna presságio de uma autoconsciência que se plasmaria somente 

na obra machadiana.
44

 Seu romance prenuncia técnicas que se tornariam mais 

robustas com o trato do gênio machadiano, como, por exemplo, o corte narrativo 

que desfaz o pacto ficcional ao dirigir-se diretamente às expectativas do leitor – 

ganhando em Machado uma dimensão acentuadamente metalinguística. Além 

                                                           
44

 A noção de prenúncio, como se ocupasse um lugar de mera passagem, e a influência decisiva de 

Mário de Andrade são visíveis nesse trecho: “O nosso Manuel Antônio estava colocado, pelas 

próprias condições de evolução literária da sua terra, numa posição intermediária. A sociedade que 

deparava era pouco complexa; o país, pouco conhecido, com núcleos de população esparsos e 

isolados. A literatura ainda não havia, com Alencar e Bernardo, se atirado à conquista do Norte, do 

Sul e o Oeste: a sua geografia não conhecia mais do que a pequena mancha fluminense de Teixeira 

e Sousa e Macedo. Por outro lado, só depois de Machado haveria um refinamento suficiente do 

estilo e da penetração literária, que permitisse descobrir o mundo no próprio quarto; nem era 

Manuel Antônio, apesar de médico, homem de microscópio e escalpelo. Limitou-se, pois, no 

espaço, tanto geográfico quanto social: ficou no Rio do primeiro quartel do século XIX, no 

ambiente popular de barbeiros e comadres, de que se ia diferenciando a nossa vaga burguesia, e 

fora da qual só restava a massa de escravos e o reduzido punhado de recentes cortesãos. Com 

algumas excursões da pena, estava feito o levantamento do ambiente e fechado o ciclo possível 

para as aventuras de Leonardo. Depois das traquinagens, dos padres bilontras, dos feiticeiros, das 

festas religiosas, das ‘súcias’ e das visitas, nada mais lhe restava: tinha sido moleque, coroinha, 

serviçal do Rei, soldado. Que lhe restava, de fato? A “felicidade cinzenta e neutra” de que fala 

Mário de Andrade, acentuando que o “livro acaba quando o inútil da felicidade principia””. 

CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, 1750-1880. Rio 

de Janeiro: Ouro sobre Azul; São Paulo: FAPESP, 2009. p.532-533. 
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disso, a clave de leitura da picaresca era mantida como principal entrada analítica, 

seguindo uma tradição que através da identificação da influência, em última 

instância, acabava por dirimir a capacidade criativa do autor, negando-lhe com 

isso qualquer possibilidade de renovação de gêneros já desgastados.  

O traço picaresco manifestava-se na tensão exaustivamente reconhecida 

entre o moralmente aceito e o refutado. No entanto, “a equivalência do bem e do 

mal pode ser postulada em dois níveis principais”; o que sugere certa hierarquia 

entre eles, pois havia “o das camadas subjacentes do ser – onde um Dostoievsky, 

ou um Machado de Assis vão pesquisar a semente das ações –” e em dimensão 

inferior, “o da vida de relações, acessíveis à observação superficial e geralmente, 

em literatura, estudado por meio da ironia ou desencantado cinismo dos que não 

visam ao fundo dos problemas. Nesta posição se entronca o romance picaresco, e 

com ele Manuel Antônio de Almeida” (CANDIDO, 2009:531).  

A sina de Leonardo, proclamada pela madrinha, já era reconhecida como 

elemento que concedia inteligibilidade à movimentação do conjunto dos 

personagens que perpassam o enredo do romance, sempre no jogo entre a desdita 

e a fortuna. Contudo, esse jogo não havia sido caracterizado ainda como dialética 

entre ordem e desordem, estorvando, dessa forma, a percepção da peculiaridade 

autoral e sedimentando a leitura corrente. A rasura crítica só foi realizada a partir 

da análise mais acurada da fortuna crítica do romance e, consequentemente, da 

refutação de certos lugares comuns – como a questão documental ou picaresca.  

O relativismo moral, identificado por Candido de maneira mais densa em 

Dialética, possibilitou a descrição de um mundo sem culpa, onde atitudes 

reprováveis são compensadas por atitudes louváveis, em uma espécie de comércio 

regular entre erros e acertos. Sendo assim, o papel do realismo desmistificador 

seria pôr em xeque tais pares antitéticos que permitem que a hipocrisia se torne 

um elemento civilizador, demonstrando “que os referidos pares são reversíveis, 

não estanques, e que fora da racionalização ideológica as antinomias convivem 

num curioso lusco-fusco”, ao contrário do modelo formativo norte-americano, no 

qual “houve desde cedo uma presença constritora da lei, religiosa e civil, que 

plasmou os grupos e os indivíduos, delimitando os comportamentos graças à força 

punitiva do castigo exterior e do sentimento interior do pecado”, donde se conclui 
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que essa sociedade de forte sentido moral encontraria acentuada expressão em A 

letra escarlate, de Nathanael Hawthorne (CANDIDO, 2010b: 41-43). 

A recusa em simular na literatura a outorga coercitiva de uma moral 

herdada, opondo-lhe a malandragem que dissolve contradições, tornaria Memórias 

um romance de sentimento intimamente nacional. Enquanto a norma para uma 

sociedade em processo de construção era a defesa da moral, expressa em lições 

edificantes e em desejos recalcados, “a liberdade quase feérica do espaço ficcional 

de Manuel Antônio, livre de culpabilidade e remorso, de repressão e sanção 

interiores, colore e mobiliza o firmamento do Romantismo, como os rojões do 

FOGO NO CAMPO ou as baianas dançando nas procissões” (CANDIDO, 2010b: 

43). A elasticidade caracterológica do malandro contrapõe-se à coerência e à 

inteireza de valores moralmente definíveis. Pois “no Brasil, nunca os grupos ou 

indivíduos encontraram efetivamente tais formas; nunca tiveram a obsessão da 

ordem senão como princípio abstrato, nem da liberdade senão como capricho”. 

Por tal peculiaridade formativa, “as formas espontâneas da sociabilidade atuaram 

com maior desafogo e por isso abrandaram os choques entre a norma e a conduta, 

tornando menos dramático os conflitos de consciência” (CANDIDO, 2010b: 44). 

Em Pressupostos, salvo engano, de “Dialética da malandragem”, Roberto 

Schwarz reconhece esse desfecho, que alcança a equidistância entre sociologia e 

literatura, como ponto nevrálgico da proposta dialética de Candido. Para Schwarz: 

 

A transformação de um modo de ser de classe em modo de ser nacional é a 

operação de base da ideologia. Com a particularidade, no caso, de que não se trata 

de generalizar a ideologia da classe dominante, como é hábito, mas a de uma 

classe oprimida. Com efeito, Antonio Candido identifica a dialética de ordem e 

desordem como um modo de ser popular. Mais adiante ele a generaliza para o 

país, sublinha os inconvenientes de racismo e fanatismo religioso que ela nos 

poupou, e especula sobre as afinidades com uma ordem mundial mais favorável, 

que pelo contexto seria pós-burguesa. Assim, a matriz de alguns dos melhores 

aspectos da sociedade brasileira estaria na sociabilidade desenvolvida pelos 

homens pobres, à qual o futuro talvez reserve uma oportunidade. Noutras 

palavras, além de a identificar e valorizar, Antonio Candido a traz ao âmbito das 

grandes opções da história contemporânea (com horizontes diferentes, a mesma 

simpatia social se encontra em seus belos estudos sobre a cultura caipira). Eis aí a 

posição e por que não dizer, a originalidade ideológica deste ensaio (SCHWARZ, 

1987:150-51). 
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As considerações francamente digressivas sobre Memórias respaldam a 

percepção da inflexão crítica reconhecida por Haroldo de Campos na Dialética da 

malandragem de Antonio Candido e ilustram a contradição armada em relação ao 

sistema proposto em Formação. Contudo, torna-se recomendável, pelo próprio 

movimento reflexivo de Candido, que prima pela contradição, evitar a 

qualificação negativa da inflexão, sendo fruto quase que inexorável de qualquer 

trajetória intelectual.
45

 Tornar a figura do malandro uma referência significativa 

para a inteligibilidade de obras que flertaram com a cultura popular e folclórica 

permitiu uma fuga da diacronia e um corte sincrônico da história literária. Por 

conta disso, permitiu ombrear Gregório de Matos, Mário e Oswald de Andrade no 

que diz respeito à criação de uma espécie de ética malandra. A dialética da 

malandragem manifesta-se como contraponto aos costumes e preceitos burgueses 

que só precariamente se alastram e sedimentam em outras classes.  

 

Essa comicidade foge às esferas sancionadas da norma burguesa e vai encontrar a 

irreverência e a amoralidade de certas expressões populares. Ela se manifesta em 

Pedro Malasarte no nível folclórico e encontra em Gregório de Matos expressões 

rutilantes, que reaparecem de modo periódico, até alcançar no Modernismo as 

suas expressões máximas, com Macunaíma e Serafim Ponte Grande. Ela amaina 

as quinas e dá lugar a toda a sorte de acomodações (ou negações), que por vezes 

nos fazem parecer inferiores ante uma visão estupidamente nutrida de valores 

puritanos, como a das sociedades capitalistas; mas que facilitará a nossa inserção 

num mundo eventualmente aberto (CANDIDO, 2010b: 46). 

 

                                                           
45

 Flora Süssekind, fazendo comentário sobre colóquio realizado em 1983 na Unicamp, indica a 

preocupação de Candido com a consideração teórica da coexistência de distintos ritmos temporais, 

uma manifestação que desafia a própria metodologia da historiografia literária. Tal preocupação 

teria sido enfrentada pela primeira vez em Dialética da malandragem. Diz-nos Süssekind: “Esta 

virada já se anunciava, na reflexão de Candido, desde ‘Dialética da malandragem’, onde destacava 

uma vertente, em geral posta de lado pelas histórias literárias, marcada por uma ‘comicidade’ que 

‘foge às esferas sancionadas da norma burguesa e vai encontrar a irreverência e a amoralidade de 

certas expressões populares’. Linha que, segundo sintetiza Schwarz, ‘vem da Colônia, inclui o 

Pedro Malazarte do folclore, Gregório de Matos, um gênero de humorismo popular, a imprensa 

cômica e satírica da Regência, um veio na literatura culta de nosso século XIX, e culmina no 

século XX, com Macunaíma e Serafim Ponte Grande. É esta vertente-outra que permite a Candido 

construir uma visão mais serial e gradualista da história literária brasileira, uma contracorrente 

onde se mesclam o registro culto, o popular e o ‘semiculto’, heranças folclóricas, jornalismo 

satírico e o romance-de-invenção modernista. Demonstra-se, assim, a capacidade de Candido de 

refletir sobre o próprio trabalho, não sendo de estranhar o fato de, em diálogo com ele, durante os 

anos 60-70, se terem produzido algum dos melhores trabalhos de análise literária, no campo da 

crítica universitária, no país”. SÜSSEKIND, Flora. Papéis colados. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 

1993. p.26-27. 
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 A inversão que prefigura um olhar simpático às peculiaridades nacionais 

ganha feição ficcional, tendo em vista que Memórias soube captar uma espécie de 

flexibilidade moral constitutiva. O livre trânsito entre ordem e desordem, fruto de 

“formas espontâneas de sociabilidade”, ou ainda da cordialidade que serve como 

marca-d’água da experiência histórica nacional, atingiu representação literária 

satisfatória, visto sua transposição para a própria estrutura narrativa do romance-

crônica. A inflexão da proposta formativa de Candido é sintetizada por Haroldo 

de Campos nas seguintes palavras: 

 

Na “Dialética” o que importa não é mais depreender a função integrativa, que 

responderia pelo “encorpar-se” de uma tradição contínua, até o momento em que 

o LOGOS (o “espírito”) nacional terminasse por se fazer carne, amadurecido e 

transubstanciado numa identidade social conclusa. Releva, agora, no plano do que 

se poderia chamar (com Jauss) a função antecipadora da literatura, discernir uma 

antitradição, eversiva, fragmentária (aquelas periódicas “expressões rutilantes”, 

não explicáveis por um causalismo organicista), capaz de nos propor modelos de 

conduta não-monológicos, não sujeitos ao constrangimento da lei (autoritária), da 

identidade (coesa) e da homogeneidade (excludente do estranho). E é no não-

fechamento, na exorbitância desse caráter inconcluso (não suscetível de 

“racionalizações ideológicas”, entre as quais se inclui o próprio nacionalismo” 

romântico), que se deixam vislumbrar as contradições antinormativas que – para 

usar uma outra formulação da “Dialética” – “facilitarão a nossa inserção num 

mundo eventualmente aberto” (CAMPOS, 2011:75).  

 

 O caráter inconcluso da formação e a inadequação da normatividade 

imposta servem como indícios para o reconhecimento de uma fresta pela qual se 

possa reconsiderar o passado literário. A abertura advinda do romance malandro e 

de seu desajustamento perante os padrões de um nacionalismo ontológico nos 

autoriza, segundo a leitura haroldiana, a identificar, senão uma virada 

argumentativa da crítica de Candido, ao menos uma profícua contradição daquele 

sistema edificado na Formação, pois através dessa brecha sincrônica se reconhece 

as atualizações estéticas derivadas do tema do anti-herói capaz de personificar o 

nacional. Mesmo que a categoria mobilizada para tal cissura seja proveniente da 

atmosfera sociológica, ela implica um olhar retrospectivo capaz de identificar a 

continuidade, na tessitura de uma tradição sempre perseguida por Candido. Esse 

movimento que destaca a sátira mestiça de Gregório de Matos como antecedente 

da malandragem inata do memorioso Leonardo, filho de uma pisadela e de um 
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beliscão, mostra-se como fenda de onde é possível vislumbrar o avesso da 

tradição consolidada.     
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4.2.  

MACUNAÍMA ENTRINCHEIRADO 

 

“O reconhecimento que a tradição outorga é uma forma parcial de identificação. Ao 

reencenar o passado, este introduz outras temporalidades culturais incomensuráveis na 

invenção da tradição. Esse processo afasta qualquer acesso imediato a uma identidade 

original ou a uma tradição ‘recebida’. Os embates de fronteira acerca da diferença cultural 

têm tanta possibilidade de serem consensuais quanto conflituosos; podem confundir 

nossas definições de tradição e modernidade, realinhar as fronteiras habituais entre o 

público e o privado, o alto e o baixo, assim como desafiar as expectativas normativas de 

desenvolvimento e progresso”. 

(BHABHA, 1998:21) 

 

 Almejando ainda perscrutar a recorrência de modelos analíticos na crítica 

de Antonio Candido e Haroldo de Campos, talvez seja proveitosa a manutenção 

do viés polêmico. Insistir no debate em torno da noção de romance malandro, 

trazendo à tona olhares conflitantes sobre Macunaíma, pode reforçar algumas 

permanências que independem do próprio texto, mostrando-se aquém e além do 

ato crítico. Para tanto, nos deteremos na polêmica entre Morfologia de 

Macunaíma (1973), de Haroldo de Campos, e O tupi e o alaúde (1979), de Gilda 

de Melo e Sousa.  

Faz-se necessário esclarecer o que pode ser considerado como breve 

desvio das propostas interpretativas de Candido. O argumento mobilizado por 

Gilda de Melo e Sousa, no ensaio supracitado, caminha paralelamente ao de 

Candido, demonstrando não coincidências teóricas, mas o projeto comum de uma 

geração de acadêmicos em outra dicção. Portanto, a utilização do ensaio de Gilda 

de Melo e Sousa na querela com Haroldo de Campos pressupõe a existência de 

um projeto crítico-cultural elaborado na revista Clima, logo partilhado por seus 

integrantes. Não se trata de ressaltar qualquer traço de parentesco ou de subsumir 

a individualidade da autora, mas sim de verificar um conjunto de preocupações 

que permeou a produção intelectual de uma geração egressa das faculdades de 

Filosofia e Ciências Sociais. 

Em 1972, por ocasião da obtenção do título de Doutor em Letras, no Curso 

de Teoria Literária e Literatura Comparada da Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, Haroldo de Campos, sob a 
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orientação de Antonio Candido, apresentou a tese Morfologia do Macunaíma: 

para uma teoria da prosa modernista brasileira. Apesar da necessária dimensão 

monográfica requerida, a obra preserva o traço fragmentário que caracteriza os 

ensaios que costumavam servir como plataforma básica de suas incursões críticas. 

A tese estabelece um adensamento do olhar sincrônico e premonitório diante do 

passado literário nacional, inserindo-se em projeto mais amplo de leitura 

semiológica da prosa brasileira de vanguarda, anunciado na nota introdutória. Tal 

menção mostra-se relevante, pois evidencia o plano que se delineia de maneira 

mais clara após a fase heroica da poesia concreta, indicando o empenho na 

releitura da tradição segundo uma perspectiva inventiva, propondo uma 

historiografia que denote antes a sedição que a sedimentação de recursos. 
46

  

 O impulso primordial para a tentativa de releitura de Macunaíma (1928) 

articula-se no interior do paideuma concretista, tomando como ponto de 

ancoragem a aproximação com os romances-inventivos de Oswald de Andrade. 

Objetivava-se, portanto, reconhecer certa dimensão oswaldiana na prosa de Mário 

de Andrade, sublinhando seus traços antropofágicos e primitivistas. Desde o início 

da década de 60, Haroldo de Campos debruçava-se sobre Memórias Sentimentais 

de João Miramar.  Posteriormente dedica-se também a Serafim Ponte Grande, 

buscando ressaltar aspectos inovadores de sua prosa. Seja o já mencionado 

recurso metonímico que remete ao estilo cubista, seja destacando o modo 

paródico-satírico, o método compositivo expresso por Oswald de Andrade o 

credenciava para um lugar de destaque no repertório vanguardista, ao lado de 

mestres da composição como James Joyce – citação quase que obrigatória nos 

ensaios haroldianos.  

 No entanto, se Haroldo de Campos aferrou-se na defesa do legado 

inventivo de Oswald de Andrade, tornando-o referência imprescindível do 

repertório nacional, deve-se constatar que o resgate pioneiro da obra ficcional do 

                                                           
46

 Haroldo de Campos explica dessa forma seu projeto: “O presente livro constitui o primeiro 

volume de uma obra mais ampla – Semiologia da Prosa Brasileira de Vanguarda –, em progresso. 

Um segundo volume está previsto e em andamento, compreendendo uma Poética de Oswald de 

Andrade (com integração, ampliada e concatenada, dos meus prefácios às reedições de Memórias 

Sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte Grande) e um Retrospecto e Prospecto, no qual 

procurarei, através de uma leitura sincrônica do legado diacrônico de nossa literatura em prosa – 

no que ele exibe de inventivo e premonitório – pensar criticamente as possibilidades da escritura 

ou do texto hoje”. CAMPOS, Haroldo. Nota Introdutória. In: Morfologia do Macunaíma. São 

Paulo: Perspectiva, 2008. 
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autor realizou-se na pena de Antonio Candido. Ainda em 1944, no ensaio Estouro 

e libertação, Candido atinava sobre a trajetória criativa oswaldiana. Em tom 

marcado pela sobriedade, evitando a legenda que acompanha o intelectual, 

Candido reconhece o vigoroso escritor que soube sobrepujar os excessos 

estilísticos da juventude, identificados por um “gongorismo desvairado” – quase 

que uma metonímia da depuração das convenções verificada no processo de 

formação literária nacional.
47

 A arquitetura de sua exposição reproduz certo 

movimento dialético que caracteriza suas intervenções críticas. Em linhas gerais, 

identificam-se três momentos, a saber: o primeiro marcado pela trilogia do exílio 

– Os condenados, A estrela do absinto e A escada vermelha – donde se ressalta o 

predomínio de um gongorismo psicológico e verbal, expressão máxima de mau 

gosto em páginas consideradas no geral medíocres; o segundo, uma dinâmica de 

negação seria expressa pelo par Memórias sentimentais de João Miramar (1924) e 

Serafim Ponte Grande (1929), em que a despeito das reservas relativas à frágil 

composição de personagens identifica-se uma inquietação que encontra boa fatura 

literária; o terceiro, Marco zero: A revolução melancólica, mesmo que de 

realização deficitária, esboça uma tentativa de síntese das contradições que 

ficaram em suspenso nas obras antecedentes. Vejamos os pontos positivos da 

prosa oswaldiana, segundo as considerações de Candido: 

 

Memórias sentimentais de João Miramar, além de ser um dos maiores livros da 

nossa literatura, é uma tentativa seríssima de estilo e narrativa, ao mesmo tempo 

                                                           
47

 Talvez a cordialidade, no sentido buarqueano, tenha estorvado uma circulação crítica menos 

combativa e empenhada da produção ficcional de Oswald de Andrade, é o que supõe Candido em 

seu ensaio. Diz-nos o crítico: “É preciso, antes de mais nada, e em atenção aos estudiosos do 

futuro, destrinçar, nele, o escritor do personagem de lenda, pois não resta dúvida que há uma 

mitologia andradina. Mitologia um tanto cultivada pelo herói e que está acabando por interferir nos 

juízos sobre ele, tornando difícil ao crítico contemporâneo encarar objetivamente a produção 

destacada do personagem, que vive gingando em torno dela, no desperdício de um sarcasmo de 

meio século. Tenho quase certeza de que o público conhece de Oswald de Andrade apenas a 

crônica romanceada de sua vida, as piadas gloriosas e a fama de haver escrito uma porção de 

coisas obscenas. Poucos escritores haverá tão deformados pela opinião pública e pela 

incompreensão dos confrades. Em relação à sua obra, os críticos raramente tentam um esforço de 

simpatia literária, colocando-se acima dos pontos de vista estritamente pessoais. Impressionados 

com o caráter personalista que ele assume nas suas relações literárias, agem da mesma forma em 

relação a ele. Consideram-no objeto de ataque ou aceitação e correspondem deste modo, 

consciente ou inconscientemente, ao esforço que ele faz para arrastá-los à polêmica, seu terreno 

querido. Ora, é necessário rejeitar este esquema simplista e fazer um esforço sinceramente 

objetivo, livre do fermento combativo característico da sua personalidade. É o que pretende este 

ensaio”. CANDIDO, Antonio. Estouro e libertação. In: Brigada Ligeira. Rio de Janeiro: Ouro 

sobre Azul, 2004. p.11-12.   
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que um primeiro esboço de sátira social. A burguesia endinheirada roda pelo 

mundo o seu vazio, as suas convenções, numa esterilidade apavorante. Miramar é 

um humorista prince sans rire que (como se diria naquele tempo) procura 

kodakar a vida imperturbavelmente, por meio de uma linguagem sintética e 

fulgurante, cheia de soldas arrojadas, de uma concisão lapidar. Graças a esta 

linguagem viva e expressiva, apoiada em elipses e subentendidos, Oswald de 

Andrade consegue quase operar uma fusão da prosa e poesia (CANDIDO, 

2004:19-20).    

 

Como visto anteriormente, essa dimensão cômico-satírica, assinalada por 

Candido como primeiro esboço, foi rasurada em Dialética da malandragem, 

colocando antes Gregório de Matos como precursor da sátira desabusada. Aliás, 

deve-se sublinhar que mesmo fora do panorama formativo vigora o desprezo 

pelos excessos estilísticos nomeados como gongorismos – barroquismo de estilo 

amaneirado e que sofre com a ausência de depuração da linguagem. Apesar de 

pioneiro no resgate da ficção oswaldiana, o ensaio de Candido, atento à dimensão 

psicológica na construção de personagens e ao lastro de representação não 

necessariamente documental, que conforma a obra em seu tempo, enumera uma 

série de debilidades estruturais, sobretudo certa superficialidade que a linguagem 

procura esconder, já que “o autor possui como poucos o dom da expressividade 

pela elipse: uma demão rápida, um traço acentuado, um corte hábil – e eis um 

tipo, uma cena, uma aspecto significativo ou simbólico”. Todavia, tal habilidade 

pode mostrar-se perigosa “pela tentação do malabarismo verbal e técnico, a que 

ele nem sempre resiste” (CANDIDO, 2004: 25). Dessa maneira, enquanto 

Haroldo de Campos enfatiza a aventura criativa, o aspecto sedicioso da escritura, 

Candido prefere o elogio ao laborioso ato de criação; sua crítica busca reconhecer 

certo compromisso com o passado e, sobretudo, com a expressão consciente e 

depurada da criatividade.  

Assinalado o percurso intelectual de aproximação, ou a “relação de 

viagem”, através de analogias com a provocadora ficção oswaldiana, o reencontro 

com a obra de Mário de Andrade descreve uma intensa disputa pelo passado, 

agora manifestada em suas partes canônicas. Haroldo de Campos propunha uma 

verdadeira desleitura estruturalista, pois tornava secundária a dimensão 

psicológica e o sentido cultural que animava as reflexões de Mário de Andrade. 
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Buscava destacar qualidades compositivas antes ignoradas, objetivava acomodar a 

obra no repertório vanguardista. 
48

  

Haroldo de Campos principia sua abordagem destacando o procedimento 

compositivo de Macunaíma: síntese de diferentes elementos numa construção em 

mosaico, fazendo uso da justaposição de cantos advindos de temas folclóricos 

nacionais e latino-americanos. A apropriação de diferentes contos e cantos 

populares em novo arranjo sugere um procedimento intertextual que é bastante 

caro aos poetas concretos. O mosaico armado não se restringe, portanto, ao 

simples levantamento de dados folclóricos, tal como foi indicado por Florestan 

Fernandes através da expressão conto-mosaico, mas sim adquire uma conotação 

gestaltiana de composição: o arranjo, se submetido ao processo de decomposição, 

permite a identificação das partículas que estruturam a totalidade. O foco recai, 

justamente, no peculiar agenciamento das partes que compõe o todo, identificando 

leis gerais de composição.  

Assim, se no esboço do primeiro prefácio de Macunaíma há uma 

compreensão de que a realização funciona como uma “antologia do folclore 

brasileiro”, posteriormente, retificando em notas tal imagem, diz-nos Mário de 

Andrade: “evidentemente não tenho a pretensão de que meu livro sirva para 

                                                           
48

 Como forma de marcar melhor o movimento de releitura a contrapelo proposto por Haroldo de 

Campos, mostra-se útil reproduzir a nota do próprio autor, presente no capítulo Marcação do 

Percurso: “Nesta consideração de Mário através de Oswald, pratico a mesma operação de 

sobreimpressão que Hugh Kenner preconizou, ao tratar do par Eliot/Pound. A poesia do primeiro 

era das que despertavam junto aos leitores ‘swarms of inarticulate feeling’, o que explicava sua 

maior popularidade, enquanto a de Pound, ao invés, pedia ‘complex acts of discernment, not 

immolation’, era uma poesia ‘uninspired’. Mas: ‘beneath the cathartic crooner so indulged in by so 

many, there lies the great Eliot whom nobody reads’ (The Poetry of Ezra Pound, Norfolk, Conn., 

New Directions: s/d., pp. 18-22). O Eliot mais radical é o próximo de Pound, o de The Wast Land, 

como o Mário mais radical é o que se confraterniza com Oswald, o de Macunaíma. Como se 

depreende, o Mário de Andrade que me interessa e ao qual dedico este ensaio ‘torna-viagem’, é o 

oposto daquele que a Prof.ª Nelly Novaes Coelho quer recomendar à ‘nova geração’, como 

antídoto da ‘voga revisionista de Oswald de Andrade e sua inequívoca valorização em confronto 

com Mário de Andrade’. A professora afirma pretender ‘despertar o interesse da jovem geração 

para a ‘outra’ face de Mário de Andrade, a face poética, aquela que entre as várias reveladas pelo 

escritor, sem dúvida foi a que atuou mais fundo na abertura dos novos caminhos do nosso 

Modernismo...aquela que, agora, está sendo ameaçada pela face ‘antropofágica’ que construiu 

Macunaíma, a extraordinária rapsódia brasileira...’ Embora matize a sua pregação escudando-se na 

inefável ideia de ‘profundidade’ (‘A compreensão profunda das duas nos dará a figura integral do 

Poeta...’), a Sra. Novaes Coelho parece não advertir que a melhor parte da poesia marioandradiana 

é justamente aquela em que a face ‘antropofágica’ devora crítica e ironicamente o pieguismo 

subjetivista (inclusive na ‘Meditação sobre o Tietê’), e que a noção heideggeriana da poesia como 

‘fundação do ser mediante a palavra’ não pode ser banalizada na de ‘poema prenhe de 

sentimentos...’ (Cf. Nelly Novaes Coelho, ‘Mário de Andrade para a jovem geração’. Revista do 

Arquivo Municipal, São Paulo, 1970, CLXXX, pp. 129-180). CAMPOS, Haroldo de. Morfologia 

do Macunaíma. São Paulo: Perspectiva, 2008. p.15-16. 
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estudos científicos de folclore. Fantasiei quando queria e sobretudo quando 

carecia para que a invenção permanecesse arte e não documentação seca de 

estudo”, além disso, ressalta que “os meus livros podem ser resultado dos meus 

estudos porém ninguém não estude nos meus trabalhos de ficção, leva fubeca”. 

(ANDRADE, 2013:223). As palavras do autor recomendam comedimento na 

construção de sentidos que extrapolem a pretensão de uma obra ficcional, ou seja, 

que imponham um referencial externo como motivação primordial – pode-se dizer 

um sentido histórico-sociológico –, onerando o fluxo imagético da narrativa. 

Segundo Haroldo de Campos, não é o material mobilizado que interessa, mas sim 

o procedimento que o conforma, pois ao cotejar a estrutura narrativa de 

Macunaíma com os contos fabulares russos encontra similaridades que perpassam 

as principais soluções de composição utilizadas por Mário de Andrade. 

 O ensaio O tupi e o alaúde (1979) de Gilda de Mello e Souza funciona 

como contraponto significativo, pois sua leitura de Macunaíma constitui-se 

resposta direcionada ao que considerava como equívocos interpretativos de 

Haroldo de Campos. Quanto ao método compositivo de Macunaíma, o concretista 

encontra similitudes com a ideia de mosaico, rearranjo criativo de dados retirados 

dos contos populares num processo de agenciamento que reconsidera a própria 

noção de autoria. Em contrapartida, Gilda de Mello e Souza reconhece certa 

insuficiência explicativa em tal colocação, pois acredita que o destaque à mera 

justaposição reduziria o aspecto autoral, extremamente forte na produção de 

Mário de Andrade, mesmo reconhecendo que o novo agenciamento dos 

fragmentos sugere o procedimento típico do bricoleur, no qual o artista figura 

como compositor que se alimenta de matérias já dadas de antemão, procurando 

em meio aos escombros fragmentos que possam servir-lhe, intuindo, sobretudo, 

no jogo formal de proposta sintética as regras para optar pelo descarte ou pela 

utilização. Entretanto, mesmo nuançando a composição através de fragmentos, 

ainda assim a proposta de Haroldo de Campos não comportaria a ressonância e a 

profundidade da obra de Mário de Andrade. A brevidade das formas seria uma 

espécie de inevitável consequência desse sistema de bricolagem, deixando em 

segundo plano a aguda intencionalidade do autor.  

Portanto, para a autora, “mais do que na técnica do mosaico ou no 

exercício da bricolagem, é no processo criador da música popular que se deverá a 
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meu ver procurar o modelo compositivo de Macunaíma” (SOUZA, 2003: 11). O 

longo trabalho de auscultação do processo de composição musical popular teria 

servido como arcabouço para a rapsódia de Mário de Andrade. O jogo de propor 

cantos novos através da traição mnemônica inerente ao canto decorado e à 

oralidade popular serviria como alimento mais profundos para a prosa musical 

que narra às peripécias de Macunaíma. O estilo parasitário dos cantadores 

populares, que norteados por um núcleo básico constroem em livre associação 

imagética diversas variantes para temas secundários, parece ser a grande 

referência compositiva de Macunaíma. Os métodos de composição popular 

indicam um jogo tenso entre as manifestações eruditas e populares da cultura, 

provocando nivelamentos e desnivelamentos estéticos.  

 

Incapaz de se movimentar dentro de um estilo importado, a imaginação popular 

brasileira adotou uma solução peculiar que, evitando a subserviência da cópia, 

contornava a dificuldade com esperteza: submeteu os textos originais a uma 

combinatória muito engenhosa que ora trocava os textos, ora as melodias; ora 

fracionava os textos e as melodias; ora inventava melodias novas para textos 

tradicionais – e assim por diante (SOUZA, 2003: 22). 

 

A narrativa de Macunaíma orienta-se em procedimento similar; seu 

método aparentemente parasitário remete aos empréstimos entre popular e erudito. 

Mário de Andrade, em Ensaio sobre a música brasileira (1928), chega a condenar 

a individualidade egoísta do autor que se nega às adaptações e deformações que 

concedem novos significados a velhos objetos, numa espécie de elogio da 

emulação. Em indagação de efeito retórico encontra-se o incentivo às variações de 

velhos temas ou melodias: “E si pode utilizar nessas formas os próprios temas 

populares, como estes mudam de lugar para lugar, de tempo em tempo, de ano em 

ano até, o quê que impede a utilização nessas formas de temas inventados pelo 

próprio compositor? Nada” (ANDRADE, 2006: 54).  

Em carta aberta a Raimundo Moraes, publicada no Diário Nacional em 

1931, Mário de Andrade demonstra com clareza seu método de composição e 

refuta a ideia de plágio da obra do etnógrafo alemão Koch-Grünberg: 
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O sr., [Raimundo Moraes] muito melhor do que eu, sabe o que são os rapsodos de 

todos os tempos. Sabe que os cantadores nordestinos, que são nossos rapsodos 

atuais, se servem dos mesmos processos dos cantadores da mais histórica 

antiguidade, da Índia, do Egito, da Palestina, da Grécia, transportam integral e 

primariamente tudo o que escutam e leem pros seus poemas, se limitando a 

escolher entre o lido e o escutado e a dar ritmo ao que escolhem para que caiba 

nas cantorias. Um Leandro, um Ataíde nordestinos, compram no primeiro sebo 

uma gramática, uma geografia, ou o jornal do dia, e compõem com isso um 

desafio de sabença, ou um romance trágico de amor, vivido no Recife. Isso é o 

Macunaíma e esses sou eu (ANDRADE, 2013: 232). 

 

Na passagem da oralidade para a escrita ou no movimento contrário, a 

traição do referencial torna-se regra, a corrupção das fontes revela o procedimento 

artístico da emulação, aproximando-o das propostas oswaldianas – na chave 

proposta por Haroldo de Campos. O mesmo procedimento encontra outro sentido 

na proposta interpretativa de Gilda de Melo e Sousa, pois a forma lastreia a 

dinâmica cultural que constitui a experiência histórica nacional. Ao contrário da 

leitura haroldiana, em que a forma possui um fim em si, espécie de experiência 

estética de renovação da prosa, elemento híbrido que destacaria certa subversão da 

noção tradicional de genialidade, Gilda de Mello ressalta um fundo histórico-

cultural como fator capaz de conceder inteligibilidade ao procedimento de 

composição:  

 

Efetivamente, o canto novo de Macunaíma, elaborado de “pura brincadeira, 

escrito na primeira redação em seis dias ininterruptos de rede de cigarros e 

cigarras”, explodira em Mário de Andrade de forma análoga às improvisações 

dos cantadores do Nordeste, como a reprodução decorada de um aprendizado 

longo e laborioso. Era de certo modo um ato falho, a traição da memória do seu 

período nacionalista. Da mesma forma que os cantadores populares incorporavam 

inconscientemente, no momento agônico de tirar o canto, todo o aprendizado 

que, anos a fio, haviam acumulado, Mário de Andrade vai projetar, como que 

mau grado seu, no livro que expressa a essência de sua meditação sobre o Brasil, 

os índices do esforço feito para entender o seu povo e o seu país. Macunaíma 

representava esse percurso atormentado, feito de muitas dúvidas e poucas 

certezas, traía a marca das leituras recentes da história, etnografia, psicanálise, 

psicologia da criação, folclore; atestava, em vários níveis – dos fatos de 

linguagem aos fatos de cultura e de psicologia social –, a preocupação com a 

diferença brasileira; mas, sobretudo, desentranhava dos processos de composição 

do populário um modelo coletivo sobre o qual erigia a sua admirável obra erudita 

(SOUZA, 2003: 27-29). 
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 A erudição manifesta-se na capacidade de aglutinar vozes que constituem 

a entidade nacional, na utilização criativa de dados da cultura e dados da 

linguagem, expressando uma essência de sua meditação sobre o Brasil. Aqui 

reside o ponto nevrálgico da divergência nas interpretações de Haroldo de 

Campos e Gilda de Melo e Souza, pois enquanto o primeiro enfatizava as razões 

estéticas que se depreendem do método compositivo e da linguagem de Mário de 

Andrade, a última prefere sublinhar a relação entre as razões estéticas e a razão 

pragmática que envolve o empenho nacionalista do autor. A utopia geográfica e a 

indeterminação temporal, dessa maneira, podem servir como alegoria para a 

coexistência regional e temporal, pois “o mapa de sua terra, que Macunaíma 

descortina do alto, sobrevoando o Brasil no tuiuiú-aeroplano, é de certo modo a 

projeção de um desejo profundo do escritor, manifestado em outros momentos de 

sua obra”, qual seja, “de estabelecer a identidade entre o habitante rico do Sul e o 

pobre do seringueiro do Norte, entre as cidades prósperas e superpovoadas do 

litoral e ‘o vasto interior, onde ainda a pobreza reina, a incultura e o deserto’” 

(SOUZA, 2003:33). No parágrafo final da narrativa, encontra-se de maneira 

transparente a oralidade e a musicalidade que permeiam o conto de Mário de 

Andrade, pois a transmissão só foi possível por conta do papagaio que preservou, 

após a subida de Macunaíma ao céu em meio ao silêncio de Uraricoera, os feitos e 

a fala do herói. 

 

Tudo ele contou pro homem e depois abriu asa rumo de Lisboa. E o homem sou 

eu, minha gente, e eu fiquei para vos contar a história. Por isso que vim aqui. Me 

acocorei em riba destas folhas, catei meus carrapatos, ponteei na violinha e em 

toque rasgado botei a boca no mundo cantando na fala impura as frases e os casos 

de Macunaíma, herói de nossa gente. Tem mais não (ANDRADE, 2013: 214).       

 

 Outro ponto de divergência está na análise da estrutura narrativa, apesar do 

débito de Macunaíma com os estudos folclóricos empreendidos pelo autor 

mostrar-se consensual nas diferentes propostas de leituras. Todavia, no percurso 

interpretativo desenhado por Haroldo de Campos objetiva-se uma aproximação 

morfológica com as fábulas estudadas pelo formalista russo Vladímir Propp. O 

esquema fabular proposto em Morfologia da Fábula (1928) sugere uma armação 

narrativa na qual se identificam grandezas variáveis, como nomes e tributos dos 
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personagens, e grandezas constantes, como as ações que implicam funções 

definidas no interior do enredo. Numa síntese do modelo, a narrativa inicia-se 

com a introdução breve dos personagens e a descrição de um infortúnio ou dano 

que origina a marcha do herói; a carência possui caráter introdutório e concede 

sentido e movimento à narrativa. Todo o desenvolvimento seguinte, podendo ser 

entremeado de casos secundários, direciona-se para o desenlace que tem como 

função primordial a satisfação da querência inicial, a reparação do dano 

introdutório e a volta a um estágio de equilíbrio. Entre constantes e variáveis 

emerge um sistema narrativo identificável em suas partes. Essa montagem através 

de rubricas comuns ao conto fabular em muito se aproxima da colagem 

concretista – mobilizando novamente o paideuma como repertório analítico. Além 

disso, o que chama a atenção é a possibilidade de racionalizar a criação através da 

verificação de uma morfologia que se espraia em diferentes combinações, 

possibilitando um número variável de sínteses.    

O eixo central da narrativa de Mário de Andrade articula-se entre o roubo 

e a recuperação do talismã recebido por Ci, o muiraquitã. Entre divertimentos 

fortuitos e as brincadeiras que permeiam a trajetória do anti-herói de Mário de 

Andrade, o horizonte permanece quase que imutável – a expectativa em reaver a 

pedra perdida que se encontrava nas mãos do “regatão peruano” que se chamava 

Venceslau Pietro Pietra. “O cânone do conto exige mesmo obrigatoriamente este 

roubo, para que a ação se complique no meio” (PROPP, 1971:265). O recurso à 

tipologia funcional proppiana recenseava o clássico modernista e desautorizava 

uma leitura alegórica que privilegiasse a síntese de uma essência nacional. A 

própria ausência de caráter do herói reforçaria uma funcionalidade narrativa 

verificada na morfologia do conto fantástico. 

Nesse ponto reside uma dificuldade em se atribuir uma leitura unívoca da 

narrativa andradiana, pois o próprio autor oscilou na tentativa de explicar sua 

pretensão inicial. No primeiro prefácio, o autor assevera que o que o “interessou 

por Macunaíma foi incontestavelmente a preocupação em que vivo de trabalhar e 

descobrir o mais que possa a entidade nacional dos brasileiros” (ANDRADE, 

2013: 217). Dessa preocupação, que concede inteligibilidade à sua produção 

intelectual, surge a perspectiva da ausência de caráter dos brasileiros em um 

registro histórico. Uma espécie de reflexo da formação nacional, em que a 
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ausência de caráter teria não só o sentido de uma moral reprovável, como também 

de uma espécie de vazio constitutivo. Assim, as ações do anti-herói não 

projetariam uma interioridade identificável, mas antes a inexistência de padrões 

comportamentais definíveis que pudessem pautar a experiência individual. 

Segundo Mário de Andrade: 

 

“(O brasileiro não tem caráter porque não possui nem civilização própria nem 

consciência tradicional. Os franceses têm caráter e assim os jorubas e os 

mexicanos. Seja porque civilização própria, perigo iminente ou consciência de 

séculos tenham auxiliado, o certo é que esses uns têm caráter). Brasileiro (não). 

Está que nem o rapaz de vinte anos: a gente mais ou menos pode perceber 

tendências gerais, mas ainda não é tempo de afirmar coisa nenhuma. Dessa falta 

de caráter psicológico creio otimistamente, deriva a nossa falta de caráter moral. 

Daí nossa gatunagem sem esperteza, (a honradez elástica/ a elasticidade da nossa 

honradez), o desapreço à cultura verdadeira, o improviso, a falta de senso étnico 

nas famílias. E sobretudo uma existência (improvisada) no expediente (?) 

enquanto a ilusão imaginosa feito Colombo de figura-de-proa busca com olhos 

eloquentes na terra um eldorado que não pode existir mesmo, entre panos de 

chãos e climas igualmente bons e ruins, dificuldades macotas que só a franqueza 

de aceitar a realidade poderia atravessar. É feio” (ANDRADE, 2013:217-218) 

 

Seguindo as indicações acima, pelas quais se propõe um olhar pouco 

lisonjeiro da formação nacional, o anti-herói parece configurar o inacabamento. 

Sua plasticidade lastrearia a experiência histórica nacional no que ela tem de 

deficiente e desbragada. Não por acaso, nesse mesmo prefácio, Paulo Prado é 

citado como referência para a exposição da desorganização formativa do 

brasileiro. Retrato do Brasil (1928) foi lido com antecedência por Mário de 

Andrade e é lícito supor que figurou como guia histórico para a ficção satírica de 

Macunaíma.
49

 Aliás, Oswald de Andrade, em resenha publicada em 1929 em O 

Jornal, afirmava que o “Retrato do Brasil é o glossário histórico de Macunaíma” 

(PRADO, 1997: 229). 

                                                           
49

 “Não podia tirar a documentação obscena das lendas. Uma coisa que não me surpreende porém 

ativa meus pensamentos é que em geral essas literaturas rapsódicas e religiosas são frequentemente 

pornográficas e em geral sensuais. Não careço de citar exemplos. Ora uma pornografia 

desorganizada é também da quotidianidade nacional. Paulo Prado, espírito sutil para quem dedico 

este livro, vai salientar isso numa obra de que aproveito-me antecipadamente”. ANDRADE, Mário 

de. Dossiê Macunaíma. In: Macunaíma, o herói sem nenhum caráter. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2013. p 218-219. 
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O pessimismo que permeia a rapsódia de Mário de Andrade, assim como o 

retrato de Paulo Prado, seria fruto do diagnóstico de uma nacionalidade 

deformada por certos vícios, desfigurada pela ausência de normatividade e 

impregnada pela luxúria sem peias. Todavia, é preciso evitar qualquer tom 

moralista, pois o intuito de Mário de Andrade em reconhecer a inconstância 

nacional, foi “debicá-la numa caçoada complacente que a satiriza sem tomar um 

pitium moralizante”. A comicidade heroica do personagem, tomado pela preguiça 

e capaz de gracejar em toda e qualquer situação, não deveria limitar o alcance da 

crítica contida no livro e muito menos esconder o pessimismo presente no modelo 

satírico, já que, diz-nos o próprio autor, “sem esse pessimismo eu não seria amigo 

sincero dos meus patrícios. É a sátira dura do livro. Heroísmo de arroubo é fácil 

de ter. Porém o galho mais alto dum pau gigante que eu saiba não é lugar propício 

pra gente dormir sossegado” (ANRADE, 2013: 227-228).  

Gilda de Mello e Souza indica que a dubiedade moral manifestada no anti-

herói ilustra dialeticamente as contradições nacionais. Sem descartar a referência 

proppiana do conto fabular como modelo narrativo, coteja a querência relativa ao 

muiraquitã perdido com a busca do Santo Graal, que serviu como mote central 

para os romances de cavalaria. Contudo, ao verificar o papel do anti-herói no 

enredo, pois se esforça em identificar características psicológicas que permitam 

uma oposição com o cavaleiro medieval. Segue-se um inventário das inversões 

carnavalizadas de caracteres: a coragem daria lugar ao medo, lealdade à 

deslealdade, verdade à mentira, justiça à injustiça, a sobriedade e o comedimento 

tipicamente nobres cederiam espaço ao exagero e ao descontrole, enfim, constrói 

uma imagem invertida que sugere a adoção do recurso paródico. Em síntese,  

 

(...) Macunaíma é, sob muitos aspectos, a carnavalização do herói do romance de 

cavalaria. No entanto, ao contrário do que se poderia supor, isto não permite 

identifica-lo à figura mais perfeita do cavaleiro andante carnavalizado, que é 

Dom Quixote. Em Cervantes, a carnavalização se efetua no sentido da hipertrofia 

das qualidades do cavaleiro, portanto, do exagero e da caricatura; mas o traço 

distintivo do personagem continua sendo a coragem, que só se torna ridícula 

devido ao desacordo grotesco que se estabelece entre o heroísmo dispendido e a 

insignificância dos obstáculos interpostos. Em Mário de Andrade, ao contrário, a 

carnavalização deriva da atrofia do projeto cavaleiresco, da sua negação, da 

paródia: Macunaíma é dominado pelo medo e as suas fugas constantes estão em 

desproporção com a realidade dos perigos; ele é, por conseguinte, o avesso do 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011839/CA



151 
 

Cavaleiro da Triste Figura, representando a carnavalização de uma 

carnavalização (SOUZA, 2003:77). 

 

Em registro distinto, Haroldo de Campos compreende a ambuiguidade do 

anti-herói como fator sintomático da funcionalidade que o sujeita a determinados 

lugares-comuns da fábula. Nesse sentido, percebe certa atenuação do 

psicologismo andradiano caraterístico de seus escritos anteriores. No canto de 

Macunaíma, tal atenuação configuraria um dado significativo de que o autor não 

se deixou evadir para os meandros de uma interioridade que pusesse em xeque a 

estrutura fabular. Pois,  

 

“o ‘psicologismo’, que constitui a debilidade principal da teoria como da prática 

artística marioandradiana, encontra, por isso mesmo, um dique providencial no 

Macunaíma, onde o desenfreio e a diluição intimistas são controlados, como que 

subliminarmente, pelo constante pedal da articulação fabular de base: esta já 

oferece um módulo pré-operante de elaboração psicológica, objetivado na própria 

andadura e desenlace funcionais do raconto. As gamas da subjetividade, da 

interpretação pessoal, funcionam então como harmônicas desejadas e mesmo 

indispensáveis para a orquestração da peça a partir desse great bass” (CAMPOS, 

2008:60). 

  

 Enquanto, na proposta de Haroldo de Campos, o agenciamento de formas 

modelares inibe o psicologismo, para Gilda de Mello e Souza, a decifração de 

certa psicologia nacional demonstra a força alegórica da rapsódia de Mário de 

Andrade. A dubiedade constitutiva do herói sem nenhum caráter representaria a 

dimensão bipartida da própria cultura nacional. A dificuldade de apreensão de 

caracteres definidores manifesta-se na própria imagem do herói, já que “a 

substituição da aparência original de Macunaíma, negro e selvagem, pela figura 

bela e aristocrática do herói europeu que o nosso folclore herdou”, poderia sugerir 

a “incapacidade brasileira de se afirmar com autonomia em relação ao modelo 

ocidental” (SOUZA, 2003:62). O enredo auxiliaria o entendimento da tensão 

básica de nossa formação, metáfora eficiente do desterro que nos constitui. 
50

 

                                                           
50

 Em registro cômico, Mário de Andrade constrói a cena da tentativa de resolução mística dos 

males nacionais nos pedidos feitos a Exu, em macumba do Rio de Janeiro. Tanto os pedidos 

quanto as concessões revelam certos traços formativos nacionais utilizados na narrativa fabular: 
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 No segundo prefácio de Macunaíma, redigido em 1928, substitui-se a 

noção de entidade nacional pela de sintoma. O movimento é de relativização da 

obra, uma proposta de abertura interpretativa – portanto, aproximando-se da 

perspectiva haroldiana. A alegoria da formação nacional é reconhecida como 

fonte de boa parte da simbologia presente no enredo, contudo não esgotaria a 

leitura da rapsódia. Apesar de longa, a próxima citação serve-nos como síntese do 

tom desse segundo prefácio: 

 

Quanto às intenções que bordaram o esquerzo, tive intenções por demais. Só não 

quero é que tomem Macunaíma e outros personagens como símbolos. É certo que 

não tive intenção de sintetizar o brasileiro em Macunaíma nem o estrangeiro no 

gigante Piaimã. Apesar de todas as referências figuradas que a gente possa 

perceber em Macunaíma e o homem brasileiro, Venceslau Pietro Pietra e o 

homem estrangeiro, tem duas omissões voluntárias que tiram por completo o 

conceito simbólico dos dois: a simbologia é episódica, aparece por intermitência 

quando calha para tirar efeito cômico e não tem antítese. Venceslau Pietro Pietra 

e Macunaíma nem são antagônicos, nem se complementam e muito menos a luta 

entre os dois tem qualquer valor sociológico. Se Macunaíma consegue retomar o 

muiraquitã é porque eu carecia de fazer ele morrer no Norte. E é impossível de se 

ver na morte do gigante qualquer aparência de simbologia. As próprias alusões, 

sem continuidade ao elemento estrangeiro que o gigante faz nascer, concorrem 

para minha observação do sintoma cultural do livro: é uma complacência gozada, 

uma acomodação aceita tão conscientemente que a própria mulher dele é uma 

caapora e a filha vira estrela. Me repugnaria bem que se enxergasse em 

Macunaíma a intenção minha dele ser o herói nacional (ANDRADE, 2013:226-

227) 

 

                                                                                                                                                               
“Depois que todos beijaram adoraram e se benzeram muito, foi a hora dos pedidos e promessas. 

Um carniceiro pediu pra todos comprarem a carne doente dele e Exu consentiu. Um fazendeiro 

pediu pra não ter mais saúva nem maleita no sítio dele e Exu se riu falando que isso não consentia 

não. Um namorista pediu pra pequena dele conseguir o lugar de professora municipal para casarem 

e Exu consentiu. Um médico fez um discurso pedindo pra escrever com muita elegância a fala 

portuguesa e Exu não consentiu” (ANDRADE, 2013: 80-81). Outra cena prenhe de significados 

ocorre quando os irmãos banham-se na água encantada originada pela marca de Sumé: “Quando o 

herói saiu do banho estava branco loiro e de olhos azuizinhos, água lavara o pretume dele. E 

ninguém não seria capaz mais de indicar nele um filho da tribo retinta dos Tapanhumas. Nem bem 

Jiguê percebeu o milagre, se atirou na marca do pezão de Sumé. Porém a água já estava muito suja 

da negrura do herói e por mais que Jiguê esfregasse feito maluco atirando água pra todos os lados 

só conseguiu ficar da cor do bronze novo. Macunaíma teve dó e consolou: - Olhe, mano Jiguê, 

branco você ficou não, porém pretume foi-se e antes fanhoso que sem nariz. Maanape então é que 

foi se lavar, mas Jiguê esborrifara toda a água encantada pra fora da cova. Tinha só um bocado lá 

no fundo e Maanape conseguiu molhar só a palma dos pés e das mãos. Por isso ficou negro bem 

filho da tribo dos Tapanhumas. Só que as palmas das mãos e dos pés dele são vermelhas por terem 

se limpado na água santa. Macunaíma teve dó e consolou: - Não se avexe, mano Maanape, não se 

avexe não, mais sofrem nosso tio Judas!  (ANDRADRE, 2013: 50)  
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A rasura de si, que Mário de Andrade efetua em seus prefácios, indica a 

angústia de compreender o alcance da própria obra, já que “o presente é uma 

neblina vasta”. A atmosfera histórica de fins da década de 1920 influencia na 

recepção alegórica de Macunaíma, pois o compromisso com as questões nacionais 

mobiliza grande parte da geração modernista e a seguinte. O ensaio de Gilda de 

Melo e Souza, nesse sentido, opera na busca por um sentido histórico mais 

profundo, dando vasão a uma leitura alegórica donde se depreende significados 

subterrâneos que extrapolam o próprio texto. Contudo, deve-se notar que a 

alegoria não pressupõe soluções ou um desfecho histórico desejado, mas sim, a 

incerteza. Longe da euforia antropofágica que assimila a alteridade com resultado 

positivo, o que se mantém em suspenso ao longo da trajetória de Macunaíma é a 

contradição; não há antítese prevista e, por conseguinte, síntese. Para Gilda de 

Mello e Souza, “Macunaíma se inscreve nessa linhagem dialógica e representa o 

ponto extremo de um conflito, cuja ação se projeta em dois planos simultâneos, 

não mais do amor e da guerra, mas da tração da Europa e da fidelidade ao Brasil” 

(SOUZA, 2003: 81). 
51

 

Haroldo de Campos, em gesto bastante sugestivo, procurou afastar 

Macunaíma de uma conotação prioritariamente nacionalista. Sua análise da 

estrutura narrativa possui o mérito de vedar o sentido histórico como pré-requisito 

de inteligibilidade da obra, buscando antes o criador cioso em ordenar seu 

material para efeito estético que o sociólogo que imputa sentidos para além da 

ficção. A leitura vanguardista que Haroldo de Campos empreende de Macunaíma 

visa opor-se, justamente, ao modelo de um nacionalismo ontológico:  

 

                                                           
51

 Segundo Célia Magalhães, seguindo o modelo alegórico proposto por Gilda de Melo e Sousa, 

Macunaíma representaria o trickster – versão carnavalizada do vampiro – e não o antropófago 

oswaldiano, através do qual se aborda a questão da herança cultural brasileira como legado 

colonial complexo e marcado pela hibridez proveniente da miscigenação. “Ao identificar o caráter 

parasitário de composição do romance, tanto em relação a lendas nacionais quanto em relação à 

narrativa do conto europeu, Sousa faz uma leitura de Macunaíma diferente da interpretação usual 

da obra como antropofágica. Sua interpretação resgata a ênfase do próprio Mário de Andrade na 

instabilidade e ambivalência de sua obra. O que se faz aqui, além de concordar com as 

considerações da autora, é acrescentar que o trickster, figura mítica que, como o vampiro na 

cultura europeia, responde a preocupações inerentes a condições específicas da cultura, vem 

suplantar a figura do antropófago, na medida em que, ao mesmo tempo que questiona, revela 

questões subliminares da cultura”. MAGALHÃES, Célia. Os monstros e a questão racial na 

narrativa modernista brasileira. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003. p.122.    
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Mário de Andrade, criando Macunaíma, o anti-herói nacional “sem nenhum 

caráter”, denunciou, talvez subliminarmente (aqui vale dizer, no seu caso, 

“oswaldianamente”), a falácia logocêntrica que ronda todo nacionalismo 

ontológico; a busca macunaímica, vista dessa perspectiva radical, di-fere (no 

duplo sentido derridiano de divergir e retardar) o momento talismânico da 

plenitude monológica; suspende a investidura dogmática do caráter uno e único 

que finalmente seria encontrado (...). Da busca assim incessantemente di-ferida e 

frustrada (de-longada) fica a diferença, o movimento dialógico, desconcertante, 

“carnavalizado”, jamais pontualmente resolvido, do mesmo e da alteridade, do 

aborígene e do alienígena (o europeu). Um espaço crítico paradoxal, ao invés da 

doxa: a interrogação sempre renovada, instigante, em lugar do preconceito 

tranquilizador do manual de escoteiros (CAMPOS, 2010b: 237-238). 

 

Em suma, tracejando a polêmica secundária sobre o modelo narrativo de 

Macunaíma pode-se depreender que o que está em jogo é a oposição de dois 

métodos críticos muito bem delineados, sempre mobilizados em circunstâncias 

variadas. A chave interpretativa alegórica, defendida por Gilda de Melo e Sousa 

em seu ensaio, implica considerar a questão nacional e todas as tensões advindas 

da formação nacional como referências externas que servem para esclarecer a obra 

– tecendo diálogo visível com a proposta crítico-historiográfica de Antonio 

Candido. Enquanto que o viés antropófago proposto por Haroldo de Campos visa 

apropriar-se inventivamente de um grande cânone do modernismo, minimizando 

deliberadamente as principais marcas identificadas pela crítica sociológica e 

enfatizando o uso de procedimentos compositivos referendados por um repertório 

cosmopolita. Trata-se de uma disputa pelo legado nacional, a divergência 

exemplifica uma espécie de querela pelo controle de uma tradição já sedimentada 

e, em alguns casos, por um passado que carece de contornos bem definidos. 
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4.3.  

RISO TRISTE  

 

 No interior da linhagem do romance malandro, Macunaíma e Memórias de 

um sargento de milícias operam satiricamente a representação de costumes 

historicamente enraizados na sociedade brasileira. Para além da noção de reflexo, 

da pintura realística que enquadra hábitos sociais, depreende-se a questão mais 

profunda da relação dialética entre ordem e desordem, a coexistência de polos 

opostos que se embaralham e atraem-se mutuamente na narrativa dos heróis 

malandros – seja Leonardo ou Macunaíma. A similaridade do timbre reside na 

relativização de ações a princípio moralmente reprováveis, mas que no enredo são 

condicionados por uma espécie de luta pela sobrevivência e lastreiam certa 

condição histórica periférica.  

Os diferentes contextos de feitura e recepção não põem em risco a 

intercessão sugerida. Mesmo que o romance de Almeida tenha sido escrito como 

folhetim, portanto mais suscetível a certa expectativa de um público em formação 

e que considerava a leitura um hábito, no mais das vezes, meramente recreativo, 

portanto mais propenso à galhofa, enquanto que Macunaíma tenha sido redigido 

em momento de grande interesse pela compreensão dos problemas nacionais, por 

isso carregado de segundas intenções, exigindo outro tipo de comportamento do 

leitor, em ambos verifica-se uma suspensão dos valores éticos para efeito de 

comicidade e uma dimensão representativa que permite identificar certo 

cruzamento entre história e lenda, entre escrita e oralidade. “O romance de 

Almeida, neste sentido, antecipa a estrutura de Macunaíma, que também se 

organiza entre o mito e a história, entre os planos da fábula e do fato” (PASSOS, 

1998:36). 
52

 

                                                           
52

 A síntese ficcional entre mito e história já havia sido mobilizada através de registro sério-

estético em Iracema. A contenção do riso, contudo, não apaga a funcionalidade fabular do 

romance indianista. Segundo Haroldo de Campos, “(...) Alencar, ao tratar do argumento histórico 

de Iracema – a que chama ‘lenda’, e não ‘romance histórico’ quando sistematiza o conjunto de sua 

obra – aponta a ‘tradição oral’ como ‘fonte importante da história, e às vezes a mais pura e 

verdadeira’. C. Proença assinala: ‘A obra de Alencar tem raízes embebidas no folclore, daí a 

estrutura dos contos populares se projeta fortemente em sua efabulação. Alguns de seus 

personagens podem receber, como nas histórias do Trancoso, vagas denominações – um moço 
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O desfecho de Antonio Candido, em Dialética da malandragem, sugere 

uma nova forma de organização da tradição, uma espécie de antologia da 

malandragem que contradiz o sistema anunciado em Formação. Se o barroco 

permanece silenciado estética e sociologicamente, Gregório de Matos, antes 

símbolo da expressão destemperada e grotesca, passa a ocupar um papel de 

fundador da linhagem malandra.
53

 Não custa relembrar as rápidas palavras 

dispensadas à obra gregoriana no panorama da literatura colonial, apenas como 

forma de enfatizar mais uma vez a inflexão: 

 

(...) Gregório de Matos (1633-1696) foi o profano a entrar pela religião adentro 

com o clamor do pecado, da intemperança, do sarcasmo, nela buscando guia e 

lenitivo. Ao orador junta-se este poeta repentista e recitador para configurar ao 

seu modo, e também sob o signo do Barroco, a oralidade característica do tempo, 

que permaneceu tendência limite no meio baiano até os nossos dias. Apesar de 

conhecido sobretudo pelas poesias burlescas, talvez seja nas religiosas que 

Gregório alcance a expressão mais alta, manifestando o obsessão com a morte, 

tão própria da sua época, e nele muito pungente, porque vem misturada à 

exuberância carnal e ao humorismo satírico, desbragados e saudáveis. Nascido na 

Bahia, amadureceu no Reino e só voltou a pátria na quadra dos quarenta; lá e aqui 

não parece ter cuidado em imprimir obras, que se malbarataram nas cópias 

volantes e no curso deformador da reprodução oral. Propiciando a confusão e 

deformação que ainda hoje as cercam (CANDIDO, 2010a: 102). 

  

 A citação nominal só confirma genericamente a força das acrobacias 

linguísticas aprovadas pela própria cisão vivenciada no período, no qual o 

mundano espraia-se no âmbito religioso amalgamando antinomias caras à 

expressão literária do barroco. O espírito barroco, usando a expressão de Candido, 

caracterizando certa sensibilidade compartilhada, exterioriza-se quase que 

                                                                                                                                                               
muito pobre, um rei, o índio, a bruxa’. (Daí o equívoco dos que buscam uma indagação 

psicológica em Iracema: seria como perguntar pelo aprofundamento psicológico da Helena 

homérica ou da heroína de um ‘conto maravilhoso’...)”. CAMPOS. Haroldo de. Iracema: uma 

Arqueografia da Vanguarda. In: Metalinguagem & outras metas: ensaios de teoria e crítica 

literária. São Paulo: Perspectiva, 2010. p. 139.   
53

 “(...) Candido, não contente por desqualificar Leonardo como pícaro (investindo fortemente 

contra Josué Montello, seu maior alvo nessa ocasião), acaba criando uma categorização 

absolutamente inédita para o pícaro espanhol. Vale dizer, ele funda para o seu “malandro” um 

antecessor verdadeiramente de peso. Aliás, ele precisa mesmo disto, se quiser continuar coerente 

com suas próprias ideias: se não havia a tocha da malandragem, era necessário inventar uma, para 

que a “corrida de revezamento” não se descaracterizasse. Se a tradição do romance picaresco não 

servia como tocha a ser repassada, inventa-se uma tradição de romance malandro”. SANTOS, 

Goiamérico Felício Carneiro dos. Angústias da influência: o parricídio na história da literatura. 

Goiânia: Kelps, UCG, 2005. p.110. 
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inevitavelmente por hipérboles: o exagero sendo o reflexo literário da dualidade 

angustiante que conforma a experiência histórica dos seiscentos. Tais predicados 

atrelados ao barroco aderem-se de maneira quase que mecânica à poética de 

Gregório de Matos. O barroco permanece atrelado ao sentido definido largamente 

pela historiografia literária; nem mesmo a posição de precursor do modelo 

cômico-paródico da linhagem do romance malandro proporcionou uma análise 

mais individualizada da obra gregoriana.  

Desse modo, em detrimento do pouco valor concedido ao exagero 

barroquista, mostra-se necessário sublinhar o desbragado humor satírico de 

Gregório de Matos, pois neste ponto reside o movimento de aproximação com a 

proposta crítica-historiográfica de Haroldo de Campos. Os concretistas 

reconheciam Gregório de Matos como o primeiro antropófago, aquele que 

ironicamente efetuava a transculturação das tópicas europeias para as cores locais. 

Seu hibridismo espiritual, tencionado pelo desterro que se manifesta ora em sua 

vivência em Coimbra, ora na Bahia, mostra-se como grande marca de sua 

direcionada maledicência, pois “o mesmo mecanismo permutatório do código 

áulico do Barroco presta-se à desabusada virulência da crítica; o estilo engenhoso 

do elogio e da louvação cortês é o mesmo que propicia o jogo-de-espírito 

contundente da sátira e o jogo-de-corpo destabocado da sátira” (CAMPOS, 

2010b: 241).  

Haroldo de Campos assinala, portanto, o estilo mestiço verificado na sátira 

gregoriana – valendo-se do tema da mestiçagem, tão importante para análises da 

formação nacional, num registro estético. As acusações recorrentes de plágio 

seriam fruto do desconhecimento das relações intertextuais que marcam a 

literatura do período; a busca por originalidade seria somente um anacrônico 

resquício de autoria no sentido romântico.  Assim, o que se mostra necessário 

ressaltar é justamente a condensação da oralidade popular com as formas herdadas 

do barroco ibérico, comparando-o ao repentista, que ao citar referências 

pregressas, corrompe as fontes, ato ao mesmo tempo de traição e criação. Assim, 

João Carlos Teixeira Gomes, assinalando a intertextualidade premente da 

produção gregoriana, indica as múltiplas referências rearranjadas: 
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(...) se é imprescindível enquadrar a sátira gregoriana no plano mais vasto que se 

forma, na Península Ibérica, a partir das cantigas de escárnio e de mal-dizer, o 

rigor da visão crítica impõe situá-la também na órbita de influência do 

quevedismo. Quevedo potencializou a exteriorização da agressiva mordacidade 

de Gregório de Matos e foi o seu inspirador direto no cultivo dos temas prosaicos, 

populares ou burlescos, que levaram o nosso poeta a celebrar as festas públicas e 

as “cavalhadas” no Terreiro de Jesus, os passeios pelo Recôncavo, as caçadas 

pela periferia de Salvador, as andanças boêmias com os amigos, as orgias – 

noturnas ou solares – com negras e mulatas, os amores freiráticos, a 

disponibilidade dionisíaca e talvez até a audácia política, tudo se resolvendo, por 

vezes, numa assimilação tropical de matrizes ibéricas picarescas, harmonizadas (o 

que lhe dá grandeza e especificidade) com o impulso local. 

  

A confluência entre Haroldo de Campos e Antonio Candido, relativa à 

linhagem do romance malandro, assenta-se nesse hibridismo, nessa adaptação 

transgressora de modelos retóricos transplantados. Segundo Ângela Maria Dias, 

“o homem barroco, incapaz de conciliar na prática direções difusas, contraditórios 

fazeres, concebe a harmonia no mundo da linguagem, instituída como instância 

autônoma, supra-realidade promissora, utopia da conciliação”. A tensão 

permanece insolúvel, pois “o universo manipulável do verbo estrutura-se numa 

espécie de totalidade simultaneamente desdobrável – pela multiplicidade e 

abundância de matizes – e unitária – pela reversível solução das diferenças, numa 

estonteante unidade final” (DIAS, 1981: 62). 

A unidade encontra-se deveras distante de ser atingida. Através da 

linguagem e do poema-satírico pode-se encontrar um alívio efêmero, no entanto, a 

linguagem tende a preservar e, por vezes, potencializar seus motivos primeiros. O 

que chama atenção, como elemento catalizador no caráter de jogo que envolve a 

linguagem, seria, sobretudo, o tom burlesco como blefe, a crítica que busca 

persuadir pelo riso. O formato cômico “por sua intrínseca ambivalência, constitui 

eficiente estratégia de convivência com situações adversas. Pois, embora as 

desconstrua e condene, coexiste razoavelmente com elas, tentando modificar seu 

contexto (...)” (DIAS, 1981: 67). Na perspectiva do cômico como recurso 

dissonante, a sátira ganha centralidade, pois revela a dimensão contemporânea nas 

motivações da escrita, ao passo que alimenta modelos retóricos consagrados 

perante a cultura popular, valendo-se de toda a sonoridade do coloquialismo 

cotidiano.  Assim sendo, nos casos analisados, a escritura satírica não deve ser 
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vista como simples crônica, em seu sentido realista e psicológico, como 

documento de denúncia dos desvios daquela que se torna alvo da sátira. 
54

  

João Adolfo Hansen, em A sátira e o engenho (1989), recorre à noção do 

“corpo místico” da República como forma de redefinir a sátira diante de epônimos 

como a libertinagem ou um nacionalismo incoerente. “A maledicência, 

desenvolvimento dos lugares de vituperação, propõe a desonra do atacado por 

meio de sua desqualificação moral referida politicamente: o satirizado nunca está 

à altura do ideal hierárquico” (HANSEN, 2004:52). A mobilização de um lugar-

comum renascentista liga-se a uma defesa da ordem e como corolário de um ideal 

hierárquico. O que parece estar em jogo é a falibilidade ou mesmo incapacidade 

individual de ocupar um lugar elevado ou, ainda, a distância entre a ação 

individual e os movimentos condizentes com a posição, muito mais uma crítica ao 

movimento que extrapola a moldura de sua posição hierárquica.  

Hansen, ao propor uma análise de dimensão eminentemente retórica da 

poética de Gregório de Matos, enfatiza o caráter moralista da sátira. Pois, “como a 

peste e como a fome, a sátira é guerra caritativa: fere para curar. Dramatização 

amplificadora de vícios, monstruosidade e mistura, é também encenação de falas 

de virtudes, racionalidade e harmonia”. A teatralização de vícios e virtudes busca 

a afetação que persuade e move os afetos.  Esvazia-se, dessa maneira, o caráter 

revolucionário e nacionalista colado à produção satírica do poeta baiano.
55

 Já que 

                                                           
54

 Talvez seja importante para enfatizar o argumento mencionar a exclusão das sátiras de Lima 

Barreto, O Triste fim de Policarpo Quaresma (1911) e Os Bruzundangas (1922). Em ambos os 

casos, encontram-se elementos como a paródia, o coloquialismo, uma preocupação latente de 

retratar as contradições de uma época, contudo a fusão dos elementos externos com a forma talvez 

não tenha se dado de maneira tão harmônica como nos casos de Memórias e Macunaíma, não se 

verifica o hibridismo que torna o externo constitutivo da forma, talvez por conta disso a exclusão 

da linhagem do romance malandro possa ser explicada. 
55

 A desconsideração das práticas retórico-poéticas de representação do século XVII, segundo 

Hansen, provoca equívocos em série, pois “sedimenta-se assim um Gregório de Matos cujo ‘[...] 

furor interpretativo imperava dominante na massa sanguinária’, interpretado pelos humores da arte 

da prudência de Rabelo; um Gregório de Matos ‘[...] iniciador da nossa poesia lírica de intuição 

étnica’, inconformista simbiótico e desbocadíssimo crítico, uma vez que ‘[...] o seu brasileiro não 

era caboclo, nem o negro, nem o português; era já o filho do país, capaz de ridicularizar as 

pretensões separatistas das três raças’; um Gregório de Matos vagamente anarquista, misto de 

vanguarda do proletariado, intelectual orgânico e libertinagem intelectual e sexual, na paródia do 

estilo alto da cultura oficial; um Gregório de Matos hedonista, em versão freyriana da antropologia 

doce-bárbara; um Gregório de Matos concretista-oswaldiano, devorador do osso duro de Quevedo, 

da pedraria aguda de Góngora e Camões, salpicando o moquém com o tempero dos localismos 

bantos e tupis e o molho arcaizante de Garcia de Resende; um Gregório de Matos afro, à imagem 

de facções do movimento negro; um Gregório de Matos famosíssimo, nunca lido, invisível e 

interdito, obsceno, pornográfico, impróprio; um Gregório de Matos sintético, das seletas para uso 
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“como linguagem de ação, portanto, a intervenção satírica se dá como técnica da 

fantasia sensibilizadora das vontades: a sátira age como castigo que, desvelando e 

amplificando o mal, impõe a penitência” (HANSEN, 2004: 48-49). 

Não almejamos adentrar a discussão que envolve a arguição retórica que 

Hansen propõe em relação à obra de Gregório de Matos, visto que a preocupação 

aqui não é a sátira ou a produção do poeta, mas sim seu lugar na linhagem do 

romance malandro. O objetivo é compreender as qualidades necessárias para que 

ele seja incorporado nessa antologia malandra. Haroldo de Campos, em breve 

comentário sobre a densa obra de João Adolfo Hansen, questiona principalmente 

o não reconhecimento de traços individuais na obra de Gregório de Matos, 

subsumido em modelos retóricos, tornando-o uma espécie de etiqueta da literatura 

colonial.
56

 Segundo Haroldo de Campos, no entendimento de Hansen as 

sucessivas recepções teriam desvirtuado as condições contextuais que motivaram 

a escrita gregoriana. A análise retórica inviabilizaria as rasuras provenientes de 

diferentes leituras e historicidades que poriam o texto em movimento. As 

recepções teriam provocado uma série de considerações anacrônicas sobre a obra 

do poeta. 

                                                                                                                                                               
colegial, catolicíssimo e padresco, do mesmo ‘Pequi, Senhor, mas não porque hei...’, oposto 

exemplarmente ao outro Gregório de Matos, exagerado, lúdico, amaneirado e preciosíssimo de 

‘Ardor em firme coração...’, paradigmas de Conceptismo e do Cultismo do estilo Barroco que se 

caracteriza pelo Dualismo e Angústia do Homem Barroco etc. E há mais este Gregório de Matos: 

não é ‘mais verdadeiro’, nem sequer ‘verdadeiro’, Apenas evita anacronismo de noções 

interessadas como ‘expressão’, ‘ressentimento’, ‘pessimismo’, ‘nacionalismo’, ‘realismo’, 

‘excesso’, ‘machismo’, ‘raça’, ‘antropofagia’, ‘revolucionário’, ‘reacionário’, ‘libertinagem’, 

‘moral’ e similares, aplicadas ao estudo da poesia do século XVII português produzida no Brasil e 

que hoje se conhece por ‘barroca’”. HANSEN, João Adolfo. A sátira e o engenho: Gregório de 

Matos e a Bahia do século XVII. São Paulo: Ateliê Editorial; Campinas: Editora UNICAMP, 

2004. p.40-41.  
56

 Em artigo publicado no jornal Folha de S. Paulo (MAIS!, 20 de outubro de 1996) intitulado 

“Original e revolucionário”, Haroldo questionava certas premissas retóricas da análise de Hansen. 

O crítico deixou esboços que comprovam um projeto de fôlego sobre a recepção da poesia de 

Gregório de Matos. Sua divergência é expressa nos seguintes termos: “A questão do ‘plágio’ não 

se proporia em princípio – raciocina J.A. Hansen – porque Gregório de Matos não seria senão 

‘uma etiqueta, uma unidade imaginária e cambiante’, aposta a posteriori a um corpus apógrafo de 

poemas recolhidos por outrem (o licenciado Manuel Pereira Rabelo). E já não mais se contentando 

com a negação da autoria por impugnação de autenticidade, Hansen vanifica de uma vez por todas 

o próprio autor indigitado, transformando-o num mero efeito semiótico (e fantasmal) do código 

que manipula. Para que esse argumento ganhe a necessária coerência, seu fundador é constrangido 

a levá-lo até as últimas (e esdrúxulas) consequências: é o próprio Barroco, como está dito sem 

rebuços nas citações acima, que não comportaria, senão por ‘anacronismo’ heurístico, a noção 

(‘romântica’) de ‘originalidade, nela incluída a de ‘novidade’”. CAMPOS, Haroldo de. O 

sequestro do barroco na Formação da literatura brasileira: o caso Gregório de Matos. São 

Paulo: Iluminuras, 2011. p.110-111. 
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A leitura dialética, proposta por Candido e corroborada por Haroldo de 

Campos, por basear-se na recepção como fundadora de uma tradição, põe em 

xeque a força efetiva dos compêndios retóricos, redefine a sátira como projeto 

dissonante que adquiriu nos trópicos outro significado. O recurso paródico, 

mobilizado na sátira em função paralelística, revela uma perspectiva escamoteada, 

silenciada numa literatura de traços épicos. Permite encenar a dissimulação e o 

jogo de fingimentos que constituem o âmago de uma experiência histórica 

orientada pela transposição de uma sociabilidade que se manifesta somente 

enquanto máscara. A caricatura que estimula o riso funda-se da discrepância entre 

o idealizado e a prática social. A crítica através do riso possui uma dimensão de 

inadequação, aludida anteriormente, pois a sátira de Gregório de Matos realiza-se 

“como oportuna conciliação entre herança cultural, ideológica e formal, recebida 

na Metrópole, e a matéria-prima nacional na nova individualidade cultural mestiça 

que elege o híbrido, consagra o múltiplo e cultiva a festa” (DIAS, 1981: 72).  

O ponto de convergência encontra-se no registro cômico-satírico, pois a 

sátira, tal como foi mobilizada no romance malandro, não possui caráter 

edificante, não fere para curar; a dimensão de denúncia parece subsumir-se num 

retrato realista que visa mais a um ato de compreensão do que de reprovação. 

Cumpre lembrar que o desfecho de Memórias flerta com a infelicidade advinda da 

ordenação da vida de Leonardo, visto que após a cena do casamento de 

conveniência burguesa, o narrador assevera que “daqui em diante aparece o 

reverso da medalha. Seguiu-se a morte de D. Maria, a do Leonardo-Pataca, e uma 

enfiada de acontecimentos tristes que pouparemos aos leitores, fazendo aqui 

ponto-final”. De modo semelhante conclui-se a narrativa de Macunaíma, “o herói 

capenga que de tanto penar na terra sem saúde e com muita saúva, se aborreceu de 

tudo, foi-se embora e banza solitário no campo do vasto céu” – sem contar a 

descrição das ruínas e da tristeza que antecede a assunção de Macunaíma ao céu. 

O fim das peripécias e falcatruas significa o fim do riso ou uma espécie de riso 

sem graça; o final não consola, apazigua ou edifica, serve muito mais como uma 

espécie de anticlímax. 

 A narrativa precisa e pouco judiciosa, no caso dos heróis-cômicos, não 

permite pressupor um amadurecimento ou qualquer tipo de alteração interior dos 

personagens. Apesar de por vezes se aproximarem dos romances de formação, ao 
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contrário de Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, ou das 

lições advindas de angustiadas reflexões que assolam o jovem Stephen Dedalus, 

em Um retrato do artista quando jovem, de James Joyce, a trajetória de 

Macunaíma ou de Leonardo não foi marcada pelo acúmulo de casos que 

permitissem o aprendizado ou que engendrassem novos horizontes, algum tipo de 

consciência de si que se revelasse como impulso questionador. Em ambos os 

casos, os personagens deixaram-se levar pela dinâmica dos próprios fatos, pouco 

interferiram na proposição de novos caminhos, sempre reagiram a estímulos 

externos. Eximindo-se do protagonismo que dinamiza o enredo, resta o encaixe 

final numa certa mediania, significando malogro e ausência de movimento – 

porém não da perspectiva do malandro.  

 No quadro da narrativa do malandro insere-se Gregório de Matos. Não 

como criador de personagem capaz de condensar um estar-no-mundo identificado 

com a brasilidade, mas ele mesmo convertendo-se em personagem. O hibridismo 

manifesta-se não só na sua narrativa barroca, que mescla o lírico e o satírico, mas 

também na sua condição de mestiço. A confluência no reconhecimento do 

romance malandro como manifestação de um nacionalismo cosmopolita, mesmo 

que por caminhos diferentes, sugere uma aproximação crítica entre Antonio 

Candido e Haroldo de Campos – aproximação mais significativa do que gostariam 

de reconhecer, inclusive.  

Os pressupostos mobilizados por Candido em seu sistema literário 

excluíram a produção de Gregório de Matos do panorama historiográfico da 

literatura colonial; figura central para a crítica sincrônica preconizada por Haroldo 

de Campos, como um antropófago avant la lettre que exemplifica o hibridismo 

mestiço da linguagem transfigurada, torna-se na querela o principal foco do 

debate. Emudecer a produção satírica e lírica de Gregório de Matos, segundo o 

argumento haroldiano, provocaria grande vazio do ponto de vista eminentemente 

histórico, para movimentar-se no campo que lhe foi negado. A oralidade da 

literatura dos seiscentos, a circulação restrita, ou mesmo sua existência tardia na 

historiografia não justificariam a exclusão de sua poética lúdica e tradutória. 

Fortalecendo tal perspectiva, Haroldo de Campos, em sua interessada leitura de 

Dialética da malandragem, confirma a tradição malandra inventada por Candido. 

Além disso, confirma também a tendência de tornar a biografia de Gregório de 
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Matos uma útil ficção para os usos do passado. Independente das possíveis 

reservas de Candido ao desfecho proposto por Haroldo de Campos, seu ensaio 

acabou por municiar a perspectiva historiográfica inventiva. A trajetória do texto 

já extrapola em suas diversas recepções o intuito do autor. Vejamos a 

continuidade proposta por Haroldo de Campos, como uma espécie de desfecho 

para a linhagem do romance malandro: 

 

Na medida em que tradição “malandra” seria um outro nome para 

“carnavalização”, ela retroage ao Barroco, ao Barroco visto por Severo Sarduy 

como fenômeno bakhtiniano por excelência: espaço lúdico da polifonia e da 

linguagem convulsionada. Não esqueçamos que Quevedo, o Quevedo dos sonetos 

conceitistas, é o mesmo autor da História de la vida del Buscón, llamado Don 

Pablos, exemplo de vagabundos y espejo de tacaños (1626). Nosso primeiro 

“herói” (anti-herói) malandro é o antropófago Gregório de Matos (como o 

admite, desse novo ângulo de visada, o próprio Antonio Candido, numa quase-

apostila à sua Formação, onde Gregório, barrado pela clausura do argumento 

sociológico, não tem vez nem via de acesso). A “musa crioula”, a “musa 

praguejadora”. O primeiro antropófago-malandro. Não falo de uma biografia. 

Falo de um biografema preservado na tradição oral e disperso em códices 

apógrafos. De uma persona por trás da qual ressoa um texto. Um texto de textos. 

Universal e diferencial. Paródico. Paralelográfico. Um “canto paralelo” de 

tradutor/devorador: descentrado, excêntrico (CAMPOS, 2010b: 244-245). 

 

 Todo o esforço diante do resgate de Gregório de Matos como precursor do 

malandro-antropófago visa uma espécie de arqueologia da inventividade, no caso 

da crítica haroldiana. No caso de Candido, a legenda gregoriana acabou servindo-

lhe como referência para a fundação de uma linhagem do romance malandro. A 

dialética da ordem e da desordem reclamava uma retaguarda, como forma de 

manter-se fiel à noção de tradição continuada, daí o valor do personagem 

Gregório de Matos. Deve-se sublinhar que tal reconsideração não se estende ao 

conjunto da literatura barroca, restringe-se a menção da persona delineada 

fragmentariamente pela crítica e historiografia literária. Portanto, o que permite a 

aproximação de Antonio Candido e Haroldo de Campos, através do diapasão 

malandro e no âmbito da expressão literária, seria justamente a expressão no 

registro cômico-paródico. A dissonância e sedição manifestam-se no riso e na 

corrupção dos modelos europeus.  
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4.4  

ENTRE O PASSADO E O FUTURO: CORREDORES E MÚSICOS 

 

 A crítica implica rasuras na historiografia literária, pois o ato interpretativo 

inexoravelmente dialoga com a tradição como forma de aquilatar o artefato 

literário analisado. Identificar os elementos que proporcionaram a reconsideração 

metodológica do gênero da historiografia literária, no contexto do debate aventado 

pela questão do barroco, numa síntese que possa delinear os traços fortes do 

modelo de Antonio Candido e Haroldo de Campos, mostra-se como objetivo 

derradeiro. O rearranjo de pontos já demonstrados ou apenas tangenciados pode 

permitir uma imagem mais transparente das convergências e divergências.  

 Como demonstrado anteriormente, o passo assinalado pelo romantismo, no 

interior do sistema arquitetado por Antonio Candido em Formação, configura a 

fusão entre a imaginação europeia e a sensibilidade local; tal síntese permitiria a 

emergência de uma literatura nacional. No entanto, outro aspecto que chama a 

atenção é que, para além dos avanços poéticos da ficcionalidade, a narrativa 

encaminha-se para a descrição do aparecimento de uma dimensão autorreferente 

da literatura brasileira. Valoriza-se o jogo intertextual estabelecido entre os 

autores, como também as referências compartilhadas, a capacidade de uso 

corrente de um repertório comum e, sobretudo, a reflexão de cunho crítico que 

torna a tradição um legado profícuo e referência comparativa relevante para a 

produção literária. O processo formativo da literatura brasileira, nessa perspectiva, 

parece ser descrita como a progressiva perda da ingenuidade, calcada numa 

inspiração de natureza demiúrgica, e o cultivo de uma sensibilidade intermediada 

pela capacidade de reflexão crítica. Essa inclinação narrativa de Candido 

aproxima-se da reflexão schilleriana sobre o poeta ingênuo e o sentimental.  

 Senão vejamos, ao se colocar deliberadamente no ângulo dos nossos 

primeiros românticos, Candido, mesmo reconhecendo os equívocos advindos de 

tal visão, busca narrar uma história dos brasileiros no seu desejo de ter uma 

literatura. Portanto, o que direciona sua narrativa é a vontade de revelar o 

desenvolvimento de uma consciência literária nacional. Percebe-se a existência de 
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um projeto que prioriza uma literatura empenhada e de feição organicista. Os 

momentos decisivos encontram-se amalgamados por uma descrição capaz de 

detectar os avanços e a consolidação de uma consciência crítica sobre a literatura 

produzida; uma atitude reflexiva que permitisse avaliar o legado da tradição luso-

brasileira e, posteriormente, erigir uma tradição simplesmente nacional. Não por 

acaso seu panorama encerra-se com o Instinto de Nacionalidade (1873), de 

Machado de Assis. A omissão deliberada da produção ficcional de Machado, 

inclusive da publicação de Memórias Póstumas de Brás Cubas (1880), 

considerada obra basilar para maturidade do escritor, destaca a força da crítica, 

enquanto consciência ajuizadora da literatura, no pretendido panorama. 

 A opção pelo aporte do crítico, em detrimento do ficcionista, merece 

considerações. Machado de Assis destaca em seu panorama o lento trabalho de 

formação literária que foi iniciado com os árcades. Alerta que no percurso para se 

atingir a independência literária é preciso ter em vista que “não tem sete de 

setembro nem campo do Ipiranga; não se fará num dia, mas pausadamente, para 

sair mais duradoura; não será obra de uma geração nem duas; muitas trabalharão 

pra ela até perfazê-la de todo” (ASSIS, 1974: 343). O aspecto coletivo da 

maturação literária, que envolve o trabalho contínuo de gerações, condicionado 

pelo diálogo com antecessores locais numa lenta costura da tradição nacional, 

assemelha-se à noção de sistema e a configuração que rege toda a feitura do 

panorama formativo de Candido. Machado aponta amiúde em seu texto a ausência 

de reflexão crítica como estorvo para o amadurecimento literário nacional. 

Vejamos a função pedagógica atribuída à crítica: 

 

Estes e outros pontos cumpria à crítica estabelecê-los, se tivéssemos uma crítica 

doutrinária, ampla, elevada, correspondente ao que ela é em outros países. Não a 

temos. Há e tem havido escritos que tal nome merecem, mas raros, a espaços, 

sem a influência quotidiana e profunda que deveram exercer. A falta de uma 

crítica assim é um dos maiores males de que padece a nossa literatura; é mister 

que a análise, corrija ou anime a invenção, que os pontos de doutrina e de história 

se investiguem, que as belezas se estudem, que os senões se apontem, que o gosto 

se apure e eduque, para que a literatura saia mais forte e viçosa, e se desenvolva e 

caminhe aos altos destinos que a esperam (ASSIS, 1974: 346). 
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 A concepção de que a maturidade depende de uma atitude reflexiva sobre 

o passado e o presente da produção literária, em um movimento de depuração do 

gosto e de educação estética, está visível nas palavras de Machado de Assis. No 

entanto, “se para Machado de Assis falta a crítica, como dimensão autorreflexiva 

da literatura nacional, para Antonio Candido o diagnóstico machadiano da falta já 

é, ele mesmo, a dimensão auto-reflexiva” (WAIZBORT, 2007:141). Nesse 

sentido, a utilização da crítica machadiana serve como desfecho exemplar, talvez 

não só pelo alerta contido, mas também por sua própria trajetória como 

ficcionista, posto que a expressão de uma interioridade equilibrada pela forma, 

uma sensibilidade lapidada, torna-se epílogo concreto de um longo processo de 

formação. A ingenuidade no trato com a natureza vai gradativamente cedendo 

lugar ao artifício do escritor – os temas árcades amoldados à sensibilidade 

romântica. Dessa maneira, o ingênuo e o sentimental diferenciam-se “pelo fato de 

o primeiro referir-se a uma maneira natural ou instintiva de criar, ao passo que o 

segundo se destaca por um procedimento eminentemente reflexivo” (SUZUKI, 

1991: 31).  

 No momento decisivo de constatar a emergência da literatura nacional, 

Antonio Candido expõe em primeiro plano não o modelo europeu, mas a 

sensibilidade local intermediada pelo discernimento crítico. Dessa forma, o cerne 

do argumento prioriza uma importante inflexão poética: o aparecimento de um 

sentimentalismo mais brando, menos lacrimoso, atenuado pela gravidade exigida 

pela escrita, revelando um domínio maior do artifício. Se os folhetins moralistas e 

edificantes, repletos de peripécias, possuíam público cativo, marcando a 

submissão do autor ao gosto médio do público, a expansão do lirismo – 

exemplificada em Fagundes Varela e Castro Alves – deixava entrever um novo 

arranjo estético, uma literatura menos epidérmica e que fazia uso de uma tradição 

que começava a ganhar solidez. 

 Não se trata, portanto, da formação de um cânone de mestres da ficção; 

esse passo extrapola as páginas de Formação da Literatura Brasileira. O que 

parece estar em jogo é antes o discernimento, a crítica, a criação consciente do 

artefato literário, do que o reconhecimento de uma obra de gênio que pudesse 

balizar uma espécie de genealogia da literatura nacional; assim, o momento de 

formação diz respeito, sobretudo, à capacidade reflexiva dos literatos, à 
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emergência de um poeta sentimental. Sublinhou-se os pequenos experimentos 

estéticos, as variações de timbre, retirou-se o melhor efeito de um velho recurso, 

movimentos que delineiam nossa tradição e apontam para o esforço que envolve 

gerações. Dessa forma, o discernimento ou a consciência crítica, adquirida em fins 

do século XIX, certifica o alcance da maturidade não pela publicação de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, pela genialidade do ficcionista que se 

mantém como exceção, mas pela obra contínua e de menor vulto que estabelece o 

hábito de olhar, dialogar e apreender as experiências dos antecessores.
57

 A 

sensibilidade do escritor sentimental, rica em desdobramentos, proporciona 

formas expressivas mais adequadas à latência do nacional: 

 

São traços importantes para completar a expressão da nova sensibilidade, 

amaciando, colorindo, adoçando o verso português a fim de dobrá-lo às suas 

exigências, num processo de contrapeso ao estilo regular e lógico do Classicismo. 

Junto ao legado harmônico da Arcádia e às suas nobres cadências prepara-se 

deste modo uma invasão de melodia que habituará o ouvido a melopeia, 

facilitando, desintelectualizando a percepção lírica. A sensibilidade natural 

começa a se tornar sentimental e procura as formas expressionais adequadas, que 

o Romantismo levará às últimas consequências (CANDIDO, 2009: 113). 

 

O arcabouço da transição, descrita por Candido, evoca o papel formador 

do classicismo e a transgressão romântica que permite sua adaptação a uma nova 

necessidade de expressão. Ou seja, o par antitético clássico-romântico funciona 

como extensão do ingênuo-sentimental. Vejamos as palavras de Goethe que 

explicam a consagrada sinonímia schilleriana entre clássico-ingênuo e romântico-

sentimental: 

                                                           
57

 João Cezar de Castro Rocha, ao descrever uma poética da emulação em Machado de Assis, 

chamou a atenção para esse uso dinâmico e inventivo da tradição como marca da produção do 

autor. Ao destacar a transição do jovem moralista para o maduro e irônico autor de Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, sublinha sua capacidade de leitura crítica como promotora de uma 

reinvenção de sua poética, ruminando a tradição e dando-lhe uma feição original através de uma 

recombinação de elementos. Tal perspectiva, ignorando as nuances e seu viés deliberadamente 

anacrônico, corrobora o argumento aqui defendido que aponta para a capacidade de reflexão como 

ato fundador da modernidade literária. “O estabelecimento de tal equivalência entre ruminação e 

aemulatio exige um passo suplementar. Afinal, se a ruminação pressupõe um ato interpretativo, a 

técnica da aemulatio necessariamente vai além, propondo um ato inventivo através da 

incorporação do alheio. Hermenêutica com dentição afiada, o resgate anacrônico da aemulatio 

possui sabor antropofágico.”. ROCHA, João Cezar de Castro. Machado de Assis: por uma poética 

da emulação. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013. p.159.   
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O conceito de poesia clássica e romântica, que agora corre o mundo todo e causa 

tanto conflito e divergência... provém originalmente de mim e de Schiller. Na 

poesia, tinha eu por máxima o procedimento objetivo e pretendia que apenas este 

valesse. Schiller, porém, que atuava de forma inteiramente subjetiva, considerava 

a sua maneira a correta e, para defender-se de mim, escreveu o ensaio sobre 

poesia ingênua e sentimental. Demonstrou-me que eu próprio, contra a vontade, 

sou romântico e que, pelo predomínio da sensibilidade, minha Ifigênia não é 

assim tão clássica e tão no sentido antigo como talvez se pudesse crer. Os 

Schlegel aproveitaram a ideia, de modo que agora ela se difundiu pelo mundo 

inteiro, e todos falam de classicismo e romantismo, nos quais há cinquenta anos 

ninguém pensava (GOETHE. Apud. SUZUKI, 1991: 23).   

 

Não se trata de recorrer a nominalismos ociosos, mas sim de se estabelecer 

uma aproximação ensaística que possa potencializar a interpretação proposta. 

Através da distinção entre o ingênuo e o sentimental, ou mesmo entre clássico e 

romântico, a tensão entre natureza e artifício ganha o primeiro plano. Enquanto os 

ingênuos buscavam a naturalidade da expressão, uma simplicidade que se 

adequava ao padrão do belo, os sentimentais buscavam reencontrar a natureza por 

meio do artifício poético.
58

 O sentimentalismo representa a atitude reflexiva na 

busca pela naturalidade perdida, que nunca será satisfeita, tornando-se, no limite, 

uma espécie de segunda natureza. Todavia, o procedimento criativo agora é 

entremeado pela cultura, por um projeto de educação estética que visa a uma 

dimensão universal da experiência – seguindo a percepção kantiana, somente 

alcançada através de uma relação harmoniosa entre a faculdade do entendimento e 

da imaginação.  

A passagem do superficial nacionalismo das descrições românticas, nas 

quais a natureza ganha tom idílico, para um sentimento íntimo, através do qual 

uma interioridade nacional adquire forma, revela certa atenuação da perspectiva 

nacionalista de Candido expressa em Formação. O nacionalismo que se mostrou 

como pilar das historiografias literárias do século XIX, tocado quase sempre por 

uma dimensão política, ganha nova configuração, donde se depreende uma 

                                                           
58

 Esse ponto possui diversas implicações para a poética moderna. Vale mencionar, no entanto, sua 

centralidade no debate sobre a mímesis e sua leitura como retomada da querela entre antigos e 

modernos. Ver: LIMA, Luiz Costa. O controle do imaginário: razão e imaginação nos tempos 

modernos. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1989; RODRIGUES, Antonio Edmilson M. A 

querela entre antigos e modernos: genealogia da modernidade. In: Tempos modernos: ensaios de 

História Cultural. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000. 
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tentativa de superação da dicotomia entre a experiência marcada por fatos internos 

e a imaginação que se alimenta de motivos externos. A síntese proposta não 

vislumbra apaziguar os contrários, mas sim fazer uso criativo de tal tensão.  

Segundo Candido, o inacabamento de nossa formação literária coaduna-se 

com a dificuldade provocada pela dependência em relação aos modelos europeus. 

Como consequência disso, no âmbito do processo criativo, por sua vez, teríamos 

um prolongamento da relação ingênua com o ambiente. Todavia, não se pode 

perder de vista, que em um primeiro momento a dificuldade de amoldar as 

preceptivas clássicas em ambiente hostil foi aspecto importante da formação, mas 

que superada essa aclimatação é necessária uma reconfiguração da forma, para 

que uma nova sensibilidade seja impressa – tal passagem seria engendrada pelo 

consciente uso do artifício, pelo esgarçamento dos modelos europeus.  

Para referendar a transição podemos utilizar as palavras de Schiller: “o 

ingênuo é uma infantilidade, ali onde já não é esperada e, por isso, não pode ser 

atribuída à infância real no sentido mais estrito”. O que está em jogo, dessa 

maneira, não é uma metáfora organicista da formação literária nacional, mas sim a 

compreensão de uma simplicidade clássica, onde “a natureza tem de estar certa, e 

a arte, errada”. No entender de Schiller, “atribuímos a um homem uma intenção 

ingênua se em seus juízos não repara nas artificiais e rebuscadas relações das 

coisas e atém-se unicamente à natureza simples” (SCHILLER, 1991: 47-49). Ora, 

não é exatamente essa a passagem que Candido procura descrever em sua 

narrativa de formação? Não seria, por exemplo, a superação gradual de uma 

ingenuidade indianista, expressa antes nos árcades e que duplicaria o quadro da 

natureza, uma das marcas fundadoras do artifício nacional? 

 Amparados por uma tradição que se constituía com vagar os escritores 

sentimental-reflexivos puderam expressar uma sensibilidade particular e um 

realismo psicológico que concedia novas camadas à produção estética. Ao se 

referir ao papel desempenhado por José de Alencar, não somente no avanço 

promovido na tópica indianista, mas também em relação ao seu senso de realidade 

e aos seus estudos de psicologia humana – feito um Balzac em miniatura 
59

 –, 

                                                           
59

 “Isto não quer dizer apenas que Alencar foi melhor romancista ao criá-lo, pois a simplificação 

dos demais corresponde a outro tipo de ficção, mas que foi capaz de fazer literatura de boa 

qualidade tanto dentro do esquematismo psicológico quanto do senso da realidade humana. Por 
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Antonio Candido concentra-se no domínio do artifício e na capacidade reflexiva 

como filtro para avaliar sua contribuição para a formação literária nacional: 

 

A sua arte literária é, portanto, mais consciente e bem armada do que suporíamos 

à primeira vista. Parecendo um escritor de conjuntos, de largos traços atirados 

com certa desordem, a leitura mais discriminada de sua obra revela, pelo 

contrário, que a desenvoltura aparente recobre um trabalho esclarecido dos 

detalhes, e sua inspiração, longe de confirmar-se soberana, é contrabalançada por 

boa reflexão crítica. Tanto assim, poderíamos dizer, que na verdade não escreveu 

mais do que dois ou três romances, ou melhor, nada mais fez, nos vinte e um 

publicados, do que retomar alguns temas básicos, que experimentou e enriqueceu, 

com admirável consciência estética, a partir do compromisso com a fama, 

assumido n’O guarani (CANDIDO, 2009: 548). 

 

A consciência demonstrada no trato de temas que lhe são recorrentes, o 

cuidadoso realce de detalhes que não apagam a visão de conjunto, assim como 

uma inspiração moldada pela reflexão criativa laboriosa, tudo isso permite um 

juízo estético positivo da obra de José de Alencar. Não por acaso, Candido 

reconhece nos romances de Alencar “um refinamento que pressagia Machado de 

Assis” (CANDIDO, 2009 545). Ampliando o uso das categorias schillerianas para 

a compreensão formativa brasileira, pode-se concluir que, como a perda da 

ingenuidade não é trabalho isolado de indivíduo, mas sim uma obra coletiva – 

como fora intuído por Machado –, Candido com frequência antevê autores e obras 

em seus antecessores, em uma espécie de gradativa e constante produção de 

presença.  

Muito diversa é a leitura proposta por Haroldo de Campos em Iracema: 

uma arqueografia de vanguarda, quando destaca o empenho tradutório da prosa 

indianista alencariana. Demonstrando o caráter morfologicamente subversivo 

impresso na opção pela prosa em detrimento do poema épico, Campos indica o 

esforço de Alencar em barbarizar o português canônico como estratégia de 

imputação do estranhamento, inventando o tupi como dispositivo estético. A 

consciência manifesta-se, portanto, no caráter de exceção de sua prosa, na 

                                                                                                                                                               
estender-se da poesia ao realismo cotidiano, e da visão heroica à observação da sociedade, a sua 

obra tem a amplitude que tem, fazendo dele o nosso pequeno Balzac”. CANDIDO, Antonio. 

Introdução. In: Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, 1750-1880. Rio de 

Janeiro: Ouro sobre Azul; São Paulo: FAPESP, 2009. p.546. 
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pesquisa da forma de expressão adequada à conformação literária das lendas 

indígenas que lhe serviram como ancoragem para a defesa da verossimilhança, 

não do empobrecido realismo que a crítica teima em reconhecer em Iracema. 

Mais do que uma utopia regressiva, trata-se de grande salto filológico, onde “a 

intervenção da linguagem ‘em estado selvagem’, apresentada como programa para 

uma tomada de consciência crítica do fazer poético brasileiro, rompe o estatuto do 

‘monologismo épico’” (CAMPOS, 2010b: 131).      

Insistindo na questão do ingênuo e do sentimental como modelo de síntese 

da historiografia de Candido, é preciso certo cuidado para não impor uma simples 

antinomia ao ensaio schilleriano. Segundo Schiller, o poeta “ou é natureza ou a 

buscará. No primeiro caso, constitui-se o poeta ingênuo; no segundo, o poeta 

sentimental” (SCHILLER, 1991:60). Numa comparação pautada pelo que 

caracteriza o poeta ingênuo e o sentimental, ou antigo e moderno, 

respectivamente, Schiller aponta que “fica patente que a meta pela qual o homem 

se empenha mediante a cultura é infinitamente preferível àquela que alcança 

mediante a natureza” (SCHILLER, 1991:62). Tendo em vista tal assertiva, torna-

se transparente que Schiller, ao considerar uma sensibilidade moderna, aponta 

para a natureza como uma espécie de aporia, como retorno almejado pelo espírito 

cultivado. Não se trataria somente de uma representação precisa e simples, mas de 

uma sensibilidade que possibilitasse o ilusório retorno do homem ao natural. 

Vejamos as palavras de Friedrich Schiller sobre a tensão entre natureza e artifício: 

 

Enquanto ainda é natureza pura, quer dizer, não é natureza rude, o homem atua 

como indivisa unidade sensível e como todo harmonizante. Sentidos e razão, 

faculdade receptiva e espontânea ainda não se cindiram e muito menos estão em 

desacordo. Suas sensações não são o jogo informe do acaso, nem seus 

pensamentos o jogo sem conteúdo da faculdade de representação; aquelas provêm 

da lei da necessidade; estes, da realidade. Se o homem entrou no estado de 

cultura e a arte nele pousou a mão, suprime-se a harmonia sensível, e ele ainda 

pode se manifestar apenas como unidade moral, ou seja, empenhando-se pela 

unidade. A harmonia entre seu sentir e pensar, que no primeiro estado ocorria 

realmente, agora existe apenas idealmente; já não está nele, mas fora, como um 

pensamento que deve primeiramente ser realizado, não mais como um fato de sua 

vida (SCHILLER, 1991: 60-61). 
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O que se evidencia no artifício poético é a possibilidade da mímesis, da 

natureza enquanto representação. O indivíduo moderno apartado da natureza, 

fragmentado pela impossibilidade de reabilitar sua sensibilidade ingênua, busca 

reproduzi-la de maneira ideal, como produto do intelecto. Assim, “a natureza o faz 

uno consigo; a arte o cinde e desune; pelo Ideal, ele retorna à unidade”. No 

entanto, essa busca nunca é satisfeita, permanece sempre em suspenso, pois o 

Ideal mostra-se inalcançável, “o homem cultivado jamais pode ser tornar perfeito 

em sua espécie, tal como o homem natural pode ser tornar na sua”, o que não quer 

dizer que exista algum tipo de hierarquia entre as duas formas de sensibilidade 

mencionadas, visto que “como a meta suprema da humanidade não é alcançável 

senão por progressão, e como aquele não pode progredir senão à medida que se 

cultiva”, assim, mesmo que se apresente como inatingível, descortina-se enquanto 

meta traçada por uma educação estética (SCHILLER, 1991: 61-62). 

Em outras palavras, tomadas do ensaio O romancista ingênuo e 

sentimental de Orhan Pamuk, enquanto os “ingênuos estão irmanados com a 

natureza; na verdade, são como a natureza – calma, cruel e sábia”, gozam de uma 

espontaneidade que transforma a poesia numa “impressão que a natureza produz 

neles organicamente e que nunca mais os deixa”; o sentimental, por seu caráter 

reflexivo, “está extremamente consciente do poema que escreve, dos métodos e 

técnicas que utiliza e do artifício envolvido no seu empreendimento”. Dessa 

forma, conclui que “o poeta ingênuo não vê muita diferença entre sua percepção 

do mundo e o mundo em si. Já o poeta moderno, sentimental-reflexivo, questiona 

tudo que percebe, até mesmo os próprios sentidos” (PAMUK, 2011: 17-18). 

 Avançando sobre a passagem da sensibilidade ingênua para a sentimental, 

talvez seja produtivo recorrer a outro leitor de Schiller, que, por sua vez, exerceu 

reconhecida influência nas reflexões estéticas de Candido: Georg Lukács. Ao 

discutir o condicionamento histórico-filosófico do romance, Lukács reverbera o 

pensamento schilleriano ao qualificar a ingenuidade do escritor.  

 

A ingenuidade do escritor – uma expressão positiva somente para os mais 

intrinsecamente inartísticos da pura reflexão – é aqui violada, invertida no 

contrário; e o contrapeso desesperadamente conquistado, o equilíbrio oscilante de 

reflexões que se suprimem umas às outras, a segunda ingenuidade, a objetividade 
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do romancista, é para tanto um simples sucedâneo formal: ele torna possível a 

configuração e arremata a forma, mas a própria maneira do remate indica com um 

gesto eloquente o sacrifício que se teve de fazer, o paraíso eternamente perdido 

que foi buscado mas não encontrado, cuja busca infrutífera e desistência 

resignada dão fecho ao círculo da forma (LUKÁCS: 2009:86).  

 

Uma segunda ingenuidade torna-se símbolo não da ausência, mas da 

presença da técnica. Torna-se expressão da objetividade do escritor, que ciente de 

suas possibilidades criativas a reproduz como sucedâneo da forma, porém, não 

sem reproduzir, uma vez mais, a perda da naturalidade. Artifício da forma que 

indica complexa trajetória criativa, pois reproduz a ingenuidade como sensação 

advinda de um arranjo orientado por uma imaginação criadora. Tentando desfazer 

a antinomia armada no início de seu ensaio, Schiller busca uma espécie de síntese:  

 

Por isso, se às vezes se sente a falta do espírito nas criações do gênio ingênuo, 

também amiúde em vão se pergunta pelo objeto nos frutos do gênio sentimental. 

Ambos, pois, embora de modo inteiramente opostos, cairão no vazio; porque 

ambos, um objeto sem espírito e um jogo do espírito sem objeto, nada são no 

juízo estético (SCHILLER: 1991:95).  

 

Retomando o contexto da formação nacional, o salto dado por Machado de 

Assis, como criador e crítico, soluciona a questão fulcral referente ao uso do 

pecúlio literário. Sua exemplaridade reside na fundação de uma tradição que 

permite avanços literários na periferia do capitalismo, seu diálogo criativo com 

antecessores e contemporâneos demonstra a consciência do legado, em última 

instância, permite atingir certa maioridade literária. Vejamos as palavras de 

Antonio Candido: 

 

Se voltarmos porém as vistas para Machado de Assis, veremos que esse mestre 

admirável embebeu meticulosamente da obra dos predecessores. A sua linha 

evolutiva mostra o escritor altamente consciente, que compreendeu o que havia 

de certo, de definitivo, na orientação de Macedo para a descrição de costumes, no 

realismo sadio e colorido de Manuel Antônio, na vocação analítica de José de 

Alencar. Ele pressupõe a existência dos predecessores, e esta é uma das razões da 

sua grandeza: numa literatura em que, a cada geração, os melhores recomeçam da 

capo e só os medíocres continuam a passado, ele aplicou o seu gênio em 

assimilar, aprofundar, fecundar o legado positivo das experiências anteriores. 
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Este é o segredo da sua independência em relação aos contemporâneos europeus, 

do seu alheamento às modas literárias de Portugal e França. Esta, a razão de não 

terem muitos críticos sabido onde classificá-lo (CANDIDO, 2009:436-37). 

   

O caráter reflexivo-sentimental da crítica machadiana sintetiza o processo 

de amadurecimento descrito ao longo da Formação da literatura brasileira: uma 

ingenuidade clássica que gradativamente dá lugar a um sentimentalismo 

romântico.  Representa o diálogo profícuo que se estabelece com uma tradição 

recém-construída e representa inflexão definidora da autonomia literária 

brasileira. Exatamente com o exemplo de Machado, apesar de importantes 

avanços anteriores, percebe-se a dimensão do artifício que envolve a 

representação da realidade, vislumbra-se o discernimento poético necessário para 

transformar a experiência particular em matéria literária com pretensões 

universais. 

Essa sensibilidade cultivada ou intermediada parece ser o ponto de 

chegada da narrativa de Candido. O equilíbrio entre interioridade e o dado 

externo, a maturidade para recriar o natural tolhendo os jorros emotivos, uma 

disposição mental para o reconhecimento da técnica, definem a longa atividade 

formativa das letras nacionais. Haroldo de Campos, por outro lado, preocupado 

com a evolução das formas literárias, atém-se ao conhecimento analógico que se 

funda na intertextualidade de fragmentos, no estranhamento provocado pela 

subversão da normatividade instituída, no excesso como demarcação da diferença. 

A dimensão autoconsciente da literatura, no caso de Haroldo de Campos, 

manifesta-se na matemática estrutural das formas, na frieza do cálculo que torna a 

arte abstrata e universal, portanto banhada pela concretude.    

Em suma, ao se destacar a centralidade da consciência crítica para a 

maturidade nacional, no esquema narrativo de Formação, Candido pretende 

sublinhar o valor de certa manifestação do passado. A historiografia literária de 

Candido, voluntariosa diante da percepção da vontade de expressão de uma 

identidade nacional, busca erigir um patrimônio comum. Um passado que se 

manifesta no presente como monumento coletivamente lapidado, pecúlio 

disponível às gerações futuras, indicando com isso as permanências advindas das 

influências. A linearidade figura como cabedal acessível, podendo tornar-se uma 
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masmorra para os escritores considerados menores, pelo insucesso de suas 

criações que somente corroboram a sedimentação, ou uma escada ou laboratório 

para aqueles que se utilizam dela de forma criativa – lembremos a imagem da 

corrida de bastão, utilizada por Candido para sintetizar sua ideia de tradição. 

Enquanto Candido compreende o passado como pecúlio positivo, ainda 

mais para uma nação em processo de formação, Haroldo de Campos sugere outro 

tipo de relação com o passado. Haroldo de Campos, como já referido 

anteriormente, compreendia a arquitetura textual de Formação a partir de seu 

declarado interesse em desvelar uma nacionalidade. A literatura manifestava-se 

como missão, sempre empenhada em uma espécie de superação de uma posição 

periférica. A dimensão cosmopolita assumida pelos concretistas e o esforço dos 

poetas em angariar o reconhecimento enquanto vanguarda somente invertem a 

estratégia. O zelo de Candido em fortalecer uma tradição em formação foi 

contraposto ao repertório vanguardista que pretendia instituir uma antologia 

inventiva. 
60

  

A crítica de Haroldo de Campos, sobretudo após os anos heroicos da 

poesia concreta, quando defendia uma espécie de tábula rasa, foi gradativamente 

esboçando uma antologia poética por meio de fragmentos esquecidos no passado. 

Uma tessitura histórica na qual o passado não se manifesta como linearidade ou 

continuidade, mas se compõe em mosaico ou como constelação inventiva, 

ressaltando sempre a contravenção da experimentação estética. Longe da noção de 

equilíbrio e sobriedade formal, tão recorrente na crítica de Candido, buscava o 

elemento destoante como catalizador de saltos estéticos. Através do paideuma, 

                                                           
60

 Gonzalo Aguilar compreende a importância do debate travado por Antonio Candido e Haroldo 

de Campos como momento de novas proposições sobre a historiografia literária. Sugere uma 

superação das normas do gênero que impunha o nacional e a origem como objetivos que regiam 

todo o empreendimento de levantamento do passado. Desse modo, indica a fonte textual como 

lugar do desenvolvimento narrativo de ambas as propostas historiográficas. Vejamos: “Antonio 

Candido, ao optar pelas obras literárias e não por algum fator político, racial ou de natureza 

extraliterária, distancia-se da herança de Romero, a qual, em outras esferas, assume. Tanto ele 

como Campos coincidem em seu objeto: a discussão sobre a história da literatura deve ocorrer nos 

textos (...) Candido recorta como objeto os textos literários e lê, nessa rede, e não por intermédio 

dela, o devir histórico e social. A ‘formação’ desloca o ‘fator’ e, nesse movimento, o campo 

semântico do especificamente literário ao biológico. No entanto, a continuidade como a peça 

central da exposição persiste. Antonio Candido, ao definir a literatura como um ‘aspecto orgânico 

da civilização’ e ao concebê-la em função do projeto finalista da fundação da nacionalidade, 

subordina as partes a um todo que funciona como sistema homogêneo (e é nesse ponto que retorna 

com força a herança de Romero)”. AGUILAR, Gonzalo. Poesia concreta: As Vanguardas na 

Encruzilhada Modernista. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2005. p.344.  
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que sinalizava certos atalhos repertoriados, assumia a postura de defesa da 

dissonância como elemento configurador do processo evolutivo da literatura. Uma 

evolução que dispensava o esteticamente aceito e aprovado, que apostava antes na 

sincronia que permitisse resgatar algumas obras do silêncio constrangedor de suas 

próprias épocas, posteriormente, até imputando sedição às obras absorvidas pelo 

cânone.  

A postura propositiva do grupo concretista tornava claro o intuito 

evolutivo de suas intervenções crítico-criativas; havia vigor na afirmação de um 

novo acerto de relógio, novo salto qualitativo da criação nacional. Renovava-se o 

tom provocador herdado do modernismo, apoiando-se em frações selecionadas do 

passado. Aliás, as experimentações estéticas que anunciavam a morte do verso e o 

pretendido horizonte isomórfico requisitaram precursores cada vez mais distantes. 

Os pontos cardiais do repertório (Mallarmé, Joyce, Pound e cummings), amiúde 

citados nos ensaios, passam a dividir espaço com um leque cada vez mais amplo 

de autores, porém a reinvindicação e reconsideração de criações que fecundaram a 

invenção e, portanto, semearam rupturas, continuam norteando o esforço crítico-

retrospectivo do resgate segmentado do passado.      

 O adensamento das propostas de Haroldo de Campos, elaborando, 

inclusive, um repertório nacional da dissonância, demonstra a necessidade de 

construir uma retaguarda que legitime os experimentos estéticos da vanguarda – 

refutando as acusações correntes de modismo e iconoclastia juvenil. A vanguarda 

constitui uma rede de referências para aquém e além do presente; se o porvir 

engendra-se na intervenção deliberadamente marginal à normatividade poética, o 

manuseio do passado demonstra as afinidades eletivas e lastreia projeções 

poéticas do concretismo, escolhendo seus próprios precursores nas irrelevâncias e 

inutilidades do passado, escovando a história a contrapelo. A historiografia 

literária que emerge da reflexão de Haroldo de Campos, influenciada pelos 

ensaios benjaminianos, menos atenta à totalidade capaz de costurar permanências, 

busca uma espécie de patrimonialização das ruínas, dos escombros literários. Seu 

caráter subversivo reside não na negação do passado como instância capaz de 

orientar o presente e as novas possibilidades estéticas; pelo contrário, está no 

intuito de preservar o que antes fora ignorado por sua inadequação e, portanto, 

fadado ao esquecimento. Funda-se numa espécie de arqueologia das ruínas que 
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visa preservar o desarmônico, expondo retrospectivamente a inquietude 

proveniente de diferentes períodos históricos, esse é o eixo central do esforço 

historiográfico de Haroldo de Campos. O autor define sua relação com a tradição 

da seguinte forma: 

 

Minha relação com a tradição é antes musical do que museológica. Note-se que 

ambos esses adjetivos provém da mesma palavra, musa (Mousa em grego), e que 

as Musas são filhas da memória (Mnemósine). Prefiro a derivação que 

desembocou em música, porque gosto de ler a tradição como uma partitura 

transtemporal, fazendo, a cada momento, “harmonizações” síncrono-diacrônicas, 

traduzindo, por assim dizer, o passado de cultura em presente de criação. Museu 

– pelo menos certa ideia de museu, que traz como correlato a palavra 

“conservador” – faz pensar em coisa morta, embalsamada, preservada em formol 

ou em naftalina. Por isso, também, imagino a cultura como algo diferente da mera 

erudição. Esta implicaria uma acumulação quantitativa de conhecimento, como 

um arquivo. Cultura, por seu turno (embora envolvendo um lastro implícito de 

erudição), seria antes um conceito qualitativo, caracterizando-se pela ideia de 

relação: saber relacionar os conhecimentos, pô-los em movimento, em conexão, 

como num ideograma ou numa constelação. Dessa leitura musical (partitural) da 

tradição parece resultar um efeito mosaico (outra palavra que deriva de musa...). 

Não me interessa a especialização, que se lineariza e parece caminhar em busca 

de um ponto cego. Considero-me um especialista em fragmentos. Em matéria de 

passado de cultura estou sempre atento (falando de poesia) àquelas obras que 

respondam, de maneira viva, a uma pergunta extraída de uma circunstância 

produtiva do presente (CAMPOS, 2010b: 2577-258). 

 

  A tradição como partitura supõe inúmeras possibilidades de execução e, 

além disso, a manutenção dinâmica das partes do passado que se renovam nos 

sucessivos atos de leitura. Não há uma consideração valorativa da tradição 

enquanto acúmulo ou pecúlio, tal como definida por Candido, mas sim como 

fragmentos textuais acessados segundo as inquietações e disposições do presente. 

Nesse caso, não é o passado que se estende arbitrariamente no presente de criação, 

mas o presente que solicita a atualização do passado num movimento interessado, 

engajado na obtenção de resposta. Tal relação de sincronia estabelece-se através 

da recepção, possibilitando, por exemplo, reconhecer modernidade estilística no 

barroco ou aproximar analogicamente problemas que emergem no confronto 

direto com o texto, sem intermediação de fatores externos – centrando na escritura 

todo o esforço hermenêutico.  
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A noção de partitura amplia a possibilidade de leitura; intui a obra aberta a 

diferentes execuções-interpretações. A imagem da tradição como música advém 

das considerações de Hans Robert Jauss, em sua famosa conferência de 1967, 

quando elabora sua crítica à pretensão objetiva da historiografia literária que 

exclui os significados provenientes de contextos históricos distintos, posto que a 

obra literária, “não se trata de um monumento a revelar monologicamente seu Ser 

atemporal. Ela é, antes, como uma partitura voltada para a ressonância sempre 

renovada da leitura, libertando o texto da matéria das palavras e conferindo-lhe 

existência atual (...)”. (JAUSS, 1994: 25).  

O contínuo ato de interpretação, segundo interesses historicamente 

reconhecíveis, poderia revelar camadas de significados antes ignoradas e, 

concomitantemente, estimular uma historiografia literária sensível à própria 

trajetória do livro. Em outras palavras, o ato de leitura renova a experiência 

estética e, por conseguinte, amplia o horizonte de expectativa colocado no 

momento da produção textual, sugerindo possibilidades não previstas de fusão dos 

horizontes de autores e leitores. O consumo da obra, sua recepção contínua, 

garantiria, segundo essa perspectiva, a sobrevivência da obra como fato literário, 

permitindo até mesmo tracejar sua historicidade através da recepção e preservar 

texto como fonte dinâmica e aberta a diferentes abordagens. Desse modo, 

recepção e efeito transformam o texto em palimpsesto de inesgotáveis leituras, 

amontoado de notas e rasuras, em que a interpretação acaba revelando mais o 

leitor que as camadas hermenêuticas do texto. Tal inversão possibilita a 

compreensão de que: 

 

A literatura como acontecimento cumpre-se primordialmente no horizonte de 

expectativa dos leitores, críticos e autores, seus contemporâneos e pósteros, ao 

experienciar a obra. Da objetivação ou não desse horizonte de expectativa 

dependerá, pois, a possibilidade de compreender e apresentar a história da 

literatura em sua historicidade própria (JAUSS, 1994: 26). 

 

 O interesse que orienta o olhar perante o passado somente o apreende 

enquanto reminiscência. A declarada influência benjaminiana aponta para a 

necessidade do reconhecimento do passado segundo interesses concebidos no 
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presente, pois “a história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo 

homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de agoras”, seria como “um salto de 

tigre em direção ao passado” (BENJAMIN, 1994: 229-230). O movimento 

sincrônico, portanto, desautoriza a monumentalização do passado por meio da 

acumulação e sublinha a relevância do leitor e suas escolhas para aquilatar a 

capacidade deste mesmo passado em responder questões colocadas pelo presente. 

Criticando o que intuía como influência da perspectiva historicista na 

historiografia literária, Hans Robert Jauss aponta que a consideração do leitor 

possui implicação estética, que “reside no fato de já a recepção primária de uma 

obra pelo leitor encerrar uma avaliação de seu valor estético, pela comparação 

com outras obras já lidas”, como também implicação histórica que “manifesta-se 

na possibilidade de, numa cadeia de recepções, a compreensão dos primeiros 

leitores ter continuidade e enriquecer-se de geração em geração”, desse modo, 

orientando “o próprio significado histórico de uma obra e tornando visível sua 

qualidade estética” (JAUSS, 1994: 23). 

  Nesses termos, desfaz-se uma suposta ilusão historicista da objetividade 

da historiografia literária; a noção da recepção provoca um giro em pressupostos 

consolidados, tais como a organização através de biografias, gêneros ou do tipo 

cronológica. Dessa maneira, pode-se concluir que o formalismo de Haroldo de 

Campos não significa a desconsideração do histórico, como por vezes pode se 

supor, mas sim a substituição da noção de tradição pela de evolução literária. 

Evolução essa que se baseia numa relação heurística com o passado, em que o 

presente, ao mesmo tempo em que inquiri o passado, o constitui enquanto 

possibilidade narrativa. O movimento é o oposto daquele ensaiado por Candido, 

no qual a tradição surge como uma corrida de bastão, considerando o passado por 

meio da continuidade e não da ruptura.  

 Descrente da preservação de sentidos originais, Haroldo de Campos 

reconstrói a tradição costurando o passado que se manifesta na historicidade das 

inúmeras leituras possíveis. Sua historiografia literária funciona como uma 

espécie de cartografia que se desenha a partir dos interesses poéticos da 

contemporaneidade; as questões suscitam arqueologias de procedimentos. 

Vejamos tal proposta nas palavras do próprio autor, enfatizando sua oposição ao 

modelo historiográfico literário de Antonio Candido: 
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Compreenderemos, então, que uma coisa é a determinação, objetivamente 

quantificável, do primeiro público da obra, outra a história de sua recepção. Que 

envolve fases de opacidade ou de prestígio, de ocultação ou de revivescência. 

Que não se alimenta do substancialismo de um ‘significado pleno’ (hispostasiado 

em ‘espírito’ ou ‘caráter nacional’), rastreado como culminação de uma origem 

‘simples’, dada de uma vez por todas, ‘datável’. Poderemos imaginar assim, 

alternativamente, uma história literária menos como formação do que como 

transformação. Menos como processo conclusivo, do que como processo aberto. 

Uma história onde relevem os momentos de ruptura e transgressão e que entenda 

a tradição não de um modo ‘essencialista’ (‘a formação da continuidade literária 

– espécie de transmissão da tocha entre corredores, que assegura no tempo o 

movimento conjunto, definindo os lineamentos de um todo’, como ela é 

concebida na Formação, mas como uma ‘dialética da pergunta e da resposta’, um 

constante e renovado questionar da diacronia pela sincronia (CAMPOS, 2011: 

66). 

 

Em suma, o interesse manifestado no olhar retrospectivo pode ser 

reconhecido nas propostas historiográficas de Antonio Candido e Haroldo de 

Campos. No entanto, para o primeiro, a autoconsciência permite o acesso à 

maturidade literária nacional, permitindo ser ao mesmo tempo nacional e 

universal, buscando sempre restituir influências que comprovem a continuidade; 

para o segundo, o empenho em revelar precursores que subverteram a 

normatividade instituída baseia-se na tentativa de propor uma antologia da 

ruptura. Tendo isso em vista, a questão do barroco nos serve como eixo para 

compreensão do funcionamento de ambas as propostas. No caso de Antonio 

Candido, a dificuldade de adequar sociologicamente o barroco na noção de 

sistema, por conta da suposta circularidade restrita, assim como sua manifestação 

como excesso, identificada como ornamento incapaz de contribuir para a 

formação literária nacional, explica sua exclusão. Em sentido oposto, Haroldo de 

Campos, propondo uma tradição às avessas, o ponto fora da curva, o dado que 

destoa da sedimentada legislação literária, encontra nos procedimentos do barroco 

uma subversão precursora para as vanguardas. Capaz, inclusive, de embaçar a 

tópica nacional através de espanholismos, além de propor um comércio literário 

de caráter mais cosmopolita – esvaziando a ideia de missão nacional. Enfim, o 

sentido missionário da crítica e a tentativa de reconfigurar o gênero da 

historiografia literária em novos parâmetros manifestam-se em ambos os casos. 

Contudo, as divergências ganham relevo nas diferentes formas de ordenação do 
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tempo, na forte presença de projetos derivados do presente na arquitetura de 

ambas as narrativas historiográficas, os panteões são montadas seguindo 

pressupostos distintos.            
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