
TRADUÇÃO, CORPOS NUS E TROCA DE ROUPAS1

Ben Van Wyke

O discurso sobre tradução se encontra saturado de metáforas que são
usadas na tentativa de se explicar o que é e como funciona o processo tradutório
e, portanto, também para tentar nos orientar sobre a melhor forma de realizar
traduções. É particularmente interessante o emprego freqüente de metáforas
para descrever a atividade dos tradutores quando consideramos, por exemplo,
que tanto “metáfora” como “tradução” estão diretamente associadas à mesma
raiz grega (meta: além de; pherein: carregar, transportar), o que as coloca em
terreno comum, permitindo-nos, talvez, tentar compreender como as metáfo-
ras geralmente funcionam através de um exame dos mecanismos da tradução.
O alvo deste trabalho, contudo, é uma metáfora que tem sido utilizada por
muitos que têm teorizado a tradução: a metáfora da roupa, que imagina o
significado textual como um corpo vestido com palavras. Uma determinada
língua se torna, assim, a vestimenta que envolve o corpo essencial que protege.
De acordo com essa visão, traduzir implica desvestir o significado numa língua
e trocar as roupas originais por um novo traje lingüístico. Os significados es-
trangeiros devem usar as roupas próprias do país para o qual se transferem se
quiserem ser compreendidos. Dessa forma, aquilo que se apresenta original-
mente em roupas típicas dos esquimós poderá ser traduzido para um sari indi-
ano, um samurai pode se transplantar para um conquistador espanhol, e até
mesmo um vaqueiro texano pode assumir as roupas de um político.

As metáforas em geral são usadas para nos auxiliar a compreender um
objeto ou conceito através da comparação implícita desses com outro objeto
ou conceito. Criam-se, assim, pontos de semelhança, e algumas características
definidoras do último passam a ser atribuídas também ao primeiro. No caso da
tradução, esses novos pontos de vista fornecem um tipo de compreensão que,
por sua vez, freqüentemente se transfere à própria prática através da prescrição
de estratégias que se baseiam nas perspectivas abertas por determinadas metá-
foras. Por exemplo, ao aceitarem que a linguagem e a tradução são compará-
veis a mercadorias transportadas em trens de carga, ou a roupas arrumadas em
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malas, como propõe Eugene Nida, os tradutores tendem a abordar os textos
como se fossem trabalhadores braçais que tentam carregar e distribuir a carga
do significado a ser transportada em diferentes vagões lingüísticos (ver, por
exemplo, Nida, 1975:190). Contanto que cada unidade de significado seja
embarcada no novo vagão e contanto que chegue ao seu destino, não importa
exatamente onde tenha sido colocada. Voltando à nossa metáfora da vestimenta
textual, poderíamos perguntar como auxiliaria os tradutores a compreender
sua tarefa. Considerando-se a concepção que empresta aos mecanismos da tra-
dução, essa metáfora auxiliaria os tradutores a realizar seu trabalho de forma
mais adequada? Se a resposta for afirmativa, qual seria, então, a meta daqueles
que utilizam essa metáfora como base para descrever sua tarefa? Qual seria seu
conceito do que é uma boa tradução? Seria aquela que melhor revela o signifi-
cado do texto? Ou aquela que é mais agradável esteticamente? Ou, ainda, aquela
que cai melhor no corpo do significado? Ou aquela que melhor protege esse
corpo das mudanças e das agressões externas? Ou, talvez, aquela que de forma
mais fiel revela o corpo nu que cobre?

Para examinarmos essa metáfora que cobre de roupas o significado, pode
ser útil lembrar alguns exemplos de sua utilização na história do discurso sobre
tradução. Em torno de 45 ou 44 a.C., ao discutir sua tradução de um texto de
filosofia grega, Cícero escreve (e o lemos em inglês por intermédio de Harris
Rackham [e, em português, desta tradutora]) que está “bem consciente” de
que sua tradução, “ao tentar apresentar, numa vestimenta latina, questões que
os filósofos de reconhecida capacidade e profundo conhecimento já aborda-
ram em grego, com certeza sofrerá críticas de diferentes procedências”
(Robinson, 1997:10). O corpo, neste caso, é constituído das questões filosófi-
cas que, segundo Cícero, deveriam também ser apresentadas em roupagem
latina. Cícero deve, portanto, desvestir essas questões que se encontram total-
mente envoltas com a língua grega e cobrir a nudez resultante para que possa-
mos, de alguma forma, vê-la, ou, quem sabe, deve desenhar novas roupas que
poderiam se ajustar sobre as gregas para que pudéssemos, talvez, entrever seu
caráter essencialmente grego. Qualquer que tenha sido sua estratégia para con-
seguir chegar ao significado nu, ou qualquer que tenha sido sua abordagem
especial para criar a roupagem que pudesse vestir o significado original, seu
uso da metáfora apresenta uma separação clara entre as questões filosóficas de
um lado e, de outro, os trajes textuais que, neste caso, representam o grego e o
latim. Cícero expressa seu temor de que muitos criticarão seu trabalho porque
crêem que a língua latina jamais poderia retratar por completo o significado
nu que se encontrava perfeitamente vestido em trajes gregos e, ao mesmo tem-
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po, que as questões filosóficas abordadas jamais poderiam ser adequadamente
apresentadas em latim porque a roupagem representada por essa língua não
poderia mostrar a verdade de forma tão apropriada quanto em sua vestimenta
original. Os críticos que Cícero imagina parecem crer que nenhuma língua, a
não ser a original, estaria apta a revelar totalmente a verdade das questões
filosóficas abordadas. Se é a língua grega que apresenta essas questões de forma
mais adequada, a tradução apenas pode ser um processo que tenta copiar, tão
fielmente quanto possível, a relação original estabelecida entre o corpo e sua
roupa. Como, obviamente, não consegue copiá-la com total exatidão, a nos-
talgia em relação a essa combinação supostamente perfeita entre corpo e co-
bertura aumenta quanto mais nos afastamos da língua do original.

Escrevendo no ano 395, São Jerônimo declara, através da tradução de
Paul Carroll em 1997 [e, em português, através desta tradutora]: “Sempre
tentei traduzir a substância, nunca as palavras literais,” e prossegue recomen-
dando um trecho do prefácio à tradução latina que Evágrio realizou da biogra-
fia de Santo Antônio do Egito, originalmente escrita em grego por Atanásio:
“Uma tradução literal de uma língua para outra esconde, como um casaco, o
sentido original, da mesma forma que um excesso de vegetação rasteira sufoca
as colheitas” (Robinson, 1997:26). Se a má tradução é aquela que esconde o
sentido original, podemos inferir que as traduções que São Jerônimo aprecia-
ria seriam as não literais, ou seja, aquelas que pudessem exibir o original, ao
invés de ocultá-lo em roupagem estrangeira. Assim, as palavras-vestimentas
que os tradutores desenham e confeccionam não deveriam ser como um pesa-
do abrigo de inverno que não permite entrever o que há por baixo e, sim,
talvez, como um traje de ginástica que deixa poucas dúvidas em relação às
formas do corpo que cobre.

A metáfora da roupa também ocorre num ensaio intitulado “O tradutor
ideal como a estrela da manhã”, escrito por Johann Gottfried Herder em torno
de 1766-67, em que critica os franceses porque, para eles, por exemplo, como
Douglas Robinson traduz [e esta tradutora retraduz], “Homero deve entrar na
França como um prisioneiro, vestido à moda francesa, para que não ofenda os
olhos dos que o recebem” (Robinson, 1997: 208). Fiel ao estereótipo tradicio-
nal que geralmente separa os franceses e os alemães em questões relacionadas à
tradução, Herder ataca a exigência de que Homero seja um escravo da moda
francesa. Compara esses ditadores da moda aos “pobres alemães” que, “por não
contarem com um público, um país nativo, uma tirania do gosto nacional –
apenas querem ver [Homero] como ele é” (ibid.). “Vê-lo como ele é” significa-
ria, talvez, permitir que Homero mantivesse o máximo possível as suas roupas
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gregas para que os alemães, quando o vissem, pudessem reconhecê-lo como
um estrangeiro e, assim, sentir que estão abertos à diferença cultural associada
ao significado que vem de fora. Os alemães permitiriam que Homero usasse o
tipo de vestimenta alemã que Herder e outros que pensavam como ele haviam
imaginado, ou seja, uma roupa que fosse desenhada com o objetivo de parecer
uma versão alemã dos trajes nativos que Homero originalmente usara. Herder
não esclarece o que seria esse Homero que se tornara um escravo da moda
francesa. Seria esse Homero o indivíduo, ou o conjunto de indivíduos que
escreveram em grego sob esse nome? Seria o texto original grego o verdadeiro
Homero? Ou seria Homero alguma “essência” que imaginamos sob as roupas da
língua grega, ou seja, aquilo que até hoje atrai leitores e produz estudos sobre
ele – o Homero verdadeiro e desnudo que cremos ser mais fielmente retratado
em roupagem grega antiga?

Essa metáfora da roupa implica uma equação de dois elementos. De um
lado está o “sentido original”, que também pode ser chamado de “significado
verdadeiro”. Do outro, temos a roupagem textual, que deveria ser tão facil-
mente separável do significado como as roupas o são do corpo que envolvem.
Theo Hermans escreve sobre outras metáforas que se assemelham a essa e mostra
como elas também se baseiam em oposições entre o conteúdo e o invólucro, o
perceptível e o imperceptível, concluindo que essas dicotomias implicam “a
possibilidade da tradução ao separarem a ‘forma’ do ‘significado’ e ao priorizarem
o segundo” (Hermans, 1985:120). Nessas oposições, o significado, concebido
como conteúdo e como essência, é o elemento predominante, o alicerce da
língua que o acomoda. E é esse conteúdo, ou essa essência, que deve ser man-
tido e protegido o máximo possível.

A metáfora da linguagem como roupa, como outras metáforas textuais,
reflete uma tendência do discurso sobre tradução que associa o trabalho dos
tradutores a representações marcadas por questões de gênero e sexo. Assim,
como se supõe que o tradutor deve encontrar formas de despir o texto até
expor o significado que se esconde por baixo do invólucro da língua original,
com freqüência se discute a tradução com termos como violação, sedução,
reprodução, fetichismo e infidelidade.2  Contudo, se levássemos essa metáfora
realmente a sério e tentássemos aplicá-la literalmente, como poderíamos ima-
ginar o tradutor desvestindo o significado de um texto? O tradutor deveria
arranhar a página para entrever o significado que se esconde por baixo? Tomar
essa metáfora literalmente seria, sem dúvida, inadequado se considerarmos
que, quando lidamos com a relação entre o corpo e a roupa, as pessoas em geral
conseguem tirar suas roupas e descobrir sua nudez enquanto que, por baixo
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das palavras-roupas de um texto, não encontramos um significado-corpo que
pudéssemos separar clara e literalmente da roupagem que o protege. Debaixo
dessas palavras poderíamos encontrar, apenas, uma página em branco que,
embora fosse a meta de Mallarmé, em geral não nos satisfaz enquanto explica-
ção do que um texto possa significar.

Alguns poderiam defender a propriedade dessa metáfora e, com razão,
considerar ridículo o comentário acima. Argumentariam que o significado não
se encontra debaixo das palavras e que seria simplesmente expresso através
delas. Diriam que o significado é deduzido ao seguirmos as convenções grama-
ticais ou lingüísticas que foram estabelecidas para nos mostrar o que certas
roupas querem dizer sobre o corpo que carregam. Alguns ramos da lingüística,
por exemplo, tentam nos fornecer o que consideram as melhores ferramentas
para encontrarmos significados, que nos permitiriam avaliar o corpo que não
pode ser visto sem suas roupas, ou diretrizes que prometem nos mostrar como
seria esse corpo se, obviamente, fosse possível vê-lo. Talvez pudéssemos dizer
que o acesso ao significado envolveria mais a imaginação do que alguma forma
de dedução. A partir dessa perspectiva, que implica a possibilidade de se ima-
ginar corretamente o significado que se esconde sob a roupagem do texto,
pode-se dizer que uma boa tradução seria como uma malha de tecido elástico
usada em atividades esportivas, um traje especialmente desenhado para man-
ter o seu conteúdo adequadamente acondicionado, oferecendo suporte e pro-
teção para certas partes do significado, além de claramente realçar todas as
formas e músculos do corpo que cobre. Contudo, quando tratamos do signifi-
cado, não sabemos realmente qual é a aparência desse corpo, ou até mesmo se
há um corpo debaixo das vestes que conhecemos.

Ao invés de pensarem o texto como uma forma de malha elástica, o que
implicaria que o corpo em questão é um objeto sólido e de contornos claros,
outros podem propor que pensemos a roupagem textual como o lençol branco
que cobre um fantasma. A partir do lençol podemos imaginar o fantasma sob
ele com base em todas as imagens que colecionamos em nossas mentes a partir
de velhas lendas, filmes ou até mesmo relatos de testemunhas mas, sem o len-
çol, o fantasma nos escapa. Aqueles que pensassem em propor essa metáfora
do fantasma como uma versão mais apropriada daquela que utiliza o corpo e a
roupa poderiam argumentar que o que quer que pensemos sobre a natureza
dos fantasmas, e qualquer coisa que dissermos sobre um possível fantasma
invisível escondendo-se debaixo do lençol, se basearia numa interpretação do
lençol visível que, por sua vez, se basearia em toda a história do que tenhamos
aprendido sobre a natureza dos fantasmas. A tradução poderia ser vista, nesses
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termos, como uma forma de recolocar o lençol visível sobre o fantasma invisí-
vel. Nessa metáfora, estabelece-se uma distinção clara entre o fantasma e o
lençol da mesma forma que, na anterior, se separa o corpo da roupa. Além
disso, como o significado parece sempre nos escapar, um fantasma típico pode
ser difícil de ser aprisionado. Mas, depois de nos assombrar, o lençol pode ser
removido, dobrado e guardado enquanto que o fantasma retorna para onde
quer que os fantasmas se refugiem quando não estão flutuando sob os lençóis,
sem se importar com a cobertura que possibilitava sua visibilidade. Quanto ao
significado, sabemos que não flutua e depende sempre, e é inseparável, das
palavras – escritas ou faladas – em que se inscreve.

Essa reflexão parece sugerir que a metáfora do corpo e da roupa envolve
dois lados que não são exatamente compatíveis. De um lado, na relação entre
roupa e corpo, há dois objetos tangíveis; do outro, na relação entre palavra e
significado, apenas a palavra é tangível. Apesar disso, essa metáfora talvez ain-
da possa nos ajudar a compreender a tradução se examinarmos mais de perto a
relação entre roupa e corpo. Quando nos concentramos nesse lado da metáfo-
ra, a primeira coisa que percebemos é que, para chegarmos a alguma conclu-
são, em primeiro lugar teremos que superar o viés a favor do corpo que essa
metáfora implica ao sugerir que nossos corpos de alguma forma representam
nossa verdadeira essência e que nossas roupas ao mesmo tempo cobrem e exi-
bem essa essência que seria nosso significado original. Nossas roupas seriam,
portanto, consideradas um reflexo do nosso “eu” que cobrem. Os estilos de
moda que acabamos escolhendo seriam, em termos platônicos, a roupa-mimese
com a qual cobrimos nosso corpo-eidos.3  Entretanto, quando tiramos as rou-
pas daquilo que, de acordo com a metáfora, seria nosso significado verdadeiro,
somos confrontados com o texto do corpo, o que pode nos levar não apenas a
cultivar nossos corpos, mas também a buscar outras formas de mostrar aos
outros quem realmente somos. Com freqüência, tentamos mostrar ao mundo
esse verdadeiro “eu” que imaginamos estar em algum lugar escondido sob to-
dos os adereços e recursos textuais que usamos. Sabemos, contudo, que esses
adereços e recursos são produtos do nosso “eu”, seus reflexos miméticos e, não,
nosso “eu” propriamente dito. Em busca de nosso eidos, removemos camada
após camada à procura do que seria nossa essência. Assim, quanto ao nosso
corpo, embora num primeiro momento possamos considerar que seja nossa
verdadeira essência sob as roupas, logo percebemos que é apenas outro texto e,
na tentativa de encontrá-la em camadas mais profundas daquilo que nos cons-
titui, podemos também considerar que nosso significado essencial estaria em
nosso sangue, em nosso coração, ou em nosso cérebro. Quando essas metáfo-
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ras não nos convencem, tentamos localizar aquilo que nos definiria num lugar
além do físico, como nossa alma ou nosso inconsciente.

Como não podemos segurar em nossas mãos aquilo que seria nosso
significado essencial, nem mostrá-lo aos outros, e como não podemos nunca ir
além de mais superfícies textuais, recorremos a essas metáforas textuais que nos
fornecem modos de expressão que, como sabemos, não refletem em sua totali-
dade aquilo que realmente somos, mas não conseguimos imaginar nenhuma
outra forma de expressão. Precisamos acreditar que o que fazemos, ou que os
recursos que utilizamos para nos expressar realmente dizem, até certo ponto,
algo sobre esse “eu” que teima em nos escapar. Como não podemos oferecer
aos outros nosso “sentido original”, nos vestimos com textos que serão, na
melhor das hipóteses, interpretados de forma satisfatória – ou seja, de forma a
refletir pelo menos parte do que realmente somos. Se as roupas que escolhe-
mos realmente influenciam a forma pela qual pensamos em nós mesmos quando
desnudos, talvez seja possível que nossas roupas sejam, pelo menos às vezes,
uma melhor forma de mostrar nosso “eu”. Mas estaríamos conscientes dessa
relação que estabelecemos entre corpo e roupa? Será que nos lembramos de
nossas roupas, máscaras e fantasias quando estamos nus? Quando estamos nus,
ainda pensamos em nós mesmos de acordo com os significados que atribuímos
às nossas roupas? Talvez a nudez seja tão desconfortável para muitos de nós
precisamente porque temos que lidar com a ausência dos textos que estamos
acostumados a usar como anúncios publicitários que carregamos, com decla-
rações do tipo “este(a) sou eu”, “este é o meu verdadeiro eu”, com o objetivo de
dizer ao mundo o que somos. E quando nos despimos desses textos habituais,
é fácil esquecer que nossa nudez é, também, nada além de outro texto, e
freqüentemente agimos como se os textos que vestimos fossem, na verdade, o
que realmente somos, pelo menos aos olhos de nossos leitores. Será que esco-
lhemos um estilo de moda e depois simplesmente o seguimos? Em que medida
nos identificamos com os trajes que escolhemos (que não precisam se limitar
às roupas literais, envolvendo também as atividades que realizamos) e segui-
mos o que sabemos que eles supostamente significam? No fundo, entretanto,
sabemos que tudo isso não refletiria, na íntegra, o que realmente somos – ou
refletiria? Na verdade, o que parece acontecer é que levamos os outros e, talvez,
nós mesmos, a acreditar (e a desconfiar de) que somos aqueles que realmente
consideramos ser.

Essa idéia de separar claramente o que alguns chamam de essência de
sua apresentação externa é ilustrada de forma exemplar por um trecho do po-
ema “Tabacaria”, de Álvaro de Campos:
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Fiz de mim o que não soube,
E o que podia fazer de mim não o fiz.
O dominó que vesti era errado.
Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, e perdi-me.
Quando quis tirar a máscara,
Estava pegada à cara.
Quando a tirei e me vi ao espelho,
Já tinha envelhecido.
Estava bêbado, já não sabia vestir o dominó que não tinha tirado.
Deitei fora a máscara e dormi no vestiário
Como um cão tolerado pela gerência
Por ser inofensivo
E vou escrever esta história para provar que sou sublime.

(Pessoa, 1974:365)

Nesse trecho, a noção de identidade se encontra de tal forma envolvida
com sua roupagem que não pode ser separada de sua expressão. Como apren-
demos com o eu lírico de Álvaro de Campos, mesmo se retirarmos nossas
roupas-texto, há um corpo-texto sob elas que também nos serve de máscara. E
por trás dela, há outra máscara e, depois, outra e, ainda, outra, e nunca atingi-
mos essa essência que constantemente cremos estar em algum lugar dentro de
nós. Portanto, segundo essa concepção, nossa identidade real, ou nosso verda-
deiro “eu”, não poderia existir completamente fora de suas expressões físicas
(textuais).

A impossibilidade que o eu lírico de Álvaro de Campos encontra ao
tentar descobrir uma identidade que esteja livre do “eu” que a roupagem im-
plica é a mesma impossibilidade de se descobrir um significado que seja com-
pletamente separável da linguagem em que aparece vestido. A concepção tra-
dicional da tradução e seu mecanismo, que pode ser exemplificada através da
metáfora das roupas, se baseia no princípio segundo o qual, embora impossí-
vel, toda tradução deve ter como meta  ser uma cópia perfeita. Assim, os tradu-
tores deveriam descobrir os significados que se encontram sob as palavras e,
em seguida, tentar copiar, na língua-alvo, o que crêem ter encontrado. Já que
a cópia que preparam não poderá nunca conter a totalidade do significado
original pois, para poder copiá-lo em outra língua, é necessário mudar as rou-
pas em que vem envolvido, os tradutores tendem a pensar o resultado de seu
trabalho como uma cópia inferior. Quando compreendem sua tarefa sob essa
luz, tentam produzir cópias que apresentem os significados que mais se asse-
melham ao original, ao mesmo tempo em que sabem que haverá perdas pois,
como vimos, julga-se que um indivíduo grego, por exemplo, poderá retratar

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.T
ra

d
R
ev

.2
5
3
5
0



da melhor maneira seu significado original quando vestido com roupagem
grega. Avalia-se, assim, o grau de semelhança entre o corpo imaginado sob o
original grego e aquele que se imagina sob a tradução. Não é de surpreender,
portanto, que a tradução seja geralmente associada a termos negativos como
traição e infidelidade.

Contudo, se repensarmos a metáfora da roupagem com o auxílio da
problematização da relação entre invólucro e identidade mencionada acima, é
possível compreendermos a tradução de uma forma diferente. A concepção
tradicional dessa metáfora se baseia na idéia de uma essência pura, de um eidos
escondido que se apresentaria numa série de representações (como, por exem-
plo, o corpo ou as roupas). Nossa aparência seria uma cópia, embora imperfei-
ta, dessa essência. Em termos platônicos, há boas cópias e más cópias, boa e má
mimese, sendo que as boas cópias são as que nos proporcionam uma compre-
ensão correta dessa essência e as más as que nos levam a uma essência falsa. Um
exemplo fácil poderia ser a declaração freqüente de que alguém não é realmen-
te o que parece ser: “Ele se veste como um perdedor, mas é, na verdade, um
cara inteligente”. Ou: “Ela parece tímida mas, quando você a conhece melhor,
percebe que, na realidade, ela é...” Todas as roupas têm a pretensão de nos
representar. Se seguirmos o modelo platônico, temos que distinguir entre as
roupas que corretamente nos remetem à nossa essência verdadeira e imutável e
aquelas que nos apontam para uma falsa. Entretanto, como poderíamos come-
çar a distinguir entre essas cópias e representações corretas e incorretas se a
experiência nos mostra que não conseguimos chegar à essência, apenas a mais
cópias e representações?

Privilegia-se, geralmente, a idéia da cópia, da boa mimese, em detri-
mento do simulacro, como observa Gilles Deleuze em “Simulacro e filosofia
antiga”. As cópias, de acordo com o modelo platônico, supostamente se asse-
melham à essência porque a contêm (ainda que não as contenham completa-
mente), enquanto que os simulacros são “construídos a partir de uma
dissimilitude”, o que implica “uma perversão, um desvio essenciais” (2003:
262). Essa noção de que o simulacro se baseia numa dissimilitude pode ser
compreendida, também, à luz do problema de identidade encontrado pelo eu
lírico que veste o dominó em “Tabacaria”. Nomeia-se a essência a partir da
superfície física do texto e sempre haverá espaço para outras interpretações que
estabelecem essências diferentes, e até mesmo contraditórias, para um mesmo
texto pois há dissimilitude e diferença naquilo que deveria ser o cerne do texto.
Segundo Deleuze, as noções de cópia e simulacro apresentam formas muito
diferentes de encarar o mundo:
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Trata-se de duas leituras do mundo, na medida em que uma nos convida a
pensar a diferença a partir de uma similitude ou de uma identidade prelimi-
nar, enquanto a outra nos convida ao contrário a pensar a similitude e mesmo
a identidade como o produto de uma disparidade de fundo. A primeira defi-
ne exatamente o mundo das cópias ou das representações; coloca o mundo
como ícone. A segunda, contra a primeira, define o mundo dos simulacros.
Ela coloca o próprio mundo como fantasma. (Deleuze, 2003:267).

Se os alicerces sobre os quais construímos nossas leituras são um fantas-
ma que eternamente evita a possibilidade de uma designação imutável, então
não podemos definir a tradução em termos de cópia porque o que suposta-
mente copia não é estável. Sob o próprio original há um fantasma que não
conta com uma essência definitiva. Se não fosse assim, nunca haveria discussão
alguma em relação aos significados dos textos. O texto, na verdade, serve como
uma provocação para se criar significado, embora, ao mesmo tempo, o escon-
da com a multiplicidade. Se considerarmos que não nos é possível chegar a um
significado estável e definitivo a partir do qual poderíamos produzir cópias,
teremos que concluir que as cópias são, de certa forma, apenas simulacros ou
máscaras que, em determinadas ocasiões, foram chamadas de rostos, como
ilustra o fragmento de Álvaro de Campos citado acima. Como não consegui-
mos chegar a uma essência que nos permitiria distinguir clara e objetivamente
a cópia do simulacro, ou o mesmo do semelhante, podemos dizer que a distin-
ção tradicionalmente estabelecida entre a cópia, como repetição do mesmo, e
o semelhante, em que o mesmo é marcado pela diferença, é uma simulação.
Para Deleuze, a simulação pode ser compreendida no

sentido de “signo”, saído de um processo de sinalização; e [...] no sentido de
“costume” [ou fantasia,] ou antes de máscara, exprimindo um processo de
disfarce em que, atrás de cada máscara, aparece outra ainda ... A simulação
assim compreendida não é separável do eterno retorno; pois é no eterno
retorno que se decidem a reversão dos ícones ou a subversão do mundo
representativo. (Deleuze, 2003:268-269)

Já que há sempre uma outra máscara por trás de toda máscara ad
infinitum, não pode haver nenhum centro estável sobre o qual possamos calcar
uma cópia realmente fiel. Todo centro é postulado por uma interpretação do
texto físico, e é a partir de sua superfície que criamos uma profundidade que
imaginamos sob o texto. O simulacro, por sua vez, é produzido a partir da
noção de um centro descentrado e mutante. Se a tradução é pensada como um
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simulacro, cada nova tradução se torna um novo alicerce e estabelece um novo
centro e não mais ocupa seu lugar típico de cópia inferior, o que obrigaria o
tradutor a reconhecer seu papel de criador de significados. Da mesma forma
que o alicerce desestabilizado não implica a ausência de alicerces, o reconheci-
mento do papel criativo do tradutor não implica a perda do elo que se
convencionou estabelecer entre original e tradução, pois os tradutores, como
os autores e todos os usuários da linguagem, estarão também presos ao jogo da
significação enquanto simulação e ao eterno retorno determinado a organizar
o caos e a impor o mesmo e o semelhante. Nessa posição, e como todos os que
escrevem e utilizam a linguagem, os tradutores também estarão fadados a criar
novos alicerces que serão, por sua vez, também recriados e desestabilizados.

Uma ilustração apropriada desse alicerce desestabilizado a partir do qual
podemos redefinir a relação entre original e tradução pode ser encontrada na
história das traduções da Bíblia. A recepção da tradução latina, realizada por
São Jerônimo, da Septuaginta, a versão grega do Velho Testamento, por exem-
plo, foi pautada por controvérsia, pois impossibilitava certas interpretações que
faziam parte da teologia estabelecida, produto de seiscentos anos de pensamento
e estudos teológicos4 . Quer tenha sido adequada ou não, essa tradução se tornou
a versão oficial da palavra divina e contava com o apoio do Sacro Império Roma-
no desde as Filipinas até as Américas e em toda a Europa. Embora a tradução de
São Jerônimo tivesse como base sua compatibilidade e concordância com as
interpretações estabelecidas da Septuaginta (Venuti, 1998:79), acabou criando
um novo alicerce para a autoridade do pensamento teológico que, por sua vez,
foi desestabilizado pela versão alemã realizada por Martinho Lutero e também
pela versão para o inglês realizada pelo Rei Jaime I. Até certo ponto, todas essas
traduções recriaram a palavra de Deus a partir de suas próprias perspectivas e
estabeleceram um cerne para a exegese e o pensamento teológicos sobre o qual se
basearam, e ainda se baseiam, inúmeras iniciativas e justificativas para decisões e
ações.5  Isso não quer dizer que o texto bíblico não possa ser tomado como um
tipo de alicerce. O que isso pode significar é que essa multiplicidade potencial de
significados encontrada no cerne do que conhecemos como sendo a expressão da
palavra divina deveria convidar os leitores a problematizar os julgamentos abso-
lutos que em geral fazem com base nesse texto.

A ausência de um centro estável que pudesse ser encontrado nas
profundezas de um texto e as inúmeras máscaras sobrepostas que encontramos
no seu lugar antes de acrescentarmos ainda outra são, para muitos, fonte de
decepção. Essa decepção é alimentada também pela idéia de que ao postular-
mos uma instabilidade, ao invés de uma essência, como base para qualquer
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significado ou texto e, conseqüentemente, ao oferecermos aos tradutores um
original sem essência original, estaríamos instaurando o caos, já que eles poderi-
am, então, escrever o que quer que lhes viesse à cabeça na tradução do texto
alheio, entregando-se, sem controle, ao seu desejo de ser autores. Conseqüente-
mente, os leitores de traduções não teriam nenhum terreno comum sobre o qual
pudessem discutir com outros o que lêem. O que poderia garantir que alguém
que lê a Bíblia em grego e alguém que a lê em inglês estariam lendo a mesma
coisa? Estariam aqueles que lêem o original grego ou o texto hebraico mais pró-
ximos de Deus? (Isto implicaria, por exemplo, que através da história os seres
humanos estariam necessariamente se distanciando cada vez mais de Deus.) Essa
questão, contudo, pode ser abordada a partir de uma questão semelhante: como
podemos garantir que todos aqueles que lêem e extraem conclusões da Bíblia em
inglês, ou em qualquer outra língua, estejam lendo o mesmo texto?

Esses leitores nunca estão lendo o “mesmo texto” e, sim, textos que são
semelhantes. Como argumenta Deleuze, o simulacro não implica a ausência
de semelhança:

Sem dúvida, ele produz ainda um efeito de semelhança; mas é um efeito de
conjunto, exterior, e produzido por meios completamente diferentes da-
queles que se acham em ação no modelo. O simulacro é construído sobre
uma disparidade, sobre uma diferença, ele interioriza uma dissimilitude.
Eis por que não podemos nem mesmo defini-lo com relação ao modelo que
se impõe às cópias, modelo do Mesmo do qual deriva a semelhança das
cópias. (Deleuze, 2003:263)

Se considerarmos a tradução como uma forma de simulacro, não pode-
mos emitir julgamentos absolutos sobre a verdadeira origem de uma cópia, já
que todo simulacro opera a partir de uma base constituída de diferença e auto-
riza a possibilidade de uma diferença original. A partir do argumento de Deleuze
de que há, no simulacro, “um efeito de semelhança”, podemos reconhecer que
é precisamente esse efeito que encontramos em toda a história da atividade
tradutória. O reconhecimento de que a semelhança entre original e tradução é
um efeito implica, para os tradutores, a possibilidade de explorar mais comple-
tamente a superfície das línguas que estão traduzindo, ao invés de se abando-
narem à nostalgia e a sentimentos de fracasso quando comparam a tradução à
sua origem imaginária. O fato de que não há um centro fixo e para sempre
estável e de que não há uma técnica disponível que possa conduzir os traduto-
res até algum tipo de essência livre de qualquer ambigüidade deve levar os
tradutores a repensar radicalmente a noção de ética em tradução.
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Se não há uma essência pura e acessível, uma ética de tradução não pode
ser compreendida simplesmente nos termos tradicionais de fidelidade ou infi-
delidade a um significado essencial. Se há diferença na própria origem, uma
diferença que cria uma impossibilidade de se confinar um texto dentro dos
limites de uma interpretação definitiva, os tradutores não poderão se esconder
anonimamente por trás de estratégias que supostamente lhes forneçam algum
tipo de objetividade. Não é apenas impossível que os tradutores descubram
um centro essencial a partir do qual todo o significado emana, como também
é inevitável que criem novos centros ao redor dos quais baseiam seus textos. E
da mesma forma que a tradução reposiciona o suposto centro do original, as
interpretações que se construirão a partir dela também reposicionarão o seu
centro. Ainda que essa instabilidade provoque, com freqüência, o medo de que
se abrirmos mão da noção de que há um centro estável, ou um corpo perfeita-
mente delimitável sob as roupas das palavras, o caos se apoderará de todo
significado, Deleuze a vê como algo muito positivo. Como mencionado aci-
ma, o filósofo francês equaciona o simulacro ao eterno retorno e diz que o
mesmo “não exprime de forma nenhuma uma ordem que se opõe ao caos e
que o submete. Ao contrário, ele não é nada além do que o caos, potência de
afirmar o caos” (Deleuze, 2003: 269). A afirmação do caos para os tradutores
implicaria aceitar seu papel de criadores de novos centros e criticamente exa-
minar os fatores que construíram nossa compreensão do corpo que se supõe
escondido sob o texto. Ao reconhecerem e afirmarem o corpo que criaram em
sua tradução e, ao mesmo tempo, ao cobrirem esse corpo para que seus leito-
res, por sua vez, também possam construí-lo novamente, os tradutores pode-
rão desempenhar um papel mais incisivo na tarefa de dar voz à diferença. É
precisamente nesse sentido que a tradução participa do eterno retorno que,
como afirma Deleuze, “é potência para afirmar a divergência e o
descentramento” (p. 270).

Se a atividade da tradução realmente se assemelhasse a tirar as roupas de
um corpo e trocá-las por outras, seria concebível pensar no trabalho dos tradu-
tores como a realização de uma atividade simplesmente mecânica, que impli-
casse apenas a escolha de seguir, ou não, alguma técnica infalível que muitos
estudiosos estão tentando estabelecer para retirar significados de dentro de
suas roupas lingüísticas e confeccionar outras que o vistam perfeitamente.
Contudo, quando entendemos o texto material e o significado como depen-
dentes um do outro, a tarefa do tradutor se torna muito mais interessante. Como
as roupas textuais não podem ser nunca verdadeiramente removidas, o papel do
tradutor enquanto intérprete se torna muito mais importante. Quando se
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conscientizam de que seu ofício de juntar fragmentos de textos para costurá-
los ao original que traduzem é, na verdade, também uma construção do corpo
que supostamente estaria sob a roupa lingüística que necessariamente confec-
cionam, os tradutores podem assumir de forma mais efetiva seu papel de cria-
dores e de agentes do conhecimento e de sua disseminação. Embora essa seja
uma visão mais positiva dos tradutores do que aquela que foi tradicionalmente
estabelecida, talvez seja triste para alguns aceitar a impossibilidade de se chegar
à nudez total.

(Traduzido do inglês por Rosemary Arrojo)

___________________________________________

1 Uma versão preliminar deste trabalho foi apresentada durante a PIC (Philosophy, Interpretation,
and Culture) Conference, realizada na Universidade do Estado de Nova York em Binghamton,
E.U.A., em 22 de abril de 2005.
2 Para uma discussão interessante da interface entre gênero e tradução, ver, por exemplo, o ensaio
“Gender and the metaphorics of translation”, de Lori Chamberlain (Venuti 2000: 314-329).
3 Podemos lembrar aqui que, em termos platônicos, eidos é a essência pura, infinita e imutável de
algo, sua verdade definitiva que pertence ao mundo das formas. A mimese é uma representação desse
eidos. A boa mimese é a representação que nos levaria à intuição adequada do eidos. A má mimese
nos levaria a uma idéia falsa do eidos.
4 Para uma discussão detalhada dessa questão, ver Venuti 1998:78.
5 Atualmente, devido à alta proporção de trabalho missionário dominado pelos Estados Unidos,
que se baseia em interpretações contemporâneas e norte-americanas da Bíblia, um processo que com
freqüência inclui a transformação de línguas orais em línguas escritas para que seja possível a realiza-
ção de traduções dos textos sagrados, pode-se argumentar que a base mais poderosa por trás da
palavra de Deus é os Estados Unidos.
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