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4. 

Próxima estação: subúrbio 

 

Vou seguindo a trajetória,  

mas o trem tá muito lento 

E a parada obrigatória, onde é?  

No Engenho de Dentro 

Méier, Engenho Novo, Sampaio, Rocha 

Que canseira 

Riachuelo, São Francisco, até que enfim 

Minha Mangueira 

Maracanã, São Cristóvão 

Lindo bairro imperial 

Só depois de Lauro Muller 

É que chequei lá na Central 

Geografia Popular – Marquinhos de Oswaldo Cruz,  

Edinho Oliveira e Arlindo Cruz 

 

Vinte e quatro anos após a inauguração da primeira linha de trem a vapor 

norte-americana, Dom Pedro II inauguraria a Estrada de Ferro Mauá, que ligava o 

Porto de Mauá, na Baía de Guanabara, à localidade de Raiz da Serra, na Província 

do Rio de Janeiro. Apesar de ter apenas valor político e simbólico, por seu 

pioneirismo, ela foi o primeiro passo nos esforços de construção ferroviária no país. 

Quatro anos mais tarde, em 29 de março de 1858, era inaugurado o primeiro trecho 

da Companhia Estrada de Ferro D. Pedro II, ligando a Estação da Corte a 

Queimados, no Rio de Janeiro. Renomeada Estrada de Ferro Central do Brasil com 

a proclamação da República, a ferrovia passou a conectar, já em 1877, o Rio à 

Estrada de Ferro São Paulo, criada em 1867 para ligar o porto de Santos à capital 

do estado. 

A ferrovia, que cortou impiedosamente as matas selvagens e ligou cidades, 

apresentou, também, uma nova concepção de tempo para comunidades que antes 

se separavam por distâncias percorridas por horas, quando não dias de viagem a 

cavalo. Em exposição feita na abertura do VIII Congresso de História do Grande 

ABC, José de Sousa Martins afirma sobre os primórdios do trem em São Paulo: 
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O mundo da ferrovia trazia embutido os códigos da modernidade e, portanto, das 

contradições sociais gestadas na complicada passagem da sociedade escravista, que 

se exauria, para a sociedade industrial, que se anunciava. Não se tratava apenas do 

advento das classes sociais, mas das reinterpretações da realidade que a mudança 

impunha, da emergência da vida cotidiana e da vida privada, o novo modo de ser 

dominado pela temporalidade da reprodução ampliada do capital, o novo decoro 

regulado pela necessidade social da aparência. (2008, 18) 

Apesar da afirmação de Martins se referir especificamente ao caso dos 

subúrbios paulistanos do final do século XIX, panorama semelhante era encontrado 

no Rio de Janeiro. Áreas rurais que circundavam a capital do império viram-se, num 

período curto de tempo, conectadas à região urbana. As distâncias percorridas a 

cavalo nos alagadiços cariocas foram subitamente encurtadas. Tais fazendas 

passaram a recortar seus territórios e vendê-los como lotes residenciais ou de 

destinação industrial: começava, assim, a ocupação do subúrbio carioca. 

No Brasil, mas principalmente no Rio de Janeiro, os subúrbios foram e 

permanecem sendo associados ao trem. Em São Paulo, de acordo com levantamento 

de Martins, “tomar o subúrbio” passou a ser expressão comum na região 

metropolitana após a criação da São Paulo Railway, que ligou a capital ao porto de 

Santos. A empresa adotou a palavra para indicar a “região correspondente ao trecho 

de ferrovia que era cotidianamente tributário da cidade de São Paulo, entre a estação 

de São Bernardo (depois, Santo André) e a estação da Lapa” (Martins, 2008, 43). 

Com o tempo, a região de Mauá e Jundiaí passariam a ser referidas como 

suburbanas também. No Rio, a implementação de uma tarifa única nos trens 

suburbanos dentro do Distrito Federal incentivou a ocupação a distâncias cada vez 

maiores ao Centro – em sua maioria, feita praticamente sem qualquer apoio do 

Estado (Abreu, 2006, 80). Até hoje, essa região é conhecida popularmente e na 

mídia como subúrbio1. 

Apesar da ferrovia não ter levado imediatamente a indústria para o subúrbio, 

conforme verificou o geógrafo Nelson da Nóbrega Fernandes em estudo sobre o 

caso carioca, ela já impunha um tempo distinto do rural, ainda muito presente na 

                                                 
1 Foram manchetes no site G1: "Carro pega fogo em calçada no Subúrbio do Rio" (5 jan. 2016, sobre 

acontecimento em Bonsucesso); "Incêndio atinge área em Vigário Geral, no Subúrbio do Rio" (25 

dez. 2015). Na matéria "Batalhão de Choque faz operação em duas comunidades da Zona Norte", 

do jornal O Globo, as comunidades Mandela e Bandeira 2 foram localizadas no "subúrbio do Rio" 

(15 dez. 2015). Na reportagem "O Barça que treina em zona de guerra", do El País Brasil, o 

complexo da Maré foi caracterizado como "subúrbio abandonado historicamente pelas autoridades" 

(25 out. 2015). 
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sociedade escravocrata brasileira. Em visita ao Brasil, o mesmo Kipling que 

observou com antipatia a formação suburbana norte-americana2, notou a 

discrepância entre a velocidade e eficiência conquistadas pelo motor a tração dos 

carros da ferrovia paulistana com o tempo tomado pelas famílias nos momentos das 

despedidas nas estações (apud Martins, 2008, 33). Também nesse período era 

possível distinguir o tempo da aristocracia rural que possuía condições de tomar o 

trem; com o tempo da população simples, para qual as distâncias percorridas pelo 

trem ainda representavam horas, quando não dias de deslocamento a cavalo. 

Não obstante a importância da ferrovia na constituição dos novos espaços 

circundantes à cidade, foi com as mudanças urbanas promovidas no governo de 

Napoleão III, na França, que o termo “adquiriu a complexidade de sentidos que a 

torna um conceito seminal no mundo contemporâneo” (apud Sevcenko, 2007). A 

reforma realizada pelo Barão Georges-Eugène Haussmann entre 1853 e 1870 

remodelou radicalmente o espaço urbano parisiense e expulsou para os subúrbios 

os trabalhadores.  

No contexto dos sucessivos levantes revolucionários que tinham como intuito 

tirar Napoleão III do poder, as mudanças urbanas promovidas por Haussmann 

foram essenciais para uma política essencialmente burguesa, que pretendia afastar 

os proletários do centro urbano, reduzir seu poder de reunião e tentar evitar as 

barricadas – tática adotada pelos revolucionários que já haviam se tornado uma 

característica da cidade3. Além do aspecto político, outro sanitário também movia 

o Barão. Apesar de o Iluminismo ter promovido grandes avanços técnicos e 

culturais, pouco havia mudado na estrutura da velha Paris desde a Idade Média. As 

                                                 
2 No final do século XIX, os subúrbios norte-americanos já eram criticados por contribuírem para a 

segregação social e promoverem um estilo de vida pobre, que afastava o homem das atividades 

criadoras da cidade. “Metade de seu problema”, escreveu Rudyard Kipling a William James em 

1896, “é a maldição da América – o tédio puro, desesperado, bem ordenado; e esse tédio vai ser, um 

dia, a maldição do mundo” (apud Mumford, 1982, 534). Anos mais tarde, seria justamente o tédio 

uma das temáticas recorrentes na literatura norte-americana situada nesse espaço, vide a obra de 

John Updike e Don DeLillo, por exemplo. 
3 Victor Hugo as descreve em Os Miseráveis: "Por toda a parte estava alerta a invisível polícia dos 

revoltosos. Mantinha a ordem, o mesmo que dizer que guardava a noite...Um olhar lançado de cima 

sobre essas sombras amontoadas talvez encontrasse, em pontos dispersos, um brilho indistinto que 

deixava ver contornos irregulares, arbitrariamente distribuídos, perfis de estranhas construções. 

Nessas ruínas, algo se movia, semelhante a luzes. Era nesses lugares que se encontravam as 

barricadas" (apud Benjamin, 2015, 17). Também Charles Baudelaire as invoca em As flores do mal: 

"mágicas pedras da calçada, que se erguem para as alturas como fortalezas" (apud Benjamin, 2015, 

17). 
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ruas tortuosas, os esgotos a céu aberto e as casas amontoadas, ocupadas, 

principalmente, pelas classes proletárias, eram uma ameaça constante à saúde de 

seus habitantes. Além do plano estético, as mudanças, levadas a cabo com o 

objetivo de “ajudar a resolver o problema do capital e do desemprego por meio da 

urbanização”4, impuseram um novo modo de vida e personalidade urbana. 

O modelo adotado por Haussmann passou a ser almejado e copiado por outras 

cidades, que viam nas obras do barão francês um exemplo a ser seguido. São 

exemplares os casos de Buenos Aires, com Torquato de Alvear, Rio de Janeiro, 

com Pereira Passos, assim como Nova York, com Robert Moses. Tal modelo, no 

entanto, previa o ordenamento e limpeza das regiões centrais da urbe, sem levar em 

conta as regiões periféricas que receberiam as populações expropriadas. São nesses 

espaços que o subúrbio em toda a complexidade que conhecemos hoje é formado: 

categoria que tanto urbanistas quanto geógrafos têm dificuldade de definir. 

Permeado tanto pelo imaginário urbano quanto pelo do campo, o subúrbio moderno 

não poderia existir sem as relações capitalista de trabalho.  

Apesar de periférico nas histórias oficiais que todas essas cidades queriam 

contar, o surgimento dos subúrbios e costumes lá formados marcam uma nova 

concepção de tempo, espaço e sociabilidade. Assim como em Paris, a 

“reconfiguração da infraestrutura urbana” pela qual passou o Rio no início do século 

XX, impactou as classes trabalhadoras, deslocadas para as regiões afastadas do 

centro urbano. Como destacou Walter Benjamin em As Passagens, para realizar 

essas mudanças, Haussmann ampliou os limites da cidade e moveu grandes parcelas 

da população para os subúrbios, o que impactou a vida dos trabalhadores: 

Hundreds of thousands of families, who work in the center of the capital, sleep in 

the outskirts. The movement resembles the tide: in the morning the workers stream 

into Paris, and in the evening the same wave of people flows out. It is a melancholy 

image...I would add...that it is the first time that humanity has assisted in a spectacle 

so dispiriting for the people. A. Gravneau, L’ouvrier devant la societé, Paris, 1868 

(Benjamin, 1999, 137)5 

                                                 
4 HARVEY, David. O Direito à cidade. Disponível em: 

<http://revistapiaui.estadao.com.br/materia/o-direito-a-cidade/>. Acessado em 08 jan. 2016. 
5 Na tradução para o inglês da Harvard University Press de Howard Eiland e Kevin McLaughlin, 

baseada no volume editado por Rolf Tiedmann. 
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A onda de pessoas que se desloca do centro para os subúrbios descrita no 

trecho acima foi por muitas vezes retratada na obra de Lima Barreto6. Conforme 

apontou Gabriela Hardtke Böhm em artigo publicado na Revista Crioula7, o 

comentário social presente nos textos de Barreto tem paralelo com o de Honoré 

Daumier, que também observou as descontinuidades sociais da metrópole 

parisiense em ebulição. Em crônicas como “O trem dos subúrbios”, publicada no 

jornal Gazeta de Notícias, em 21 de dezembro de 1921, o cronista compara a 

segunda classe do trem que corta os subúrbios cariocas, meio de transporte utilizado 

diariamente pelo autor, com a situação retratada no desenho do pintor e caricaturista 

francês. A gravura de Daumier (Figura 1), de 1860, contrastava com a percepção 

do cronista brasileiro sobre o imaginário parisiense, já bastante alimentado pelas 

narrativas de viagem (na maioria das vezes orais, feitas pelos integrantes da elite 

carioca, que viajavam à França), pela própria iconografia, pela literatura e pelos 

jornais que circulavam ou que eram enviados de Paris por amigos que lá estavam 

(Böhm, 2013, 3).  

                                                 
6  A obra de Afonso Henriques de Lima Barreto (1881 - 1922), jornalista, foi marcada pela 

conturbada história pessoal e olhar detalhista sobre as idiossincrasias da sociedade carioca de sua 

época. Nascido mulato quando o Brasil ainda não havia abolido a escravatura (1888) e morador do 

subúrbio, perdeu a mãe, tuberculosa, quando era criança. Devido aos problemas psiquiátricos do pai, 

foi obrigado a sustentar os irmãos. O alcoolismo e depressão o levaram a internações em hospícios 

até a sua morte. Dentre seus trabalhos publicados estão Recordações do Escrivão Isaías Caminha 

(1909), Triste Fim de Policarpo Quaresma (1913) e Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sá (1919), 

além de dezenas de contos e crônicas publicadas em jornais da época. 
7 BÖHM, Gabriela Hardtke. Lima Barreto e Evaristo Carriego: visões literárias de dois subúrbios 

latino-americanos (1900-1920). In: Revista Crioula, n. 13, 2013. 
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Figura 1 - Honoré Daumier: O vagão da terceira classe (Paris, 1860). 

Honoré Daumier (1808 – 1879) viveu em uma época de grande agitação 

política, econômica e social na França. A Revolução Francesa, de 1789, e a 

Revolução Industrial pela qual passava o país serviram como um duro golpe para a 

velha ordem social. Artista prolífico, retratou em sua obra o surgimento de uma 

nova classe social, de trabalhadores industriais empobrecidos, e fez críticas 

mordazes à situação política e social do país. Suas caricaturas compõem o momento 

de amadurecimento da imprensa ilustrada francesa e, se de início traziam uma forte 

sátira política, tornaram-se, em seguida, um expressivo recurso para expor os 

costumes da sociedade de então. Para Charles Baudelaire, a obra de Daumier 

representou papel fundamental na sua reflexão sobre a Modernidade e seu programa 

estético: elas marcavam o novo papel do artista e da própria arte diante da realidade. 

No caráter cômico da caricatura estava enredada a dualidade do verdadeiro 

artista moderno, capaz de reconhecer-se no outro retratado e "encontrar no riso sua 

redenção" (Nery, 2014, 69). Para Baudelaire, Daumier vai além, ele é capaz de 

"perceber e traduzir a 'dor humana'" (Nery, 2014, 70). A instantaneidade da forma 

caricatural, no caso de Daumier produzida de memória a partir de um 

acontecimento observado por ele, faz de seus trabalhos algo que “não se trata 
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precisamente de caricatura, mas da história, da trivial e terrível realidade”8. 

Segundo Laura Nery, no artigo “On regarde, on a compris”: Daumier e a 

caricatura. Arte, modernidade e imprensa: 

A visão de Daumier reflete toda a empatia e a comoção do artista em face do drama 

humano, o drama que tem lugar na grande cidade e que fala de todos os males 

modernos: a truculência do poder, a injustiça social, a desigualdade das relações 

entre as classes numa sociedade capitalista em confronto com o tédio (ennui) e a 

indiferença burgueses. (2014, 72) 

Essa mesma empatia em face do drama humano e capacidade de reconhecer-

se no outro a que Baudelaire apontou como características do artista moderno 

estavam presentes na obra de Lima Barreto. Morador dos subúrbios cariocas, 

Barreto acaba por tornar-se um porta-voz desse espaço e da “multidão solitária” que 

já em finais do século XIX e início do XX não integrava o imaginário do Rio de 

Janeiro. Assim como no desenho de Daumier, a multiplicidade de tipos, cores e 

costumes também é assinalada pelo cronista como característica do vagão carioca: 

Só alguns e, em geral, os operários é que esmaltam no rosto angústia e desânimo. 

Porém, a indumentária variada merecia que um lápis hábil a registrasse. Aquelas 

crioulas e mulatas inteiramente de branco, branco vestido, meias, sapatos, ao lado de 

portugueses ainda com restos de vestuários da terra natal; os uniformes de cáqui das 

corporações; os em mangas de camisa e algum exótico jaquetão de inverno europeu, 

acompanhado do indefectível cachimbo. (Barreto, 467) 

Não por coincidência Barreto escolhe descrever a cena utilizando expressões 

como “esmaltam no rosto angústia e desânimo” e “merecia que um lápis hábil a 

registrasse”. Como ele relatou em “Trem dos subúrbios”9: “Habitualmente não 

viajo em segunda classe mas tenho viajado, não só, às vezes, por necessidade, como 

também, em certas outras, por puro prazer”. Tal qual o pintor da vida moderna, o 

olhar minucioso sobre os subúrbios permitiu que ele pintasse em suas crônicas, 

contos e romances os costumes da época e as distinções socioeconômicas de uma 

viagem pelo ambiente urbano em vias de modernização.  

Em De Cascadura ao Garnier10, Barreto deixa clara não só a questão da 

miscigenação (“Embarco em Cascadura. É de manhã. O bonde se enche de moças 

                                                 
8 BAUDELAIRE, Charles. “Quelques caricaturistes français”. apud NERY, Laura. “On regarde, on 

a compris”: Daumier e a caricatura. Arte, modernidade e imprensa. In: Revista Maracanan, v. 10, 

n.10, Janeiro/Dezembro 2014, 64-77. 
9 Texto publicado no jornal Gazeta de Notícias em 21 de dezembro de 1921. 
10 Publicada na Revista Careta, em 29 de julho de 1922. 
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de todas as cores com os vestuários de todas as cores”), mas também como a 

distância física evidenciava as descontinuidades temporais e sociais da população:  

Entretanto, essa trilha lamacenta que, preguiçosamente, a Prefeitura Municipal vai 

melhorando, viu carruagens de reis, de príncipes e imperadores. Veio a Estrada de 

Ferro e matou-a, como diz o povo. Assim aconteceu com Inhomerim, Estrela e outros 

"portos" do fundo da baía. A Light, porém, com o seu bonde de "Cascadura" 

descobriu-a de novo e hoje, por ela toda, há um sopro de renascimento, uma 

palpitação de vida urbana, embora os bacorinhos, a fuçar a lama, e as cabras, a pastar 

pelas suas margens, ainda lhe dêem muito do seu primitivo ar rural de antanho.  

Barreto intercala três tempos distintos para esse caminho que ligava o bairro 

de Cascadura ao centro da cidade: o das carruagens, retomado com certa nostalgia 

como época de “reis, príncipes e imperadores”; o do trem, quando os vestígios do 

passado primitivo foram apagados pela Estrada de Ferro que transformou a “trilha 

lamacenta” em mera passagem; e o dos bondes, que voltam a imprimir ao local ares 

de urbanidade, “um sopro de renascimento”. 

Mas... o bonde de Cascadura corre; "Titio Arrelia", manejando o "controle", vai 

deitando pilhérias, para a direita e para a esquerda; ele já não se contenta com o 

tímpano; assovia como os cocheiros dos tempos dos bondes de burro; e eu vejo 

delinear-se uma nova e irregular cidade, por aqueles capinzais que já foram 

canaviais; contemplo aquelas velhas casas de fazenda que se erguem no cimo das 

meias-laranjas; e penso no passado.  

Tal qual o “Angelus Novus” de Paul Klee tornou-se uma alegoria em Walter 

Benjamin para uma visão desmistificada da História na modernidade, a imagem 

criada por Lima Barreto no trecho acima parece trazer uma alegoria para a 

modernidade explicitada pelas reformas urbanas. Aqui, o escritor é impelido pelo 

bonde em direção ao progresso, marca da “nova e irregular cidade”, mas não deixa 

de manter a cabeça voltada para trás, para o passado das “velhas casas de fazenda” 

onde cresciam os canaviais e onde então nasciam os subúrbios cariocas.  

Segundo José de Souza Martins, em A aparição do demônio na fábrica: 

Origens sociais do Eu dividido no subúrbio operário, é no subúrbio que “o tempo 

da modernidade se contrapõe ao tempo do moderno” (2008, 13). É o local onde 

resíduos dos ritmos e ritos tradicionais persistiram por um período mais longo (se 

não até hoje) e conviveram, por mais tempo que nos centros das grandes 

metrópoles, com os costumes “pré-modernos” do campo. É também local do tempo 

do trabalho, dos dias medidos pela sirene da fábrica e pelos turnos dos operários. 
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Como já apontava Barreto em suas crônicas, as tensões geradas pela transição 

para a modernidade são observadas de um posto privilegiado do subúrbio, da onde 

era possível ver “delinear-se uma nova e irregular cidade”. Ao adotar este ponto de 

vista, no entanto, ele também percebia o “primitivo ar rural” que convivia e quase 

resistia, nas margens da cidade, à velocidade trazida pela modernidade. A dicotomia 

entre o tempo das “velhas casas de fazenda” e a afobação do condutor suburbano, 

representando na narrativa a distinção entre o tempo da permanência e o da 

mudança, faziam Barreto pensar no passado e não no futuro – noção recorrente no 

imaginário suburbano carioca, como veremos na segunda parte da dissertação. 

Nelson da Nóbrega Fernandes argumenta, no livro O rapto ideológico da 

categoria subúrbio, que o surgimento do conceito carioca de subúrbio esteve 

diretamente relacionado às reformas urbanas realizadas no início do século XX e 

possuem caráter ideológico de destinar esse espaço ao uso da classe operária (2011, 

48).  

Enquanto alguns países conseguiram, mais tarde, construir uma narrativa que 

recuperava as vantagens de se viver longe do caos da metrópole, como os Estados 

Unidos do pós-Guerra; outros, mantiveram a delicada relação relacionada às 

questões de classe – reforçada, no caso carioca, pela constante falta de 

investimentos estruturais, já observado por Lima Barreto, que fala, no romance 

Clara dos Anjos, “na pobreza e no abandono em que os poderes públicos o 

deixaram” (2012, 87). 
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