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8.

Novas vozes e territorialidades

Gente modesta
Gente boa do suburbio
Madureira chorou — Jair Rodrigues

“Sabemos o quanto é raro tomarem-se 0s moradores da periferia como herois,
como personagens centrais de romances e contos cariocas”, notou Beatriz Resende
em 1993 ao analisar a obra de Lima Barreto. Cerca de um século ap6s o lancamento
dos primeiros textos do escritor carioca, personagens dessa “outra cidade onde
devem ser mantidos os que incomodam a cidade letrada” (Resende, 1993, 103),
protagonizaram o seriado Suburbia. Assim eles sdo apresentados na contracapa do
DVD:

Conceicéo, ainda menina, fugiu da carvoaria num trem de carga. Cleiton cresceu sem
pai. Mée Bia aprendeu a curar doenca com reza forte. Seu Aloysio redescobriu o
trombone aos 80 anos. Margarida teve um filho assassinado por traficantes. Jéssica
ganhou fama como rainha do funk. Tutuca manda no morro. Vera encontrou a paz
em Jesus.

Conceicéo se apaixona por Cleiton, um jovem bom e trabalhador mas revoltado, que
vive na fronteira entre 0 bem e o mal.

O trecho acima poderia ser a descricdo de qualquer familia do subdrbio
carioca. Essa, alias, é a tdnica do seriado de oito episodios, que se propds a retratar
o lirismo da regi&o suburbana, o cotidiano “desse mundo que vive uma dramaturgia
a flor da pele”. Na minissérie de oito capitulos, acompanhamos a histéria de
Conceicao (Erika Januza), que foge de uma fazenda de carvdo — aonde trabalhava
junto com a familia em uma situacdo de escravidao —, para o Rio de Janeiro. Na
cidade, € confundida com um dos integrantes de um grupo que estava assaltando
turistas e acaba presa, mas foge da instituicdo para menores infratores e € acolhida

por uma mée solteira que recebe a menina com a condicéo de que a ajude em casa.

! Depoimento de Luiz Fernando Carvalho ao Jornal O Globo, publicado na matéria “Luiz Fernando
Carvalho desbrava a periferia no seriado ‘Suburbia’”, em setembro de 2012. Disponivel em:
<http://oglobo.globo.com/revista-da-tv/luiz-fernando-carvalho-desbrava-periferia-no-seriado-
suburbia-6026123>. Acesso em: 02 nov. 2015
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A designacdo “empregada doméstica” ndo ¢ utilizada, o que expde os resquicios da
complicada relagdo patriarcal sobre a qual esta fundada a sociedade brasileira. Apds
alguns anos na casa da familia, 0 namorado da patroa tenta estupra-la e Conceicéo
foge mais uma vez, agora para a casa da Unica amiga que fez na cidade: Vera (Dani
Ornellas). Em Madureira, ela ganha ndo sé uma familia como também o nome,
quando é adotada por Seu Aloysio (Haroldo Costa) e Mé&e Bia (Rosa Marya Colin).
E no suburbio que Conceicéo recebe o registro de cidada (ela ndo tinha carteira de
identidade), comeca a ser alfabetizada e é coroada a rainha Suburbia no baile de
funk da regido. Essa designacgdo, no entanto, parece so trazer problemas, pois ela
atrai mais atencdo do que deseja. Apo6s abandonar o titulo, acaba sendo escolhida
como rainha de bateria da escola de samba local, que, conforme descreve Seu

Aloysio, representa “nossa cultura mais tradicional, a cultura da nossa gente”.

A trajetéria da menina foi inspirada em uma "mée preta" de Luiz Fernando
Carvalho? e traz em si ecos do mesmo “germinal negro” que motivou a escrita de
Clara dos Anjos por Lima Barreto. Em lugar da conscientizacdo politica frente as
imposicoes de uma logica fundada nas necessidades do mercado e da condicédo de
opressédo do proletariado no alvorecer do capitalismo do Germinal de Emile Zola,
Suburbia traz a tona o reconhecimento das contradi¢cdes sociais que permeiam a
sociedade brasileira, onde sobrevivem o machismo e preconceitos de uma
sociedade fundada sob uma Idgica paternalista. Também marca a luta de cada um
para resistir ao “fantasma (sub)urbano”®, uma forma de “determinismo espacial” na
vida dos personagens desse local que, a todo momento, precisam se esforcar para

ndo serem reduzidos ao imaginario do lugar onde habitam.
Em entrevista para a Revista Raca Brasil, o diretor afirmou:

No meu modo de sentir, Suburbia néo faz distin¢ao entre atores e personagens, sdo
todas pessoas vivendo aquela historia. Por outro lado, o suburbio do Rio de Janeiro
guarda em suas fronteiras muito mais do que o0 que se convencionou mostrar, que é
um amontoado de pessoas caricatas, sem muito o que dizer.

2 Luiz Fernando Carvalho desbrava a periferia no seriado 'Subrbia’. In: O Globo online, 8 de
setembro de 2012. Disponivel em: <http://oglobo.globo.com/revista-da-tv/luiz-fernando-carvalho-
desbrava-periferia-no-seriado-suburbia-6026123>. Acesso em: 10 dez. 2015.

3 Armando Silva conceitua o “fantasma urbano” como a “presenca indecifravel de uma marca
simbolica na cidade, vivida como experiéncia coletiva, por todos os seus habitantes ou uma parte
significativa deles, através da qual nasce ou se vive uma referéncia de carater mais imaginario do
que de comprovagao empirica” (Silva, 2011, 55).
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A proposta de chamar ao palco individuos conscientes de sua posi¢do na
sociedade e dos impactos que 0 espaco em que habitam tem sobre suas vidas ganha
forca politica no discurso de Carvalho no momento em que busca romper com o
mito criado sobre eles. A expectativa de que o suburbio é lugar de pessoas
ignorantes e com pouca educacdo, por exemplo, contrapde-se a figura de Seu
Aloysio. Como descreve sua filha Vera: “Tive um pai sem muita instru¢io, que me
ensinou que Mozart — essas musicas que ele ouve ai na rddio MEC — é um génio.
Desde os seis anos levava a gente ao Theatro Municipal para ver os Concertos para

a Juventude”, conta com os olhos marejados.

Mesmo reconhecendo certa censura gramatical comum aos produtos
televisivos da Rede Globo, chama atenc¢do em Suburbia o uso de contragdes e girias
comuns a fala cotidiana. Na enunciacdo dos personagens fica clara a polifonia
existente no suburbio carioca. Em Conceicdo resiste nos "océs" o sotaque mineiro;
na familia de Vera vemos a informalidade carioca em frases como “deixa eu te falar
uma parada”, “Tu t4 de bobeira, Moacyr?”. O uso de expressdes como “Que isso,
mermao?” se distinguem das enuncia¢6es mais formais de Mae Bia e Seu Aloysio,
de geracdo diferente de todos os outros citados, ou, ainda, da forma de se expressar
da doutoranda que recebe Conceicdo logo no primeiro capitulo e que traz em sua
fala a marca de uma classe social mais alta. Essas formas de falar contribuem, na
minissérie, para identificar da onde falam os personagens, assim como para auxiliar

0 espectador a experienciar o espaco retratado e dar sentido a obra.

A troca do autor com seus atores foi, como declara no encarte do DVD,
importante para “evitar a caricatura, o pitoresco, a paisagem humana pintada de um
ponto de vista puramente externo, excludente e falso”. A premissa de que o trabalho
seria movido pelas experiéncias dos atores envolvidos revela um traco bem
especifico da reconfiguragdo do papel do artista durante o seculo XX, em especial,
como apontou Vera Lucia Follain de Figueiredo, ao longo da década de 70. Com a
crise democratica instaurada pela ditadura militar, “os proprios artistas passaram a
questionar a eficacia da arte como conscientizadora do povo e o lugar do intelectual
como porta-voz daqueles que ndo tém voz™*. Ao reconhecer-se como um estranho

ao suburbio e apostar em “personagens de carne, 0sso e alma, [que] nédo

4 Figueiredo, Vera Lucia Follain de. “A incontornavel distincia do olhar: figuragdes do personagem
marginal no cinema”. In: Modos da Margem: Figuracfes da marginalidade na literatura brasileira.
Rio de Janeiro: Aeroplano, 2015, 376.
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interpretassem™®, Carvalho pretendia aproximar, a0 maximo, a minissérie da
realidade suburbana sem os filtros de um enunciador externo, algo novo paraa TV

aberta, que parece se fazer reafirmando esteredtipos.

A veia fantastica e experimental de Carvalho, cujos trabalhos precedentes,
como Hoje é dia de Maria (2005) e Pedra do Reino (2007), foram sucesso de
critica, € contraposta, em Suburbia, & familiaridade de Paulo Lins, seu co-escritor,
com a periferia carioca e a cultura negra, corroborada pela mescla de observagédo
antropologica/etnografica com ficcdo presente em sua producéo literaria, conhecida
principalmente pelo romance Cidade de Deus (1997). A justaposicdo entre o estilo
de ambos imprime na série um carater realista com toques de impressionismo. O
cuidado com as cores na fotografia inspirada em Walter Firmo®, a atencéo quase
tatil as impressdes da menina do campo ao descobrir a cidade nos primeiros
episddios, o acesso dado ao telespectador as emocdes dos personagens por meio de
voice-overs, a tentativa de capturar uma realidade “que esta se desfazendo”, sdo

marcas do movimento que melhor retratou a metrépole moderna.

Ao partir de representacdes do suburbio para realizar a analise desse espago,
é preciso reconhecer, contudo, que estamos olhando através de lentes. Afinal, como
colocou Renato Cordeiro Gomes, narrar ¢ “buscar produzir sentidos”. Na imprensa,
0 suburbio é muitas vezes retratado dentro do binémio violéncia versus festa, cliché
replicado em novelas e corroborado em letras de samba. Em Suburbia, no entanto,
além do esforco de Luiz Fernando Carvalho em ndo impor a sua voz aos
personagens, a cidade se descortina através dos olhos de uma crianga “estrangeira”,
os dois olhares que melhor observariam a metropole, segundo Walter Benjamin.
Natural do interior, Conceicdo chega a cidade escondida em um trem de carga, a
procura do “Pao com agtcar”, tendo como base um recorte de jornal que mostra o
cartdo postal carioca. Ela €, portanto, o melhor cicerone para desbravar esse espago

ja téo clicherizado no imaginario carioca.

5 "E um gesto politico!". In: Revista Raca Brasil.  Disponivel em:
<http://racabrasil.uol.com.br/cultura-gente/172/artigo273036-2.asp/>. Acessado em: 10 dez. 2015.

® Walter Firmo Guimardes da Silva (Rio de Janeiro, 1937) é fotdgrafo, jornalista e professor
conhecido por suas fotos coloridas e por retratar importantes cantores da musica popular brasileira,
dentre eles Pixinguinha, que inspirou o personagem de Seu Aloysio. O tema principal das fotos de
Walter Firmo é a figura humana, com particular interesse para os costumes e festas populares
brasileiras. Produz imagens marcantes como as de integrantes de escolas de samba viajando em um
trem de subdrbio, até o local dos desfiles, salientando o contraste entre a alegria da festa e o duro
cotidiano da populagdo menos favorecida. (Fonte: Itad Cultural)
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A sequéncia inicial, uma fuga no cavalo cego que seria sacrificado pelo pai
da menina, mais parece um conto de Guimardes Rosa, esse escritor que melhor
mostrou ao Brasil litordneo o outro Brasil, desconhecido e narrado em tons de
realismo magico proprio do autor. A escolha, possivel traco da rica bagagem
literaria a que Luiz Fernando Carvalho ja deu mostra em trabalhos anteriores’,
evidencia as multiplas “fronteiras” que perpassam a minissérie € o rico imaginario
que compde o suburbio carioca, composto de ndo duas nem trés, mas quatro
margens na leitura do escritor e diretor: o sertdo roseano, vestigio de campo e
tradicdo na vida de Conceicdo; a metropole cartdo postal; o suburbio, que seria
produto do encontro dos Ultimos dois espagos; e, por fim, a favela, territorio
méaximo do descaso dos governos e que compartilha com o suburbio o imaginario

do medo, ja que suas fronteiras muitas vezes se cruzam.

As fronteiras entre “suburbio” e “favela”®, dois conceitos que se confundem
no imagindrio carioca, também sdo a fronteira fisica do “bem e do mal” onde vive
Cleiton, namorado de Conceicdo, segundo o encarte do DVD da série citado
anteriormente. O jovem, que tornou-se filho Gnico depois que o irmao foi morto por
disputas do trafico, lida com o constante embate de viver dentro da lei ou se render
aos chamados do crime e da vinganca. Essa fronteira psicologica é extrapolada na
dupla vida que mantém: no “suburbio” de Concei¢do, onde ¢ um jovem trabalhador
e estudioso, e na “favela” em que mora, onde tem que lidar ndo s6 com a falta de
estrutura de sua casa, mas principalmente a da sua mae, alcoolatra que ainda chora
pelo filho morto. Nas cenas na favela, a cAmera faz movimentos bruscos e a edi¢édo

é cheia de cortes, a iluminacdo do barraco que divide com a mée €, na maior parte

" Desde o inicio da carreira, Carvalho investiu em adaptaces literarias. Foi diretor assistente de
diversas minisséries, como “O Tempo ¢ o Vento” e “Grande Sertdo: Veredas”. Em 1986, escreveu
e dirigiu o curta metragem “A Espera”, baseado no livro ‘Fragmentos de um Discurso Amoroso”,
de Roland Barthes. Seu primeiro longa-metragem, “Lavoura Arcaica” (2001), foi baseado no
romance de Raduan Nassar. Em 2001, enquanto finalizava “Lavoura Arcaica”, dirigiu a minissérie
“Os Maias”, baseada no romance homonimo de E¢a de Queirds. Com o projeto Quadrante, prop0s-
se a levar para a televisdo obras literarias e assim promover uma reflexao sobre a cultura brasileira.
Do projeto, nasceram "A Pedra do Reino" (2007) e "Capitu" (2008). Outros exemplos dessa ligacéo
com a literatura sdo "Correio Feminino" (2013), série baseada em textos de Clarice Lispector exibida
no Fantastico; o especial de fim de ano "Alexandre e Outros Her6is" (2013) e adaptacdo de dois
contos do escritor alagoano Graciliano Ramos: "O olho torto de Alexandre” e "A morte de
Alexandre". Seu tultimo trabalho, ainda ndo exibido, é a adaptacdo de “Dois Irmaos”, de Milton
Hatoum.

8 Segundo o Dicionario Michaelis: fa.ve.la sf (de Favela, np) 1 Aglomeracdo de casebres ou
choupanas toscamente construidas e desprovidas de condigdes higiénicas. 2 Bot Planta das caatingas
nordestinas (Jatropa phyllacantha). F.-branca: planta leguminosa-mimosacea (Enterolobium
ellipticum); brinco-de-sagui, orelha-de-negro.
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das cenas, precéria. A escuriddo de sua casa contrapde-se de forma impactante com
a profuséo de cores que é o suburbio de Conceicéo.

O jogo constante entre espacgo vivido e subjetividade corrobora a dificuldade
contemporanea de representar o espaco urbano identificada por Flora Stssekind no
artigo Desterritorializacdo e a forma literaria: Literatura brasileira
contemporanea e experiéncia urbana (2005). Para a critica, a complexificagdo da
estrutura populacional brasileira, hoje predominantemente urbana, promoveu uma
reconfiguracdo artistica das tensdes entre localismo e cosmopolitismo que tendem
para a “hipertrofia de um dos polos, por um desdobramento das mediagdes entre
organizagdo social urbana e forma artistica” que tém resultado na “produgdo de
espacgos nao representacionais e de zonas limiares, ambivalentes, transicionais, da

subjetividade”.

Em Suburbia, no entanto, observa-se uma tentativa de fixar um territorio no
sentido proposto por Milton Santos, resultado do uso do homem, das préaxis, espaco
que ¢ “reunido de sombras ou, quando muito, um encontro de simbolos” (Santos,
2012, 34). Conforme afirmou Luiz Fernando Carvalho em entrevista a Revista Raca
Brasil:

Existe no subdrbio uma certa melancolia, um cheiro de fim de tarde de verdo que
encontramos até hoje em alguns bairros da cidade, e isso € um privilégio numa
metropole que sofre com tanta descaracterizagdo em funcéo dos clichés, de visdes
deturpadas. VVemos, nestes bairros tdo antigos e ha muito esquecidos pelo poder
publico, um movimento de resisténcia fundamental de fazer com que a tradi¢do do
subdrbio seja preservada e, a0 mesmo tempo renovada, seja por sua masica, seja pelo
fato de seus habitantes permanecerem simplesmente "sendo™: nos botequins, nas
rodas de samba, nas cadeiras espalhadas pelas calcadas, nos afetos (e até
desavencgas!) entre vizinhos e parentes, enfim, em tudo o que com certeza ndo
encontramos mais na esterilizada e assustada classe média da zona sul.

Esse “movimento de resisténcia” a que se refere Carvalho, ao mesmo tempo
em que justifica a importancia de voltar olhares para esse espago “hd muito
esquecido pelo poder publico”, evidencia e reitera a narrativa sobre a qual foi
construida a nogao de “Cidade Maravilhosa”. Como discorremos na primeira parte
da dissertagéo, para colocar em cena a cidade moderna, toda uma obscena foi
suprimida das narrativas oficiais do Rio de Janeiro, dentre elas a do suburbio — essa
outra metade da cidade, fisica e metaforicamente escondida pelo Maci¢o da Tijuca.

A Zona Sul, garota dos olhos da Cidade Maravilhosa, foi “esterilizada” de
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quaisquer vestigios da tradicdo. Tradicdo esta que permanece e se renova no

suburbio.

Apesar de veiculada na segunda maior rede de televisdo comercial do mundo,
a proposta da minissérie sé se faz possivel no contexto em que novas formas de
enunciagdo ganham escopo. As “modula¢des da margem™® a que se debrucam um
crescente nimero de pesquisadores, popularizaram, principalmente no contexto

literario, um realismo experiencial que corrobora esse pressuposto.

Ao colocar em frente as cadmeras ndo-atores, Luiz Fernando Carvalho
pretendia, justamente, que as experiéncias vividas tivessem mais peso que a
construcdo ficcional produzida por um enunciador que ndo fala do lugar sobre o
qual escreve. Com isso, 0s acontecimentos mundanos do cotidiano suburbano
foram transfigurados por meio de uma narrativa que, apesar de por vezes pecar pela
espetacularizacdo da vida cotidianal®, trouxe ricas imagens do espago que move
este trabalho. E ¢ a partir da andlise dessas “imagens nas quais se evidencia a
experiéncia urbana”, para tomar de empréstimo uma expressdo de Walter

Benjamin, que se desencadeardo os capitulos seguintes.

® Titulo da Introducdo do livro Modos da Margem: Figuraces da marginalidade na literatura
brasileira (2015).

10 Michael Sheringhan nota, em Everyday life — Theories and Practices from Surrealism to the
Present, que, para Maurice Blanchot, a cultura de massa e¢ a midia fornece um “cotidiano-
espetaculo” através de filmes, novelas, moda, escandalos que ajudam a suprir o cotidiano que nao
somos capazes de ver/perceber. Esse cotidiano, no entanto, estaria desprovido de qualquer “relagéo
ativa”, principio basico da teoria do cotidiano de Michel de Certeau, cuja “pratica” evitaria a
alienacdo e despolitizagdo do cotidiano vivido (2003, 18).
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