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8. 

Novas vozes e territorialidades 

 

Gente modesta 

Gente boa do subúrbio 

Madureira chorou – Jair Rodrigues 

 

 

“Sabemos o quanto é raro tomarem-se os moradores da periferia como heróis, 

como personagens centrais de romances e contos cariocas”, notou Beatriz Resende 

em 1993 ao analisar a obra de Lima Barreto. Cerca de um século após o lançamento 

dos primeiros textos do escritor carioca, personagens dessa “outra cidade onde 

devem ser mantidos os que incomodam a cidade letrada” (Resende, 1993, 103), 

protagonizaram o seriado Suburbia. Assim eles são apresentados na contracapa do 

DVD: 

Conceição, ainda menina, fugiu da carvoaria num trem de carga. Cleiton cresceu sem 

pai. Mãe Bia aprendeu a curar doença com reza forte. Seu Aloysio redescobriu o 

trombone aos 80 anos. Margarida teve um filho assassinado por traficantes. Jéssica 

ganhou fama como rainha do funk. Tutuca manda no morro. Vera encontrou a paz 

em Jesus. 

Conceição se apaixona por Cleiton, um jovem bom e trabalhador mas revoltado, que 

vive na fronteira entre o bem e o mal. 

 

O trecho acima poderia ser a descrição de qualquer família do subúrbio 

carioca. Essa, aliás, é a tônica do seriado de oito episódios, que se propôs a retratar 

o lirismo da região suburbana, o cotidiano “desse mundo que vive uma dramaturgia 

à flor da pele”1. Na minissérie de oito capítulos, acompanhamos a história de 

Conceição (Erika Januza), que foge de uma fazenda de carvão – aonde trabalhava 

junto com a família em uma situação de escravidão –, para o Rio de Janeiro. Na 

cidade, é confundida com um dos integrantes de um grupo que estava assaltando 

turistas e acaba presa, mas foge da instituição para menores infratores e é acolhida 

por uma mãe solteira que recebe a menina com a condição de que a ajude em casa. 

                                                 
1 Depoimento de Luiz Fernando Carvalho ao Jornal O Globo, publicado na matéria “Luiz Fernando 

Carvalho desbrava a periferia no seriado ‘Subúrbia’”, em setembro de 2012. Disponível em: 

<http://oglobo.globo.com/revista-da-tv/luiz-fernando-carvalho-desbrava-periferia-no-seriado-

suburbia-6026123>. Acesso em: 02 nov. 2015 
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A designação “empregada doméstica” não é utilizada, o que expõe os resquícios da 

complicada relação patriarcal sobre a qual está fundada a sociedade brasileira. Após 

alguns anos na casa da família, o namorado da patroa tenta estuprá-la e Conceição 

foge mais uma vez, agora para a casa da única amiga que fez na cidade: Vera (Dani 

Ornellas). Em Madureira, ela ganha não só uma família como também o nome, 

quando é adotada por Seu Aloysio (Haroldo Costa) e Mãe Bia (Rosa Marya Colin). 

É no subúrbio que Conceição recebe o registro de cidadã (ela não tinha carteira de 

identidade), começa a ser alfabetizada e é coroada a rainha Suburbia no baile de 

funk da região. Essa designação, no entanto, parece só trazer problemas, pois ela 

atrai mais atenção do que deseja. Após abandonar o título, acaba sendo escolhida 

como rainha de bateria da escola de samba local, que, conforme descreve Seu 

Aloysio, representa “nossa cultura mais tradicional, a cultura da nossa gente”. 

A trajetória da menina foi inspirada em uma "mãe preta" de Luiz Fernando 

Carvalho2 e traz em si ecos do mesmo “germinal negro” que motivou a escrita de 

Clara dos Anjos por Lima Barreto. Em lugar da conscientização política frente às 

imposições de uma lógica fundada nas necessidades do mercado e da condição de 

opressão do proletariado no alvorecer do capitalismo do Germinal de Émile Zola, 

Suburbia traz à tona o reconhecimento das contradições sociais que permeiam a 

sociedade brasileira, onde sobrevivem o machismo e preconceitos de uma 

sociedade fundada sob uma lógica paternalista.  Também marca a luta de cada um 

para resistir ao “fantasma (sub)urbano”3, uma forma de “determinismo espacial” na 

vida dos personagens desse local que, a todo momento, precisam se esforçar para 

não serem reduzidos ao imaginário do lugar onde habitam. 

Em entrevista para a Revista Raça Brasil, o diretor afirmou: 

No meu modo de sentir, Suburbia não faz distinção entre atores e personagens, são 

todas pessoas vivendo aquela história. Por outro lado, o subúrbio do Rio de Janeiro 

guarda em suas fronteiras muito mais do que o que se convencionou mostrar, que é 

um amontoado de pessoas caricatas, sem muito o que dizer.  

 

                                                 
2 Luiz Fernando Carvalho desbrava a periferia no seriado 'Subúrbia'. In: O Globo online, 8 de 

setembro de 2012. Disponível em: <http://oglobo.globo.com/revista-da-tv/luiz-fernando-carvalho-

desbrava-periferia-no-seriado-suburbia-6026123>. Acesso em: 10 dez. 2015. 
3 Armando Silva conceitua o “fantasma urbano” como a “presença indecifrável de uma marca 

simbólica na cidade, vivida como experiência coletiva, por todos os seus habitantes ou uma parte 

significativa deles, através da qual nasce ou se vive uma referência de caráter mais imaginário do 

que de comprovação empírica” (Silva, 2011, 55). 
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A proposta de chamar ao palco indivíduos conscientes de sua posição na 

sociedade e dos impactos que o espaço em que habitam tem sobre suas vidas ganha 

força política no discurso de Carvalho no momento em que busca romper com o 

mito criado sobre eles. À expectativa de que o subúrbio é lugar de pessoas 

ignorantes e com pouca educação, por exemplo, contrapõe-se a figura de Seu 

Aloysio. Como descreve sua filha Vera: “Tive um pai sem muita instrução, que me 

ensinou que Mozart – essas músicas que ele ouve aí na rádio MEC – é um gênio. 

Desde os seis anos levava a gente ao Theatro Municipal para ver os Concertos para 

a Juventude”, conta com os olhos marejados. 

Mesmo reconhecendo certa censura gramatical comum aos produtos 

televisivos da Rede Globo, chama atenção em Suburbia o uso de contrações e gírias 

comuns à fala cotidiana. Na enunciação dos personagens fica clara a polifonia 

existente no subúrbio carioca. Em Conceição resiste nos "ocês" o sotaque mineiro; 

na família de Vera vemos a informalidade carioca em frases como “deixa eu te falar 

uma parada”, “Tu tá de bobeira, Moacyr?”. O uso de expressões como “Que isso, 

mermão?” se distinguem das enunciações mais formais de Mãe Bia e Seu Aloysio, 

de geração diferente de todos os outros citados, ou, ainda, da forma de se expressar 

da doutoranda que recebe Conceição logo no primeiro capítulo e que traz em sua 

fala a marca de uma classe social mais alta. Essas formas de falar contribuem, na 

minissérie, para identificar da onde falam os personagens, assim como para auxiliar 

o espectador a experienciar o espaço retratado e dar sentido à obra.  

A troca do autor com seus atores foi, como declara no encarte do DVD, 

importante para “evitar a caricatura, o pitoresco, a paisagem humana pintada de um 

ponto de vista puramente externo, excludente e falso”. A premissa de que o trabalho 

seria movido pelas experiências dos atores envolvidos revela um traço bem 

específico da reconfiguração do papel do artista durante o século XX, em especial, 

como apontou Vera Lúcia Follain de Figueiredo, ao longo da década de 70. Com a 

crise democrática instaurada pela ditadura militar, “os próprios artistas passaram a 

questionar a eficácia da arte como conscientizadora do povo e o lugar do intelectual 

como porta-voz daqueles que não têm voz”4. Ao reconhecer-se como um estranho 

ao subúrbio e apostar em “personagens de carne, osso e alma, [que] não 

                                                 
4 Figueiredo, Vera Lúcia Follain de. “A incontornável distância do olhar: figurações do personagem 

marginal no cinema”. In: Modos da Margem: Figurações da marginalidade na literatura brasileira. 

Rio de Janeiro: Aeroplano, 2015, 376. 
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interpretassem”5,  Carvalho  pretendia aproximar, ao máximo, a minissérie da 

realidade suburbana sem os filtros de um enunciador externo, algo novo para a TV 

aberta, que parece se fazer reafirmando estereótipos. 

A veia fantástica e experimental de Carvalho, cujos trabalhos precedentes, 

como Hoje é dia de Maria (2005) e Pedra do Reino (2007), foram sucesso de 

crítica, é contraposta, em Suburbia, à familiaridade de Paulo Lins, seu co-escritor, 

com a periferia carioca e a cultura negra, corroborada pela mescla de observação 

antropológica/etnográfica com ficção presente em sua produção literária, conhecida 

principalmente pelo romance Cidade de Deus (1997). A justaposição entre o estilo 

de ambos imprime na série um caráter realista com toques de impressionismo. O 

cuidado com as cores na fotografia inspirada em Walter Firmo6, a atenção quase 

tátil às impressões da menina do campo ao descobrir a cidade nos primeiros 

episódios, o acesso dado ao telespectador às emoções dos personagens por meio de 

voice-overs, a tentativa de capturar uma realidade “que está se desfazendo”, são 

marcas do movimento que melhor retratou a metrópole moderna.  

Ao partir de representações do subúrbio para realizar a análise desse espaço, 

é preciso reconhecer, contudo, que estamos olhando através de lentes. Afinal, como 

colocou Renato Cordeiro Gomes, narrar é “buscar produzir sentidos”. Na imprensa, 

o subúrbio é muitas vezes retratado dentro do binômio violência versus festa, clichê 

replicado em novelas e corroborado em letras de samba. Em Suburbia, no entanto, 

além do esforço de Luiz Fernando Carvalho em não impor a sua voz aos 

personagens, a cidade se descortina através dos olhos de uma criança “estrangeira”, 

os dois olhares que melhor observariam a metrópole, segundo Walter Benjamin. 

Natural do interior, Conceição chega à cidade escondida em um trem de carga, à 

procura do “Pão com açúcar”, tendo como base um recorte de jornal que mostra o 

cartão postal carioca. Ela é, portanto, o melhor cicerone para desbravar esse espaço 

já tão clicherizado no imaginário carioca. 

                                                 
5 "É um gesto político!". In: Revista Raça Brasil. Disponível em: 

<http://racabrasil.uol.com.br/cultura-gente/172/artigo273036-2.asp/>. Acessado em: 10 dez. 2015. 
6 Walter Firmo Guimarães da Silva (Rio de Janeiro, 1937) é fotógrafo, jornalista e professor 

conhecido por suas fotos coloridas e por retratar importantes cantores da música popular brasileira, 

dentre eles Pixinguinha, que inspirou o personagem de Seu Aloysio. O tema principal das fotos de 

Walter Firmo é a figura humana, com particular interesse para os costumes e festas populares 

brasileiras. Produz imagens marcantes como as de integrantes de escolas de samba viajando em um 

trem de subúrbio, até o local dos desfiles, salientando o contraste entre a alegria da festa e o duro 

cotidiano da população menos favorecida. (Fonte: Itaú Cultural) 
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  A sequência inicial, uma fuga no cavalo cego que seria sacrificado pelo pai 

da menina, mais parece um conto de Guimarães Rosa, esse escritor que melhor 

mostrou ao Brasil litorâneo o outro Brasil, desconhecido e narrado em tons de 

realismo mágico próprio do autor. A escolha, possível traço da rica bagagem 

literária a que Luiz Fernando Carvalho já deu mostra em trabalhos anteriores7, 

evidencia as múltiplas “fronteiras” que perpassam a minissérie e o rico imaginário 

que compõe o subúrbio carioca, composto de não duas nem três, mas quatro 

margens na leitura do escritor e diretor: o sertão roseano, vestígio de campo e 

tradição na vida de Conceição; a metrópole cartão postal; o subúrbio, que seria 

produto do encontro dos últimos dois espaços; e, por fim, a favela, território 

máximo do descaso dos governos e que compartilha com o subúrbio o imaginário 

do medo, já que suas fronteiras muitas vezes se cruzam.  

As fronteiras entre “subúrbio” e “favela”8, dois conceitos que se confundem 

no imaginário carioca, também são a fronteira física do “bem e do mal” onde vive 

Cleiton, namorado de Conceição, segundo o encarte do DVD da série citado 

anteriormente. O jovem, que tornou-se filho único depois que o irmão foi morto por 

disputas do tráfico, lida com o constante embate de viver dentro da lei ou se render 

aos chamados do crime e da vingança. Essa fronteira psicológica é extrapolada na 

dupla vida que mantêm: no “subúrbio” de Conceição, onde é um jovem trabalhador 

e estudioso, e na “favela” em que mora, onde tem que lidar não só com a falta de 

estrutura de sua casa, mas principalmente a da sua mãe, alcoólatra que ainda chora 

pelo filho morto. Nas cenas na favela, a câmera faz movimentos bruscos e a edição 

é cheia de cortes, a iluminação do barraco que divide com a mãe é, na maior parte 

                                                 
7 Desde o início da carreira, Carvalho investiu em adaptações literárias. Foi diretor assistente de 

diversas minisséries, como “O Tempo e o Vento” e “Grande Sertão: Veredas”. Em 1986, escreveu 

e dirigiu o curta metragem “A Espera”, baseado no livro ‘Fragmentos de um Discurso Amoroso”, 

de Roland Barthes. Seu primeiro longa-metragem, “Lavoura Arcaica” (2001), foi baseado no 

romance de Raduan Nassar. Em 2001, enquanto finalizava “Lavoura Arcaica”, dirigiu a minissérie 

“Os Maias”, baseada no romance homônimo de Eça de Queirós. Com o projeto Quadrante, propôs-

se a levar para a televisão obras literárias e assim promover uma reflexão sobre a cultura brasileira. 

Do projeto, nasceram "A Pedra do Reino" (2007) e "Capitu" (2008). Outros exemplos dessa ligação 

com a literatura são "Correio Feminino" (2013), série baseada em textos de Clarice Lispector exibida 

no Fantástico; o especial de fim de ano "Alexandre e Outros Heróis" (2013) e adaptação de dois 

contos do escritor alagoano Graciliano Ramos: "O olho torto de Alexandre" e "A morte de 

Alexandre". Seu último trabalho, ainda não exibido, é a adaptação de “Dois Irmãos”, de Milton 

Hatoum. 
8 Segundo o Dicionário Michaelis: fa.ve.la sf (de Favela, np) 1 Aglomeração de casebres ou 

choupanas toscamente construídas e desprovidas de condições higiênicas. 2 Bot Planta das caatingas 

nordestinas (Jatropa phyllacantha). F.-branca: planta leguminosa-mimosácea (Enterolobium 

ellipticum); brinco-de-sagui, orelha-de-negro. 
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das cenas, precária. A escuridão de sua casa contrapõe-se de forma impactante com 

a profusão de cores que é o subúrbio de Conceição. 

O jogo constante entre espaço vivido e subjetividade corrobora a dificuldade 

contemporânea de representar o espaço urbano identificada por Flora Süssekind no 

artigo Desterritorialização e a forma literária: Literatura brasileira 

contemporânea e experiência urbana (2005). Para a crítica, a complexificação da 

estrutura populacional brasileira, hoje predominantemente urbana, promoveu uma 

reconfiguração artística das tensões entre localismo e cosmopolitismo que tendem 

para a “hipertrofia de um dos pólos, por um desdobramento das mediações entre 

organização social urbana e forma artística” que têm resultado na “produção de 

espaços não representacionais e de zonas limiares, ambivalentes, transicionais, da 

subjetividade”. 

Em Suburbia, no entanto, observa-se uma tentativa de fixar um território no 

sentido proposto por Milton Santos, resultado do uso do homem, das práxis, espaço 

que é “reunião de sombras ou, quando muito, um encontro de símbolos” (Santos, 

2012, 34). Conforme afirmou Luiz Fernando Carvalho em entrevista à Revista Raça 

Brasil: 

Existe no subúrbio uma certa melancolia, um cheiro de fim de tarde de verão que 

encontramos até hoje em alguns bairros da cidade, e isso é um privilégio numa 

metrópole que sofre com tanta descaracterização em função dos clichês, de visões 

deturpadas. Vemos, nestes bairros tão antigos e há muito esquecidos pelo poder 

público, um movimento de resistência fundamental de fazer com que a tradição do 

subúrbio seja preservada e, ao mesmo tempo renovada, seja por sua música, seja pelo 

fato de seus habitantes permanecerem simplesmente "sendo": nos botequins, nas 

rodas de samba, nas cadeiras espalhadas pelas calçadas, nos afetos (e até 

desavenças!) entre vizinhos e parentes, enfim, em tudo o que com certeza não 

encontramos mais na esterilizada e assustada classe média da zona sul. 

 

Esse “movimento de resistência” a que se refere Carvalho, ao mesmo tempo 

em que justifica a importância de voltar olhares para esse espaço “há muito 

esquecido pelo poder público”, evidencia e reitera a narrativa sobre a qual foi 

construída a noção de “Cidade Maravilhosa”. Como discorremos na primeira parte 

da dissertação, para colocar em cena a cidade moderna, toda uma obscena foi 

suprimida das narrativas oficiais do Rio de Janeiro, dentre elas a do subúrbio – essa 

outra metade da cidade, física e metaforicamente escondida pelo Maciço da Tijuca. 

A Zona Sul, garota dos olhos da Cidade Maravilhosa, foi “esterilizada” de 
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quaisquer vestígios da tradição. Tradição esta que permanece e se renova no 

subúrbio. 

Apesar de veiculada na segunda maior rede de televisão comercial do mundo, 

a proposta da minissérie só se faz possível no contexto em que novas formas de 

enunciação ganham escopo. As “modulações da margem”9 a que se debruçam um 

crescente número de pesquisadores, popularizaram, principalmente no contexto 

literário, um realismo experiencial que corrobora esse pressuposto.  

Ao colocar em frente às câmeras não-atores, Luiz Fernando Carvalho 

pretendia, justamente, que as experiências vividas tivessem mais peso que a 

construção ficcional produzida por um enunciador que não fala do lugar sobre o 

qual escreve. Com isso, os acontecimentos mundanos do cotidiano suburbano 

foram transfigurados por meio de uma narrativa que, apesar de por vezes pecar pela 

espetacularização da vida cotidiana10, trouxe ricas imagens do espaço que move 

este trabalho. E é a partir da análise dessas “imagens nas quais se evidencia a 

experiência urbana”, para tomar de empréstimo uma expressão de Walter 

Benjamin, que se desencadearão os capítulos seguintes.  

 

                                                 
9 Título da Introdução do livro Modos da Margem: Figurações da marginalidade na literatura 

brasileira (2015). 
10 Michael Sheringhan nota, em Everyday life – Theories and Practices from Surrealism to the 

Present, que, para Maurice Blanchot, a cultura de massa e a mídia fornece um “cotidiano-

espetáculo” através de filmes, novelas, moda, escândalos que ajudam a suprir o cotidiano que não 

somos capazes de ver/perceber. Esse cotidiano, no entanto, estaria desprovido de qualquer “relação 

ativa”, princípio básico da teoria do cotidiano de Michel de Certeau, cuja “prática” evitaria a 

alienação e despolitização do cotidiano vivido (2003, 18). 
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