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Conclusão 
 
 

“e o meu pai de pálpebras descidas na almofada porque 
morrer, pensei, é quando os olhos se transformam em pálpebras, uma cortina se 
cerra como no teatro e os espectadores partem em silêncio por estes corredores 
de painés de azulejo, escadas de pedra, pátios” 

Silvina 
 

Quando Terra Sonâmbula termina em dissolvência, a narrativa engendrada 

pelo encontro sugerido das duas histórias permanece como a representação de um 

destino concretizado apenas no sonho, embalado pelas ondas ou transformado em 

terra. Destino este que desse ao leitor dos cadernos de Kindzu e da história de 

Muindiga e Tuahir a esperança e o investimento numa identidade sustentada pela 

imaginação, embora esse desfecho transforme as histórias naquele tipo de pólvora 

que o menino deseja, o discurso guiado para o sonho nas histórias que se 

dissolvem.  As experiências compartilhadas pela leitura constroem identidades 

alternativas, oferecendo ao leitor uma memória fictícia, não só porque gerada a 

partir da memória lida, mas também porque a capacidade de selecionar, combinar 

e reelaborar o discurso do outro em algo que o inclua seja nas brincadeira de 

fingir, seja nas práticas cotidianas na família formada com Tuahir. As viagens 

engendradas pelas personagens, unidas pela leitura da leitura e pelo desejo da 

escrita que a ordenação da vida e do mundo representados revela a voz possível. 

As experiências de morte marcadas pelo abandono e as relações construídas pelo 

reconhecimento permitem que essas vozes sejam ligadas no e pelo discurso, sem 

que a prova ou permanência das relações estabelecidas seja assegurada. Nesse 

sentido, a voz possível no romance de Mia Couto contorna a destruição para 

enfrentá-la com as armas que são inúteis para acabar com a barbárie, mas são 

imprescindíveis para pensá-la, e assim, quem sabe, desconstruí-la, negando-se, via 

voz possível, a confundir-se permanentemente com a poeira da estrada. 

A afirmação da potência do discurso não está apenas na ligação dos destinos 

dissolventes em Mia Couto. Em A morte de Carlos Gardel, as vozes tateiam o 

universo discursivo com estratégias de encobrimento e deslocamento , agarrando-

se às memórias e aos diálogos como ecos que não deixam o silêncio se instalar. 

Às vozes partilhadas à revelia da violência em Terra Sonâmbula, somam-se as 
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vozes recuperadas em eco, no mesmo processo de seleção, combinação e 

reelaboração discursiva. 

O discurso literariamente fraturado por meio de materializações diferentes 

dá conta desse sujeito contemporâneo, espaço e matéria das obras – que, se escapa 

provisoriamente da morte, não escapa dos desvãos da linguagem.   

Os dois romances escolhidos representam literariamente um tempo de crise, 

e suas personagens tentam se ancorar como podem aos elementos que dão algum 

sentido aos caminhos percorridos. Seja na lateralidade dos discursos, seja na 

apropriação da história do outro, o irrecuperável sobra como um espaço vazio (ou 

seria um balanço?) que precisa ser contornado. 

Essa lacuna presente nos dois romances retorna na análise dos contos e da 

novela de Caio Fernando Abreu. Nos contos, os contornos estão presentes tanto 

na estrutura discursiva como no tecido narrativo. A experimentação com o 

fantástico e a persistência do enigma em “Eles” e “O Afogado” possibilita que a 

voz possível esteja claramente marcada na precariedade de sentido que dos contos 

são efeito. Em “Para uma avenca partindo”, a experimentação condensa-se no 

trabalho com a linguagem, dobrando-a no esboço de diferentes planos discursivos.   

Por último, a voz possível se apresenta em toda sua potência em “Pela 

Noite”, quando no desfecho as palavras não são mais necessárias no plano 

narrativo. 

Os aspectos levantados em todas as análises tentam dar conta da validade de 

se pensar um conceito em meio a tantos outros produtivos e estabilizados. Alguns 

deles são fundamentais na elaboração desse esboço. Entretanto, por mais que a 

análise instigue, procure respostas ou faça novas questões, é o texto literário que 

atravessa o tempo e se inscreve no espaço como uma voz que não cessa de 

inscrever-se, apontando as lacunas e apostando em sentidos provisórios e 

precários. 
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