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A DUBLE

Tuli Gerbase ¢ roteirista, diretora e mestranda em Escrita Criativa pela PUCRS. E-mail:
iuligerb@gmail.com

- 01, querida. Posso entrar? — disse a Produtora de Elenco ao entrar no camarim
de Ivana Miller — A gente fez uma selecao pra ti. Ta aqui.

Ivana Miller, cujo nome verdadeiro era Ivana Pinheiro dos Santos, era uma atriz
gaicha que estourou aos vinte e dois anos no Rio de Janeiro ao interpretar a amante sensual
do protagonista da novela das oito. Havia se tornado rapidamente uma queridinha das
novelas e do povo brasileiro, com seus cabelos loiros, seios fartos, coxas grossas e pele
extremamente bronzeada. Ja removera sete canceres de pele.

- Deixa eu ver. — respondeu enquanto pegava a pasta. Folheou bem devagar, s6
para deixar a Produtora de Elenco nervosa.

Aos sessenta e um anos, Ivana mantinha seu status de musa. Mas ser musa da terceira
idade ndo rende a mesma coisa que ser musa ninfeta. Os papéis e a ateng¢do rareavam. Um
Diretor gaicho havia lhe enviado um roteiro de curta metragem que, segundo ele, “seria um
filme biografico que iluminaria os pontos altos da tua vida e da tua carreira, exaltando o teu
poder feminino, talento e magnetismo sexual”. Talento vinha com letras maiores, pra
ressaltar que ele ndo admirava apenas suas coxas. O roteiro ndo apresentava nenhuma
inovagdo, mas Ivana viu nele uma oportunidade de, além de ser insuportavel com a equipe
e receber sorrisos em troca, mostrar a certas pessoas que ela ainda estava por cima.

- Quem selecionou isso? — perguntou Ivana.

- Eu... o Diretor... A Assistente opinou um pouco...

Voceés ja me viram pelada?

- O..

Ivana precisava escolher uma atriz para a cena em que sua personagem perdia a
virgindade. O Diretor havia lido em uma entrevista que ela perdera a virgindade sé aos
dezoito anos. Sinceramente, Ivana nao lembrava direito quantos anos tinha, mas inventou
uma histdria fantédstica durante a entrevista: “Minha primeira vez foi aos dezoito anos, com
o filho do capataz da fazenda do meu pai. Era um jovem maravilhoso, sempre suado,
trabalhando com os cavalos”. Depois dessa, Ivana pensou que deveria escrever roteiros,
porque na realidade ela perdeu a virgindade da maneira mais banal com o homem mais sem
graca.

- Eu ja apareci de biquini, lingerie, fio-dental, a puta que pariu em quinhentas
cenas. E vocés me trazem isso. — Ivana mostra para a Produtora de Elenco a foto de
uma menina loira, bonita e muito magra. — Essa menina nio tem coxa! E um palito
engomado.

- Ela € talentosa, fez dois curtas que...
- Uhhhh. Fez dois curtas. E quase um Oscar. Tem até uma ruiva nessa pasta!
- A gente pode pintar. Ou botar uma peruca.
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- Quem tem experiéncia sabe que peruca nunca funciona. Talvez peruca de
cabelo de verdade, mas aposto que pra isso voc€s nao t€ém dinheiro. Tu j4 leu os poemas
que escreveram sobre as sardas das minhas costas?

A Produtora de Elenco nao sabia o que responder. Suspeitava que havia escutado mal
a pergunta. Poemas... Sardas...

- Hein? — insistiu Ivana.

- Desculpa, eu...

- Um escritor maravilhoso, chamado Teodoro Felix, formado em Letras na
USP, criou um blog com poemas pra mim. Quatro poemas eram sobre as sardas das
minhas costas. Vocé€s encontrem, por favor, uma menina loira, com coxa, peito, bunda
e sardas.

- Sim. — respondeu a Produtora de Elenco, olhando para a pasta que voava
como um frisbee da mao de Ivana para o canto do camarim.

- Meu motorista té ai?

- Sim. Quer ir pro hotel?

- TO pronta.

Ivana vestiu o casaco para encarar aquele frio de Porto Alegre do qual ndo sentia falta.
O Motorista logo disse que era seu fa, especialmente da novela Coracdes Desalmados. Ele a
deixou fumar seu cigarro sabor morango de janela fechada. O carro ficou mais doce que
chiclete, e a fumaca atrapalhou um pouco sua visdo. Ele ligou o rddio em uma estacdo que
ndo apresentava nenhuma preferéncia de estilo. Ia do punk ao pagode em sete musicas.

Naquela noite, a mistura da fumaca de morango e a letra da musica do Bee Gees
“More than a woman, you are, baby, more than a woman to me” deixaram Ivana um tanto
embriagada. Mais que uma mulher. “Eu sou mesmo. Eles tém razao”, ela pensava. More
than a womaaaaan. “Mulher é metade da populagio do planeta. E qualquer uma. As mulheres
me assistem. Compram um vestido parecido ao que usei na cena da festa. Usam as girias da
minha personagem com as amigas.” More than a woman.

Quando a musica acabou, Ivana sabia o que fazer. Nao sabia se sua ideia era genial
ou louca. Sabia, sim. Era genial. Assim que chegou no quarto do hotel, abriu o seu
computador e pesquisou. Pesquisou por trés horas e achou. Pegou o contato. Imprimiu as
fotos.

No dia seguinte, Ivana chegou mais cedo ao set de filmagem pela primeira vez. Pediu
para falar com o Diretor antes de qualquer coisa. Ele chegou ao seu camarim com olheiras e
aquela cara de cineasta ansioso. Ivana abriu seu melhor sorriso. Caminhou até ele
lentamente, pegou na sua mado e a beijou, deixando uma marca rosada de batom. Ele até
acordou.

- Bom dia, querido. — disse ela, suavemente.

- Bom dia! Empolgada com a cena de hoje? — o Diretor tentou mostrar uma
reacdo normal ao surto de simpatia de Ivana.

- Nao. Empolgada com quem eu achei pra ti.

Revista Escrita
Rua Marqués de Sdo Vicente, 225 Gavea/RJ CEP 22451-900 Brasil
Ano 2017. Numero 22. ISSN 1679-6888. escrita@puc-rio.br




10.17771/PUCRio.escrita.28823

d

Ivana abriu sua bolsa, retirou as fotos impressas e as entregou para ele.

- Pra mim? — ele perguntou, confuso.

- Pro teu filme. Pra cena em que eu perco a virgindade.

- Essa pessoa ¢ um homem?

- Nasceu homem. Virou mulher. Tem o meu cabelo, as minhas coxas, as
minhas sardas e os meus peitos.

- Sao de silicone.

- E tu acha que os meus sdo de qué, querido? Ouve. Eu ja vi as opcdes ridiculas
que voceés selecionaram. Nenhuma se parece tanto comigo quanto essa mulher. Até o
rosto.

Olha o nariz!

- Eelaainda tem o... pénis?

- Tu quer que o filme seja que censura?

- Catorze anos.

- Entdo ndo importa, porque nao vai aparecer mesmo.

- Mas eu teria que conversar com o ator pra ele beijar um homem...

- Grande merda. Eu j4 beijei até cachorro em filme. E ela é mulher, ndo €
homem. Ou tu chama ela pra fazer minha cena da virgindade, ou eu nao filmo mais
cena nenhuma.

“Ou eu ndo filmo mais cena nenhuma” era a frase que todos temiam. Ela ia aparecer
mais cedo ou mais tarde. E Ivana Miller tinha esse poder. Se o ator ndo vem, nao ha o que
fazer. Nao tem filme, ndo tem nada. Dito isso, a mulher escolhida por Ivana Miller, que se
chamava Felipa Petterson, foi contatada duas horas depois.

Felipa ficou confusa com o convite, mas chegou no set no dia seguinte agindo
naturalmente, com um salto gigantesco e o nariz empinado. Em seu camarim, o Ator, que
faria o filho do capataz da fazenda, tentava martelar uma frase em sua cabeca: “Ela é mulher.
Ela € mulher. Ela € mulher. Eu sou um 6timo ator.” Ele ndo tinha problema nenhum em
beijar Felipa Petterson, mas tinha medo de transparecer em sua atuacdo alguma hesitacao
caso notasse um trago masculino nela durante a cena. Assim que Felipa entrou no camarim
dele, entretanto, seus medos foram embora. Ela ndo era apenas uma mulher. Era uma mulher
delicada e muito desejavel. More than a woman.

Quando Ivana soube que Felipa foi primeiro ao camarim do Ator, ficou possessa.
Quem fora o incompetente que nao a levou direto para o seu camarim? “EU escolhi ela. EU
sou ela na versdo original”. A Produtora de Elenco reparou o erro o mais rapido que
conseguiu, levando Felipa ao encontro de Ivana. Felipa entrou e olhou Ivana de cima a baixo,
sem mostrar muita surpresa. Sorriu levemente, sentou na cadeira de Ivana e pegou um
cigarro.

- Te importa que eu fume? A fumaga me esquenta nesse frio. — perguntou
Felipa, com o isqueiro na mao.

- Pode fumar.

Revista Escrita
Rua Marqués de Sdo Vicente, 225 Gavea/RJ CEP 22451-900 Brasil
Ano 2017. Numero 22. ISSN 1679-6888. escrita@puc-rio.br




10.17771/PUCRio.escrita.28823

d

Ivana estava tdo embasbacada com o corpo de Felipa que nem reparou que ela teve a
audécia de sentar em sua cadeira. Era quase como se ver no espelho. Os musculos das pernas,
o tom da pele, o quadril, os ombros.

- Alguém ja tinha te falado que tu é parecida comigo? — Ivana se sentiu idiota
ao fazer a pergunta.

- Ja. Dizem que eu pare¢o contigo naquela novela do cafetdo do cassino.

- “Dinheiro e Sedugao”.

- Essa mesmo. Fez sucesso, essa?

- Muito.

- Eu era muito nova quando passou. Nunca tive muito saco pra ver novela.
Vocés repetem o mesmo didlogo cinco vezes. E agora com o Netflix € que ndo vejo
mesmo.

- Tu tem quantos anos?

- Quantos tu acha?

- Vinte e um?

- Entdo deixa vinte e um. — respondeu, rindo.

- O que tu conversou com o Ator? Ele foi legal contigo?

- Foi. A nossa cena é s6 amanha. O Diretor queria falar comigo hoje. Mas pelo
jeito ta ocupado.

- Ele ta filmando uma cena completamente desnecessaria. Eu mandei tirar, mas
nao me ouviram.

Deviam te ouvir. Aposto que tu tem mais experiéncia que ele.
- Tenho mais experiéncia que toda equipe junta.

Nao duvido. A menina da producdo me pareceu um pouco estabanada.

Tu tem alguma didvida pra me perguntar? A gente podia trabalhar juntas pra
estudar o jeito que eu caminho, a entonagdo, essas coisas.
- Eu trabalho com imitacdes, entre outras coisas. Tu ndo viu o meu site?
- Vi
- Entdo. Eu assisti todas tuas cenas que achei no YouTube. Eu jé sei te imitar
muito bem. Pode confiar.

Ivana ndo sabia o que responder. Por um lado, confiava tanto no talento de Felipa
quanto na sua natural semelhan¢a com ela mesma. Por outro, ndo confiava muito em
ninguém. Mas nao queria irritar Felipa. Ela precisava ficar intima dela. Répido.

- Tu me ajuda a escolher um figurino? A figurinista me deu duas opg¢des pra
cena em que eu ganho um prémio. Eu ndo sei se prefiro o vestido branco ou o dourado.
- Claro.

Sem perguntar ou indicar um pingo de hesitac@o, Ivana trancou a porta do camarim e
tirou a roupa. Ficou s6 com a calcinha fio-dental preta que vai até o umbigo para ndo marcar
a barriga sob o figurino. Tentou ignorar o frio que atacou sua pele. Foi até a arara de roupas,
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colocou o vestido dourado e posou para Felipa, que ndo se moveu um centimetro na cadeira.
Felipa mandou ela colocar o branco. Depois mandou recolocar o dourado. Por fim, disse que
provavelmente um vermelho ficaria melhor com o cabelo dela, mas entre esses dois, preferia
o branco. Ivana agradeceu sua opinido e concordou com o branco. O Diretor entrou no
camarim e cumprimentou as duas. Aliviado, disse que Felipa parecia um clone de Ivana. Ela
soltou um sorriso falso e perguntou por que ndo tinha nenhuma fala no filme. Ele respondeu
que a cena da virgindade seria como um sonho, uma fantasia. E a musica, linda.

Depois que Felipa conversou com o Diretor e provou o seu figurino, foi olhar a cena
que Ivana estava filmando. Ela entrou no set no meio da cena. A Produtora de Elenco, logo
atras dela, estava morrendo de medo de que o barulho do salto alto de Felipa contra o chio
de cimento do estddio atrapalhasse a cena, mas ela praticamente flutuou, com os pés suaves
e o olhar direcionado. Felipa analisou Ivana sentada ao pé da cama, onde uma atriz mirim
que interpretava sua afilhada estava deitada. Ela pensou se ficaria parecida com Ivana
quando chegasse aos sessenta. Dos ombros para baixo, tudo estava bem, mas a incomodavam
profundamente as linhas no pescog¢o, a boca levemente enrugada e a falta de frescor nos
olhos. Talvez fosse melhor morrer pelos cinquenta.

Ao terminar a cena, Ivana convidou Felipa para jantar ali perto, mas ela disse que
preferia dormir cedo. Precisava se preparar para a cena do dia seguinte e ndo queria chegar
com olheiras. Sentindo-se rejeitada, Ivana voltou para o hotel em meio a fumaca de morango
novamente. O rddio tocava alguma musica pop nova que ela ndo conhecia. O motorista
percebeu que ela ndo estava bem e perguntou se devia trocar a estacdo. Ela respondeu que
nao.

Ivana chegou no hotel e entrou na banheira para tentar relaxar. Estava ansiosa para
ver aquela cena de sexo. Nao acreditava no que havia inventado. Tudo era o oposto do que
havia acontecido na realidade. Uma atriz que originalmente era um homem iria fingir uma
transa com um cara bonito em um celeiro de mentira por causa de uma histéria absurda que
ela inventara em uma entrevista. Ah, o cinema.

Ivana deitou na cama de roupao. Bebeu uma garrafinha de vinho tinto que achou no
frigobar. Tentou ligar para a irma, mas ela ndo atendeu. Passou os canais da televisao.
Desligou tudo e tentou dormir. Ao fechar os olhos, ja sentiu que o sono nao ia vir. Ficaria
pensando na cena do dia seguinte, mesmo que ndo estivesse nela fisicamente. Tomou dois
comprimidos de Rivotril e sentiu a sonoléncia bater. Lembrou do vinho e pensou que
geralmente ndo era bom misturar. Mas 1a dar tudo certo. Pegou no sono.

Ivana acordou entorpecida. Quando percebeu a luz forte que entrava pela janela, foi
desesperada atrds do celular para ver a hora. Eram 11h17. Soltou uma sequéncia de seis
palavrdes, colocou a primeira roupa que encontrou e ligou para o Motorista. Quando entrou
no carro, pediu que ele dirigisse rdpido. Ele passou alguns sinais amarelos duvidosos, se
enfiou na frente dos carros e chegou no set em onze minutos. Mesmo assim, quando Ivana
entrou, a equipe ja estava almogando, e a cena da virgindade estava filmada. Ivana correu
até o seu camarim, ignorando a Produtora de Elenco que a seguia como uma sombra tagarela.
Bateu a porta na cara dela, trancou a chave e sentou. Colocou os pés sobre a cadeira, abracou
as pernas e ficou olhando para o chao, tentando se acalmar. Ela sentia que acabara de perder
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um pedago da prépria vida. Poderia ter vivenciado um momento seu que nunca aconteceu,
mas que gostaria que tivesse acontecido. Ver na tela ndo teria o mesmo efeito. Ela queria ter
visto os corpos se mexendo na sua frente. Foi até o espelho, treinou sua cara de quem nado
d4 bola pra nada e foi almogar com a equipe.
Ivana acabou sua dltima cena as 19h10. A equipe foi para um bar com paredes pretas
e drinks coloridos para comemorar. Todos estavam aliviados por terem concluido o filme
sem nenhuma briga fisica e com todas as cenas filmadas com primor. O que é “primoroso”
sempre serd subjetivo. Ivana ficou de olho em sua dublé, esperando ela ficar bébada, mas
Felipa era forte para bebida. Ela comegou a enrolar a lingua com o quinto drink, enquanto
Ivana permanecia quase sébria ap6os duas tacas de champanhe. Quando as duas encontraram-
se em um canto do balcdo, Ivana sentiu que era hora de tentar satisfazer o fetiche que
alimentava hd mais de trinta anos: transar consigo mesma.
- Como foi a cena? Nao consegui chegar a tempo. — perguntou ela, com voz
doce.
- Tranquila. — respondeu Felipa.
- O Ator ndo se passou?
- Nao.
- Que sorte. Tantos ja tentaram se passar comigo.
- Esse ndo.
As duas ficaram em siléncio por alguns segundos. Ivana precisava melhorar a
conversa, mas ndo sabia por onde ir pra chegar onde queria.
- E tu gostou de ser minha dublé?
Felipa colocou o drink na mesa e olhou para Ivana, séria.
- Eu ndo fui tua dublé.
- Tu...
- Eu fiz o papel da Ivana jovem. Eu seria tua dubl€ se tu tivesse cena de acdo e
ficasse com medo de se estrebuchar.
- Ta certa. Usei a expressao errada. Mas tu gostou?
- Gostei. Nao amei. Eu gosto de usar minha voz. Cantar. Pegacdo € s6 pegacao.
A luz que fizeram tava bonita, mas aquele feno infernal t4 co¢ando até agora.
Ivana tomou dois goles de champanhe.
- Posso te fazer uma pergunta meio indiscreta?
- Esse é o tipo de pergunta que eu mais ougo. — Felipa soltou um suspiro,
cansada. - Tu quer saber se eu fiz cirurgia. Ou com qual género eu fico.
- A primeira.
- Nao fiz.
- E asegunda?
- Depende do meu humor.
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- E como t4 o teu humor hoje? — Ivana se sentiu uma conquistadora barata ao
perguntar.

- Hoje o meu humor td bom pra beber mais dois drinks, dangar, ir pra casa, me
masturbar e dormir.

A resposta foi como uma bofetada em Ivana, mas ela ndo conseguiu aceitar facilmente
arejeicao.

- Eu s6 acho que uma noite juntas poderia ser interessante — [vana tentou.

Felipa sentiu uma preguica de ter que negar de novo.

- Eu tenho vinte e sete anos. — Felipa comecou.

- Edai?

- Quando fiz vinte e seis, ja tive a crise da virada pros vinte e tantos. A minha
crise dos trinta eu ndo sei como vai ser. A dos cinquenta, ndo quero nem ver. Como €

a dos sessenta?

- Nao tive crise.
- Mas eu vou ter. Eu sofro a cada ruga nova. A ideia de cabelos brancos no meu

corpo me da arrepios. Eu sinceramente te acho muito bonita e sei que a gente é

parecida, mas transar contigo seria traumatico.

Felipa levantou da mesa e foi dancar com a equipe na pista improvisada. Ivana,
sentindo o coracdo bater no teto e a vagina no chao, ficou sentada no banco. Olhou para a
pista, onde seu corpo de quarenta anos atrds dangava sob uma luz vermelha. O corpo que
ndo a quis. Bebeu um gole de champanhe da sua taga quente. Tinha gosto de bebida velha.
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