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Resumo 

 

 

Bento, Paula Alegria; Telles, Maria Sarah da Silva (Orientadora); 

Almeida, Maria Isabel Mendes de (Co-Orientadora). Sexualidade, política 

e juventude: uma etnografia das configurações de experimentação da 

sexualidade e do movimento estudantil entre alunos de uma escola 

pública. Rio de Janeiro, 2016. 174p. Dissertação de Mestrado — 

Departamento de Ciências Sociais, Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro. 

 

O campo de trabalho desta dissertação baseia-se em uma pesquisa 

etnográfica realizada entre os alunos de uma escola pública federal do Rio de 

Janeiro. Buscou-se privilegiar o olhar sobre as configurações de experimentação 

da sexualidade e das identidades de gênero e do movimento estudantil, bem como 

as suas relações com a tradicional instituição, professores, servidores e técnicos, e 

com o mundo para além dos seus muros. O eixo central desta investigação 

colocou-se no desafio de acompanhar e perceber as diversas formas de expressar-

se, mover-se e afirmar-se através das performances de gênero, das práticas sexuais 

e das primeiras experimentações participativas de construção da ação política no 

âmbito escolar e nas suas relações com a realidade da sociedade contemporânea. 

Esta dissertação dedica-se a descrever antes territorialidades do que identidades, 

diferenças do que diversidade, singularidades do que totalidades. Ressalta-se 

também a percepção da ação como uma multiplicidade de outras ações 

entrelaçadas, atualizando o que vem a se chamar o “ator-rede” e operando 

conceitos in-discindíveis, como sociedade e indivíduo, natureza e cultura, humano 

e não-humano.  

 

 

Palavras-Chave 

           Sexualidade; Gênero; Política; Juventude; Movimento Estudantil; 

Antropologia. 
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Abstract 

 

 

Bento, Paula Alegria; Telles, Maria Sarah da Silva (Advisor); Almeida, 

Maria Isabel Mendes de (Co-Advisor). Sexuality, politics and youth: an 

ethnography of the configurations of the experimentation of the 

sexuality and the student movement among students of a public 

school. Rio de Janeiro, 2016. 174p. MSc. Dissertation — Departamento de 

Ciências Sociais, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

The field of work that generated this dissertation is based on an 

ethnographic research conducted among students from a public school in Rio de 

Janeiro. It focuses on the configurations of the experimentation of the sexuality 

and the student movement, as well as its relations with the traditional institution, 

teachers, servants and technicians, and with the world beyond its walls. The 

central axis of this investigation was placed in the challenge to follow and 

understand the various ways to express themselves, to move and to assert itself 

through the gender performances, sexual practices and the first participatory trials 

construction of political action within school and in their relations with the reality 

of contemporary society. This dissertation is dedicated to describe before 

territorialities than identities, differences than diversity, singularities than 

totalities. We should point out the perception of the action as a multitude of other 

interwoven actions, updating what comes to be called the "actor-network" and 

operating concepts “un-discernable”, as society and the individual, nature and 

culture, human and non-human.  

 

 

Keywords 

          Sexuality; Gender; Politics; Youth; Student Movement; Anthropology.  
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“Ê vida, vida, que amor brincadeira, à vera 

Eles se amaram de qualquer maneira, à vera 

 

Qualquer maneira de amor vale à pena 

Qualquer maneira de amor vale amar 

 

Pena, que pena, que coisa bonita, diga 

Qual a palavra que nunca foi dita, diga 

Qualquer maneira de amor vale aquela  

Qualquer maneira de amor vale amar  

Qualquer maneira de amor à pena 

Qualquer maneira de amor valerá 

 

Eles partiram por outros assuntos, muitos 

Mas no meu canto estarão sempre juntos, muito 

 

Qualquer maneira que eu cante este canto 

Qualquer maneira me vale cantar 

 

Eles se amam de qualquer maneira, à vera 

Eles se amam é pra vida inteira, à vera 

 

Qualquer maneira de amor vale o canto 

Qualquer maneira me vale cantar 

Qualquer maneira de amor vale aquela 

Qualquer maneira de amor valerá” 

 

 Milton Nascimento, “Paula e Bebeto”
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1. 
Introdução 

 

 

O correr do rio e o fluir da rua: gênero, sexualidade e políticas da 
subjetividade  

 

 
He don’t plant tatos / Don’t plant cotton / Them that plants them is soon 

forgotten / But old man river he just keeps rollin along (letra da música “Old 

man river”, de Jerome Kern e Oscar Hammerstein, citada por Deleuze e 

Guattari, 1995, p. 37). 

 

que tudo flua: o rio e a rua! (poeta André Vallias, em 20 de junho de 2013, 

no Twitter). 

 

 

 O relato de quem pretende dar a conhecer, em perspectiva 

cartográfica, algumas das costuras que teceram jovens entre o universo político do 

movimento estudantil e as questões de gênero e sexualidade: faço ver o que vi, em 

etnografia inacabada, feito rascunho, em um registro de percurso, de mapa em 

movimento. “É ao mesmo tempo o que foi possível e o que foi preciso, é 

movimento ao mesmo tempo antientrópico e entrópico; é o que foi investido e 

também o que foi dispensado. Talvez penda mais ao que foi dispensado para cavar 

à superfície a viabilidade de investir, flerte com a loucura lampejante que é o 

agravamento do pensamento” (Eugênio, 2006, p. 19) e isto que falta é também o 

que compõe por descarte, pelo que estava lá e não se encontra aqui, pela urgente 

viabilidade de existir – porque perdi, porque desencontrei, porque não poderia ser 

inteiro. Exprimem-se em texto somente as partes, camadas, fragmentos; a 

narrativa de uma viagem em linhas, “de um desencontro preciso, indiscretamente 

vivo” (Eugênio, 2006, p. 19). A dissertação, ela mesma, está lá, está fora; o que 

trago fala mais da minha relação com ela, o que surgiu desse encontro em 

escritura com o campo e com as questões.   

Antes de se pretender escrita, a viagem já começava: em 20 de junho de 

2013, uma enchente na rua fez correnteza para um rio que veio desaguar aqui.  Era 

uma quinta-feira de manifestação, na Cinelândia, no Rio de Janeiro. Estima-se que 

mais de 1,25 milhões de pessoas tenham ido às ruas,  

naquela quinta-feira de junho, no Brasil. Os protestos se espalharam por mais de 
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100 cidades do país e representaram uma das mais amplas e numerosas 

mobilizações populares da história. Só no Rio, foram 300 mil manifestantes, 

segundo dados da Polícia Militar do Estado. A pergunta que ficou, diante da 

agonia em não distinguir muito bem as vontades e as motivações para sair às ruas, 

esbarrava na urgência da classificação desses eventos: O que foram? A que 

vieram? “Que nome dar à legião, quando legião é o seu nome?” (Nunes, 2013). 

Não se trata, aqui, de reconhecê-la como uma identidade, mas de identificar um 

desejo: o que queria a multidão? “Embora os fatores desencadeadores mais 

evidentes (violência policial, aumento do custo de vida, impactos dos 

megaeventos esportivos) sejam relativamente generalizados, o movimento se 

manifestou por razões variadas, algumas até contraditórias; mais que uma 

diversidade de vozes, uma diversidade de vontades” (Nunes, 2013). Na outra 

ponta, partidos, sindicatos e grande imprensa perdiam o posto de “intermediários 

privilegiados” e o monopólio da interpretação e da informação para um agregado 

indiferenciado e disforme de manifestantes. Pensar “um movimento de massa sem 

organizações de massa” (Nunes, 2013) seria colocar em suspensão uma ideia 

“essencial” de sociedade organizada para dar lugar àquilo que só viria a se 

descobrir no caminho.  

No meio daquela explosão, quando tudo o que poderia fazer era me 

contorcer, inverter as perspectivas de observação, aposentando velhos conceitos e 

buscando descrever os acontecimentos com o “espírito aberto”, uma garota jogou 

sobre mim as faíscas que me fariam manter aceso todo aquele fogo. Eu, me 

formando na faculdade de jornalismo. Ela, com o uniforme da escola. Eu, sozinha. 

Ela, com um grupo de amigos que vestiam o mesmo uniforme colegial. Puxei 

conversa, gostava do que a menina trazia escrito: 

 

- Ei, que é isso que diz no seu cartaz? 

- Mais amor, menos Feliciano. 

- Legal. Você é gay? 

- Mais ou menos [e riu]. 

- Como assim, “mais ou menos”? 

- Ah, depende, ué. 

 

 

Trocamos essas palavras e ela seguiu com os amigos pela manifestação. 

Andavam com os rostos pintados, broches e cartazes a postos. Eles se afastavam e 

eu também ia longe: “mas, afinal de contas, depende de quê?”. O encontro com 
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ela, até hoje, me faz pensar naquela coisa que havia ali, tanto fluida quanto 

dinâmica, aquilo que a gente não conseguiria agarrar, que não tinha nome, que era 

uma coisa e também outra. 

No momento mesmo em que me dedicava às observações no campo de 

pesquisa, o país parecia dar uma guinada à direita, pós-2013, na forma de uma 

oposição popular recheada de conservadorismos e gritos extremistas. Não raro, 

nas manifestações contra a presidenta e o seu partido, as bandeiras que pediam por 

intervenção militar e pela “privatização de tudo” embaçavam os olhos de quem 

via de fora e também provocavam tensões entre os que acompanhavam a mesma 

caminhada. Desta vez, os partidos e líderes políticos se integravam publicamente 

aos movimentos (como o PSDB e a bancada evangélica, de um lado, e o PT e a 

UNE, de outro), em um gesto de tomar e unificar as vozes, tanto as que gritavam 

pela saída de Dilma quanto as que faziam ecoar pelos eleitores petistas mais 

engajados e combativos.  

 

 

Figura 1 – Foto da matéria publicada no site do jornal O Dia sobre o ato em Copacabana (anti-

Dilma). 

 

 

Figura 2 - Foto retirada da matéria publicada no site do jornal Extra sobre o ato em Porto Alegre 

(anti-Dilma). 
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Figura 3 - Foto retirada da matéria publicada no site do portal de notícias UOL sobre o ato em 

Brasília (anti-Dilma). 

 

 

Figura 4 – Foto retirada da matéria publicada no site do portal de notícias UOL sobre o ato em São 

Paulo (anti-Dilma). 

 

Nesta disputa, quantos fossem os atos pró-Impeachment, quantos seriam 

os protestos pela permanência da presidenta.  

 

 

Figura 5 - Foto retirada da matéria publicada no site do portal de notícias G1 sobre o ato no Rio de 

Janeiro (pró-Dilma). 
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Figura 6 - Foto retirada da matéria publicada no site Rede Brasil Atual sobre o ato em São Paulo 

(pró-Dilma). 

 

 Simultaneamente ao engajamento popular e partidário das ruas, a luta das 

mulheres na “Marcha das Vadias” ou a ocupação dos alunos nas escolas em São 

Paulo identificavam também velhos “vilões”, embora, ao contrário das outras 

manifestações, não apontassem para nenhum “mocinho” entre a classe política. 

Abriam-se, antes, ao “respirável”, ao “desejo de rua”, ao ensejar de “situações de 

encontro ou fricção, (...) na cólera ou na alegria” (Pélbart, 2015). Para esses 

movimentos, contavam eles com eles próprios, mais no gesto de abrir-se ao que 

estava em vias de ser e menos no fim político-partidário antecipado pelas suas 

reivindicações.  

Seguindo a correnteza do rio e o vibrar das ruas, em 2015, como os alunos 

paulistas, eu também ocupava uma escola pública. Escolhi me deter aos espaços e 

aos alunos de um colégio público federal para empreender o trabalho de campo 

para a investigação etnográfica do mestrado. Não era professora, não era ex-aluna 

ou funcionária. Chegava de fora e pelas beiradas. E eu, mesmo no olho do furacão 

da efervescência política e representativa, não imaginava encontrar o movimento 

estudantil, contudo, me senti irreversivelmente engolida e conduzida por ele.  

À época, me interessava somente (e tanto!) pensar os motivos e as 

motivações para uma juventude transitar por entre o “mais ou menos gay”, como 

dissera a garota com quem me encontrei na manifestação de junho de 2013; 

aspirações políticas não me eram mais primordiais do que a produção das novas 

subjetividades sexuais e de gênero, ainda que estivessem implícitas ali. Porém, o 

entrelaçar entre as questões de gênero e de sexualidade com o mundo da política, 

de forma tão direta com as ações do grêmio e a criação de “frentes” e “coletivos” 
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feministas e LGBTs, que agiam dentro e fora da escola, me levava 

inevitavelmente a um movimento estudantil vivo e vibrante. Se fora a 

desestabilização das categorias de identidade e o lugar da diferença e das suas 

elaborações nas experimentações sexuais o que me levou até o campo de pesquisa, 

foi o campo de pesquisa que me levou até o movimento estudantil e o 

engajamento político dos alunos que acompanhava. E eu, que me abria para esse 

alargamento, articulava os deslizamentos e os “borramentos” das identidades com 

a luta pelas suas afirmações, pela efetivação e promoção de direitos. Para tanto, 

era preciso, eu também, na atitude etnográfica, fazer habitar o olhar entre o “ter” 

em vez de “ser”, “Des-cindir em vez de decidir” (Fiadeiro e Eugenio, 2012): pois 

não se tratava, também aqui, de polarizações, de maniqueísmos simplistas e 

exclusões por oposição - decidir entre uma coisa ou outra –, mas, antes sim, de um 

desestabilizar-se nas (re)afirmações e de um (re)afirmar-se nas desestabilizações, 

da conjugação dinâmica e variável entre as performances de gênero, as práticas 

sexuais e o corpo político. 

Durante a pesquisa etnográfica, busquei desfazer as fronteiras entre o que 

era de “dentro” da escola e o que acontecia “fora”, borrando os limites entre o 

macro e o micro, para pensar essas perspectivas em co-influência. Ao mesmo 

tempo em que problemáticas mais amplas da sociedade borbulhavam nas ruas e 

nos jornais, costuravam-se tramas em todo canto da escola capazes de ultrapassar 

os muros do colégio e de ativar a sua relação com o mundo, atualizando as 

interações com o país e a cidade, como em uma construção de realidade 

vulnerável ao outro; um campo em que forças vivas se afetavam mutuamente, 

formando um espaço micropolítico em que se faziam agitar dimensões 

macroestruturais e vice-versa.  

Nesta perspectiva, as lutas pela afirmação de identidades minoritárias 

(homo, bi, transexual) e também as suas constantes reinvenções lançavam luz 

sobre uma cena juvenil e contemporânea de ressignificações e novas apropriações, 

de termos e de comportamentos, no interior de uma dinâmica crescente da 

produção de discursos conservadores, hierarquizantes e normalizantes – também 

variáveis nas suas diversas configurações internas. Assim, tanto quanto afirmar-se 

“lésbica”, “gay” ou “homossexual” quanto aliar-se a uma “performatividade 

queer” significava instaurar uma força política. Pelas desestabilizações das 

categorias de identidade, pautadas na fluidez e na ambiguidade de quem rejeita 
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estereótipos “impermeáveis” (Eugênio, 2006) – como jovens que transitam no 

entre, em um gesto des-essencializador das performatividades de gênero e de 

práticas sexuais e afetivas -, ou pela citação descontextualizada do que seria um 

insulto homofóbico e machista (“viado”, “sapa”, “sapatão”, “vadia”), uma nova 

onda contemporânea propunha a abertura de brechas para a produção e a 

afirmação de subjetividades e também o deslocamento (ou a “confusão”) das 

posições de enunciação hegemônicas que uma palavra ou um comportamento 

outrora poderiam provocar.  

Quando, no “BeijATO”, alunos se reuniam para um protesto em retaliação 

às intimidações do setor pedagógico em uma “manifestação de beijos gays”, as 

afirmações das categorias identitárias, as suas ressignificações e deslizamentos 

pareciam ainda mais evidentes. Ao mesmo tempo em que lutavam contra a 

perpetuação de discursos preconceituosos e estigmatizantes pela via da afirmação 

identitária (“vai ter beijo lésbico, sim!”, “eu sou gay e não vou me esconder atrás 

da pilastra”), a presença de alunos que desamarravam as suas performances dentro 

de uma perspectiva queer (como os não-binários e a aluna que se dizia 

“lindassexual”) abria o caminho para uma observação que considerasse não a 

“forma pronta”, o “modelo generalizante” daqueles alunos, mas a composição 

recíproca das suas diferenças. Além disso, os usos de expressões ressignificadas 

(como quando ouvi uma amiga encorajar o colega a entrar na roda para beijar 

também: “Vai, viado!”) e as pichações que enfeitavam e politizavam o grêmio 

(“Aqui só tem sapatão”) faziam dos insultos pronunciados por heterossexuais, 

para conter lésbicas e homens gays nas amarras da sua abjeção, um discurso 

contestador e produtivo por parte de “um grupo de ‘corpos abjetos’ que, pela 

primeira vez, tomavam a palavra e reclamavam sua própria identidade” (Preciado, 

2014, pg. 28).  Da mesma forma, a abjeção de certos tipos de corpos, “sua 

inaceitabilidade por códigos de inteligibilidade” (Butler, 2002), manifestava-se 

em políticas e na política, como nas reivindicações do uniforme não-binário para 

contemplar não só alunos transexuais, que já haviam garantido este direito por lei, 

mas também aqueles que flutuavam e se compunham por entre as classificações 

generificadas.  

Desmantelar, bagunçar os referentes normativos do gênero e da 

sexualidade para, então, reinseri-los em um novo círculo de ressignificações e 

afirmações, no sentido da operação ontológica e da performance no mundo, 
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“mesmo que apenas para apresentar a própria ontologia como um campo 

questionado” (Butler, 2002), fazia-se, então, crucial. A estratégia não parecia 

impor uma ruptura ou uma plena e total continuidade de determinados 

comportamentos ou classificações identitárias, mas, ao contrário, usá-los mais, 

contorcê-los, subvertê-los, explorá-los e resgatá-los, “submetê-los ao abuso” 

(Butler, 2002), de modo que não conseguissem mais operar com o que 

normalmente operavam, fazendo saltar “corpos que importavam” em meio a toda 

a sua abjeção nos esquemas de inteligibilidades e de experimentações disponíveis 

e aceitas no pátio do colégio.  

Tampouco a característica contestadora e progressista dos alunos da escola 

poderia ser encarada pelo viés da generalização. Durante o mesmo “BeijATO”, a 

título de exemplo, o grupo de estudantes mais conservadores do colégio, 

alinhados, muitas vezes, às noções religiosas de moral e família, passou a jogar 

água nos colegas que se manifestavam beijando, como forma de atacá-los pela 

“promiscuidade” e “imoralidade” na atitude de beijar pessoas do mesmo sexo. 

Depois, passaram a lançar restos de comida e, assim, os gritos contra a homofobia, 

proferidos pelos manifestantes, se intensificavam. Ateavam feijão, arroz, carne 

ensopada e todo resto de comida que encontravam pelas mesas do pátio 

diretamente nos alunos que protestavam. Via também voarem sachês de ketchup e 

mostarda, a manchar o uniforme dos alunos e a deixá-los cada vez mais 

constrangidos. Ajudavam-se limpando uns os uniformes dos outros, tirando os 

restos de alimentos do cabelo e esfregando as manchas de ketchup na camisa, se 

encorajando a não interromper o ato. A reação da parcela mais conservadora e 

agressiva de alunos remetia às motivações do setor pedagógico para a perseguição 

aos estudantes que mantinham práticas homo e bissexuais nos limites da escola, 

bem como aos impulsos para a conduta machista e homofóbica de certos 

professores e inspetores, e também à guinada à direita extremista de determinados 

setores da sociedade. 

É nesse jogo de multiplicidade de subjetividades que vão compondo as 

suas cenas e, através destas, possibilitam a produção, a composição ou o atrito 

entre as diferenças. A pergunta que formulei para mim, desde o impacto das 

primeiras visitas, se colocou como campo central da investigação: Como articular 

os deslizamentos e as ressignificações das identidades, na experiência sexual e de 

gênero, e a luta pelas suas afirmações, na efetivação de direitos, articulada pelo 
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movimento estudantil? É possível conjugar o uso estratégico da política das 

identidades (Hall, 1997) com as minhas motivações de pesquisa, que pretendem 

pensar, justamente, pela via das suas desestabilizações e reinvenções? Para isso, 

analisar como e em que circunstâncias as decisões e experimentações sexuais e 

afetivas destes jovens, as negociações implicadas nessas dinâmicas e as 

preocupações ou não com a definição e consolidação de orientações sexuais e 

performances de gênero, seus momentos de “deslizamento” e afirmação, 

transformava-se no eixo central da pesquisa etnográfica empreendida aqui. 

Buscava, assim, uma leitura sobre as narrativas juvenis da sexualidade e do 

gênero que trouxesse para o debate a valorização da produção de 

ressiginificações, subjetividades e outros processos de subjetivação e as suas 

dimensões e efeitos micropolíticos nos espaços da escola e as suas relações com o 

mundo fora. O desafio de acompanhar e perceber as diversas formas de expressar-

se, mover-se e afirmar-se através das performances de gênero, das práticas sexuais 

e das primeiras experimentações participativas de construção da ação política no 

âmbito escolar e nas suas relações com a realidade da sociedade contemporânea 

expôs, então, as suas estruturas, rachaduras, continuidades e tensões 

caracteristicamente urbanas. 

Esta dissertação dedica-se, simultaneamente, a traçar um mapa vivo da 

cena enquanto força movente e zona de intensidade e a descrever antes 

territorialidades do que identidades, diferenças do que diversidades, 

singularidades do que totalidades, aproximando-se da dinâmica acionada pelos 

atores tanto na produção de novas subjetividades e modos de subjetivação sexuais 

e de gênero, quanto na construção coletiva e aberta das suas ações e 

reivindicações políticas. Ressaltou-se também a percepção da ação como uma 

multiplicidade de outras ações entrelaçadas, atualizando o que vem a se chamar o 

“ator-rede” e operando conceitos in-discindíveis, como sociedade e indivíduo, 

natureza e cultura, humano e não-humano. Neste sentido, foi mister, ao seu menor 

sinal, perseguir e problematizar as linhas que fugiam ou perpetuavam estruturas 

hegemônicas de corpo, sexo, sexualidade, gênero e política; alongando, 

prolongando, revezando as linhas de fuga e as de segmentaridade dura e molar, 

para tornar possível o conjugar das suas rerritorializações e desterritorializações 

no nível das experimentações subjetivas, bem como os seus efeitos 

(micro)políticos nos espaços.  
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A trajetória metodológica, portanto, seguiu não um roteiro elencado a 

priori, mas um mapa que foi se fazendo e refazendo no movimento das 

observações, rodas de conversa aberta e entrevistas. Dispensei formulários 

fechados ou questionários previamente esboçados para dar lugar a bate-papos 

abertos e coletivos e a abordagens que favorecessem a participação espontânea e 

ativa dos alunos, ao longo dos meses de investigação no campo. Deste modo, só 

foi possível delinear o escopo desta investigação no percurso, à medida que a 

pesquisa etnográfica foi se desenvolvendo.  

 

A experiência como guia    

A experiência, quando na condição de abertura, faz do pesquisador alguém 

que atua junto, no interior da trama dos acontecimentos. “Alguém que, ao ousar 

lançar-se em cartografias estrangeiras na condição de viajante, torna-se um 

instigante contador de histórias de outros mundos. Para compreender a 

experiência dos nossos ‘informantes’ - categoria que sempre considerei um tanto 

quanto instrumental e burocrática - é necessário que estejamos atentos às nossas 

próprias experiências” (Diógenes, 1998, p. 26). As tramas da subjetividade que 

teimo compreender têm início no complexo e desconhecido terreno da minha 

própria subjetividade. É ela, “essa eterna desconhecida” (Diógenes, 1998), quem 

se desvendou para mim, ao longo de todo o processo de investigação, como 

matéria-prima para os esforços de apreensão das experiências daqueles atores, 

através dos quais pretendia desenhar um mapa possível. Minhas convicções, 

minhas resistências, minhas repulsas, excitações e empatias sinalizavam o campo 

imaginário que construí na minha trajetória pessoal sobre as relações de gênero e 

das diferenças sexuais, incluindo as suas estruturações na sociedade, suas tensões, 

preconceitos e devires. Aprofundar convicções e resistências tornou-se, assim, o 

caminho para a entrada e para a imersão no complexo e diverso campo que 

escolhi para esta pesquisa etnográfica. Aprendi lá, sobre minha história e 

subjetividades, mais do que poderia contar aqui. 

Sendo assim, cada campo de análise desta dissertação vai se construindo a 

partir das experiências tão deles, meus atores, quanto minhas, pesquisadora; 

aquelas que considerei dignas deste relato, modesto e curioso, fragmentado e 

preciso. As tramas, aqui, foram se delineando no interior dos vários campos de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412587/CA



22 
 

significação recorrentes no campo: as configurações da ação política, a idéia de 

resistência, as dinâmicas de enfretamento, as organizações do movimento 

estudantil, os terrenos do conservadorismo, o lugar da diferença, os devires de 

gênero, as afirmações e as desestabilizações das categorias de identidade sexual, 

as intervenções no espaço, as relações com a instituição e as vizinhanças e 

também as movências das corporalidades e os usos das vestes e dos adereços para 

as apresentações de si.  

A discussão do primeiro capítulo tomará como referência as observações 

durante a grande manifestação de 20 de junho de 2013, tomando como perspectiva 

a potência da multidão e o lugar da diferença nas experiências tanto políticas 

quanto subjetivas destes atores.  

Na seção seguinte, o capítulo II, refarei o caminho para a chegada ao 

campo, a partir dos motivos e das motivações de 2013, e as descrições sobre a 

entrada, a imersão, meus obstáculos, desafios e perspectivas metodológicas.  

No capítulo III, me dedico às configurações de “politização da sexualidade 

e de sexualização da política” (Bispo, 2015, comunicação) percebidas durante esta 

investigação etnográfica. Neste momento, vem à tona o tema da “diversidade 

sexual” como uma questão dentro da escola, para a instituição e para os alunos, 

bem como as suas experiências e formas de organização distintas. O modo de 

fazer política como ação coletiva, as redes de enfrentamento do movimento 

estudantil e as reações a episódios de conservadorismos e preconceitos, tanto entre 

os alunos quanto deles para com a instituição e seus professores e as suas relações 

com a sociedade fora, são também aprofundadas ao longo do capítulo. 

Na quarta e última parte, busco tematizar as narrativas queer observadas 

dentro do colégio, as desestabilizações das categorias das identidades sexuais e de 

gênero, as suas ressignificações ao mesmo tempo que as suas afirmações, seus 

usos e apreensões na convivência escolar. A forma como os jovens narram as suas 

experiências sexuais, em interação com a família, a escola e a sociedade, e o des-

roteirizar das vivências na sexualidade, concebendo linhas de fuga e outros 

arranjos para o que se espera hegemonicamente deste tipo de experimentação na 

juventude, além das movências ininterruptas das corporalidades e das 

apresentações de si, são também questões analíticas e descrições etnográficas 

desenvolvidas neste capítulo.  
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2. 

“Jornadas de Junho”, multidão e o lugar da diferença: as 
minhas motivações  
 

 

20 de junho de 2013. Quinta-feira. Cinelândia, Rio de Janeiro. Era mais 

um dia de manifestação. Estima-se que mais de 1,25 milhões de pessoas tenham 

ido às ruas, naquela quinta-feira de junho, no Brasil. Os protestos se espalharam 

por mais de 100 cidades do país e representaram uma das mais amplas e 

numerosas mobilizações populares da história. Só no Rio, foram 300 mil 

manifestantes, segundo dados da Polícia Militar do Estado. Ainda assim, até hoje, 

não se sabe ao certo o que aconteceu ali. 

 

 

Figura 7 - Foto retirada da matéria no site do jornal O Globo, da manifestação popular no dia 20 de 

junho de 2013. 

 

 

Figura 8 - Foto retirada da matéria no portal IG, da manifestação popular no dia 20 de junho de 

2013. 
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Quem sabe para reuni-los confortavelmente em algum lugar no passado, 

muitos deram a esses eventos o nome de “Jornadas de Junho”. Alguns ousam falar 

em “Inverno Brasileiro”, em referência à “Primavera Árabe”. Há até quem fale em 

“Revolta do Vinagre” (usado para diminuir a sensação de ardor nos olhos e na 

garganta, provocado pelas bombas de gás lacrimogênio) e “Revolta da Tarifa” 

(em alusão ao aumento no preço das passagens de ônibus, estopim dos protestos). 

Fato é que, ao contrário da Primavera Árabe, do Occupy Wall Street, do 15M 

espanhol, do YoSoy132 mexicano e do Diren Gezi turco, nenhum desses nomes 

pegou e o movimento brasileiro, se é que podemos chamá-lo assim, segue sem 

nome. E a pergunta que fica, diante da agonia em não saber como classificá-lo, é: 

“que nome dar à legião, quando legião é o seu nome?” (Nunes, 2013). 

Não se trata, aqui, de reconhecê-los como uma identidade, mas de 

identificar um desejo: o que quer esta multidão? “Embora os fatores 

desencadeadores mais evidentes (violência policial, aumento do custo de vida, 

impactos dos megaeventos esportivos) sejam relativamente generalizados, o 

movimento se manifestou por coisas variadas, algumas até contraditórias; mais 

que uma diversidade de vozes, uma diversidade de vontades” (Nunes, 2013). Na 

outra ponta, partidos, sindicatos e grande imprensa perderam o posto de 

“intermediários privilegiados” e o monopólio da interpretação e da informação 

para um agregado indiferenciado e disforme de indivíduos. Se, há alguns anos, 

partidos, sindicatos e outras lideranças organizadas se julgavam detentores 

exclusivos do poder de mobilizar multidões, naquele momento, estas mesmas 

forças da democracia representativa viram decair, em queda livre, a sua potência 

mobilizadora. Pensar “um movimento de massa sem organizações de massa” 

(Nunes, 2013) seria colocar em suspensão uma ideia “essencial” de sociedade 

organizada para dar lugar àquilo que só viria a se descobrir no caminho.  

O que eu e aquelas um milhão de pessoas vimos passar diante dos olhos 

foi uma verdadeira “máquina de guerra”, no sentido deleuziano da expressão. 

Fomos testemunhas e agentes de “uma certa maneira de ocupar, de preencher o 

espaço-tempo, ou de inventar novos espaços-tempos” (Deleuze, 1992, pg. 212), 

em relação com o outro, em choque contínuo com o diferente, no encontro entre 

multidões, crentes e desejantes, afins e conflitantes. Uma multidão de 

singularidades fugia e se esparramava por todos os lados. Linha de fuga, surpresa, 

explosão. Potência, devir, revolução. Mais do que falar nos processos de 
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subjetivação que se interpenetravam ali, se poderia falar principalmente sobre o 

novo tipo de acontecimento que se elevou por um instante e que, ainda hoje, 

teimamos em agarrar.  

No meio daquela explosão, quando tudo o que poderia fazer era me 

inverter, contorcer e observar, uma garota jogou sobre mim as faíscas que me 

fariam manter aceso todo aquele fogo. Eu me graduava na faculdade de 

jornalismo, estava ávida por notícia e por um registro - quem sabe, para produzir 

uma nota ou publicar uma matéria em um portal na internet -, olhava, apurava, 

escrevia. Do que eu gostava mesmo era de seguir os grupos, observar as pessoas, 

falar com elas, anotar o que diziam os cartazes. Vez ou outra, fotografava. Mas 

também fazia coro aos gritos, acompanhava a multidão. Preferia ir com amigos e, 

às vezes, ficava sozinha: parava, ia, voltava ou desviava. E anotava as minhas 

conversas: 

 

- Ei, que é isso que diz no seu cartaz? 

- Mais amor, menos Feliciano. 

- Legal. Você é gay? 

- Mais ou menos [e riu]. 

- Como assim, “mais ou menos”? 

- Ah, depende, ué. 

 

 

Era uma menina. Parecia ter dezesseis ou dezessete anos. Trocamos essas 

palavras e ela seguiu, rindo. Não sei se de mim, talvez fosse. Estava com um 

grupo de adolescentes. Andavam com o uniforme de uma escola que não pude 

identificar, com os rostos pintados, broches e cartazes a postos. Eles se afastavam 

e eu também ia longe: “mas, afinal de contas, depende de quê?”.   

Quanto mais eu pensava, menos estava perto de encontrar uma resposta. 

Mais do que uma multidão de vozes e bandeiras em composição política, havia 

outra coisa ali, tanto fluida quanto dinâmica, que também me escaparia por entre 

os dedos e não me permitiria nomear.  Pensava até que ponto as pautas dos 

movimentos feminista e LGBT, como as que sugeriram a “Marcha das Vadias” e 

o “Beijaço LGBT”, nos episódios de junho, poderiam ser exemplos da 

impossibilidade de se pressupor um script pronto para esses eventos, tanto quanto 

a ação dos black blocs, cujas performances, em viva constituição, se percebiam 

ausentes de mapas que pudessem defini-los. Não se tratavam de manifestações 

entendidas à luz de classes ou lideranças organizadas; antes sim, de movimentos 
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que se deram em ato, cujos atores sociais, em sua extensa maioria, não se 

permitiram rotular pela via da classificação estável ou totalizadora. À época 

desses eventos, a avalanche de publicações em redes sociais (como Twitter, 

Instagram e Facebook) com a hashtag “#nãomerepresenta” pode suscitar 

interpretações para além da crise de uma representatividade exclusivamente 

política e provocar reflexões do ponto de vista da identidade e da autoafirmação: 

“afinal, o que me representa?” ou “eu quero ser representado?”.  

E eu aceitava o convite de Luiz Eduardo Soares (2015) para me deter 

menos ao que tudo aquilo poderia deixar de ser e mais à experiência da rua, 

caminhando, parando, vendo e ouvindo “com o espírito aberto”:  

 

Melhor aceitar com humildade e paciência a perplexidade ante aquele estado de 

coisas formidável, inédito, inquietante e vibrante, do que projetar sobre o 

fenômeno velhas categorias, as quais apenas nos faziam ver aquilo que as 

manifestações não eram: não eram organizadas, não tinham liderança nem pauta 

unificada, não estavam ligadas a partidos ou sindicatos nem se orientavam 

estrategicamente para alcançar resultados claros, bem definidos e 

consensualmente aprovados pelos manifestantes. Qual o sentido de listar o que os 

eventos não tinham e não eram? Afinal, as manifestações existiam e, existindo, 

haveriam de ter algumas propriedades, certas características, um modo de ser. Era 

hora de virar o discurso de cabeça para baixo e inverter a perspectiva. Era tempo 

de descrever o que acontecia com o espírito aberto, observando antes de julgar, 

aposentando velhos conceitos (Soares, 2015, pág. 193). 

 

Conceber o movimento do mundo em uma perspectiva que não se dá a 

partir do sujeito e do preestabelecido é compreender que a agência dos corpos 

pode, em alguma medida, mudar a estrutura. Um novo campo de possíveis se abre 

na contemporaneidade: infelizmente ou felizmente, não há pressuposto 

confortável ou tranquilizador. Nesse caso, importa menos o destino, estrutural e 

burocrático, dos acontecimentos de 2013 do que a potência irreversivelmente 

transformadora da multidão mobilizada, que ainda sente as reverberações 

daqueles dias. “Diz-se que as revoluções têm um mau futuro. Mas não param de 

misturar duas coisas, o futuro das revoluções na história e o devir revolucionário 

das pessoas. (...) A única oportunidade dos homens está no devir revolucionário” 

(Deleuze, 1992, pg. 211).  
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2.1. 

A potência da multidão 

  

Há algum tempo, desconfiava de que meus “personagens” não cabiam nas 

minhas matérias. A notícia estava dada e ainda havia muito mais para contar. O 

jornalismo, eu aprendi. O que me faltava bruscamente era o mundo que via pulsar 

sem manchete, nem vinheta. Era como as palavras daquela menina: elas não 

serviriam para o editor. Mas não saíam da minha cabeça: “como assim 

‘depende’?”. 

Depende de quê ser um e, então, ser outro? Dependem dê que as minhas 

transformações? Em que parte de mim estão todos os outros? Em que parte deles, 

sou eu também? A nossa relação, transformação e desembaraço, dependem de 

quê? Se não pelos pares opositores - nem “mais”, nem “menos” - como nos 

reconhecemos? Se não se tratarem de identidades lógicas e elementares, opostas e 

estanques, quem sou eu e quem é o outro? Se não sou heterossexual ou homo ou 

bi ou plenamente mulher ou homem, em que parte da luta eu luto? Como pensar 

uma “política das identidades” (Stuart Hall, 1997) sem identidade que me 

marque? Como reconhecer as ressignificações identitárias a partir de modelos 

hegemônicos? 

Ao conceber a sexualidade e o gênero como experiências dotadas de 

sentido cultural e socialmente, ou seja, como um “dispositivo histórico” 

(Foucault, 1980), uma “invenção social” (Louro, 2000), que sugere normas, 

saberes, rituais, linguagens, representações, símbolos, por meio de discursos, 

anula-se completamente o suposto caráter “natural” das suas convenções e 

regulações. Tomar a sexualidade e o gênero como algo “dado”, inerente ao ser 

humano, é supor “que todos vivemos nossos corpos, universalmente, da mesma 

forma” (Louro, 2000, pgs. 5). Separar o que é ou não “natural” é, pois, de 

antemão, a própria concepção de natureza aplicada por determinado contexto 

cultural e histórico. Neste sentido, as “identidades sexuais e de gênero” - as 

diferentes formas de expressar as corporalidades, os desejos e os prazeres - 

carregam consigo as marcas e os códigos de uma sociedade.  

É, então, no âmbito do social, da cultura e da história, que se definem, 

compõem e contrapõem todo o jogo das identidades, sejam elas de cor, de classe, 

de gênero, sexuais etc. Com a suposição de pleno pertencimento a certo grupo 
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identitário social, presta-se lealdade em reverência e se busca irrevogável 

alinhamento às causas e perfis propostos.  Assim, vão se encaixando atores sociais 

em fôrmas fixas como se fosse possível estancar, medir e sintetizar as suas 

diferenças:  

 

Reconhecer-se numa identidade supõe, pois, responder afirmativamente a uma 

interpelação e estabelecer um sentido de pertencimento a um grupo social de 

referência. Nada há nada de simples ou de estável nisso tudo, pois essas múltiplas 

identidades podem cobrar, ao mesmo tempo, lealdades distintas, divergentes ou 

até contraditórias. Somos sujeitos de muitas identidades. Essas múltiplas 

identidades sociais podem ser, também, provisoriamente atraentes e, depois, nos 

parecerem descartáveis; elas podem ser, então, rejeitadas e abandonadas. Somos 

sujeitos de identidades transitórias e contingentes. Portanto, as identidades 

sexuais e de gênero (como todas as identidades sociais) têm o caráter 

fragmentado, instável, histórico e plural, afirmado pelos teóricos e teóricas 

culturais. Aparentemente se deduz uma identidade de gênero, sexual ou étnica de 

"marcas" biológicas; o processo é, no entanto, muito mais complexo e essa 

dedução pode ser (e muitas vezes é) equivocada. Os corpos são significados pela 

cultura e, continuamente, por ela alterados (Louro, 2000, pg. 6 e 7).  

 

Se os atores, por vezes, ressignificam, deslizam e escapam às 

classificações em que anseiam por localizá-los, como articular, então, as lutas no 

campo social? Como garantir e promover direitos? “Como fixar os pontos 

comuns” (Louro, 2000, pg. 22), quando não estão dados? Quantas vezes eu 

mesma me fiz essas perguntas, sem a pretensão de esgotá-las em minhas análises, 

até chegar a uma (dentre as tantas!) interpretação possível. Para tanto, foi preciso 

aceitar o convite de certos autores e caminhar com eles até perceber que, de tudo, 

a primeira intuição estava, desde o início, bem ali: a multidão. 

Com Antonio Negri e Michael Hardt, em “Multidão: Guerra e democracia 

na era do Império” (2005), a imagem da “multidão” é a multiplicidade de infinitas 

diferenças internas, inconstantes e irredutíveis a uma unidade ou identidade única. 

Alternativa viva para a lógica das hierarquias e divisões, a multidão é onde as 

“diferenças sociais podem permanecer diferentes”; onde há a criação de novos 

circuitos de cooperação e colaboração a se propagar, local e globalmente, 

facultando uma quantidade inumerável de encontros e de relações, com o objetivo 

de descobrir e por em composição os pontos em comum (Latour, 2014), para que 

haja comunicação e para que todos possam agir coletivamente. O desafio, no 

entanto, é tornar viável a composição entre os diferentes, fazer com que uma 

multiplicidade social seja capaz de se comunicar e agir em comum, “amando 
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certos monstros
1
” (Negri e Hardt, 2005, pg. 256) (como os que lutam pela 

democracia e pela inclusão social) e “combatendo” outros (a exemplo dos que 

defendem o ódio e a violência contra pessoas LGBT, na Câmara, no Senado ou 

nas ruas).  

A dimensão política da multidão, aquela que se ordena para descentralizar, 

ou seja, que põe em rede o jogo da democracia e desloca a autoridade – de 

resistências, revoltas ou revoluções – para relações colaborativas, viu correnteza 

nos movimentos sociais dos últimos anos, como a Primavera Árabe, o Occupy e – 

por que não? – os eventos de junho de 2013 no Brasil.  

No livro, a noção de “Império” se instaura em um constante estado de 

guerra para manter a “ordem” social e a paz global, em um contexto de medo e 

insegurança após os atentados de 11 de setembro de 2001, nos Estados Unidos. É 

justamente contra essa configuração que o conceito de “multidão” vem à tona e 

atravessa a idéia de “povo”, historicamente associada a um contingente de massa 

amorfa e disforme, onde as diferenças se apagam e se desfazem, para dar lugar a 

uma unidade sem voz e sem desejo. Ao conceber o conceito de “multidão”, os 

autores dão lugar à coexistência viva e plural das diferenças, sem que um Império 

global as hierarquize por critérios marcadamente etnocêntricos.  

A partir dos pressupostos teóricos de Negri e Hardt, é possível conceber 

uma política da multidão que não sintetize e reduza as diferenças a uma única e 

imóvel “identidade” que se preste a governar ou partidarizar. A condição para 

ação da multidão, ao contrário, está na diferença. As diferenças existem, 

coexistem, se atravessam e não há nada o que possa detê-las na sua agência, social 

ou politicamente. E, como propõe Bruno Latour, “se nós colocamos de lado o que 

nos separa, não há nada que nos resta para colocar em comum” (Latour, 2014), ou 

seja, se hierarquizamos ou eliminamos o diferente, acabamos por completo com a 

possibilidade de compor um comum, de entrecruzar as diferenças e fazer desse 

entrecruzamento um efeito micropolítico sensível, mas arrebatador. É justamente 

o que nos difere, a nossa diferença, que é sempre ela inconstante e plural, o que é 

posto em jogo para compor um mundo comum. Para ele, “O pluralismo fere muito 

                                                           
1 Pode-se associar o conceito de “monstro” a um “corpo sem órgãos”, tal como o definiam 

Deleuze e Guattari: não tem estrutura ou funções orgânicas definidas. É uma intensidade, mas não 

necessariamente uma intenção. Para Hard e Negri (2005), o monstro é a forma politizada da 

multidão.  
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profundamente. O universo é um pluriverso” e é preciso deixar de lado a idéia de 

uma natureza unificadora, a concepção de unidade, de identidade, de “uni”verso, 

para se pensar um “pluriverso ou naturezaS” (James, 1996; Latour, 2014), entre 

humanos e não-humanos; a fim de que se chegue a tal ponto de não tolerar o 

outro, mas de compor com ele, associar-se em multidão para um comum.  

 
(...) é importante ter sempre em mente que um outro mundo é possível, um 

mundo melhor e mais democrático, e promover nosso desejo desse mundo. A 

multidão é um símbolo desse desejo. (...) Quando dizemos que não queremos um 

mundo sem diferenças raciais ou de gênero, mas sim um mundo no qual a raça e 

gênero não importem, ou seja, um mundo no qual não determinem hierarquias de 

poder, um mundo no qual as diferenças possam expressar-se livremente, estamos 

exprimindo um desejo da multidão. E, naturalmente, no que diz respeito às 

singularidades que compõem a multidão, para acabar com o caráter limitador, 

negativo e destrutivo das diferenças e transformá-las em nossa força (diferenças 

de gênero, raça, sexualidade e assim por diante), precisamos transformar 

radicalmente o mundo. (Hardt e Negri, 2005, pg. 141) 

 

Acreditar no poder transformador da multidão não significa, portanto, 

despolitizar as diferenças. Ao contrário, compõe o desejo pela política da multidão 

um mundo de multiplicidades das singularidades ativas e não-hierarquizantes.  Em 

vez de ceder aos efeitos normalizadores e disciplinares do projeto identitário da 

política das identidades e conceber uma “base natural” para legitimar a ação 

política, opta-se por pensar “uma multidão de diferenças, uma transversalidade 

das relações de poder, uma diversidade das potências de vida” (Preciado, 2011), 

diferenças essas irrepresentáveis, uma vez que são “monstruosas” (Hardt e Negri, 

2005) e põem em questão, por isso mesmo, “não apenas os regimes de 

representação política, mas também os sistemas de produção de saber científico 

dos ‘normais’”, (Preciado, 2011).  

 

 
2.2. 

“Eu: um cosmos em mim só” 

 

Pensar as possibilidades de se construir na e pela relação com o outro 

provoca uma diferente percepção sobre o gênero e a sexualidade. Ao tomar a 

“identidade” como ponto mínimo, ou seja, encará-la em seu caráter múltiplo, 

imprevisível e variável, percebem-se as singularidades como tipos infinitamente 
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raros de diferença que podem seguir diferindo. Ao conceber tal potencial mútuo e 

múltiplo na relação pela diferença, permito-me pensar jovens, como a menina com 

quem me encontrei na manifestação, que tão eventualmente transformam a si e 

aos outros e favorecem as instâncias maleáveis do “haver/ter” sobre a dura 

irreversibilidade do “ser”, ou até mesmo jovens que fazem das fôrmas das 

oposições hierarquizadoras e hegemônicas de classificação um discurso identitário 

positivamente afirmativo, contestador e produtivo diante de toda a abjeção dos 

seus corpos (como as auto-declaradas “vadias”, as “sapas” e o “viadões”). 

A ressonância destas questões sobre o tema da sexualidade, do gênero e da 

produção de subjetividades orienta para uma teoria social atenta às dinâmicas 

relacionais da vida cotidiana e às suas conexões com as instituições molares, mais 

especificamente, neste contexto, às gestões do corpo e da sexualidade. Sem 

dúvidas, o tema desperta também para uma reflexão essencialmente política, que 

vá além – ou que caminhe junto – das questões de orientação sexual e das 

performances de gênero.  

Neste sentido, abordar os conceitos de produção de subjetividades e novos 

modos de subjetivação pode sumariamente contribuir para uma análise que 

permita pensar o gênero e a sexualidade como construções vivas e em processo, e 

que sejam, a um só tempo, tanto individuais quanto sociais, nos contextos que 

rondam as experiências da juventude.  

Quando Gabriel Tarde, ainda no século XIX, sugeriu que pensássemos a 

diferença pela via da relação entre todos, tudo e por cada um, as Ciências Sociais 

produziam imagens marcadamente identitárias, às custas de uma sociologia da 

unidade e da igualdade, quase sempre coesas e previsíveis. Para Tarde, “o que 

conta não são os indivíduos, mas as relações infinitesimais de repetição, oposição 

e adaptação que se desenvolvem entre ou nos indivíduos, ou melhor, num plano 

onde não faz sentido algum distinguir o social e o individual” (Vargas, 2010).   

Foi refletindo sobre o que move os homens em suas “diferenças diferentes 

e universais” que Gabriel Tarde convocou a imagem das mônadas para ilustrar o 

seu pensamento:  

 

As mônadas são esferas de ação que se interpenetram e cujo centro é um ponto 

singularizado por suas propriedades, mas, ainda assim, um ponto como outro 

qualquer, de modo que as mônadas não têm outra essência senão as atividades 
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que exercem uma sobre as outras. Cada mônada, portanto, está inteiramente lá 

onde age. É um universo para si (Vargas, 2010, pgs. 14 e 15). 

 

 Ao conhecer a monadologia tardeana, inevitavelmente, fui levada à 

desconfiança de que alguém já havia me dado essa pista antes. O confronto entre o 

macro e o micro, o que há entre mim e o outro, entre as possibilidades infinitas da 

experiência, da relação e da transformação e o destino irreversível do infinitesimal 

da existência: isto, Gilberto Gil já tinha me contado. 

 
Entre a célula e o céu 

O germe e Perseu 

O quark e a Via-Láctea 

A bactéria e a galáxia 

 

Entre agora e o eon 

O íon e Órion 

A lua e o magnéton 

Entre a estrela e o elétron 

Entre o glóbulo e o globo blue 

 

Eu, um cosmos em mim só 

Um átimo de pó 

Assim: do yang ao yin 

 

Eu e o nada, nada não 

O vasto, vasto vão 

Do espaço até o spin 

 

Do sem-fim além de mim 

Ao sem-fim aquém de mim 

Den de mim 

 

(Canção “Átimo de Pó”, de Gilberto Gil, em parceria com Carlos Rennó, do CD 

“Quanta”, 1997).  

 

Os versos inscrevem a poesia de Gil na reflexão tardeana ao partir da 

noção infinitesimal para cantar uma imensidão de possibilidades. Ao pensar sobre 

o título da canção, me pego contrapondo as palavras que o poeta escolheu para 

compô-la: “átimo”, que vem de “átomo”, pode representar um instante de tempo; 

já “pó”, de viés bíblico, tem a ver com matéria. “Átimo de pó” me leva a pensar 

na materialização do tempo. Na canção, é um instante de matéria que vai “do sem-

fim além de mim, ao sem-fim aquém de mim, den de mim”, a formar um cosmos 

inteiro dentro e fora de cada um.     
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Se eu sou “um cosmos em mim só” (Gil, 1997) e também “um universo 

inteiro” (Vargas, 2010), constituída por instantes materializados ou por mônadas 

que não têm outra essência, no tempo e no espaço, senão agir umas sobre as 

outras, sou eu mesma - e cada um – multidão. E o que eu senti, naquele 20 de 

junho de 2013, foi o efeito devastador daquela menina, que é multidão, sobre o 

meu universo inteiro. 

A atualidade da perspectiva monadológica reacendida por Tarde, a partir 

da filosofia de Leibniz
2
, está, justamente, na contramão do que propunha o pai 

fundador da sociologia científica, Émile Durkheim: as individualidades e as 

coletividades não são o ponto de partida, mas o ponto de chegada. O ponto de 

chegada “de um processo aberto, imprevisível, arriscado, que deve ao mesmo 

tempo criar e reinventar estas mesmas individualidades e coletividades” 

(Lazzarato, 2006, pg. 28). Isto é, o universo e tudo o que o constitui (sociedades, 

instituições, classificações, identidades...) não é o resultado coeso e previsível de 

uma combinação de movimentos mecânicos, de onde se podem extrair todas as 

produções de individualidades, antes sim o resultado de um vitalismo imanente de 

cada ínfima partícula da natureza.  

Tarde explora a monadologia para desfazer os entes identitários com o 

intuito de dar lugar às potências e virtualidades sacrificadas pelos binarismos 

sociais e “restituir a cada mônada sua própria potência de invenção e resistência. 

(...) Um mundo é uma multiplicidade de relações que não dependem de uma 

essência, mas de um acontecimento”, (Lazzarato, 2006, pg. 30).  

Dessa maneira, a monadologia permite conceber um universo povoado por 

uma multiplicidade sem número de singularidades e também por uma 

multiplicidade infinita de mundos possíveis - como o “nosso” mundo. E a 

explosão desses diferentes mundos, convém lembrar, é o sinal dos tempos atuais e 

atualizados. 

Falar de “mundos possíveis”, em termos de sexualidade e de gênero, é 

encarar os dualismos como dispositivos de captura e codificação de múltiplas 

combinações, que ativam não só os sexos masculino e feminino, como infinitos 

outros sexos, ou seja, os sem número de devires (potências de transformação) 

possíveis. A conversão dos “n” sexos em heterossexualidade e na dualidade 

                                                           
2
 Gabriel Tarde se inspira na monadologia do filósofo e matemático Gottfried Leibniz (1646-1716) 

para pensar a sua teoria aplicada à sociologia.  
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“homem x mulher”, entretanto, funciona como constituição de tipos e limitação 

dessa multiplicidade, como constituição e codificação da “norma”, neutralizando 

as virtualidades de tantos outros devires possíveis. 

 

As sociedades disciplinares exercem seu poder neutralizando a diferença e a 

repetição e sua potência de variação (a diferença que faz diferença), 

subordinando-a à reprodução. A docilização dos corpos tem a função de impedir 

qualquer bifurcação, roubando dos atos, das condutas, dos comportamentos 

qualquer possibilidade de variação, toda a sua imprevisibilidade. Em páginas 

magníficas, Foucault fala das disciplinas como um poder que se lança sobre as 

virtualidades mesmas do comportamento, que intervém no momento em que a 

virtualidade está se tornando realidade. As instituições disciplinares são 

certamente produtivas, não se limitam a reprimir: constituem os corpos, os 

enunciados, os sexos. Mas, ao mesmo tempo, é preciso reconhecer, para além de 

Foucault, que elas operam uma repressão mais profunda, não por negar uma 

natureza humana que já está lá, mas porque as disciplinas e o biopoder separam 

as forças do fora, do virtual, separam as forças da dinâmica da diferença que vai 

diferindo (Lazzarato, 2006, pg. 69).   

 

Para Gabriel Tarde, o ser humano não se define por nenhuma essência. O 

que o define, segundo ele, é uma posição ou perspectiva – “no fundo de cada 

coisa, há toda coisa real ou possível” (Vargas, 2010, pg. 26). Não há nada o que 

defina, em essência, o homem ou a mulher. Tampouco há o que defina, em 

essência, o heterossexual, o bissexual, o homossexual ou qualquer uma das “n” 

orientações sexuais possíveis. Somos nós próprios, por nós mesmos, que vamos 

dizer quem somos ou como somos. Há, no fundo de cada ser humano sexual, toda 

a sua coisa “real ou possível”, que é infinitesimalmente diferente de toda e 

qualquer outra coisa tão “real ou possível”. 

 
Nascidos de um encontro, que nos fez diferentes de todo o resto do Universo, 

vamos nos esbarrando e nos alterando até a morte; e tudo isso é justamente 

chamado fortuito, pois os seres que assim se cruzam não se buscavam, mas nem 

por isso seu cruzamento foi menos necessário e fatal (Vargas, 2010, pg. 26). 

 

 

 Diferença é o que todos temos em comum. Se “existir” é igual a “diferir”, 

assumimos que é pela diferença, e não pela semelhança, que existimos e fazemos 

existir. Os nomes que damos aos devires sexuais que conhecemos – e concebemos 

– são apenas “tipos”, como leis que desaceleram a diferença que somos capazes 

de produzir. Esses “tipos” não estão em nível de hierarquia ou linha evolutiva, não 

se opõem a nada, tampouco são semelhantes a outros ou assimiláveis. O devir 

sexual deambula, não precisa se estabilizar ou se fixar em jogos de identidade. 
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Considerar a diferença como relação, como o dinamismo de uma potência em ato, 

é afrouxar o colete apertado do “eu sou”, teimando ressignificá-lo e pensando uma 

juventude, também, do “eu estou”. 

É poder compreender a sexualidade e o gênero, portanto, a partir da noção 

de “rizoma” (Deleuze e Guattari, 2002), inspirada na estrutura de 

algumas plantas, cujos brotos podem se ramificar e atravessar qualquer ponto. O 

rizoma da botânica ilustra um sistema onde as raízes brotam a partir de diferentes 

pontos; caracteriza-se, assim, pela não-linearidade. Aplicar tal conceito ao tema da 

sexualidade e do gênero é resgatar a dimensão das multiplicidades do corpo e do 

desejo e conceber diferentes variações rizomáticas para a sua produção no campo 

social.  

Tal exercício, porém, se choca com a percepção que muitos jovens têm 

sobre si mesmos, correspondendo a uma exigência quase crucial nas relações 

sociais de se identificarem como uma coisa ou outra, reproduzindo ainda as 

classificações hierárquicas e totalizadoras das instituições. Gabi, uma menina com 

quem conversei para coletar dados para este trabalho, enquanto contava sobre 

como começou o relacionamento com o namorado, deixou escapar: “Quando ele 

se interessou por mim, achou que eu era lésbica. Tipo, até pego mulher às vezes. 

Mas eu sou heterossexual”. Apesar de conceber, na relação e nas práticas 

discursivas, uma não-essência dessa ou daquela “orientação sexual”, ao se 

identificar, traz fortemente o peso da identidade como uma, fixa e absoluta. Certo 

constrangimento às perfomances homo e bissexuais e a pressão pela identificação 

totalizante, neste caso, parece ter levado Gabi a recorrer à norma para fugir do 

rótulo do “desviante” e repousar segura na heterossexualidade.   

 

 

2.3. 

“Habitar a trajetória”: desejo, território e diferença sexual 

 

Levar a sério a ordem do desejo é entender que ele é parte constitutiva da 

realidade, isto é, algo experimentado socialmente. Pensá-lo como produtor de 

sentido e encará-lo como uma instituição que dá consistência à experimentação da 

realidade é conceber, por exemplo, que ele não se encerra na realização do ato 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Plantas
http://pt.wikipedia.org/wiki/Bot%C3%A2nica
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sexual, nem na idéia romântica de uma “energia íntima e específica” que vem não 

se sabe de onde. 

 É possível fazer a leitura do social desde o desejo, fazer a passagem aos 

níveis macro e micropolíticos, nos quadros dos modos de subjetivação – uma 

leitura para além da noção psicanalítica de inconsciente do desejo, e que caminha 

junto das dimensões do prazer e do corpo, em uma rede de relações que vai do 

individual até o social.  

Desta forma, pode-se concluir que o desejo produz território:  

 
O território pode ser relativo tanto a um espaço vivido, quanto a um sistema 

percebido no seio da qual um sujeito se sente “em casa”. O território é sinônimo 

de apropriação, de subjetivação fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto de 

projetos e representações nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma 

série de comportamentos, de investimentos, nos tempos e nos espaços sociais, 

culturais, estéticos, cognitivos (Guattari e Rolnik,1986, p. 323). 

 

Embora vivido individualmente, o que o desejo produz – o território 

criado, por exemplo, no espaço-tempo de uma relação sexual – está no registro do 

social e é composto a partir de componentes heterogêneos da subjetividade. Entre 

estes componentes, figuram não apenas o que o indivíduo traz em termos de 

memória e intimidade, ou seja, a sua história pessoal, mas os processos sociais e 

materiais por que fora atravessado – seja por relações de intensidades e fluxos de 

experiências com outras pessoas, com a mídia, com a cidade, com o corpo, com a 

linguagem etc. 

Falar em “reterritorialização” e em “desterritorialização”, nesta 

perspectiva, tem a ver com a construção, com a ressignificação ou com o 

abandono de um conjunto de representações. Jovens que se situam entre os 

pontos, ou seja, jovens que “habitam a trajetória” (Deleuze e Guattari apud 

Almeida, 2006), que estão no “entre-território”, que habitam o movimento, que 

não se direcionam a pontos de partida ou de chegada previamente definidos. 

Como as meninas que gostam de meninos, mas também de meninas, ou às vezes 

só de uns, outras só de outras; e tal qual a estudante, na manifestação popular, que 

se declarou “mais ou menos homossexual”, ou a Gabi, que “não é lésbica só 

porque pega mulher às vezes” e o Loirinho, que era gay e namorava um garoto, 

mas também pegava mulheres... e “ah, isso não conta!”. Já a Estrela, bom, para 

ela, “esse negócio de rótulo ‘não me representa’. Eu sou Estrela e gosto de 

pessoas lindas. Sou ‘lindasexual’. É só isso!”. É como revela Cris: “Uma vez, eu 

contei a um amigo que estava gostando de uma menina. Sentia tesão, carinho... 

Ele perguntou se eu tinha virado ‘ex-viado’. Não sei nem se um dia eu fui viado, 

quem dirá ‘ex-viado’”. Ou até mesmo as garotas que reivindicam para si uma 

classificação outrora estigmatizante e ofensiva, em um gesto de ressiginificar 

positivamente a identidade de um grupo de corpos abjetos e marginalizados: 
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“Aqui, só tem sapatão”. Concebem eles mesmos, no encontro, no movimento, as 

suas brechas e diferenças; reterritorializam as suas próprias desterritorializações e 

seguem promovendo, assim, novas (re)composições afetivas e reinvenções de si, 

ainda que não saibam, sempre, qual nome dar a essa multiplicidade sexual. 

 
A nossa questão é sempre a identidade. (...) Ser franco-magrebino, sê-lo ‘como 

eu’, não é, não é sobretudo, sobretudo não é, um acréscimo ou uma riqueza de 

identidades, de atributos ou de nomes. Trai antes, em primeiro lugar, uma 

perturbação da identidade (Derrida, pgs 27 e 28, 2001). 

Para Derrida, não há ponto de partida que não seja atravessado pelo rastro. 

Como sugere, aliás, a própria forma como optou por escrever, no seu francês, 

“différance” (Derrida, 1991) – a letra “a” atravessa o meio da palavra, rompendo 

qualquer vestígio de essência ou de identidade que lhe pudesse restar. A 

“différance”, que “não tem nem existência nem essência” (Derrida, 1991, pg. 37), 

pois não pode ser entendida pelo sistema da filosofia de identidade entre palavra e 

conceito ou pela correspondência entre significado e significante proposto pela 

gramática estruturalista, é “a ‘origem’ não-plena, não-simples, a origem 

estruturada e diferante das diferenças. O nome de ‘origem’, portanto, já não lhe 

convém” (Derrida, 1991, pg. 43).  

Como para Tarde (Lazzarato, 2006), o que se quer “origem” ou “essência” 

remete, na realidade, a “um processo aberto, imprevisível, arriscado, que deve ao 

mesmo tempo criar e reinventar” (Lazzarato, 2006, pg. 28), isto é, a concepção de 

estruturas originárias que façam desembocar em processos coesos e previsíveis, de 

onde se possam extrair todas as produções pré-concebidas de individualidades e 

totalidades, não encontra correnteza nas formulações desenvolvidas por estes 

pressupostos teóricos. Trata-se, ao contrário, de um vitalismo imanente de cada 

ínfima partícula da natureza, em cada mônada dotada de irredutível “différance”; 

o mundo visto como uma multiplicidade de relações que não dependem de uma 

origem ou de uma essência, mas de um rastro, de um acontecimento, (Lazzarato, 

2006).  

Neste sentido, a identidade sexual, diz Spivak (1993, pg. 32), “é a 

différance sexual, não a diferença sexual; ela produz a diferença sexual”. Se 

pensada antes ou a partir da diferença sexual, a differánce produz as diferenças 

sexuais; seciona, corta, multiplica os sexos. Para Derrida (apud Prikladnicki, 

2007, pg. 64), não há por que pensar a differánce sexual como o que produz 

apenas dois sexos binários: flerta ela, ao contrário, com o inumerável. “além da 

diferença binária que governa o decoro de todos os códigos (...) gostaria de 
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acreditar na multiplicidade de vozes sexualmente marcadas” (Derrida apud 

Prikladnicki, 2007, pg. 64).  

 Em um contexto pós-colonial, é, segundo Spivak (2003), justamente esse 

inumerável, esta “planetaridade”, o que irá reinscrever um movimento político 

para dentro da luta, e não o desejo de sexualidades e gêneros dicotômicos. 

Alteridades por vir, coletividades por vir: um inumerável de gêneros e 

sexualidades, em vozes incontáveis, marcadas pela diferença e pela reflexão “nós 

quem?”.  

 

O “planeta” é, aqui, como sempre talvez, uma catacrese para a inscrição da 

responsabilidade coletiva. (...) Sua alteridade, experiência determinante, é 

misteriosa e descontínua – uma experiência do impossível. São tais coletividades 

que devem ser abertas com a questão “Quantos somos nós?” (Spivak, 2003, pg. 

102).  

 

Os processos múltiplos, instáveis e variáveis por que passam Gabi, 

Loirinho, Estrela, Cris, a estudante e outras dezenas de jovens acompanhados até 

o momento desta pesquisa têm menos a ver com uma suposta “verdade sexual” 

anterior a um conjunto de normas ou acordos sociais, e mais com uma perspectiva 

que é acionada em uma rede de relações capazes de compor um sem número de 

fluxos de sexualidade e devires sexuais.  

A realização desses processos nos grandes centros urbanos e as recentes 

lutas dos movimentos sociais incentivam o debate nos diferentes setores da 

sociedade e abrem caminho para uma reflexão que pense as multiplicidades não 

pela via das “identidades” sexuais e de gênero, mas justamente pelas suas 

diferenças, pelos devires que permeiam os diferentes modos de subjetivação e 

suas ressignificações discursivas.  

Que esses jovens estavam por aí, eu já sabia. Cuidava de observá-los e 

conversava com eles, em diferentes cantos da cidade. O próximo passo seria 

encontrar um espaço, dentre todas as possibilidades abertas, delimitar o campo 

para a etnografia e focar nos atores sociais que inspirariam o meu trabalho de 

pesquisa. Por onde começar?   
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3. 

Da pesquisa à escola, da escola à pesquisa 

 

 

“Pê!!!”. Eu olhei. E o Pê surgiu. De dentro do banheiro masculino. 

Vestindo uma saia. “O que é, Borboleta? Já vou”. Eu os reconheci da página do 

coletivo “Retrato Colorido”, no Facebook. E quando olhei para o lado, Pê não era 

o único menino com a saia do uniforme do colégio. “Tem alguma coisa muito 

interessante aqui”, pensei. E fiquei.  

 

 

3.1.  

Os meus atores: quem são?  

 

Há muito tempo, a questão do campo me afligia. Eu sabia onde estavam os 

meus atores. Fiz uma lista e poderia encontrá-los em qualquer lugar. Nas escolas 

da Zona Sul, da Barra, da Baixada, nas praças, em algum condomínio, em 

shoppings, na Quinta da Boa Vista, na praia... Por onde começar? Que rota traçar? 

Que critérios usar para a minha escolha? Por que esses e não aqueles? Pensava 

que só tinha um ano para a etnografia e sequer havia escolhido o campo! E eu 

paralisava.  

A única coisa que não me saía da cabeça era que se eu queria atores, se o 

trabalho de campo era importante para mim, eles precisavam fazer algo de 

diferente, não bastava que os escolhesse aleatoriamente ou que os justificasse com 

embasamentos sócio-geográficos, como se eu fosse encarregada do Instituto 

Pereira Passos a cumprir alguma espécie de censo. Não seriam os meus atores 

meros fantoches, ocupantes de um espaço. Se eles não marcassem alguma 

diferença, jamais poderia justificar a minha escolha e eu os poderia substituir por 

qualquer outro. E isto eu não queria. Colocava-me como o “aluno” no diálogo de 

Bruno Latour (2006) e repetia como um mantra:   

 

“Se eu quero ter atores em meu relato, eles têm que fazer algo, não serem apenas 

ocupantes de lugar; se eles fazem algo, eles marcam uma diferença. Se eles não 

fazem diferença, abandone-os e recomece a descrição. Um ator, se as palavras 

têm algum significado, é exatamente o que não é substituível. (...) É um evento 
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único e totalmente irredutível a qualquer outro, exceto se você o torna 

comensurável com outro através de algum tipo de padronização – mas mesmo 

isso requer um terceiro ator, um terceiro evento. (...) Ou você tem atores que 

realizam potencialidades e eles não são atores de fato, ou você descreve atores 

que estão atualizando virtualidades” (Latour, 2006, pgs. 349 e 350).  

 

Operar uma descrição etnográfica sob os princípios da teoria do ator-rede 

(TAR) fazia imenso sentido para mim e essas palavras martelavam na minha 

cabeça enquanto eu não elegia um campo para a minha pesquisa. Para Latour, 

pensar um ator social é conceber, por ele, uma rede em atuação a formar uma 

“teoria da agência”, que não é exclusivamente humana, mas entra em relação com 

o espaço, as instituições, os regulamentos, a tecnologia, o meio ambiente, os 

objetos. É imaginar, em termos de agência, como um elemento poderá incidir no 

curso da ação, o que um ator – humano ou não humano – poderá fazer o outro 

fazer em um contexto relacional. Desta forma, ele propõe tratar, de forma 

simétrica, a “ação intencional humana” e o “mundo material de relações causais” 

(Latour, 2005). Partia eu, então, do pressuposto de observar a ação como uma 

multiplicidade de muitas outras ações entrelaçadas, atualizando o que vem a se 

chamar o “ator-rede” (Latour, 2005).  

Os atores de Bruno Latour não são definidos como unidades objetivas, mas 

instituídos, essencialmente, como relações: “um ‘ator’ na TAR é uma definição 

semiótica - um actante - isto é, algo que age ou que permite a ação de outros” 

(Latour, 1996). Para a TAR, não há actante em si. “Objetos como o martelo 

podem ser entendidos como um actante em um ator-rede, e a maneira como o 

martelo é utilizado na rede de atores constitui o actante dentro de todas as 

maneiras possíveis que um martelo possa ser utilizado” (Bastos, Recuero e Zago, 

2014). A porosidade e a elasticidade desses actantes resultam da tentativa de 

Latour de transcender as hierarquias e os dualismos (como sujeito e objeto ou 

sociedade e natureza) da ordenação do mundo social e rejeitar qualquer definição 

do corpo social em relação a um grupo de indivíduos (Latour, 1999, p. 19). Com 

isso, o conceito de ator latouriano assume um papel diferente do ator social na 

sociologia tradicional (Freire, 2006 apud Bastos, Recuero e Zago, 2014). Um ator 

passa a ser, de acordo com a TAR, qualquer ente que faz diferença numa ação: 

“para Latour, ator é tudo que age, deixa traço, produz efeito no mundo, podendo 

se referir a pessoas, instituições, coisas, animais, objetos, máquinas”, (Freire, 

2006, pg. 55 apud Bastos, Recuero e Zago, 2014). 
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Inspirado na sociologia de Tarde, Latour (2007) revela o equívoco da 

sociologia ao pressupor a existência de um corpo social a priori, a partir do qual 

seria possível elencar conclusões sociológicas. Assim como na teoria tardeana 

(Vargas, 2010), ele acredita que o social é o resultado de um processo relacional 

em constante variação e usa o termo “sociologia das associações” em contraste 

com o que chamou de “sociologia do social” para se referir aos tradicionais. 

Encarar o social como o produto de interações e associações, como um 

movimento em contínua transformação, é concebê-lo, por fim, como “aquilo que 

emerge dessas ações, associações e redes, e não algo que paira sobre ou sob elas”, 

(Bruno, 2012, pg. 693, apud Bastos, Recuero e Zago, 2014).  

Neste sentido, tampouco o conceito de “rede” na TAR coincide com a 

acepção comumente utilizada nas ciências sociais. Neste caso de análise teórica, a 

rede é entendida como uma “cadeia de ações em que cada participante é tratado 

como um mediador completo” (Latour, 2007, pg. 128), não havendo diferença 

fundamental entre o ator e o todo. Aqui, também, uma mônada é um universo 

inteiro; uma rede é afetada por seus actantes na mesma medida em que um actante 

é afetado por sua rede. Tal qual o choque entre mônadas, cuja única essência é 

agir umas sobre as outras (Vargas, 2010), a constituição da rede tem caráter 

dinâmico e variável. Para Lemos (2013), ela “não é o que conecta, mas o que é 

gerado pelas associações. Não é algo pronto, por onde coisas passam, mas o que é 

produzido pela associação ou composição de atores humanos e não humanos”. 

Conceber, então, pela ideia de “rede” segundo a TAR, uma “relação de relações”, 

isto é, “uma tendência, um percurso, um acontecimento que só dura enquanto não 

‘é’” (Eugênio e Fiadeiro, 2002, pg. 68) – chega, epistemologicamente, não como o 

que se quer “ser”, mas agindo lá onde se quer demorar no “haver/ter” (Tarde) dos 

encontros, das associações. 

Ao trazer à baila uma certa concepção de movimento e de relação, para a 

qual a realidade é devir, fluxo, continuidade e variação, a TAR torna dispensáveis 

os sistemas classificatórios formulados por um aparato teórico preconcebido para 

analisar o social. Interessa, antes, atentar ao movimento, perceber como as 

estruturas são engendradas por atores, e não como os atores se encaixam em um 

sistema estruturante. Pensar o social não como o que abriga as associações, mas 

como o que é concebido por elas, como uma rede que se faz e se desfaz 

continuamente. “‘Fazemos nossos próprios fatos e estes nos fazem em retorno’ 
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(Latour, 2002) – de maneira que podemos e devemos nos responsabilizar por 

nossos modos de viver juntos e nossos modos de criar mundo. Não há 

espectadores; (...) somos todos (quer assumamos a responsabilidade ou não) 

artesãos do nosso próprio convívio” (Eugênio e Fiadeiro, 2002, pg. 64). E, assim, 

pelo caminho, “encontrar aquilo que não se buscava, que não se sabia, que não se 

desejava, que não foi criado por nenhum autor em particular, mas que é feito dos 

encontros em rede de ilimitados contributos anônimos (sem nome, sem Eu). 

Encontrar aquilo que ‘calhou’ ou aconteceu”, (Eugênio e Fiadeiro, 2002, pg. 65), 

como “serendipidade”. Em uma perspectiva mais localizada, este seria o meu 

desafio ao encarar e definir o meu campo de pesquisa. 

A TAR, eu pensava, me permitiria vê-lo não como determinando um lugar 

independente do contexto ou como um mero refém da História, mas fazendo 

coexistir um vai-e-vem entre diferentes mediadores capazes de tornar o campo o 

resultado de um atravessamento de fluxos e agenciamentos. Para Latour (2005), 

nenhuma interação é “isotopic”, “synchoric”, “synoptic”, “homogeneous” ou 

“isobaric”. Isto é, tudo o que age não se situa somente no espaço e no tempo em 

que age, é, antes sim, o resultado dos outros espaços-tempos por que já foram os 

atores atravessados. Da mesma maneira, não é possível ter uma visão totalizadora 

das relações, uma vez que estas não são permeadas das mesmas qualidades, em 

todo lugar/o tempo todo/por todos os atores, e esses são capazes de diferenciar-se 

a cada vez que se colocam “como intermediários ou como mediadores”
3
 – nesta 

perspectiva, alguns atores se impõem com mais força do que outros, porém, no 

momento em que um interfere decisivamente para mudar o curso da ação, ele tem 

o poder para manter, interromper ou modificá-la. Esse poder, longe de estar 

concentrado em alguns, apresenta-se como uma resultante da concentração de 

forças em determinados nós da rede e é sempre aberto e passível de mudanças, 

uma vez que pode revezar-se nas mãos de vários atores (nem sempre presentes, ao 

mesmo tempo, no mesmo lugar). Não se trataria, então, de “globalizar o lugar nem 

de localizar o global” (Lemos, 2011), mas de pensar em uma reorganização do 

campo, na perspectiva do contexto local, e do mapa global, agindo em relações de 

composições recíprocas.  

                                                           
3
 Um intermediário é um elemento cujos efeitos já são conhecidos, ao contrário dos mediadores de 

quem não podemos prever os efeitos (Latour, 2005).  
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O que queria encontrar, eu já sabia. Faltava - justamente - encontrá-lo. 

Alinhava referenciais teóricos a afinidades metodológicas e tentava refinar a 

minha busca por um campo de pesquisa e por atores. Pensei que um shopping na 

Barra pudesse ser um bom lugar, depois imaginei que os encontraria em um pólo 

de bares na Zona Sul, depois, cheguei a visitar duas escolas públicas, na Zona 

Oeste. Nada que me fizesse despertar para um olhar mais antropológico - é claro, 

a esta altura, pensava que o problema pudesse estar justamente nesse “olhar”, que 

era meu e não poderia não ser.  A imprecisão do campo começava a me 

incomodar profundamente. Olhava e não sabia ao certo para onde ir. E eu 

precisava começar. De algum jeito, tudo o que eu precisava era começar.  

Há algum tempo, seguia a página do coletivo “Retrato Colorido” no 

Facebook. Era só mais uma das mil páginas de coletivos, ativistas, grupos de 

pesquisa, tirinhas, intelectuais, militantes, pensadores etc etc etc que eu 

acompanhava sobre o tema da minha dissertação nas redes sociais. Pois bem. Vi 

que o “Retrato Colorido”, coletivo formado pelos alunos de um colégio público 

federal, organizava um debate sobre visibilidade trans na unidade Tijuca, com a 

ativista Maria Clara Araújo e João Nery. Pouco me importavam os palestrantes; 

deles, já sabia o que esperar. O que eu queria ver estava do outro lado, e fui. Não 

conhecia a unidade Tijuca. Sabia que iria até a estação do metrô São Francisco 

Xavier e, de lá, pediria informação até o colégio. Desci do vagão e logo vi um 

grupo de alunos. Aprendi, ali, como é fácil reconhecê-los, não é preciso uniforme 

para sabê-los. Lembrei-me, então, de Nelson Rodrigues, em uma de suas muitas 

crônicas sobre os alunos do colégio:  

 

Um aluno do [nome do colégio], mesmo sem uniforme, mesmo sem nada, é 

inconfundível. Pode ser identificado a olho nu, no meio da multidão. Ele não é 

parecido com ninguém. (...) chove, troveja, relampeja (Rodrigues, 1963). 

 

(Per)segui-os sem medo, tinha certeza de onde estavam indo. Notei que 

reparavam nos broches da minha mochila enquanto falavam do vestibular do 

Enem 2014 e resolvi puxar assunto. Prometi para mim mesma que experimentaria 

o espaço e a troca antes de formalizar a relação “pesquisador-informante”, ainda 

que tivesse alguma intenção de eleger aquele como meu campo de pesquisa. 

Assim fiz. Estudavam na unidade Realengo. Já estavam de férias e saíam de lá 
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para a Tijuca exclusivamente para assistir ao debate sobre visibilidade trans. 

Perguntei se faziam parte do coletivo e disseram que sim.   

Chegamos ao colégio e nos separamos. A escola mantinha antigas 

estruturas, mas reformas aparentes e um pátio ao ar livre deixavam os estudantes 

bem à vontade. Logo na entrada, dois bonecos: uma menina e um menino, 

vestindo cada qual o modelo de uniforme ideal para a sua identidade de gênero. 

Feitos de material que lembra o mármore, os bonecos parecem servir para lembrar 

os alunos, todos os dias ao entrarem na escola, as convenções que não podem – e 

nem poderiam – esquecer. Havia cartazes que indicavam como chegar ao 

auditório e fui me aproximando. Caminhava devagar e olhava tudo, como se 

desejasse pegar cada detalhe... até que um grito interrompeu meu estado de transe. 

“Pê!!!”. Eu olhei. E o Pê surgiu. De dentro do banheiro masculino. Vestindo uma 

saia. “O que é, Borboleta? Já vou”. Eu os reconheci da página do coletivo 

“Retrato Colorido”, no Facebook. E quando olhei para o lado, Pê não era o único 

menino com a saia do uniforme do colégio. Naquele momento, pensei no que 

poderia acontecer se alguém trocasse as roupas dos bonecos. Pê abriu a mesa e foi 

o mediador do debate. Ele explicou que o “Retrato Colorido” é um coletivo em 

rede, há representantes de quase todas as unidades do colégio e a gestão é 

horizontal.  

O auditório estava completamente lotado. Gente de dentro e de fora da 

escola. Era tudo integralmente organizado por eles, da produção ao planejamento, 

das improvisações às demandas técnicas, passando pela divulgação, recepção dos 

convidados e palestrantes, montagem, filmagens, fotografia, tudo produzido e 

decidido autonomamente. Contavam apenas uns com os outros. Sem professores, 

coordenadores ou qualquer autoridade por perto para orientar ou dizer o que podia 

ou o que não podia.  

“Oi, a gente tá recolhendo dinheiro para ajudar o coletivo”. Era Elis. 

Enquanto isso, o evento encerrava e outros alunos colavam em mim tatuagens, 

como aquelas que encontramos em sacos de biscoitos e saem com água, de 

corações com as cores da bandeira gay, dizeres como “direitos humanos” e 

“beijaço gay”. Resultado: saí toda enfeitada. No final, eles cantaram, empolgados, 

o tão tradicional “grito de guerra” do colégio e se cumprimentaram com o 

entusiasmo de quem não se encontra há anos. Alguns estavam de férias porque 
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haviam “passado direto” e outros ainda faziam as provas finais. Por conta da 

greve de 2014, o calendário havia sido alterado. 

Percebi, ali, um profundo orgulho em ser aluno daquele colégio e em fazer 

parte da sua história. Era também impressionante como se conhecem. Alunos de 

Realengo conheciam os de Caxias, que conheciam os do Engenho Novo, que 

conheciam os do Centro. O coletivo promovia uma extensa rede entre as unidades 

e eram eles que faziam a ideia acontecer.  

Neste dia, quando percebi o que acontecia naquele auditório, e em algumas 

visitas subseqüentes, vi que as dinâmicas de organização e de experimentação do 

coletivo “Retrato Colorido” poderiam me ajudar a pensar os jovens que o 

compunham, aliado às configurações das diferenças e da sexualidade e à bagagem 

da personalidade do aluno daquele colégio: militante e heterogêneo. Não é 

possível dar conta do “perfil” daqueles estudantes, senão pela sua própria 

multiplicidade; cor, classe, gênero, sexualidade, religião. Do Centro a Realengo, 

passando por Caxias, Engenho Novo, São Cristóvão, Tijuca, Humaitá e Niterói: 

mais do que estudar em uma escola pública federal com ensino de qualidade 

(como muitos me disseram), ser aluno lá era conviver com uma multidão por trás 

de um uniforme, todos os dias.  

Percebi, então, que seria preciso eleger um ou dois integrantes do coletivo 

para falar sobre a pesquisa. A idéia era explicar um pouco sobre a minha intenção, 

o meu campo de estudo e a metodologia etnográfica para, então, perguntar se 

topavam ser meus atores. Escolhi a Borboleta. Percebi, no dia do evento e na 

página do Facebook, que era uma das mais ativas e assumia uma certa postura de 

liderança no coletivo. Como não tínhamos amigos em comum e nenhum tipo de 

relação que permitisse o contato por outra via, contactei-a por Facebook, pela 

página do “Retrato Colorido”, e pedi que expusesse a proposta ao grupo e me 

retornasse. Caso todos topassem, poderíamos conversar melhor e os acompanharia 

durante algum tempo com o meu diário de campo. A Borboleta me respondeu 

dizendo que gostou da idéia, mas que seria difícil me dar algum retorno naquela 

semana porque estavam em período de provas e envolvidos também com a Bienal 

da UNE (União Nacional dos Estudantes). Antes que ela me retornasse, percebi 

que os jovens me adicionavam no Facebook. Três ou quatro alunos do colégio me 

adicionaram como amigos sem que eu esperasse antes mesmo de nos 

conhecermos pessoalmente. Bom, interpretei como um “sim”.  
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Dias depois, procurei a Borboleta e perguntei quando poderíamos nos 

encontrar. Ela me convidou para a reunião do coletivo, na Biblioteca Parque, no 

Centro. Antes de a reunião começar, um grupo já estava concentrado em uma das 

mesas da Biblioteca. Aproveitamos para conversar e o Grande, aluno do Centro, 

muito extrovertido, tratou logo de me apresentar. Ele foi um dos que já haviam me 

adicionado no Facebook. Lá, conheci o Loirinho, aluno de São Cristóvão, que 

teve a idéia de fundar o coletivo. Ele me contou que, até pensar em criar o 

“Retrato Colorido”, achava que não havia homofobia na escola. “O [nome do 

colégio] sempre foi conhecido por ser um colégio que estimula o senso crítico dos 

alunos. Achava que essas coisas não existiam lá. Mas teve um dia que fui a uma 

festa de formatura do 3º ano e tinham duas garotas se beijando. Começaram a 

filmar e a fotografar! Fui perguntar o que estavam fazendo e pedi para pararem. 

Aí, vi que tínhamos que fazer alguma coisa”, contou. 

 Depois da reunião, me apresentei mais formalmente, expliquei exatamente 

o que estava fazendo ali e os propósitos de uma pesquisa etnográfica. O fato de 

cursar o mestrado em Ciências Sociais despertava nos alunos um enorme interesse 

sobre o que eu fazia e, de antemão, me concedia o status de “aceita” no grupo. 

“Aqui, todo mundo quer fazer Ciências Sociais!”, brincou Sereia. A afinidade 

com a disciplina faria com que conferissem a mim certa admiração e confiança. E 

eu pensava no quanto os professores, na escola, eram capazes de influenciar 

aqueles alunos, no sentido de seduzir-lhes pela teoria sociológica e de fazer-lhes 

aguçar o pensamento crítico sobre o social e o político por razões e operações que 

eu viria a conhecer meses mais tarde.  

 

 

3.2. 

Eu, “stalker”: caminhos, desencontros e inspirações metodológicas  

 

“Ih! Chegou a nossa stalker!”, gritou Sorriso, quando me viu, vestido de 

cigana, no bloco de Carnaval formado por alunos e ex-alunos do colégio. Stalker, 

que tem a ver com “perseguidor” em inglês, se tornou uma gíria no mundo virtual 

sobre aqueles que sabem tudo o que uma pessoa faz e, é claro, virou também o 

meu “apelido” entre os alunos. Tinha mesmo razão o Sorriso, eu era a stalker da 

galera. Rapidamente, me vi sabendo mais da agenda dos estudantes do que eles 
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próprios, o que tinham feito, o que estavam pensando em fazer, seus gostos, seu 

jeito, sua fala... Na “desarrumação” inicial, tudo importava; o que via, o que 

ouvia, as conversas abertas, os sussurros, até ir encaixando, aos poucos, os pontos 

e os percursos em uma lenta “arrumação” lógica e coerente. 

Poucos antes de as aulas começarem, a escola divulgou o tema da aula 

inaugural do ano letivo de 2015. Coincidência dos astros, pressão das lutas dos 

movimentos sociais ou moda temática, não se tarda a adivinhá-lo: o assunto seria 

“diversidade sexual”. “Cara, é foda. Só agora que a gente sabe que a aula 

inaugural vai ser sobre o que a gente já fala há séculos dentro do colégio. Por que 

ninguém chamou a gente pra organização? Alguém conhece esse cara que vai 

falar?”, contestou Grande, no ônibus, a caminho do evento.    

Desde 2013, os alunos traziam à tona os temas da sexualidade e da 

diferença em intervenções e debates promovidos pelos coletivos, grêmios e suas 

Frentes LGBTs. No Engenho Novo, por exemplo, meninas já espalharam pelo 

pátio cartazes com falas de cunho machista e homofóbico de professores e 

servidores do campus. “Um dia, eles chegaram no colégio e estava cheio de cartaz 

com coisas que eles dizem em sala e que ofendem os alunos, sabe. Tipo, piadinha 

homofóbica que não tem graça nenhuma. É claro que a direção não gostou e 

mandou tirar tudo e ficou por isso mesmo”, contou Borboleta. Em São Cristóvão, 

um protesto conhecido como “Saiato” ganhou repercussão e levou o debate a 

todas as unidades – ainda que a direção jamais tivesse se manifestado sobre o 

caso. Em um sábado de aulas, Divo foi à escola com a saia do uniforme que uma 

amiga havia esquecido em sua casa. No final do dia, ele foi chamado à sala do 

setor pedagógico, onde estavam o coordenador e a diretora, e orientado a trocar as 

peças pelas “mais adequadas” à sua identidade de gênero. Dias depois, 30 alunos 

foram ao colégio vestindo saias, em retaliação à postura da coordenação e da 

direção.  

 Quanto mais os via e ouvia fora da escola, mais eles me levavam lá para 

dentro. E eu, que pensava ser possível me restringir ao grupo do coletivo “Retrato 

Colorido”, que não mantém vínculos formais com a instituição, já imaginava ser 

incontornável a minha entrada na escola. Se fora a desestabilização das categorias 

de identidade e o lugar da diferença e das suas elaborações nas experimentações 

sexuais o que me levou até o campo de pesquisa, foi o campo de pesquisa que me 

levou até o movimento estudantil e o engajamento político desses alunos. E eu, 
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devo confessar, não negaria convite tão arrebatador. Para circular dentro do 

colégio e dar conta desta abertura do meu problema de pesquisa, seria preciso, no 

entanto, percorrer um longo caminho e formalizar a atividade etnográfica com os 

órgãos competentes.    

 Não era sem conflitos, contudo, que eu fazia esse alargamento. Como 

articular os deslizamentos e os “borramentos” das identidades, na experiência 

sexual, e a luta pelas suas afirmações, na efetivação de direitos no âmbito escolar? 

Era possível conjugar o uso estratégico da política das identidades (Hall, 1997) 

com as minhas motivações de pesquisa, que pretendiam pensar, justamente, pela 

via das suas desestabilizações? Aceitar o movimento do campo me abria um leque 

de possibilidades e de inseguranças. Era preciso, eu também, na atitude 

etnográfica, fazer habitar o olhar entre o “ter” em vez de “ser”. “Des-cindir em 

vez de decidir” (Fiadeiro e Eugenio, 2012). Não se tratava de uma coisa ou outra. 

Mas os modos como essas configurações se desamarrariam pelas minhas 

percepções, como pesquisadora, eu só viria a perceber no processo. 

Neste caminho, nada estava dado. Nem mesmo o percurso para chegar à 

autoridade que me concederia autorização para a atividade de pesquisa dentro do 

colégio. O primeiro passo seria escolher as unidades para onde pretendia 

direcionar as minhas observações. Depois, pensava ser indispensável a 

apresentação aos colegas da equipe de Sociologia, quem imaginei que pudessem 

ser grandes aliados na imersão no campo e no contato com maior número de 

alunos (participantes ou não dos coletivos com que já havia estabelecido contato), 

além do engajamento nos grupos de estudos e laboratórios de ações e pesquisa. 

Com o apoio dos professores, chegaria, então, à direção e, para mim, o caminho 

estava traçado e encerrado.    

O trabalho na unidade de São Cristóvão me parecia indispensável. Além 

de abrigar os mais altos postos de dirigentes do colégio, era onde se discutiam e se 

encaminhavam as decisões institucionais. Com isso, o histórico de engajamento 

político e de enfrentamento dos seus alunos era evidente. Lá, também, os 

estudantes se encontravam para reuniões gerais de todos os grêmios dos campi, 

realizavam atos que envolviam demandas de toda a escola, como os que dizem 

respeito à Reitoria, Pró-Reitorias e Conselhos, e era onde havia o maior número 

de alunos, em quantidade e em diversidades social e econômica. Como muitos dos 

estudantes envolvidos com o coletivo “Retrato Colorido” vinham do campus São 
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Cristóvão, isto favoreceria também a minha imersão. Mas, pensava, porém, que 

limitar as minhas observações a uma única unidade poderia restringir e 

empobrecer a análise, diante de um universo tão plural como aquele colégio. 

Escolhi, então, a unidade Caxias como um outro campo de pesquisa, não 

necessariamente comparativo àquele, mas complementar, por somar 

características do aluno da baixada fluminense, que poderiam me trazer mais 

nuances do ponto de vista social e cultural.    

Segui, então, à procura de alianças com professores que pudessem me 

apoiar nesta atividade, no sentido de auxiliar a minha imersão no campus, e, 

principalmente, indicar caminhos para a autorização deste desejo. De um em um, 

entre “vamos marcar um dia para conversar” que nunca chegava, “vamos esperar 

passar o Carnaval”, “essa semana está muito corrida para mim”, e-mails 

ignorados, telefonemas não atendidos, cheguei, enfim, mais de um mês depois, ao 

professor Fred, da equipe de Sociologia da unidade Caxias, por indicação de uma 

amiga. Neste momento, as portas começaram a se abrir. E a se fechar ao mesmo 

tempo. Não seria tão simples, como já temia. “Então, não basta a autorização do 

diretor?”. “Não...”, lamentou Fred, muito gentil. Havia burocracias para além da 

direção. Ele sugeriu que eu procurasse a “Comissão de Ética”. Mas onde? Como? 

Com quem? Não havia dúvidas de que houvesse uma Comissão de Ética na 

instituição, eu apenas não consegui encontrá-la em lugar nenhum, nem a seus 

conselheiros. Fui à secretaria no prédio da Reitoria, liguei para o número 

informado no site, perguntei a outros professores, todos já ouviram falar, mas, a 

esta altura, não encontrei quem soubesse me informar onde ficava ou quem 

trabalhava lá.  

Busquei referências de trabalhos acadêmicos realizados no colégio e o que 

li foram pesquisas da área de Educação, realizadas por professores da própria 

instituição. Eles, pensei, saberiam que caminho traçar. Eu não era professora, nem 

servidora, nem ex-aluna. Não conhecia ninguém. E, com tantas instâncias, tratei 

de solicitar ao departamento a que sou vinculada quatro vias de cartas de 

recomendação: uma endereçada à direção, uma à Comissão de Ética, uma à Pró-

Reitoria e outra à Reitoria. Assim, não correria o risco de passar batida por 

nenhuma autoridade, imaginei.  

Paralelamente, continuava a me encontrar com os alunos com que já havia 

estabelecido uma relação, em ocasiões fora do espaço da escola, como piquenique 
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e sarau, ou em eventos abertos ao público, como os debates promovidos pelo 

coletivo na unidade Tijuca.    

Apesar de ainda não ter formalizado a minha entrada, o professor Fred 

havia me convidado para conhecer a equipe da unidade Caxias. Nesta ocasião, 

Fred e outra professora me contavam sobre as particularidades dos alunos de lá. 

Levantaram a hipótese de o “Saiato”, em São Cristóvão, apenas fazer sentido lá 

por conta de todo o histórico de lutas característico da unidade. A direção em 

Caxias, por outro lado, “é menos marcada, é mais família, aqui é todo mundo 

professor, inclusive o diretor, então, era capaz de ele sair e botar uma saia 

também”, disse Fred.  

Nas tentativas frustradas de buscar caminhos para a autorização, desabafei 

com a minha mãe sobre as dificuldades. Ela, que é professora, se indignou por eu 

não tê-la procurado antes. Rapidamente, contactou o professor Gentil, ex-diretor 

de uma das unidades e ex-conselheiro. Ele sugeriu que eu procurasse a professora 

Mônica, da Pró-Reitoria, que “agora é quem cuida das solicitações de atividades 

de pesquisa”, ele disse. Sugeriu que dissesse que ligava por indicação dele e que 

buscava informações para a formalização. Ela não me eximiria de nenhuma etapa 

do processo, mas só a chance de saber exatamente o caminho já me animava. A 

professora Mônica orientou que eu submetesse o projeto de pesquisa ao Protocolo 

da Reitoria e preenchesse um formulário. Pois bem. Assim o faria. 

A “professora minha mãe” comentou sobre o trabalho também com o 

Paulo, seu colega e professor da unidade São Cristóvão. Ele me indicou 

pessoalmente à professora Gata, com quem me encontrei dias depois e quem me 

ajudaria na imersão no campus. Ela me convidou para as discussões da reunião do 

grupo de estudos de gênero, de que era coordenadora, e se predispôs a me apoiar 

no que fosse possível - e assim foi até o final das observações.  

Voltei, então, a contactar o professor Fred. Haveria a exibição do filme 

“Orgulho”, de temática LGBT, como parte das atividades do Laboratório de 

Humanidades da unidade Caxias. Ele me chamou para participar, como 

convidada, do debate do dia. Assim, conheceria os alunos e começaria a 

estabelecer relações, mesmo que ainda não tivesse consumada a autorização 

formal de pesquisa. Estava empolgada com a idéia e com a disponibilidade do 

professor em me integrar à escola. Porém, quando cheguei, ele contou que havia 

uma movimentação dos alunos para a aula de reforço de matemática. Os 
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estudantes teriam prova na segunda-feira e a concorrência era desleal, ele 

comentava. A atividade foi, então, cancelada. 

Fiquei no pátio para não perder a viagem e encontrei o Magro, do grêmio 

estudantil, que me contou algumas histórias e do interesse do grupo em promover 

atividades e debates sobre gênero e sexualidade. Conversamos sobre um menino 

trans que passou pela escola em 2013/2014: “Foi só o menino querer usar o 

banheiro masculino que pipocou transfobia aqui no colégio!”, disse. Depois, mais 

estudantes iam chegando e conversando. Eles contavam sobre os “Penas de 

Ouro”, eleitos os melhores alunos da escola, e brincavam: “A gente tem pena do 

‘Pena de Ouro’”.  

Aproveitamos a não-exibição do filme e a ida dos alunos para a aula para 

falarmos com a coordenação sobre a minha ida à escola. O coordenador disse que 

“tudo bem” sobre a atividade de pesquisa no campus, mas precisávamos falar com 

a Morena. Que Morena? - pensei. Para a minha surpresa, nem o Fred sabia. 

Descobrimos que Morena era, além de professora de Educação Física, 

representante da Pró-Reitoria na unidade Caxias. Não sabia que havia esse cargo. 

Nem o Fred. Ela me explicou que, além do projeto de pesquisa, eu precisava 

encaminhar o formulário e anexar documentos comprobatórios de matrícula da 

universidade ao Protocolo da Reitoria. Aí, então, eles avaliariam o material e 

encaminhariam um parecer favorável (ou não) às unidades competentes para 

receberem a minha solicitação. Em caso positivo, o parecer seguiria para as mãos 

do diretor. Se o diretor também aprovasse, o documento chegaria até ela, Morena, 

que estaria, então, apta a me receber formalmente como pesquisadora no campus. 

Ufa. Voltava eu às burocracias, que, a cada dia, pareciam se somar diante de mim. 

Deixei o campus atordoada. Estava com a sensação de que tudo poderia ir 

por água abaixo a qualquer momento. Meus planos de pesquisa, as expectativas 

com o campo, os atores, tudo. E pensava também que a exibição do filme poderia 

ter acontecido. De uma forma ou de outra, poderia ter acontecido. Alguns alunos 

chegaram a procurar o professor Fred, na minha frente, para perguntar a que horas 

começaria, se ia mesmo ter laboratório naquele dia, que estavam esperando a hora 

do filme, e ele dizia que não ia rolar mais a atividade e, então, justificava. Eu me 

culpava por pensar que o professor poderia ter tido outras razões, além das aulas 

de reforço, para o cancelamento. Afinal, havia sido dele o maior apoio até ali. Por 

que eu pensaria isso? Mas não poderia conter os pensamentos que me vinham. 
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Teria desistido da idéia? Se sentia coagido por me convidar a interagir com os 

alunos sem antes a autorização da instituição, considerando as minhas intenções 

ao aceitar o convite? Mas isto não era sabido? Por que não dizer? Ter alguma 

relação comigo, enquanto pesquisadora, e com o tema da pesquisa lhe causava 

algum constrangimento? O que terá sido? Não sei. Poderiam ser apenas as aulas 

de reforço. Fato é que aquela foi a última vez que estive em Caxias.  

Era dia da reunião do grupo de estudos de gênero, em São Cristóvão, para 

a qual a Gata havia me convidado no nosso primeiro encontro. Aproveitei para ir à 

Pró-Reitoria ver como estava o processo de solicitação da atividade de pesquisa. 

Como se já não bastasse a canseira dos trâmites institucionais, tive de ouvir 

“gracinhas” do servidor. Quando perguntei como poderia saber sobre o 

encaminhamento do processo, ele me pediu o número do protocolo e confirmou o 

título do projeto de pesquisa: “Diversidade sexual: as novas configurações de 

experimentação da sexualidade na juventude” (vale dizer que fiz certas adaptações 

às categorias nativas no projeto de pesquisa, como o uso da expressão 

“diversidade sexual”, no sentido de torná-lo mais adequado aos leitores diretores e 

pró-reitores da escola – o conteúdo e os objetivos de pesquisa, no entanto, foram 

mantidos, ainda que eu viesse a revê-los posteriormente). Confirmei o título, e o 

servidor me respondeu, dando o parecer sobre o andamento: “Está no Protocolo, 

ainda não subiu, não”. Perguntei se havia algum número de telefone para onde eu 

pudesse ligar para me informar depois. Ele negou e completou: “Ah, mas se você 

quiser ficar com meu telefone para me ligar...”, e riu. A servidora que estava ao 

lado também achou graça. Me senti como diziam se sentir as meninas quando me 

contavam sobre o que ouviam na escola, de professores ou funcionários. O que o 

teria deixado confortável a fazer tal tipo de insinuação? Que estruturas firmam a 

base para essa enunciação com tamanha petulância e liberdade? Uma garota, 

nova, estudando sexo... “Quer o quê?” Os pequenos machismos de cada dia 

vieram afetar a mim também e agora era eu quem pensava sobre eles, sem 

uniforme, nem crachá, dentro do colégio. 

Segui para a reunião. Era o segundo encontro das professoras com os 

alunos participantes do grupo. Estudavam um texto da Adriana Piscitelli. A 

reunião estava um pouco esvaziada por conta das movimentações para a eleição 

das chapas que concorreriam ao grêmio. Comentavam que havia bem menos 

meninos do que na outra reunião: “Eles devem ter ficado com medo!”, brincavam. 
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Falavam sobre a questão dos feminismos socialista e radical e o campo da teoria e 

da prática feministas. “Como constituir um sujeito político, portador de demandas 

específicas, diante de tantas singularidades? Onde estão as continuidades das 

descontinuidades para se pensar a luta política?”. De certa maneira, eu embarcava 

nas reflexões e me sentia parte do grupo também.  

A professora Gata, no meio da aula, pediu que me apresentasse. Depois da 

minha fala, a professora Rainha ressaltou a importância do trabalho de campo: 

“Vocês viram? Isto é fazer pesquisa. Não é mandar formulário pela internet, não. 

Tem que ir para onde estão as pessoas que você está estudando, conversar com 

elas, estar entre elas”. E eu me questionava por que a aceitação das professoras, 

diante da minha presença, tema e atitude, foi tão rápida. Em primeiro lugar, no 

caso das professoras Gata e Rainha, elas também são pesquisadoras. A 

identificação com o fazer acadêmico e o trabalho de campo pode, talvez, ter 

despertado uma afinidade pela minha disposição em realizar pesquisa etnográfica 

em um momento em que as questões que eu pretendia investigar pulsavam tão 

fortemente no colégio. A professora Rainha é doutora e também fez campo na 

escola. Realizamos entrevistas, trocamos e-mails e eu aprendi muito com ela, 

academicamente, profissionalmente e pessoalmente. A professora Gata tem se 

dedicado aos temas do gênero e do feminismo mais recentemente, é socióloga e 

realizamos o mestrado e o trabalho de campo no mesmo momento, em áreas 

diferentes. Foi ela quem me levou ao grupo e me apresentou às outras professoras. 

Com o tempo, ganhei mais uma grande aliada, a professora Sol. Ela já escreveu 

em blogs feministas e também se dedica à vida acadêmica. Na escola, ela faz parte 

do Laboratório da Diversidade, que elevou ao topo das prioridades o tema do 

gênero e das sexualidades em 2015, o ano do seu lançamento.  

O envolvimento das professoras no movimento estudantil ligado aos 

temas, nas tensões e nas tramas moleculares que se formavam por entre o 

cotidiano e a vida dos alunos, para além das suas claras convicções pessoais e 

escolhas acadêmicas, parecia fazer correnteza ao tipo de investigação que eu me 

propunha a realizar. Quando passava muito tempo longe, como no momento em 

que me dedicava à escrita do projeto de qualificação, pude perceber que a minha 

falta era notada. “Nossa, você sumiu!”, disse Sol, ao nos revermos em um dos 

eventos do laboratório. Ou quando a professora Rainha me escreveu um e-mail 

para contar um caso que estava acontecendo na escola porque não me via mais lá. 
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A minha entrevista com a professora Sol, aliás, foi sugerida por ela. Nos 

encontrávamos em conversas abertas e em reuniões dos grupos, metodologia que 

preferi adotar para as minhas observações e anotações de campo, apesar de ter 

feito também algumas entrevistas marcadas, como com as professoras aqui 

destacadas. Já pensava mesmo em me encontrar particularmente com ela, quando 

disse: “Vamos conversar?”.  

 A princípio, me fixar somente na unidade São Cristóvão não era um desejo 

ou uma escolha. Já passava pela minha cabeça que o “pluriverso” (James, 1996; 

Latour, 2014) que encontrei ali me renderia reflexões suficientes para mestrados e 

doutorados, mas fato é que, primeiro, o professor Fred, sutilmente, passou a evitar 

a minha presença, em Caxias, e, só depois, cheguei à conclusão, independente e 

definitiva, com minha orientadora, de que São Cristóvão já seria um campo e 

tanto para a pesquisa etnográfica pelas dinâmicas de organização política dos seus 

alunos, pelos seus enfrentamentos mais evidentes e pela diversidade interna na 

retórica das discussões sobre gênero e sexualidade no campus, entre estudantes, 

professores e órgãos da instituição, as tensões e seus casos mais específicos - 

como a receptividade do aluno transexual do 9º ano, a repercussão sobre a 

inclusão do “x” em “Alunx:” no cabeçalho das provas de Biologia, o “racha” entre 

meninas feministas e pessoas LGBTs e garotos da “Frente Machista” e as reações, 

discente e docente, aos encaminhamentos da equipe de supervisão pedagógica. 

Neste sentido, comparar multiplicidades, aqui, será outra coisa que estabelecer 

analogias formais entre as diferenças, onde “não são as semelhanças, mas as 

diferenças que se assemelham” (Lévi-Strauss, 1962, apud Viveiros de Castro, 

2015), mas, antes sim, perceber e determinar as suas configurações específicas de 

divergências, “suas distâncias internas e externas” (Viveiros de Castro, 2015).  

 
No que concerne às multiplicidades, não são as relações que variam, são as 

variações que relacionam: são as diferenças que diferem. Como escrevia há mais 

de um século o sociólogo molecular Gabriel Tarde: “A verdade é que a diferença 

vai diferindo, e que a mudança vai mudando, e que, ao se darem assim como fim 

de si mesmas, a mudança e a diferença atestam seu caráter necessário e absoluto” 

(Tarde [1895], 1999, pg. 69, apud Viveiros de Castro, 2015). 

 

“Leia com atenção. Olha aqui: tem o parecer do Reitor, da Pró-Reitora de 

Pós-Graduação, da Diretora Geral, da Pró-Reitora de Ensino e do Diretor de 

Pesquisa”, me indicava o professor Fernando, da Diretoria de Pesquisa, apontando 
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sobre os escritos em uma pasta de arquivo que lembrava aquelas de tribunais. “Tá, 

tá bom. Só isso? Cinco pareceres para a minha solicitação?”. “Só. Assine aqui. 

Ande sempre com uma cópia da autorização com você quando estiver na escola”, 

sugeriu. Papel timbrado pelo Ministério da Educação. E, assim, em um dia 

abençoado e ensolarado, eu recebi, em mão, a autorização oficial que confirmava 

o parecer favorável à minha atividade de pesquisa, três meses depois de muito 

caminhar.  

Stalkear aqueles alunos, no sentido da palavra como o menino Sorriso bem 

lhe conferiu, ter estado lá (Geertz, 2002), entre e no meio deles, e, ao mesmo 

tempo, ter estado cá, em casa (Strathern, 2014) todo o tempo, entre e no meio dos 

“eus” (Strathern, 2014) que acompanhei durante a pesquisa, me faz pensar um 

“dilema doméstico” (Strathern, 2014) não da ordem da distância, do “estar longe o 

suficiente” ou “perto o bastante”, mas em uma questão que traz à tona o que 

Strathern chamou como a “nossa própria atividade produtiva” (2014), aquilo que 

serviu de base para relações como as que puderam existir entre “mim”, como 

antropóloga, e aqueles “eus” que estudei. Fixar o olhar para a própria sociedade, 

uma sociedade dita mais “complexa” do que outras, a urbana, e a um grupo com 

quem partilhava convicções e interesses, levanta, é claro, questionamentos de 

como se conhece quando se está em casa, entre os “meus” e os “eus”. “Saber mais 

sobre nós mesmos como objeto do que sabemos sobre nós mesmos como 

sujeitos
4
” (Strathern, 2014, pg. 137). 

 

A suposição é que nos tornamos mais conscientes – tanto de nós mesmos 

convertidos em objeto de estudo, ao aprendermos sobre nossa própria sociedade, 

como de nós mesmos realizando o estudo, ao nos tornarmos sensíveis ao método 

e ferramentas de análise. (...) O objetivo é aumentar a consciência crítica. Assim 

como os antropólogos se aprimoram no registro de culturas estrangeiras, eles são 

convidados a registrar os fundamentos de sua própria prática (Scholte, 1974). 

Como indicado por Marcus e Cushman, não surpreende que seja difícil fazer as 

duas coisas ao mesmo tempo (Strathern, 2014, pg. 135).  

 

Quando os “eus” se misturam, o lidar com as vozes e com as 

multiplicidades da pesquisa etnográfica pode ser ainda mais relevante, nas 

interações, na forma e no conceito. O desafio da antropologia feita em casa, 

                                                           
4
 Vale chamar a atenção para a referência que faz a própria autora sobre a apropriação da 

dicotomia sujeito-objeto, em certos trechos, como “uma fórmula culturalmente adequada 

(‘positivista’) para contemplar as nossas atividades” (Strathern, 2014, pg. 137), como 

antropólogos. 
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segundo Strathern (2014), é que ela sustenta uma estrutura de distinções diferente. 

Ao contrário de “escritor”, o etnógrafo torna-se um “autor” para aqueles que 

estuda, no sentido de concordarem com o ponto de partida de que a “sociedade” 

ou a “cultura” podem ser, elas próprias, objetos de estudo. As análises, porém, 

podem ser sempre contestadas. “Se os autores suplantam, também podem ser 

suplantados” (Strathern, 2014, pg. 150).  

 
A boa diferença, ou diferença real, é entre o que pensa (ou faz) o nativo e o que o 

antropólogo pensa que (e faz com o que) o nativo pensa, e são esses dois 

pensamentos (ou fazeres) que se confrontam. Tal confronto não precisa se 

resumir a uma mesma equivocidade de parte a parte - o equívoco nunca é o 

mesmo, as partes não o sendo; e de resto, quem definiria a adequada 

univocidade? -, mas tampouco precisa se contentar em ser um diálogo edificante. 

O confronto deve poder produzir a mútua implicação, a comum alteração dos 

discursos em jogo, pois não se trata de chegar ao consenso, mas ao conceito 

(Viveiros de Castro, 2002).  

  

Neste sentido, não se toma, aqui, a etnografia como uma interpretação 

sobre, mas evidenciam-se as marcas da pesquisa antropológica como uma 

“produção coletiva” (Caiafa, 2007) das diferenças, “multiplicando o nosso 

mundo”, "povoando-o de todos esses exprimidos que não existem fora de suas 

expressões" (Deleuze 1969, pg. 335, apud Viveiros de Castro, 2002). O exercício 

etnográfico, desde o trabalho no campo à concentração na escritura, empreende, 

aqui, um esforço de ouvir e fazer ouvir, na expressão das trocas entre uma 

multiplicidade de vozes. Aceitar, contudo, o convite para a reflexão de Strathern 

(2014) à forma e à intenção ao "dar voz" ao outro, pela relação e pela escritura, é 

que será - não se pode negar - o meu maior e mais constante desafio. Para a autora 

(2014), para além de se preocupar “com ‘vozes’ e ‘falantes’, ou com a 

cumplicidade com os ditos informantes” (Strathern, 2014, pg. 137), é preciso 

conceber a idéia da atividade produtiva que está por trás do que os atores sociais 

dizem e, portanto, da própria relação entre eles e o que foi dito. “Sem saber como 

suas palavras lhe ‘pertencem’, não podemos saber o que fazemos ao nos apropriar 

delas” (Strathern, 2014, pg. 137). Será possível, entretanto, a plena segurança no 

gesto da apropriação? 

Com esta reflexão, não pretendo chegar à máxima “somos todos nativos” 

(Geertz), tampouco render-me à contrapartida “somos todos antropólogos” 

(Wagner, 2010), em uma tentativa complacente de resolver tal dilema. Significa, 
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por outro lado, à luz de uma antropologia simétrica (Latour, 1991) ou pós-social 

(Viveiros de Castro e Goldman), não distinguir sujeito de objeto, tanto quanto 

operar, em rede, conceitos in-discindíveis, como sociedade e indivíduo, natureza e 

cultura, humano e não-humano. Isto é, ao aplicar a noção de antropologia 

simétrica (Latour, 1994) à antropologia, ela própria, faço passar uma linha de fuga 

(Deleuze, 1992) por entre as dicotomias - como a instaurada sobre a concepção de 

sujeito, de um lado, e objeto, de outro - que os muros da prisão epistemológica 

construíram sobre a teoria antropológica no último século.  

 

Natureza e Cultura, de um lado, Indivíduo e Sociedade, do outro, os “quadros 

mentais últimos” da disciplina, aqueles que, como se costuma dizer, não podemos 

considerar como falsos, pois é por meio deles que distinguimos o verdadeiro do 

falso. Mas não podemos realmente? Esses quadros mudam, e com eles as 

possibilidades de pensamento; muda a idéia do que é pensar, e do que é pensável; 

muda a idéia de quadro junto com o quadro das ideias (Viveiros de Castro, 2015). 

 

“O conceito de multiplicidade talvez só tenha se tornado 

antropologicamente ‘pensável’ – e, portanto, pensável ‘antropologicamente’ – 

porque ingressamos em um mundo não-merológico e pós-plural, um mundo em 

que jamais teremos sido modernos” (Viveiros de Castro, 2015): o mundo que 

deixou para trás a alternativa entre o Um e o Múltiplo – e incorporou o “n-1”, de 

Deleuze e Guattari (2002). Pensar o meu campo de pesquisa, uma instituição 

federal, pela via das diferenças e da antropologia simétrica, era conceber 

multiplicidades planas lá onde se valorizavam as totalidades hierárquicas e 

realidades dicotômicas, em uma instituição onde a conexão transversal entre 

elementos heterogêneos via-se todos os dias confrontada à correspondência das 

séries que se faziam ser e pertencer internamente homogêneas entre si. “A 

partição molar entre as duas séries internamente homogêneas do significante e do 

significado, por um lado – elas mesmas em descontinuidade estrutural -, e a série 

fenomenologicamente contínua do real, por outro, se resolve em descontinuidades 

moleculares” (Viveiros de Castro 2015), que desafiavam, dia após dia (nas 

corporalidades, nas sexualidades, nas movências ininterruptas de corpos e 

espaços), a continuidade como se pretendendo intrinsecamente indiferenciada e 

homogênea, em um cenário que estava longe de apagar certas nuances de uma 

sociedade disciplinar.  
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“Anjinho... o que aconteceu aqui?”, perguntei sem conseguir esconder 

minha indignação. “Repressão. Repressão aconteceu aqui”, disse. As paredes da 

sala do grêmio estavam azuis. As paredes da sala do grêmio foram pintadas de 

azuis. Estava tudo completamente azul. “Mas, Anjinho, quem pintou?”. “A 

direção”.  

 

 
 

Figura 9 – Sala do grêmio estudantil da unidade São Cristóvão antes de ter as paredes pintadas de 

azul. Na página do grêmio no Facebook, a legenda da foto é: “Por uma educação que nos ensine a 

pensar e não a obedecer". 

 

Uma das primeiras coisas que a chapa e outros alunos da escola fizeram 

quando venceram as eleições foi pintar a sala do grêmio. Anjinho me contou que 

gostariam de entrar ali e sentir que as paredes falavam por eles, afinal, “isso aqui é 

nosso, é o nosso espaço”. Nem tanto. “Na verdade, a nossa sala mesmo virou o 

almoxarifado. Tem um monte de coisa lá agora, até gente trabalhando, sabe. E a 

direção não tem previsão para tirar o almoxarifado de lá e aí a gente tá aqui”, 

explicou. Anjinho me contou que a direção decidiu eliminar as pichações porque 

não houve diálogo na hora de personalizar o espaço. “E houve diálogo na hora da 

decisão da diretora?”, perguntei. Ele me disse que não. A chapa que perdeu as 

eleições tirou fotos da sala do grêmio e enviou para a direção do Ensino 

Fundamental e para a direção do Ensino Médio, a quem responde 

institucionalmente o grêmio, com o intuito de provocá-los. O diretor do 

Fundamental, quem os alunos consideravam um aliado, - “Ele tá do nosso lado”, 

confessou Anjinho - informou aos integrantes da chapa da oposição que não havia 

nada a se fazer sobre as pichações. Já a diretora do Ensino Médio, achou por bem 

eliminar a discussão e também as pinturas. De um dia para o outro.  

Ressignificar as paredes da escola, que serviriam para cerceá-los e 

controlá-los, inscrever-lhes dizeres como “Podemos tudo”, “Todas as formas de 

amor”, “Amor livre”, “Desmilitarização da PM”, “Machistas não passarão”, 

“Revolução da Buceta” e “Redução não é solução”, ao mesmo tempo em que 
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tornava profano o espaço divinamente institucional, sacralizava uma 

reapropriação coletiva dos estudantes. Para Agamben (2007), a dinâmica de 

consagração ou sacralização e o seu movimento oposto, a profanação, é a 

devolução ao “mundo dos homens” a partir da liberação do uso de elementos até 

então consagrados ou sacralizados. De um lado, a força que exercia a autoridade 

para a normatização dos usos dos espaços da escola e a manutenção do seu 

sagrado institucional. De outro, as releituras profanas que lhe devolviam a quebra 

dessa unidade, com a sua ressignificação “mundana”, de onde faziam emergir 

novos processos de subjetivação e pontos de resistência. Isto é, o espaço agia 

sobre os alunos e os alunos agiam sobre o espaço. Ao mesmo tempo em que 

aqueles estudantes se inscreviam sobre as paredes, as paredes devolviam para 

aqueles estudantes a sua incorporação. “(...) o agente criativo contemporâneo 

emerge em relação com o entorno – o lugar, a máquina, o outro, a tecnologia – 

distribuindo-se em seus predicados” (Eugênio, 2012, pg. 215). 

Pensar o espaço, portanto, pela via da relação faz retomar a teoria do ator-

rede, quando esta me lembra um jovem capaz de acionar novas conexões e 

interações, “prolongando a sua rede” (Strathern, 2014) e desterritorializando o seu 

lugar para carregá-lo e expandi-lo consigo. Tal dinâmica da juventude, segundo 

Eugenio (2012), serve a uma “criatividade situada”, que não ocorre no sujeito, 

mas a partir de um desdobramento de relações, “na própria ação de distribuir-se 

no mundo, espalhar-se nos espaços ocupados (...). Criar é algo que acontece no 

desinsularizar-se” (Eugenio, 2012). 

Bruno Latour, que destaca a dívida da teoria do ator-rede com o conceito 

de rizoma, de Deleuze e Guattari (2002), sugere que uma rede não seja “uma 

coisa”, porque qualquer coisa pode ser descrita como uma rede (Latour, 2005). 

Uma rede se configura, aqui, então, como “perspectiva, um modo de inscrição e 

de descrição, o movimento registrado de uma coisa na medida em que ela vai se 

associando com muitos outros elementos’ (Jensen 2003, pg. 227)” (Viveiros de 

Castro, 2015).  
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3.3. 

Estar no campo: experimentações, rastros e afetos 

 

Construir uma vida no campo, ficar, deter-se ali, estabelecer alguma 

intimidade com aquelas pessoas, fazia parte, para mim, de um aprendizado da 

antropologia não como uma disciplina teórica, mas como um campo produtivo de 

trabalho e uma forma de pesquisar, uma atitude, um jeito de olhar, uma 

inquietação intelectual e afetiva. “Estamos nós como mediadores e a nossa 

vivência como mediação” (Silva, 2012, pg. 4), irreversivelmente. 

Caminhar, portanto, com os autores do pensamento contemporâneo 

estimula o exercício teórico para uma reflexão que vá além das fórmulas 

interpretativas e excessivamente explicativas de se fazer antropologia e etnografia, 

e alcance a perspectiva de uma produção hibridizada e da via da experimentação, 

dos agenciamentos no campo e com os atores, de uma antropologia que se quer 

“não explicar, nem interpretar: multiplicar, e experimentar” (Viveiros de Castro, 

2002). Uma observação intensiva e participante, envolvendo um conhecimento em 

profundidade, pode revelar também nuances e conflitos que evitem o risco das 

explicações totalizantes e o perigo das generalizações.  

Estar em campo, esta experiência que é, ao mesmo tempo, imprevisão e 

desarrumação, envolve, para mim, uma disposição para afetar e se deixar afetar 

não no sentido “da emoção que escapa da razão, mas de afeto no sentido do 

resultado de um processo de afetar, aquém ou além da representação” (Goldman, 

2005, pg. 150).  

 

Basta que os etnógrafos se deixem afetar pelas mesmas forças que afetam os 

demais para que um certo tipo de relação possa se estabelecer, relação que 

envolve uma comunicação muito mais complexa que a simples troca verbal a que 

alguns imaginam poder reduzir a prática etnográfica (Goldman, 2005, pg. 150).    

 

Ver e fazer ver, afetar e se deixar afetar. A tentativa de empreender uma 

etnografia em que se permita falar mais “com” e menos “sobre” atores sociais 

aponta para agenciamentos que operam por multiplicidades sempre em conexão, 

me fazendo renunciar ao papel de “decifradora” ou “autoridade”. Não se trata, 

assim, de “estar longe o suficiente” ou “perto o bastante” para compreender o 

outro ou para tomar-se por ele e dar-lhe a voz; mas de ter algo a ver com ele, 
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“alguma coisa a agenciar com ele” ou, como diria Bruno Latour, “algo para 

colocar em comum”, para colocar em composição (Latour, 2014).  

Neste caso, são mais ainda investidos por microprocessos os fluxos por 

que podem atravessar este esforço etnográfico e, na mesma medida, mais ainda 

tento agarrá-los ao rigor de uma coerência analítica possível – que considere a 

diferença, o entre, o rastro e o contraponto inerentes a este esforço teórico.   

 

Aos antropólogos soa familiar a observação de Ítalo Calvino a respeito da 

exatidão na linguagem. Para ele, a adequação do escrito ao não-escrito é 

problemática porque, de um lado, as línguas naturais dizem sempre algo mais em 

relação às linguagens formalizadas, comportam sempre uma quantidade de rumor 

que perturba a essencialidade da informação; de outro, porque ao se dar conta da 

densidade e da continuidade do mundo que nos rodeia, a linguagem se revela 

lacunosa, fragmentária, diz sempre algo menos com respeito à totalidade do 

experimentável (Calvino 1988: 88). Some-se a essas características das línguas 

naturais a preocupação com a diferença (que frequentemente se transforma no 

‘exótico') e haverá sempre mais informações que as necessárias para um relato 

etnográfico apenas correto (Peirano, 1995, pg. 57). 

 

 

“Mas não seria todo etnógrafo (...) um reinventor e ‘recombinador’ de 

realidades?” (Clifford, 1988, pg. 147, apud Strathern, 2014, pg. 321). Strathern 

(1999) sugere que as relações no campo devem ser valorizadas em si mesmas, 

pois delas deriva o conhecimento que o etnógrafo produz. Neste sentido, pode-se 

afirmar que as relações sociais constituem, elas próprias, o conhecimento 

antropológico – e esta constituição é anterior à busca e à sua codificação escrita e 

organizada. Isto é, o trabalho de campo, em seus dois momentos – o de campo e o 

da escritura – desenvolve-se no sentido da relação com o conhecimento para 

percorrer o caminho que se dá a posteriori, de retorno do conhecimento às 

relações que o antropólogo descreve. Assim, a minha experiência no campo e a 

reterritorialização nos escritos etnográficos pôde se tornar mais produtiva na 

medida em que me permiti tanto “afetar” quanto “ser afetada”, no sentido de 

Favret-Saada (1990). “A autora concebe este estado como uma modalidade de 

experimentação de intensidades específicas (os afetos), somente possível a partir 

da ocupação e do acesso a determinados lugares a partir dos quais se estabelece 

uma comunicação com os sujeitos estudados que não é passível de representação” 

(Benites, 2007). Não se trata, portanto, de uma pretensa “transformação” em 

“nativo”: o que está em jogo é situar-me, ter ocupado um lugar em que pudesse ter 

sido afetada pelas mesmas forças que incidiram sobre os atores. É justamente o 
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gesto de ser afetado que abre a comunicação específica de que fala a autora: 

“comunicação ao mesmo tempo involuntária e sem intenção, verbalizável ou não, 

com o outro” (Favret-Saada 1990, p. 6). 

A descrição do concreto, do que pulsa e vibra no campo de pesquisa, a 

experiência local e particular, pode ter repercussões e conexões com a vida social 

e trazer à luz agenciamentos concretos – fazendo ressoar, ao mesmo tempo, 

problemáticas mais amplas. É também essa inteligibilidade mais abrangente, essa 

investigação das tramas moleculares que tecem tantos os pequenos, quantos os 

grandes conjuntos que, cuidadosamente, tentei perceber ao longo dos próximos 

capítulos. 

 

 

3.4. 

O Colégio e a História5 

 

A memória do colégio se confunde e se mistura, muitas vezes, à história 

do Brasil, imperial e republicano. E, como qualquer leitura, permite várias 

interpretações e inúmeras narrativas. Neste caso, o entrelaçamento inevitável das 

duas histórias ajuda a entender a trajetória de um empreendimento tanto 

acadêmico quanto político e pode trazer à luz aspectos institucionais marcados por 

uma herança intrinsecamente relacionada aos diferentes momentos históricos do 

Brasil e a compreender a formação e a relação dos alunos com os seus espaços.  

 

A Ditadura Militar: efeitos e heranças 

 

Recuperar, ainda que brevemente, os tempos e a luta de professores e 

alunos do colégio contra a ditadura militar e em defesa da escola pública ajuda a 

pensar uma história de mobilização e de resistência política que nasceu e cresceu 

ali. Essa memória, que traz à tona não só os episódios mais opressivos, mas 

também as suas vitórias, tem repercussão ainda hoje. No âmbito nacional, o 

período era de repressão; tendo como marco inicial o golpe militar e, como marco 

                                                           
5
 O compromisso ético firmado entre mim e a instituição, sobre resguardar o nome do colégio ao 

longo desta Dissertação de Mestrado, obrigou-me a cortar boa parte do texto da seção “O Colégio 

e História” (3.4./Capítulo 2), em virtude da publicação final, elencando somente trechos mais 

recentes da sua história e que não fossem tão facilmente vinculados à sua identidade.  
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final, a anistia e a retomada dos movimentos populares de redemocratização. No 

âmbito interno, destacaram-se “o medo e a apatia, com repercussões 

administrativas e pedagógicas negativas” (Hauer, 2007).  

 

O [nome do colégio] que foi sendo revelado pelas investigações é um 

estabelecimento de ensino inserido na realidade imposta por aqueles anos de 

chumbo. É um [nome do colégio] inserido no contexto do Brasil sob a ditadura 

militar, que nos primeiros anos sofreu com as imposições de atos institucionais, 

com as imposições da Lei Suplicy, em um contexto educacional sob interferência 

dos acordos MECUSAID. Nos anos seguintes, o Ato Institucional no 5 e o 

Decreto-Lei 477 tiveram bastante repercussão no [nome do colégio], fazendo com 

que os anos subsequentes fossem caracterizados pelo controle ideológico da 

doutrina elaborada pelos detentores do poder por meio de políticas educacionais 

impostas (Hauer, 2007, pg. 260). 

 

Desde o crescimento dos movimentos sociais no Brasil, no início da 

década de 1960, os alunos já se organizavam para ir às ruas. Envolviam-se tanto 

nas questões políticas e econômicas da sociedade, quanto nas decisões 

educacionais. No âmbito interno, em 1963, fizeram manifestações por maior 

participação nas deliberações administrativas do colégio e por um ensino mais 

voltado para a realidade brasileira. 

Nessa época, a organização e a atuação do grêmio também ajudavam no 

desenvolvimento de uma consciência crítica (estimulada por grande parte dos 

professores) e o respeito pelo colégio (Hauer, 2007). Começava-se a notar um 

olhar crítico e um engajamento às questões de transformação social por via do 

grêmio e das manifestações organizadas para a luta política. “Tudo isso 

demonstrava a força da organização de massa dos alunos do Colégio e ajudou a 

consolidar uma tradição de luta dos alunos e o grêmio como entidade 

representativa” (Hauer, 2007, pg. 263).  

Não diferente dos passados momentos históricos, o novo regime percebeu, 

desde o início, a importância da educação como um elemento fundamental para o 

desenvolvimento do novo modelo econômico que se expandia no país a partir de 

1964. Em termos de repressão, o período foi caracterizado pelas perseguições 

políticas a estudantes e servidores, sobretudo com a Lei Suplicy e o Ato 

Institucional nº 5, o AI-5. “A educação brasileira passou a sofrer interferência 

direta do governo dos Estados Unidos, por meio dos acordos entre o MEC e a 

Agency for International Development dos Estados Unidos (USAID). As reformas 

do ensino empreendidas pelo regime militar estavam vinculadas às 
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recomendações de agências internacionais” (Hauer, 2007, pg. 263). Esses acordos 

se tornaram possíveis com a Lei Suplicy, que desarticulou os movimentos de 

educação e de cultura popular e facilitou a entrada das concepções educacionais 

economicistas e produtivistas, enfatizadas pela racionalidade e pela eficiência dos 

acordos MEC-USAID nas instituições de ensino.  

A lógica de repressão da ditadura militar invadiu os círculos interiores do 

colégio. O controle político e ideológico se realizou por interferências diretas no 

setor administrativo, e, de forma indireta, nas relações interpessoais e nas 

concepções pedagógicas. Diferentes formas de controle, vigilância e repressão, a 

professores, servidores e alunos que se opunham ao regime ou se engajavam nas 

lutas contra a ditadura do movimento estudantil, foram relatadas em pesquisas. 

Nos primeiros anos de ditadura, “a reorganização administrativa e o processo de 

operação limpeza seguiram determinações de acordo com o primeiro Ato 

Institucional” (Hauer, 2007, pg. 265). Muitos diretores foram substituídos, assim 

como coordenadores e membros da Congregação, além das perseguições políticas. 

De acordo com o primeiro Ato, a direção recebeu um aviso do Ministério da 

Educação e Cultura que comunicava a necessidade de se instalar uma Comissão 

de Inquérito na escola.  

 

Muitas vezes, professores e alunos eram retirados de sala e submetidos a 

interrogatórios. Investigar os servidores tornou-se corriqueiro. Desde os primeiros 

meses, o Serviço de Segurança Nacional do MEC (SSN) enviava ofícios aos 

diretores, solicitando informações sobre servidores suspeitos de subversão. Um 

Inquérito Policial Militar (IPM), de n° 43/64, foi instaurado pelo DOPS em 3 de 

junho de 1964, com o objetivo de apurar ações subversivas dos dirigentes do 

Sindicato dos Professores do Ensino Secundário, Primário e de Artes do Rio de 

Janeiro. De acordo com o relatório referente a esse IPM, o professor Helio 

Marques da Silva, presidente do sindicato dos professores, e os professores 

Bayard Demaria Boiteux e Robespierre Martins Teixeira foram acusados de 

subversivos. Em virtude dessa acusação, eles foram atingidos pelo Ato 

Institucional, sendo alguns meses mais tarde demitidos ou afastados de seus 

cargos. O professor Hélio Marques da Silva foi cassado em agosto de 1964, 

depois de ter ficado detido durante um mês no III Batalhão da Polícia Militar. O 

professor de Matemática Bayard Demaria Boiteux foi demitido do [nome do 

colégio] em 1964. Outros foram impedidos de ministrar suas aulas, 

principalmente professores das disciplinas relacionadas às humanidades (Hauter, 

2007, pg. 267).  

 

Entre 1964 e 1969, pouco mudou em relação ao ensino. Porém, a 

arbitrariedade, a vigilância, o controle e as punições foram intensos e os efeitos à 

tradição humanista da escola, desastrosos. O resultado foi o esvaziamento 
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progressivo, combinado com o desânimo e o medo generalizado, compensado 

pela resistência, sem visibilidade, de professores, servidores e alunos. A repressão 

era amortecida pela cumplicidade entre os que buscavam resistir e contornar as 

repressões, apesar de o diretor geral (substituído por forças da ditadura) ter estado 

fortemente alinhado às posturas autoritárias do regime.  

Com o AI-5, os grêmios foram irreversivelmente fechados, os jornais 

foram proibidos de circular e mais de cem alunos foram impedidos de prosseguir 

seus estudos no colégio por causa de atividades políticas. Alguns professores, que 

haviam permanecido após a “operação limpeza” (promovida logo após o golpe, 

em 1964), dessa vez, foram afastados. Ex-alunos foram perseguidos por sua 

atuação política, alguns foram presos e outros viveram na clandestinidade ou 

foram obrigados a se exilar. “O fato de alunos participarem dos movimentos 

estudantis dentro do colégio, nos grêmios e fora do colégio, nos movimentos 

estaduais e nacionais, levou-os, no momento de maior repressão, após o AI-5, a 

tomarem a decisão de fazer parte das outras formas de resistência à ditadura 

militar que se organizaram a partir de então” (Hauer, 2007, pg. 270). Engajaram-

se numa luta mais radical, fosse diretamente na luta armada ou como 

simpatizantes de movimentos revolucionários que visavam, além da luta pela 

democratização, à revolução socialista. Em muitos casos, era o próprio diretor 

geral ou os diretores das unidades que comunicavam à polícia ou denunciavam, 

por meio de boletins informativos, os alunos, ex-alunos, professores e servidores 

que estavam envolvidos em ações supostamente subversivas (Hauer, 2007). 

Apesar das intensificações das repressões e da vigilância, as reivindicações 

do movimento estudantil por direito à liberdade, melhorias das condições de 

ensino e contra todo tipo de violência continuavam, com a participação nas 

“Passeatas dos Cem mil”, por exemplo. Nesse clima, os alunos participavam de 

protestos e manifestações organizadas pelos grêmios, em conjunto com outras 

entidades estudantis, com o intuito de reivindicar melhores condições de estudos, 

qualidade de ensino e mais verbas para a educação. 

Nota-se, portanto, o pleno envolvimento com o contexto sócio-político do 

seu tempo, fosse por ventura dos efeitos negativos da repressão e da vigilância ou 

da brava resistência da sua comunidade escolar. As marcas da ditadura, ainda 

hoje, imprimem na história do colégio as chagas de um tempo sombrio e de lutas 

inspiradoras.  
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Em 19 de novembro de 2014, o colégio homenageou os alunos que 

protestaram contra o regime militar. Helena Godoy
6
, professora de Português, 

disse o nome dos nove estudantes do colégio que receberam o título de aluno 

eminente In Memoriam pelo envolvimento na luta contra a ditadura. Os nove 

foram assassinados pelo regime. “Essa é a chamada mais dolorosa que faço em 47 

anos”. Na ocasião, Nadine Borges, membro da Comissão da Verdade do Rio, 

chamou a atenção para as fotos dos presidentes do período militar, que ainda 

figuravam expostas na parede do colégio: “Já passou da hora de retirar esses 

quadros das paredes. Eles foram torturadores e não podemos emoldurá-los”
7
. 

 

 

3.5. 

O Colégio hoje: recentes transformações 

  

 Após o processo de redemocratização, os grêmios e a luta política do 

movimento estudantil secundarista se fortaleceram no colégio. Depois de um 

longo período de silenciamento, repressão e vigilância, alunos e professores 

retomavam o debate aberto e a tradição da formação do pensamento crítico do seu 

corpo discente. 

Nos anos 2000, no governo Dilma, o colégio incluiu um programa de 

integração da educação profissional ao Ensino Médio, abrangendo as atividades 

para o ensino técnico e atendendo às demandas de investimento em 

escolas profissionalizantes do atual Governo Federal. O colégio passou, então, a 

formar alunos desde a Educação Infantil até o Ensino Médio Regular e Integrado, 

além da Educação de Jovens e Adultos (Proeja). 

Há três anos, a instituição foi equiparada aos Institutos Federais (IFs). Isto 

significa que as unidades escolares passaram, de forma automática, à condição de 

campi da instituição, com plena autonomia administrativa, patrimonial, financeira, 

didático-pedagógica e disciplinar. Assim, o colégio passou a ser “uma instituição 

de educação básica, profissional e superior, pluricurricular, multicampi e 

descentralizada, especializada na oferta de educação básica e licenciaturas, com 

                                                           
6
 Fonte: Portal da CEV-Rio, disponível no site: http://www.cev-rio.org.br/noticias/. Acesso em 

julho de 2015. 
7
 Fonte: Portal da CEV-Rio, disponível no site: http://www.cev-rio.org.br/noticias/. Acesso em 

julho de 2015. 
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base na conjugação de conhecimento com sua prática pedagógica”, como diziam. 

Hoje, a instituição pode oferecer cursos de pós-graduação lato e stricto sensu na 

área de educação e formação de professores, além de desenvolver programas de 

extensão e de divulgação social, científica e cultural e realizar e estimular a 

pesquisa aplicada, a produção cultural, a criatividade e o desenvolvimento social e 

científico dos seus alunos, continuando a oferecer educação profissional técnica 

de nível médio, integrada à educação básica e ao ensino fundamental, para jovens 

e adultos, tudo isto “preservando o perfil de ensino humanístico da Instituição”.  

Vê-se, hoje, formarem diferentes grupos, laboratórios e núcleos de 

pesquisa e extensão, com direito a alunos-bolsistas, em diversos campi da 

instituição. Há estudos afro-brasileiros, sobre o meio-ambiente, sobre diversidade 

e até sobre gênero (sobre o qual, especificamente, trataremos mais adiante).  

Para dinamizar estas mudanças, segundo o Estatuto, foi preciso alterar 

profundamente a estrutura organizacional da escola, as competências e as 

atribuições dos seus dirigentes. Além de uma complexa estrutura, foi preciso 

formar um Colégio de Dirigentes e dois Conselhos.  

Desde o início de 2015, os grêmios se uniam para lutar pela participação 

discente tanto em um quanto em outro Conselho. Para eles, era insuficiente que 

estivessem incluídos apenas em um dos dois, uma vez que as fases da elaboração 

do novo Código De Ética Discente (conjunto de direitos e deveres dos estudantes) 

ocorreriam onde não tinham voz ou voto. Segundo os alunos, todos os outros IFs 

tinham participação em ambos os Conselhos. O MEC solicitou essa reivindicação 

e o colégio não havia cumprido, pois o grupo de trabalho que se uniu para redigir 

o Estatuto em 2012 sugeriu que os alunos não tivessem formação acadêmica e 

idade adequadas para participar.  

Porém, os estudantes argumentavam: “Se o Código de Ética é para a gente, 

a gente quer ter voz e não depender da boa vontade de quem está lá”, justificou 

Kika. “Nós somos os mais afetados com as decisões tomadas. Precisamos ter cada 

vez mais voz na nossa escola”, disse Borboleta. Segundo eles, havia muito que se 

debater: “Ontem a gente teve uma reunião sobre o Código de Ética Discente e, a 

cada três tópicos, um a gente tinha que mudar. Os alunos também devem ser 

incluídos nessa discussão”, completou Anjinho.  

Em um encontro que reuniu todos os grêmios dos campi, os alunos se 

preparavam para organizar um ato em frente à Reitoria. Seria em um dia de 
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paralisação em virtude da Assembléia dos servidores pelas agitações quanto aos 

atrasos e demissões de terceirizados. Levariam bateria, cartazes e faixas e 

chamariam o Reitor à rua para pedir que participassem da próxima reunião do 

Conepe para reivindicar permanente participação. Nesta reunião, o Conselho 

trataria, justamente, da pauta sobre o Código de Ética Discente. O dia chegou e 

assim fizeram. Fecharam a rua e teve confusão com a polícia, duas viaturas 

pediram para que saíssem e não bloqueassem a passagem dos carros, mas se 

recusaram. Faziam bastante barulho em frente à Reitoria, e pediam para o Reitor 

descer do gabinete para falar com eles. Brincavam: “Bota a cara no sol, Reitor!”, 

até que ele, finalmente, desceu e prometeu que faria uma votação para a 

participação discente no tal Conselho e que votaria a favor. “Ele é muito político. 

Mas já foi diretor da minha unidade, gosta de mim. Sei como lidar com ele”, disse 

Peter.   

Por estudarem em um colégio público federal, o único de educação básica 

vinculado ao Governo Federal, sentiam-se com grande responsabilidade nas mãos. 

Tinham convicção de que poderiam mudar os rumos da escola para as próximas 

gerações e promover avanços na luta por uma educação pública de mais 

qualidade. Depois do ato, cansados, comentavam sobre o protesto e o histórico de 

silenciamento dos alunos na escola, apesar da forte tradição do seu movimento 

estudantil. “É muito autoritarismo dessa escola. A gente fala, fala, fala e ninguém 

ouve. A nossa falta de voz, às vezes, desanima”, lamentou uma das alunas. “Que a 

gente tenha quatro cadeiras no Conselho. A gente vai continuar sendo voto 

vencido. Isso é um caminho para mudar dentro da escola”, disse Hermione. 

No dia da votação pela participação dos estudantes, eles fizeram um novo 

ato. Concentraram-se em frente à sessão de votos e interpelaram conselheiros a 

apoiarem a inclusão de discentes no Conselho. Ao contrário do que desejavam, 

porém, a participação foi negada. Sob contestações dos alunos, que permaneciam 

reunidos do lado de fora da sessão, uma diretora adjunta chegou a comparar: “Da 

mesma maneira que nós não participamos dos grêmios de vocês, vocês não têm 

que participar das votações do Conselho”. Os estudantes reagiram, questionando 

se as decisões dos grêmios interferiam tão diretamente na vida escolar dos 

servidores quanto o Código de Ética Discente e outras deliberações viriam a 

interferir na deles e disseram que as pressões não paravam por ali. “Até o MEC 

acha que deve ter representação discente”, diziam.  
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Pensar o que coibia esta instituição da participação dos seus alunos nas 

decisões que também lhe cabiam, como demandas básicas do Código de Ética 

Discente, que lhes serviria para punir e proteger, remetia a um passado imperial 

que a guardava e contradizia o “perfil humanístico” que desejava promulgar. Se, 

dentro de sala de aula, alguns dos seus professores aguçavam o faro pelo senso 

crítico e pela luta no campo político pelos seus direitos - como uma vez disse 

Sorriso: “É por isso que a maioria sai daqui e vai fazer Ciências Sociais. Olha para 

essa mesa. Ninguém é de Exatas. Acha que é coincidência?”-, fora dela, muitas 

vezes, os alunos encaravam um terreno de arbitrariedades, em complexas 

burocracias e duros instrumentos de normatização, como se verá na seção a 

seguir. 

 

 

3.6. 

 Aspectos Institucionais: seleção e disciplina  

 

Trazer à luz a memória de uma instituição profundamente marcada pelos 

momentos históricos e pelas transformações sociais da história recente do país é 

conceder à análise um esforço interpretativo das mediações, das relações e dos 

conflitos que se podem sugerir entre os diferentes projetos políticos que se 

ergueram e os efeitos que se poderiam perceber, nos momentos de investigação 

etnográfica, nas dinâmicas pedagógico-institucionais e nas adequações, 

ressignificações e resistências dos seus alunos.    

 

 

Seleção: corpos discente e docente 

 

Por décadas, os estudantes que se formavam no colégio estavam 

automaticamente habilitados a entrar na Universidade, sem prestar exames. A 

prática se justificava por ser “referência nacional para outros estabelecimentos de 

ensino secundário, assim como também pela exemplar manutenção da disciplina 

entre o corpo discente”. Além disso, a instituição era a única a conferir o grau de 

Bacharel em Letras a seus formandos. “A exemplar manutenção da disciplina” 

entre os alunos era um dos atributos garantidores da entrada automática no mundo 
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universitário. A “disciplina” como algo que se poderia “manter” de forma 

“exemplar” pela instituição e, assim, premiar, reivindicava a realização de um 

controle a partir de uma técnica de poder que tomava os alunos, ao mesmo tempo, 

como objetos e como instrumentos do seu exercício; para além do caráter quase 

militar da sua atuação e da forte influência desta lógica na tradição do colégio. 

"(...) O sucesso do poder disciplinar se deve sem dúvida ao uso de instrumentos 

simples: o olhar hierárquico, a sanção normalizadora e sua combinação num 

procedimento que lhe é específico, o exame"  (Foucault, 1999, p.143).  

A seleção rigorosa para entrar no colégio, nos tempos primórdios, levava 

em consideração “a idade, o mérito adquirido e habilidades inatas”. “Mérito 

adquirido” e “habilidades inatas”, aqui, entendidos como o que o aluno revelaria 

no decorrer dos exames de seleção. Isto é, os conhecimentos demonstrados por 

um talento supostamente inato ou acumulados até a data, tomados por meio de 

leituras ou seminários ministrados por mestres pagos por famílias abastadas. 

Nota-se, sobretudo, o caráter contraditório dessas habilidades, tanto inatas quanto 

adquiridas, em um tempo em que “adquiri-las” era privilégio de poucos e o que se 

percebia de “inato” poderia ser profundamente contestável. Durante o período 

imperial, o ensino não era gratuito, os alunos admitidos pagavam honorários, que 

se caracterizavam por matrícula anual e pensões trimestrais. Tempos mais 

tarde, apesar de haver reserva de vagas para alunos gratuitos em quase todas as 

reformas, era possível notar ainda seu caráter elitista e elitizante (Andrade, 1999). 

Os primeiros docentes foram indicados por autoridades políticas. Anos 

depois, foram instituídos os concursos para ingresso de docentes, avaliados por 

uma comissão formada por professores da instituição. Em geral, os professores 

eram escolhidos entre profissionais que se destacavam na “sociedade letrada da 

época”: advogados, médicos e escritores consagrados, ou seja, uma elite 

intelectual educada na Europa. 

Hoje, diferente das escolas públicas comuns, os processos de seleção para 

os alunos continuam, por meio de concurso público. Há sorteio de vagas para o 

Ensino Infantil e para os primeiros anos do Ensino Fundamental (1º e 2º anos). 

Para as demais séries, a seleção é por meio de provas.  

 Assim como selecionavam quem entrava, escolhiam quem saía. O 

jubilamento foi uma prática do colégio criada na ditadura e durou até 2015, ano 

das observações etnográficas investidas para o presente trabalho, quando o Reitor, 
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“na canetada”, como disse o professor Fred, publicou, no Diário Oficial da União, 

Portaria que extinguiu a medida. Com a decisão, alunos que reprovavam a mesma 

série duas vezes não eram mais obrigados a deixar o colégio. “Eu concordo com o 

fim do jubilamento. Mas o Reitor acabou com isso ‘na canetada’, sem consultar a 

comunidade escolar. Foi lá e assinou. Aí, quando você abre brecha para isso, pode 

abrir para outras coisas perigosas também”, argumentou o professor Fred.  

Segundo ele, havia controvérsias em relação ao assunto. Professores, pais 

e alunos criticaram e chegaram a falar que a medida poderia baixar a “qualidade 

do ensino” da escola. “A gente vive um período de contradições muito grande. 

Mesmo com as mudanças recentes, as cotas, o fim do jubilamento... O peso das 

tradições é forte aqui”, disse Fred. A instituição reservava 50% das vagas para 

cotistas. Desse total, um percentual era para as cotas étnicas (negros, pardos e 

índios) e o restante para as sociais, alunos cuja família tem renda familiar igual ou 

inferior a 1,5 salário mínimo. O então Reitor queria aumentar também o número 

de alunos advindos das escolas da rede pública de ensino, sobretudo das 

municipais e estaduais. Para tanto, destinou, nos últimos editais, parte das vagas 

àqueles que cursaram integralmente todos os anos do Ensino Fundamental nas 

escolas municipais, estaduais, distritais ou federais.  

 O mito da “qualidade do ensino” atingia diretamente os alunos que 

entravam pelos diferentes critérios de seleção e os rumores diante da decisão pelo 

fim do jubilamento na escola. Era comum, por exemplo, comparações entre 

aqueles que estavam no colégio desde a Educação Infantil e os que chegavam nas 

séries mais avançadas. Entrar por sorteio, na Educação Infantil, ou seja, não fazer 

prova, também poderia servir de instrumento para deslegitimar o ingresso e a 

permanência do aluno na escola, caso ele não tirasse boas notas. Da mesma 

maneira, com o fim do jubilamento, alguns temiam que o “nível” das aulas fosse 

rebaixado para atender a todos, aprovados e reprovados. Dentre estes, vale 

destacar, havia pais e alunos e também professores. De ambos os lados, partes 

fundamentais da comunidade escolar tentavam compor uma escola comum para 

todos; rebatendo ora monstros que abalassem a sagrada “qualidade”, ora monstros 

que ameaçassem as diferenças dos que a tornavam possível.  

 

 

 

http://odia.ig.com.br/noticia/educacao/2015-04-28/colegio-pedro-ii-extingue-o-jubilamento.html
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A disciplina na escola: normas e vigilância 

 

“‘Isto, Paula, é muito simbólico de como esta escola trata o diferente. Pra 

quê levar isso para o [abreviatura do nome do setor pedagógico]? Por que a 

professora simplesmente não deixou o garoto usar o banheiro?”, contestou a 

professora Rainha sobre a conduta da colega ao levar um aluno transexual à 

supervisão porque ele havia pedido para ir ao banheiro. “Me dá a impressão de 

que para os ‘normais’, tudo. Para os diferentes, a lei. Eu já cansei de ver aluno 

sem uniforme direito na aula de Educação Física. Por que se ele quer usar sunga, e 

não maiô, vira caso de Direção?”, completou.  

Há que se compreender, ainda que brevemente, a relação dos alunos com 

seus setores de supervisão e orientação pedagógica, uniformes, regimento e outros 

símbolos da instituição que lhe são caros ou privativos antes de nos determos, 

mais especificamente, ao tema deste trabalho. Não diferente de outras escolas de 

porte semelhante, como o tradicional Colégio Militar, mesmo com o passar dos 

anos, persistiam os mecanismos clássicos de atuação das instituições disciplinares 

(Foucault, 1999), neste caso, atuando, direta e indiretamente, na produção de 

subjetividade desses estudantes.  

Para Foucault, as instituições – a escola, a fábrica, o exército, o hospital e 

as prisões – emergem como uma rede de coerções exercidas pela sociedade 

disciplinar sobre si mesma, num imenso e complexo projeto de controle social que 

visa encaixar “cada indivíduo no seu lugar; e, em cada lugar, um indivíduo” 

(Foucault, 1999, p. 118). 

 

Esses métodos que permitem o controle minucioso das operações do corpo, que 

realizam a sujeição constante de suas forças e lhes impõem uma relação de 

docilidade-utilidade, são o que podemos chamar as “disciplinas” (Foucault, 1999, 

p. 118).  

 

 

Nas instituições disciplinares, vê-se, em confluência, a reprodução de três 

lógicas que, segundo o autor, ajudam a pensar a disciplinarização do corpo e a 

padronização do que se configura “normal”: 1) a “vigilância hierárquica”; 2) a 

“sanção normalizadora”; e 3) a noção de “exame” (Foucault, 1999).  

Nesta perspectiva, vale lembrar também a noção de “panóptico”, aplicada 

essencialmente ao sistema prisional, mas usada como metáfora para toda a 
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sociedade disciplinar. O “panóptico”, torre de onde tudo se observa, constrange o 

“detento” (ou, metaforicamente, o aluno) por não saber se o “guarda” (ou, neste 

caso, o setor pedagógico e seus inspetores) está ou não na torre, devendo, assim, 

se comportar como se a vigilância fosse constante, infinita e absoluta – o poder é, 

dentro de cada um dos espaços, ininterrupto (Foucault, 1999). 

O corpo humano foi, então, submetido a uma "anatomia política" e 

igualmente a uma "mecânica do poder" capaz de desarticulá-lo e recompô-lo. 

“Uma ‘microfísica’ do poder produz um investimento político e minucioso do 

corpo, tendendo, desde o século XVII, a cobrir todo o âmbito social” (Benelli, 

2004). 

A leitura de Goffman (1987), a partir das análises de Foucault, pode ajudar 

na compreensão dos processos de produção de subjetividades na sociedade 

contemporânea e, de modo mais específico, no contexto das instituições totais. 

Para ele, as práticas não-discursivas articulam interações aparentemente 

insignificantes do cotidiano institucional ao plano das relações de poder, com que 

se confunde, mistura e pode produzir saberes e sujeitos. 

Neste sentido, pensar o uso do uniforme escolar, por exemplo, abre 

caminho para uma interpretação dos diferentes modos de subjetivação, no 

contexto de uma análise institucional, a partir de uma lógica disciplinar, que 

estava longe de ter desaparecido naquela escola. Não era preciso longas 

observações para notar, a despeito do que esperavam as normas e os 

procedimentos discentes, conforme regimento, usos distintos da camisa, da saia, 

da calça, do sapato e dos agasalhos. Era muito comum vê-los enfeitados com 

broches coloridos, adesivos e outros adereços de personalização no uniforme. Por 

parte dos meninos, não raro, via-os andar com camisas de cor, por baixo da blusa 

da escola, que ficava desabotoada. Por parte das meninas, calças mais e menos 

justas e shorts fora do dia de aula de Educação Física também eram comumente 

vistos.  
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Figura 10 – Tabela de Normas de Conduta Discente. 

 

 Ao mesmo tempo, a instituição responsável por preservar este código agia, 

junto com os alunos, nos seus diferentes processos de subjetivação ao permitir que 

alguns pudessem, mais livremente do que outros, ressignificar certos usos. “Um 

mecanismo penal autônomo funciona no interior das diversas instituições 

disciplinares, possuidor de um privilégio auto-outorgado de fazer justiça, de impor 

leis próprias, elaborar catálogo de delitos específicos, criar instâncias de 

julgamento e formas particulares de sanção” (Benelli, 2004).  

Dessa forma, uma ordem jurídica própria se inscrevia no interior do 

colégio e os regulamentos obrigavam a sanção pedagógica na escola e o exercício 

dos direitos e deveres por parte da comunidade escolar.  Todo um conjunto de 

processos sutis era organizado num plano que ia da exclusão, passando por 

privações até as pequenas humilhações. Aquele que se afastava ou não se 

submetia à norma receberia a sanção que se destinava a fazê-lo retornar ao seu 

interior. Goffman (1987, p.24) apresenta os "processos de mortificação do eu" 

como processos padronizados capazes de expressar e exemplificar o 

funcionamento da sanção normalizadora.  

O setor pedagógico era o órgão responsável por acompanhar e 

supervisionar a vida do estudante e a orientá-lo pedagogicamente. Oficialmente, o 

discurso era de acolhimento e apoio psico-pedagógico aos alunos e aos pais. Entre 

os estudantes, porém, as histórias eram conflitantes. A solução dada à professora 

que encaminhou o aluno transexual ao setor foi que o orientasse a usar o banheiro 

para deficientes, assim “não ficaria constrangido”. “Uma vez, eu fui ao 

[abreviatura do nome do setor pedagógico] e me disseram que eu era tão bonitinha, 
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por que não raspava a perna e tinha tatuagens tão feias?”, contou Sereia, em uma 

das reuniões do Coletivo “Feminismo de ¾”. Para ela, que estava passando por 

um momento de descobertas na adolescência, “aquilo foi como um soco na cara, 

eu estava me achando justamente mais bonita”. “O [abreviatura do nome do setor 

pedagógico] é um órgão nojento e opressor. Muitos alunos têm medo de ir lá 

quando acontece alguma coisa, tipo homofobia, por exemplo. Tem gente que 

parece que tá lá para desmerecer o aluno e fazer a gente se sentir mal, só pode”, 

desabafou Pietra. O "circuito", descrito por Goffman (1987, p.40) "como uma 

perturbação na relação usual entre o ator individual e seus atos", permite penalizar 

os aspectos mais tênues do comportamento e inserir o indivíduo num universo 

punitivo e persecutório. As menores partes de sua atividade ficavam sujeitas a 

regulamentos e a julgamentos de uma equipe dirigente eleita para essa função. 

  Além desta equipe, aqui representada pelo setor pedagógico, existia um 

“sistema de autoridade escalonada” (Goffman, 1987, p.45), em que outras pessoas 

tinham o direito de impor disciplina, o que aumentava claramente a possibilidade 

de sanção, neste caso, em um convívio ainda mais próximo: os professores. Para 

além dos instrumentos essencialmente punitivos, vale chamar a atenção para um 

outro fato da realidade escolar deste colégio. Caxias, um novo campus, era a única 

unidade onde os alunos ainda se levantavam quando o professor entrava em sala 

de aula e só se sentavam quando este autorizava.   

Uma aluna, que havia mudado de unidade há pouco tempo, se recusou a 

levantar-se e foi expulsa de sala pelo professor. Segundo Fred, que lecionava no 

campus, a opinião estava dividida entre os colegas e os estudantes: “Tem aluno 

que fala: ‘Ah, chegou agora e já quer mudar tudo’. E boa parte dos professores 

acha que tem que expulsar de sala mesmo para garantir a disciplina, mas o diretor 

já avisou que não tem nada no regimento que obrigue o aluno a se levantar. Então, 

não pode expulsar”. A polêmica continuava e a pergunta que fica é: o que, de fato, 

regia aquelas relações de poder? A quebra de usos repetidos do que era “normal”, 

antes mesmo de virar a “norma” propriamente dita, produziu um circuito de 

julgamentos sobre a reprodução de um gesto até então inabalado. Na mesma 

medida, os defensores da “ordem”, vendo ameaçadas as suas posições na 

hierarquia de autoridade, agarravam-se no instrumento que detinham para 

resguardá-las: a expulsão de sala de aula.     
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Pode-se trazer à luz ainda “uma microeconomia baseada no sistema de 

gratificação-sanção: uma qualificação dos comportamentos e desempenhos como 

bons ou maus, positivos ou negativos, que passam a ser mensuráveis por notas ou 

pontos, quantificados, contabilizados” (Benelli, 2004). O passo seguinte era a 

integração dessa microeconomia no saber e no conhecimento dos estudantes: as 

notas passavam a indicar se os alunos eram "fortes" ou "fracos", num processo de 

diferenciação individualizante (Pompéia apud Benelli 2004), tomando o seu 

comportamento como indicador de patologia ou de convalescença (Goffman, 

1987). Como se já não bastasse a (des)qualificação por nota de tal ou qual aluno, o 

julgamento se estendia às “más” ou “boas” companhias, em discursos 

generalizantes. “No COC [Conselho de Classe], teve professor dizendo que se 

aluno ‘X’ continuasse andando com ‘Y’, ia pelo mesmo caminho”, contou uma 

professora de Educação Física. “Eu já ouvi professor dizendo no COC que ia 

reprovar aluno que tirava nota baixa porque estava andando ‘com quem não 

devia’”, disse outra professora.  

Ao conceber uma dimensão produtiva do poder, pode-se percebê-lo, 

substancialmente, como relação. Por toda parte, uma multiplicidade de relações de 

forças integrava um jogo de enfrentamentos, declarados ou velados, que 

transformavam, reforçavam, invertiam ou faziam surgir novos pontos de 

resistência. 

No regime disciplinar, o objetivo da punição não é obter a expiação nem 

promover a repressão, afirma Foucault. Ela produz sujeitos normalizados ao 

relacionar os atos, os desempenhos, os comportamentos singulares a um conjunto 

normativo ideal que funciona ao mesmo tempo como parâmetro de comparação, 

espaço diferenciador e princípio de uma regra a seguir. (...) O parâmetro 

normativo funciona coagindo a uma conformidade a realizar, traçando limites, 

estabelecendo diferenças, criando fronteiras entre o normal e o anormal. Assim, o 

poder da norma se baseia em um conjunto de fenômenos observáveis, na 

especificação de atos em um certo número de categorias gerais, fazendo 

funcionar a oposição binária do permitido e do proibido, produz diferenciação e 

classificação, hierarquização e distribuição de lugares. A regulamentação 

normalizante não produz homogeneidade, ela individualiza, mede desvios, 

determina níveis, fixa especialidades, torna úteis as diferenças, ajustando-as entre 

si, introduz toda a gradação das diferenças individuais (Benelli, 2004). 

 

Neste colégio, se, por um lado, toda a complexa configuração estruturante 

das forças disciplinares fez surgir poros revitalizadores, por outro, todo esse 

impulso normatizador e normalizante encontrava pontos de enfrentamento e fazia 
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emergir redes de resistências por toda parte, a produzir rodas de debate, coletivos, 

frentes, intervenções nos espaços e mais uma série de ações e reações que 

permitiam conectar essa juventude a um desejo de ver e fazer ver as diferenças 

que pulsavam naqueles espaços ao mesmo tempo em que preservava um anseio de 

luta e formas “horizontais” de experimentação política, como veremos na seção a 

seguir.  
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4. 

A “politização da sexualidade” e a “sexualização da 

política” 

 

  

“aula inaugural sobre diversidade sexual, reitoria? e o pronunciamento 

sobre o saiato que nunca foi feito? e a preparação aos servidores e ao [abreviatura 

do nome do setor pedagógico] para atender casos e não reproduzir homofobia? 

uniforme não binário? ein? legal a iniciativa, pena que é só fachada”, denunciou 

Borboleta, nas redes sociais, sobre a Aula Inaugural que o colégio produzia para 

receber os alunos, marcando o início do ano letivo de 2015.   

Eu já pensava em quando os veria de novo, quando Borboleta publicou a 

nota no seu perfil, direcionando para o evento no Facebook, na unidade São 

Cristóvão. O assunto não poderia ser melhor, para mim e para o grupo de alunos 

que acompanhava. “Por que ninguém chamou a gente pra organização? Alguém 

conhece esse cara que vai falar? Queria entender por que a gente não foi 

convidado, sabe? Afinal de contas, o coletivo [Retrato Colorido] é um grupo 

organizado na escola e todo mundo reconhece o que a gente faz”, contestou 

Grande, no ônibus, a caminho do evento.    

Não tardei a perceber que o tema das diferenças e das sexualidades, no 

colégio, pulsava intensamente. Em todo canto, ele estava. Nos corredores, no 

pátio, nas salas de aula, nas paredes, nos muros. Nas atividades de professores, 

nas ações dos grêmios, nos eventos dos coletivos. Na roupa, na fala, na pele, no 

corpo, nas experimentações dos alunos. A novidade era o engajamento do alto 

corpo dirigente nos foros de debate.  

Em alguma medida, viam-se espraiar as tensões que estas questões 

impunham aos alunos na realidade escolar. Pelos gritos de alguns e sussurros de 

muitos outros, os desafios chegavam à Reitoria e passavam a merecer certas 

formalidades nos mais altos patamares da instituição. Demandas e vivências, que 

antes circulavam apenas no movimento estudantil e entre os professores mais 

engajados, ganhavam espaço na agenda institucional. Localmente, as unidades já 

mobilizavam, de forma autônoma, algumas ações neste sentido, incentivadas por 

seus corpos docente e discente, como as atividades promovidas pelos coletivos e 
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grêmios (debates sobre visibilidade trans e homofobia e rodas de conversa entre 

estudantes feministas, por exemplo) ou os projetos de Iniciação Científica (como 

os encontros do grupo de estudos de gênero) e as iniciativas individuais dos 

professores em suas salas de aula (seminários nas aulas de Educação Física e 

História, entre outros).  

No entanto, no âmbito institucional, os primeiros passos vieram com a 

Aula Inaugural (“Diversidade Sexual - Cotidiano escolar, currículo e 

heteronormatividade: desafios para uma educação de qualidade para todos”) e, em 

seguida, com a formação de um Núcleo de Pesquisa destinado à criação de uma 

política institucional de gênero e diversidade sexual na escola. Há quem diga que 

esse “rito de passagem” tem nome: Rodrigo, aluno transexual da unidade São 

Cristóvão.   

 

 

4.1.  

“Por uma política institucional de gênero e diversidade sexual”: a 

“diversidade sexual” como uma questão dentro da escola 

 

Para além das mobilizações estudantis em torno das situações de 

vulnerabilidade a que eram expostos os alunos que expressavam as suas 

diferenças em termos de gênero e sexualidade nos espaços escolares, a presença 

de um aluno transexual no campus-sede da instituição abalou antigas “estruturas” 

e diferentes níveis da organização do colégio.  Rodrigo não era o primeiro aluno 

trans da instituição. A unidade de Caxias, por exemplo, já havia tido essa 

experiência no ano anterior. Porém, São Cristóvão, além de abrigar os mais altos 

postos de dirigentes, era onde se discutiam e se encaminhavam as decisões 

institucionais.  

Além disso, houve uma concomitância de tempo importante aí.  No 

mesmo ano, o Conselho Nacional de Combate à Discriminação e promoções dos 

direitos de Lésbicas, Gays, Travestis e Transexuais (CNCD/LGBT) publicou no 

Diário Oficial da União a Resolução de número 12, que estabelecia parâmetros 
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para “a garantia das condições do acesso e da permanência” 
8
 de travestis e 

transexuais nas escolas. As resoluções formularam orientações para que se 

fizessem reconhecer, institucionalmente, “a identidade de gênero de todos aqueles 

cuja identificação civil não a refletisse adequadamente” 
9
, sem que fosse 

necessária a autorização prévia do responsável. Isto significa dizer que, a partir de 

janeiro de 2015, os alunos travestis e transexuais teriam o direito, garantido por 

lei, a: adoção do nome social mediante solicitação do próprio interessado, 

“tratamento oral exclusivamente pelo nome social, em qualquer circunstância, não 

cabendo qualquer tipo de objeção de consciência” 
10

, campo “nome social” 

inserido em todos os formulários burocráticos e sistemas de informação e, é claro, 

garantia do uso de banheiros e uniformes de acordo com o gênero declarado.  

  

Art. 1° Deve ser garantido pelas instituições e redes de ensino, em todos os níveis 

e modalidades, o reconhecimento e adoção do nome social àqueles e àquelas cuja 

identificação civil não reflita adequadamente sua identidade de gênero, mediante 

solicitação do próprio interessado; Art. 2° Deve ser garantido, àquelas e àqueles 

que o solicitarem, o direito ao tratamento oral exclusivamente pelo nome social, 

em qualquer circunstância, não cabendo qualquer tipo de objeção de consciência; 

Art. 3° O campo "nome social" deve ser inserido nos formulários e sistemas de 

informação utilizados nos procedimentos de seleção, inscrição, matrícula, registro 

de frequência, avaliação e similares; Art. 4° Deve ser garantido, em instrumentos 

internos de identificação, uso exclusivo do nome social, mantendo registro 

administrativo que faça a vinculação entre o nome social e a identificação civil; 

Art. 5° Recomenda-se a utilização do nome civil para a emissão de documentos 

oficiais, garantindo concomitantemente, com igual ou maior destaque, a 

referência ao nome social; Art. 6° Deve ser garantido o uso de banheiros, 

vestiários e demais espaços segregados por gênero, quando houver, de acordo 

com a identidade de gênero de cada sujeito; Art. 7° Caso haja distinções quanto 

ao uso de uniformes e demais elementos de indumentária, deve ser facultado o 

uso de vestimentas conforme a identidade de gênero de cada sujeito; Art. 8° A 

garantia do reconhecimento da identidade de gênero deve ser estendida também a 

estudantes adolescentes, sem que seja obrigatória autorização do responsável 

(Diário Oficial da União, Resolução Nº 12, 16 de janeiro de 2015).  

 

Com as resoluções, era preciso adequar não só sistemas de informática, 

banheiros e fichas de freqüência dos alunos, mas, principalmente, tornar aquela 

                                                           
8
 Diário Oficial da União, Resolução nº 12, disponível no site: 

http://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=1&pagina=3&data=12/03/2015. 

Acesso em julho de 2015.  
9
 Diário Oficial da União, Resolução nº 12, disponível no site: 

http://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=1&pagina=3&data=12/03/2015. 

Acesso em julho de 2015. 
10

 Diário Oficial da União, Resolução nº 12, disponível no site: 

http://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=1&pagina=3&data=12/03/2015. 

Acesso em julho de 2015. 

http://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=1&pagina=3&data=12/03/2015
http://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=1&pagina=3&data=12/03/2015
http://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=1&pagina=3&data=12/03/2015
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uma realidade escolar de construção e promoção da cultura de reconhecimento da 

diversidade sexual e de enfrentamento de preconceitos e de discriminações tanto 

por questões de gênero quanto por orientação sexual, além de desestabilizar 

sistemas de representações que hierarquizavam e estigmatizavam pessoas trans e 

práticas sexuais.  

De alguma forma, estudantes e alguns professores mais envolvidos pessoal 

e academicamente com o tema, individual e coletivamente, já agiam, com mais e 

menos força, diante dos pólos conservadores, nessa direção. Com resoluções que 

garantiam os direitos de Rodrigo na escola, não haveria Reitor, setor pedagógico, 

segurança, inspetor ou Papa que o impedisse de seguir em frente. A não ser que a 

convivência escolar fosse torturante. A não ser que ele tivesse vergonha de ir para 

a escola. A não ser que ele tivesse medo de ir para a escola. A não ser que ele, na 

verdade, não se sentisse confortável de usar o banheiro com os meninos. A não ser 

que houvesse professores que o humilhassem em sala de aula. A não ser, a não 

ser, a não ser... 

  “Gente, tem um professor na turma que chama o Rodrigo de ‘Pepê e 

Neném”, contou uma aluna em uma das nossas rodas de conversa na sala do 

grêmio. Não costumava demonstrar, claramente, as minhas reações diante do que 

os jovens contavam. Mas, desta vez, eu não entendi nada. Respirei fundo. 

“Branca, como assim, ‘Pepê e Neném’?”. “Sabe a dupla?”. “Sei”. “Elas são 

lésbicas”. “E...”. “É... e elas são negras”. “E...”. “... E o quê?”. “E o que isso tem a 

ver com o Rodrigo?”. “O professor chama o Rodrigo de ‘Pepê e Neném’”. “Mas o 

Rodrigo não é uma dupla. E também não é lésbica. Ele é um menino transexual. 

Não é? O que isso tem a ver com ‘Pepê e Neném’?”. “Ah, isso ninguém sabe! 

Mas tem umas pessoas que ficam rindo. Ele fica se referindo ao Rodrigo assim. 

Ele fica falando: ‘Ah, eu vi o ‘Pepê e Neném’ no corredor!’, ‘Ah, olha o ‘Pepê e 

Neném’ aí!”. Ainda que não tivesse podido entender propriamente o conteúdo da 

“piada”, pude supor os seus propósitos hostis, camuflados por um suposto 

“humor”, perverso e agressivo.  

O Laboratório da Diversidade, formado por professores, servidores e 

alunos, já se mobilizava para pensar uma forma de “tornar essa escola um lugar 

melhor para as pessoas trans”, como disse Sol, em uma das reuniões do grupo, 

“problematizando sedimentações muito fortes e estruturadas na sociedade” - como 

completou a professora Rainha –, onde “qualquer mudança pequena já é muito 
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boa”. O objetivo era propor intervenções diretas na escola sobre os temas da 

diversidade, de forma que passassem a fazer parte do cotidiano.  

A professora Sol acompanhou de perto o ano de Rodrigo. Apesar do 

engajamento dos colegas, diretor e professores, o processo de transição transexual 

não foi uma experiência fácil. Piadinhas transfóbicas, restrições disciplinares, 

violência moral e psicológica fizeram parte de um momento da vida de Rodrigo 

que, certamente, despertou afetos e fez atravessar uma gama de agenciamentos até 

então não conectados naquela escola. Fosse pela potência afirmativa do 

aprendizado coletivo (como no laboratório e no núcleo de pesquisa), da 

curiosidade pelo estranhamento, do ódio ao impostor, do nojo ou da repulsa pelo 

que parece “abjeto”, no sentido butleriano da palavra, dentro do contexto escolar, 

a simples presença e a experiência de um aluno trans no colégio acionou debates 

até então adormecidos no nível institucional. 

 
“Gente, o Rodrigo quase saiu da escola. Foi um trabalho nosso e da mãe dele pra 

ele ficar. Existe uma relação entre homofobia e transfobia e evasão escolar. Uma 

vez, eu estava trabalhando esse tema com os meus alunos e um aluno disse: 

‘Claro, né, professora, quem é que vai querer ficar na escola e ser agredido?’. O 

Rodrigo tem direito de ficar aqui nessa escola. O Código de Ética não serve pra 

muita coisa, mas tem uma cláusula lá que diz que nenhum aluno pode ser 

discriminado por raça, gênero, nem coisa nenhuma. Ele não pode ser usado só 

para oprimir funcionário, não. Ele tem que ser usado para proteger esses 

meninos”, afirmou a professora Sol, em uma das reuniões do laboratório. 

 

Para o diretor do campus do Ensino Fundamental, sobre quem Anjinho 

disse: “Ele está do nosso lado!”, no caso das paredes da sala do grêmio, era 

preciso não incorrer no erro de discutir o assunto como se estivessem em uma 

universidade. “Temos que discutir isso de forma objetiva e clara, com coisas que 

façam parte do dia a dia da escola: o uniforme, o nome social... A minha proposta 

é começar pequenas discussões sobre pequenos casos do dia a dia”, disse. “É 

preciso também que os inspetores e que os funcionários estejam envolvidos e 

saibam que a escola respeita as diferenças para eu não ouvir os absurdos que ouço 

nos Conselhos de Classe. Como quando um colega disse sobre uma aluna: ‘essa 

coleguinha do Rodrigo vai pelo mesmo caminho...’”, contou um dos professores 

que participava da reunião.  “Mas na medida em que esse debate começar a 

circular institucionalmente na escola e a se consolidar, as garras homofóbicas vão 

precisar se conter”, completou.  
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“Garras” que podem ser mais sutis e simbólicas, pelo silêncio cúmplice, 

pelos olhares desviados ou de repulsa e até pelas “boas intenções” social ou 

pedagogicamente difusas, como a sugestão do setor pedagógico de orientar esse 

aluno a usar o banheiro exclusivo para deficientes, enquanto não se sentisse à 

vontade em dividir o mesmo vestiário dos meninos, por desconforto, insegurança 

ou vergonha – sentimentos compreensíveis para a fase da sua transição e para o 

contexto de vulnerabilidades a que era exposto todos os dias.  

Para além da problemática patologização da transexualidade ao associar o 

aluno a um deficiente, orientando-o a usar o seu banheiro exclusivo e a bani-lo do 

convívio com os outros estudantes em vestiário, a facilidade com que o setor não 

ponderou tal orientação me fez lembrar todo um arsenal de preconceitos difusos e 

intenções ambíguas. Ao pretender “proteger” esse aluno, incidiram-se estratégias 

discursivas que, mesmo sem fazerem nítidos discursos transfóbicos ou assumindo 

posturas francamente heterossexistas, retomaram representações estigmatizantes e 

elaboraram mecanismos de discriminação – ambos geradores não apenas de 

ambientes desfavoráveis à visibilização da diferença, mas também produtores de 

uma espécie de “condenação moral”, capaz de pairar como uma ameaça a todos.   

“A gente vai construir aqui e a Igreja e a família vão desconstruir lá fora. 

Tem que ter uma estratégia pensando na desconstrução”, contestou um professor, 

durante a reunião. “A escola não existe no vácuo. Nós vamos trabalhar para 

formar cidadãos críticos. Não tenho a ilusão e nem a pretensão de desconstruir 

tudo o que está lá fora. Estamos falando de uma questão de direitos”, rebateu a 

professora Sol. “E eu não acredito no discurso à adequação religiosa. Temos que 

ter cuidado com isso. Acho que a escola tem que ter um discurso dissonante 

mesmo. A gente acredita é na mudança”, disse o diretor, antes de precisar deixar a 

reunião. “A questão dos direitos só vai funcionar quando a coisa do ‘o que é 

humano’ for trabalhada. Os trans não terem direitos, para algumas pessoas, não 

tem problema nenhum. Porque eles nem são pessoas ou estão lá embaixo na 

hierarquia de gente. E isso vai ser mais difícil com os professores do que com os 

alunos”, ponderou a professora Rainha. “Nós vamos constrangê-los a constranger 

os nossos alunos”, afirmou um dos professores presentes. 

O Ciclo de Debates promovido pelo laboratório entendeu que os alunos 

não poderiam ser apenas espectadores, alguém de quem pudessem tomar a voz. 

Participariam no antes, no durante e no depois do processo de construção do ciclo 
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e das discussões. A participação ativa do corpo docente, do grêmio e dos coletivos 

nos debates, assim como dos feminismos da juventude, interessava e merecia ser 

ouvida. Era como se dissessem “temos a aprender e a compor com vocês”; os 

alunos fizeram parte da organização e integraram tanto plateia quanto parte da 

mesa, ao lado de professores, acadêmicos e militantes.  

Antes dos debates, o grupo de estudos de música popular brasileira fez 

uma apresentação musical. Animaram quem chegou para participar do evento e 

fizeram todos cantarem juntos algumas canções da MPB e do rock nacional. As 

meninas do “Feminismo de ¾” (o coletivo de alunas feministas que carregava no 

nome uma referência à meia ¾ do uniforme) abriram a mesa com intervenções 

sobre a “História dos Feminismos”, desde o seu surgimento à Marcha das Vadias, 

e falaram sobre o feminismo negro e a sua marca de resistência e de luta. Sereia 

chamou a atenção para a “falta de representatividade na escola”. “Durante todo o 

tempo que aprendi sobre o movimento negro era de professores brancos e de 

forma eurocêntrica ou na semana da consciência negra, e sempre foi a equipe de 

sociologia que organizou, mas eu nunca tive um professor de sociologia negro. Eu 

amo a equipe de sociologia, eu quero ser socióloga. Mas por eles não saberem o 

que as pessoas passavam, apareciam coisas bizarras, coisas que nós não queríamos 

reforçar. Eu nunca ouvi falar em resistência negra no colégio. Eu tenho muita 

raiva por nunca ter ouvido falar da minha história aqui”, disse Sereia que, além de 

integrar o coletivo e a frente feminista do colégio, lidera também a frente negra do 

grêmio, como militante ativa. No fim, as alunas que integravam a mesa 

convidaram as colegas para a reunião das meninas feministas, às quintas-feiras. 

“Mesmo que você não concorde ou ache que não concorde, vai lá, vamos 

conversar, vamos construir isso juntas”.  

Quando começou o debate aberto, alunos do Ensino Fundamental 

perguntavam por que haver feminismo se se suponha a igualdade entre todos e por 

que algumas meninas eram tão radicais. “Todo mundo sofre opressão machista do 

patriarcado. Tá todo mundo junto. Machismo não é o oposto de feminismo. 

Feminismo não é a suposição de que a mulher vai dominar o homem, é justamente 

querer que a gente seja igual. Mas as mulheres também reproduzem o machismo e 

aceitam a opressão, assim como todo homem é um machista em potencial. Tá todo 

mundo junto mesmo, por isso que a gente tá na luta feminista. É pela igualdade, 

não para mulher dominar homem. Não é isso, tem gente que entende errado”, 
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explicou uma das meninas. “O nosso colégio não aceitava mulheres. Barata 

Ribeiro queria colocar as duas filhas para estudar aqui e elas foram expulsas, mas 

não havia nenhuma lei. Aí, criaram uma lei para que nenhuma menina viesse para 

cá. Só em 1927, as portas se abriram para as mulheres e isso só foi possível por 

causa do feminismo”, completou a professora que mediava o debate. As alunas 

foram convidadas pela blogueira e militante Luciana Nepomuceno, que também 

participou do ciclo, para escreverem uma coluna no seu blog. Elas aceitaram o 

convite e irão, junto com outras meninas da escola, escrever sobre o tema “Por 

que/o que é ser feminista dentro do [nome do colégio]?”.  

No final do ano letivo, me encontrei com a professora Sol para uma 

entrevista e não pude evitar perguntar sobre o Rodrigo. Ela me contou que ele não 

estava mais freqüentando o colégio e lamentou: “A escola não soube lidar com 

isso... Espero que a gente tire uma lição disso tudo. Quando eu o convidei para o 

debate do [nome do laboratório], em novembro, ele disse que não viria e falou: 

‘espero que as pessoas aprendam alguma coisa...’”, contou a professora. Ninguém 

precisou dizer a ele, claramente, que estava impedido de estar ali, que ele estava 

“fora do padrão”, que a sua transexualidade o excluía absolutamente da estrutura, 

ainda que resistisse e que tivesse alguns aliados: sua mãe, amigos, professores, 

diretor. A sua transição o invisibilizava estruturalmente, o humilhava, o 

subalternizava à condição de um corpo abjeto e marginalizado. “Ele tem o direito 

de estar aqui”. “Olha o Pepê e Neném aí”. “Qual é o meu banheiro?”. Rodrigo 

deixou a escola antes de o ano letivo terminar.  

Diante deste cenário, a pergunta que fica é: o que fazer? No nível da 

instituição, isto é, como medida que envolve todos os campi do colégio, entendeu-

se que a criação de uma política de gênero e diversidade sexual era primordial 

para avançar não só na “garantia” dos direitos dos alunos, mas nos “meios” 

fundamentais para que o seu exercício fosse pleno e possível. Daí, a formação de 

um Núcleo de Pesquisa, uma iniciativa da Reitoria e da Pró-Reitoria.  
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4.2.  

“Viu por que ninguém vem?”: Experiências e formas de organização 

 

 No início do ano, a primeira reunião promovida pela Reitoria e Pró-

Reitoria para a “construção de uma política institucional de gênero e diversidade 

sexual”, como costumavam dizer, não incluiu os alunos. Mas eles ficaram 

sabendo e foram mesmo sem terem sido convidados. Chamaram a atenção para o 

indispensável envolvimento do corpo discente, dos grêmios e dos coletivos na 

condução do delineamento das políticas e das atividades que viessem a 

desenvolver com os estudantes, uma vez que eram os mais afetados e maiores 

interessados.  

Entre docentes e servidores, estavam também o Reitor e a Pró-Reitora. 

“Nossa ignorância atinge o outro. Ela exclui, humilha e torna pessoas infelizes, 

por isso precisamos nos rever sempre. A diversidade sexual e de gênero tem sim 

que ser discutida pelo colégio”, afirmou o Reitor. Pelo colégio e com os 

estudantes, como frisou Hermione, depois do pronunciamento. “Se vocês estão 

aqui discutindo sobre isso é porque tem uma demanda estudantil e porque a gente 

já se mobiliza sobre esses temas. É muito bonito fazer esses discursos e não 

incluir os alunos. Tá muito excludente”, disse a aluna.   

Neste sentido, propôs-se a criação de um núcleo de trabalho “para 

amadurecimento do debate e condução de estudos” e “realização de oficinas 

voltadas para servidores e a inclusão das famílias nas ações e atividades 

pedagógicas, buscando sensibilizar aqueles que reproduzem as LGBT 

fobias”. Daí, a formação do Núcleo de Pesquisa, composto por professores, 

coordenadores pedagógicos, técnicos e alunos de diferentes unidades em um 

esforço coletivo de fazer essas propostas se tornarem possíveis na realidade 

escolar.  

O próximo desafio, então, seria: como fazer? Antes de qualquer coisa, é 

fundamental destacar que, como as formações ainda estavam no seu início, tudo o 

que se podia dizer tem a ver com o período embrionário das suas 

experimentações, não sendo possível, em hipótese alguma, uma análise mais 

densa ou conclusiva sobre as suas ações.  Assim, as informações coletadas para 

esse processo interpretativo, sendo um dentre muitos possíveis, referem-se às 
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etapas primeiras da criação do Núcleo de Pesquisa, cujo nome despertou a 

curiosidade de Anjinho, aluno e membro do coletivo “Retrato Colorido”. 

 

- Por que “[nome do núcleo]” - perguntou Anjinho à representante da Pró-

Reitoria. 

- É o nome do grupo - respondeu. 

- Mas é alguma sigla? – perguntou ainda curioso. 

- Não, é “[nome do núcleo]” de ligar, de criar laços mesmo - disse. 

- Ah tá... Mas por quê? Quem escolheu esse nome? - indagou. 

- Nós... – respondeu.   

 

Podia entender como não fazia sentido para Anjinho. Na sua experiência 

de criação, o nome que dava corpo e personalidade a um grupo não seria decisão 

de um indivíduo ou de uma parte interessada. Para ele, as perspectivas eram de 

um aprendizado e de uma criação sempre coletiva, na composição e na ação dos 

coletivos, do grêmio e das suas frentes. Mas isto perceberemos melhor mais 

adiante. 

 As reuniões do núcleo eram lideradas por uma representante da Pró-

Reitoria, que mediava as discussões e orientava as pautas. Os primeiros encontros 

foram no auditório, depois, passaram para uma sala de reunião. As propostas, 

apesar de tangenciarem questões relativas a possíveis ações, ficavam em segundo 

plano. Ao longo dos encontros, era notável a reincidência de falas sobre a vida 

pessoal dos membros do grupo (“eu tenho um primo gay que...”, “o meu irmão, 

uma vez...”) ou das experiências acadêmicas fora da escola (seminários, produção 

de artigos etc). Neste sentido, mais do que se ouviam as vivências e as demandas 

dos alunos ou se faziam encaminhamentos práticos para as pautas, girava-se em 

torno de assuntos que pouco faziam avançar as propostas do núcleo. E além: 

conferiam às reuniões um vocabulário “academicista” e uma ambiência de diálogo 

que não era favorável à participação ativa dos alunos.   

Apesar da inegável “boa intenção” dos docentes e dos servidores presentes 

nas reuniões, recaía-se sobre a condição de “coadjuvante” do corpo discente, 

provocada por algumas pessoas, ao não promoverem um espaço de troca 

suficientemente amigável e condizente com a realidade dos alunos a ponto de 

intimidá-los, fosse pela força da autoridade institucional, já embutida ali, na figura 

da representante da Pró-Reitoria à frente de um auditório, ou no linguajar 

essencialmente acadêmico de alguns. Além disso, desestimulava-os muitíssimo 
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desconfiar de que as propostas, conduzidas sem um encaminhamento mais 

prático, não teria, tão cedo, fortes efeitos na vida escolar.  

“Viu por que ninguém vem?”, disse Borboleta ao sairmos de uma das 

reuniões, referindo-se ao baixo quórum de discentes. “Nós não falamos como eles. 

Nós não somos daquele jeito. Eles ficam só falando coisas aleatórias ou nos 

assuntos burocráticos, discutindo, discutindo, discutindo... Assim, não dá certo. 

Ninguém vem e nem vai vir”, completou. Neste encontro, por exemplo, mais da 

metade da reunião foi dedicada a deliberar sobre se o grupo seria um “Núcleo de 

Pesquisa” ou um “Fórum Permanente”. Em um certo momento, Anjinho foi 

“esquecido” da lista de inscrição para as falas. O deslize (para a psicanálise, quem 

sabe, um “ato falho”?) chamou a atenção para a proporção de participação de 

professores e servidores versus alunos e o quanto, talvez, os seus depoimentos 

pudessem parecer descartáveis. Mas Anjinho insistiu no seu momento de fala e 

não aliou ao consenso, ele se posicionou contra a formação de um Núcleo de 

Pesquisa: “Eu prefiro ter um fórum que também faz pesquisa do que ter um 

núcleo de pesquisa que às vezes abre para ações e para a discussão política”, 

disse. Ele foi o único aluno a se manifestar durante esse momento de deliberações, 

que rendeu mais da metade do encontro, e foi voto vencido.  

Em último lugar da pauta, estavam as demandas LGBT pela reforma do 

Código de Ética Discente, ponto que estava na ordem do dia.  Faltando 20 

minutos para acabar a reunião, Sorriso, aluno, recusou-se a tratar do tema porque 

acreditava que um assunto tão importante merecia maior tempo para debate. No 

momento de decidirem a hora do próximo encontro, quando tratariam do assunto, 

houve um embate. As professoras da unidade Realengo só poderiam na parte da 

noite, mas esse horário era muito ruim para os alunos, uma vez que voltavam 

tarde, sozinhos, para casa. Isto já havia acontecido outras vezes: reuniões 

marcadas à noite e até em semana de prova. “Você viu? Se eu não levantasse a 

voz para falar, mais uma vez, eles iam marcar reunião em um horário mega ruim 

para a gente. Não fazem de propósito, eu sei. Mas não percebem que assim só 

esvaziam a participação dos alunos”, disse Borboleta. “A discussão sobre o 

Código de Ética Discente tem que ser em um horário bom para a gente, isso não é 

óbvio?”, completou. “É, é óbvio”.  

Desta forma, é imprescindível pensar a qualidade da participação 

estudantil nesses espaços institucionais. “Depois querem dizer que abrem para os 
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estudantes. A gente reivindicou esse espaço e olha no que está se tornando... Eles 

até querem fazer ações, legal. Mas sabemos no que isso vai dar: mais um grupo de 

pesquisa. E os alunos não vão vir, como não estão vindo”, afirmou Borboleta.  

 Para a professora Rainha, que preferiu não participar do grupo por 

incompatibilidade de horários, simbolicamente, não promover um espaço de 

acolhimento e troca favorável ao engajamento e à participação ativa dos alunos 

era como dizer “vocês estão aqui porque a gente chamou e somos bonzinhos”. 

Segundo ela, algumas vezes, mesmo sem querer, o núcleo recaía sobre tendências 

estigmatizantes, ainda que tivessem “as melhores das intenções”, como a proposta 

de se criar um glossário para compreender as questões LGBT: 

 

“As pessoas estão ali de boa vontade, mas não entendem onde estão se metendo, 

exceto um professor de Educação Física. Essa idéia de glossário já demonstra a 

idéia de tabu que têm sobre essa questão. A gente não tem glossário para entender 

melhor a questão dos alunos, não tem glossário para entender o [abreviatura do 

nome do setor pedagógico]. Por que glossário para entender os alunos LGBT? 

Vão ficar batendo cabeça sem tomar ação nenhuma”, disse.  

 

Recentemente, o núcleo esteve voltado para a elaboração de uma cartilha 

LGBT destinada a docentes, servidores e técnicos. Para a professora Sol, como o 

grupo se propunha a ter uma voz mais horizontal, “é difícil mesmo”. “Aqui nunca 

foi assim. Sempre foi de cima para baixo, então, é difícil fazer agora. Ninguém 

sabe muito como agir. E como tem que ser uma fala mais institucional, tá 

demorando mais um pouco... É mais difícil. No [nome do laboratório], a proposta 

é mais pedagógica mesmo, tem que envolver diretamente os alunos. No [nome do 

núcleo], não sei se tem isso. Mas estão fazendo algumas coisas...”, falou. Quando 

perguntei sobre a participação dos alunos nas últimas reuniões, ela disse que já 

fazia um tempo que não os via. “Esse período de prova é complicado”.  

 Dois alunos se envolveram mais diretamente, apesar de terem deixado de 

ir aos últimos encontros. Muitos outros ainda não sabiam da existência do núcleo 

ou não acreditavam no seu poder real de ações e transformações no espaço 

escolar. “Quando a gente começou a participar, a gente sabia como ajudar porque 

eles estavam muito perdidos... Não sabiam puxar debate, não sabiam fazer um 

evento... E o horário era muito ruim pra quem estuda à tarde. Aí, só quem era de 

São Cristóvão mesmo que vinha. Ninguém mais de outros lugares veio”, disse 

Sorriso.  
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Enquanto isso, os grêmios e os coletivos avançavam local e globalmente 

por intervenções concretas nos espaços e produções coletivas dos estudantes. 

“Nossa... Vocês já estão fazendo um Encontro LGBT Estadual em Caxias? Pô, 

estão muito mais a frente do que nós”, constatou a representante da Pró-Reitoria, 

em uma das reuniões. Na ocasião, os alunos riram. Pois é... Eu ri também. 

 

 

4.3.  

“O grêmio é todo mundo”: o modo de fazer política como ação 

coletiva 

 

Já ouvia falar do engajamento político dos alunos daquele colégio, antes de 

imaginar que, um dia, seria o meu campo para a pesquisa etnográfica do mestrado. 

Ouvia falar, historicamente, da força dos grêmios na escola e que o movimento 

estudantil contava com a forte participação dos “secundas”
11

 nas suas 

mobilizações. O que eu não esperava era ver o gosto pela política de forma tão 

arrebatadora.   

Os grêmios e, consequentemente, suas frentes (como Frente LGBT, Frente 

de Mulheres e Frente Negra), despertavam os alunos para um encantamento pela 

política e pelo fazer coletivo. Nesta oportunidade para o debate e para a 

mobilização, discutiam, propunham e promoviam ações sobre questões do 

cotidiano escolar e da sociedade. Assim como o grêmio do campus de São 

Cristóvão, grêmios de outras unidades pautavam a sua organização não na 

representatividade, mas na via da construção “participativa” por uma “gestão 

horizontal”, como anunciou a chapa, quando venceu as eleições, em 2015: 

 

A [nome da chapa vencedora] foi eleita oficialmente Grêmio do[nome do 

colégio], Campus São Cristóvão. Agradecemos a todes que nos apoiaram e que 

acreditaram em nós. E aos que não votaram em nós, convidamos para construir 

esse grêmio conosco também. Nosso grêmio é PARTICIPATIVO, não 

representativo! Todes vocês podem construir o movimento com a gente! (Fonte: 

Página oficial do Grêmio do campus São Cristóvão no Facebook). 

 

 

Em uma abordagem geral e canônica, esta noção de política se aproxima 

daquela estabelecida por Arendt (2007), segundo a qual “a política surge no entre-

                                                           
11

 “Secundas” vem de “secundarista”, estudantes do Ensino Médio. 
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os-homens; portanto, totalmente fora dos homens” (p. 23), o que equivale a dizer 

que não existe uma essência política original do homem. Segundo a autora, “a 

política surge no intraespaço e se estabelece como relação” (p. 23), é, portanto, 

compreendida como a ação dos homens entre os homens e, nesse sentido, realiza-

se no espaço a partir do uso da palavra no seu sentido mais amplo. A política, se 

compreendida como uma atividade para além da esfera do Estado e das suas 

instituições, não se configura apenas como a disputa pelo poder, mas como a 

manifestação das ações que os homens desenvolvem entre si, mesmo que tais 

ações não tenham um status essencialmente político. Falar em política e 

movimento estudantil, neste sentido, não significa privilegiar exclusivamente uma 

narrativa sobre o poder, mas, sobretudo, um estudo sobre as relações sociais 

dentro das primeiras experimentações participativas de construção da ação política 

destes atores.  

 A chapa que compunha o grêmio foi eleita pelos alunos após uma intensa e 

calorosa campanha eleitoral. Eles promoveram eventos com debates, música, 

dança, poesia, filmes, confeccionaram cartazes, distribuíram folhetos, criaram 

jingles, passaram nas salas de aula, movimentaram as redes sociais... Enfim, 

envolveram a comunidade estudantil com as suas propostas e forma de atuação 

tentando convencê-la de que eram a melhor opção entre as chapas. O grêmio que 

venceu as eleições tinha, além de um espaço cedido pela escola, uma via direta de 

acesso aos órgãos deliberativos da instituição. Assim, junto com todos os outros 

alunos, passavam a propor mudanças, sugerir novos rumos para certas demandas, 

promover intervenções nos espaços da escola, produzir eventos artísticos e 

festivos, além de campanhas políticas para determinados interesses, como a 

participação discente direta em um dos Conselhos do colégio.  

Compreender como esses jovens se apropriam dos elementos que 

constituem o universo da política parece ser uma perspectiva promissora para 

entender suas motivações para a ação. Neste sentido, ao lidar com a pluralidade da 

gestão horizontal e da construção participativa, “o que é teoricamente inovador e 

politicamente crucial é a necessidade de passar além das narrativas de 

subjetividades originárias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou processos 

que são produzidos na articulação de diferenças culturais” (Bhabha, 1998, pg. 20).  

Se a experimentação política é, essencialmente, ação coletiva, seus efeitos 

de subjetivação, no sentido dos processos de singularização, como o que se opera 
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em relação a um outro, podem se tornar evidentes. Mas “O que é um processo de 

subjetivação? É a formação de um que não é um eu, mas a relação de um eu a um 

outro” (Rancière, 1998, pg. 118 apud Moreno, 2014). “Os processos de 

subjetivação nada têm a ver com a ‘a vida privada’, mas designam a operação pela 

qual indivíduos ou comunidades se constituem como sujeitos, à margem dos 

saberes constituídos e dos poderes estabelecidos, podendo dar lugar a novos 

saberes e poderes” (Deleuze, 1992, pg. 217). 

As reuniões locais dos grêmios de cada campus ou os encontros gerais, 

que reuniam os grêmios de todos os campi, aconteciam regularmente. Todos os 

alunos da escola, dos Ensinos Fundamental e Médio, eram convidados a 

participar. Geralmente, havia um evento no Facebook, o que facilitava a 

comunicação, e os próprios alunos se encarregavam de espalhar a notícia pela 

escola. Os encontros gerais abordavam pautas mais urgentes, como o tema de uma 

greve ou a organização de um ato, por exemplo. Esses podiam acontecer dentro ou 

fora da escola, como na Biblioteca Parque Estadual ou no IFCS/UFRJ, por 

exemplo. Sempre sentados em roda, a mesa era composta por alunos de diferentes 

campi. As unidades decidiam entre si quem iria integrar a mesa e, então, 

começavam a reunião. Tudo era definido coletivamente, das pautas à minha 

presença, inclusive. Como havia comumente alunos novos para mim, costumava 

me apresentar e, então, perguntavam se havia alguém que se opunha ao fato de 

haver uma pesquisadora ali, observando e anotando. Nunca se opuseram. Mas 

essa decisão não era individual ou da parte de alunos mais próxima a mim. Era do 

coletivo. 

 Os alunos se reuniam para debater os problemas da escola e, comumente, 

se envolviam com os conflitos dos servidores. Em 2015, por exemplo, a questão 

das terceirizações gerou demissões, atrasos de salários e, consequentemente, 

paralisação das atividades, como nos serviços da merenda e da limpeza. Houve 

uma reunião geral para tratar exclusivamente deste assunto e pensar ações de 

solidariedade aos terceirizados.  “A terceirização não é o modelo de escola que a 

gente quer. Somos contra a terceirização, é esse modelo que faz gerar abusos 

como os que a gente está vendo”, disse uma das estudantes da unidade Humaitá. 

“Não é só porque a merenda voltou a funcionar que o problema se resolveu. O 

salário de junho na minha unidade não saiu e em muitas unidades tem outros 

atrasados”, contou.  
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A idéia era promover um ato em frente à Reitoria a favor da luta dos 

terceirizados e contra a precarização da educação pública e o então recente corte 

de verbas do Governo Federal. Na hora de definir a organização do ato (a melhor 

data, se aconteceria na rua ou dentro da Reitoria, como seria a disposição das 

faixas e dos cartazes, se haveria carro de som, se receberiam ou falariam com a 

imprensa etc), cada campus daria o seu voto, ou seja, os alunos de cada unidade se 

reuniriam para alinhar coletivamente a sua posição. Assim, o campus que, por 

ventura, dispusesse de menos alunos não sairia prejudicado e vice-versa, pois 

havia questões particulares a cada unidade que poderiam influenciar nas decisões. 

Neste caso, por exemplo, os alunos da unidade Humaitá tinham um teste no dia 

17, o que não os fariam optar pelo ato no dia anterior, quando deveriam se 

concentrar para estudar. No entanto, o ato já havia sido desmarcado da primeira 

vez e a maioria temia uma possível desmobilização se adiassem para muito tempo 

depois. 

Antes da votação, cada ponto foi democraticamente discutido, desde o dia 

do ato às bandeiras (enquanto causas) e os dizeres das faixas. Falavam também 

sobre como incluir questões sobre a Redução da Maioridade Penal, que estava na 

ordem do dia, e o uniforme não-binário, que era uma das demandas das Frentes 

LGBT dos grêmios.  

O ponto de discussão mais intenso do encontro foi sobre o pedido de um 

jornalista da TV Record para acompanhar o ato. A princípio, com exceção de um 

aluno, todos concordaram em não receber o repórter. “Cara, a última coisa que a 

gente quer é matéria para manipular o que a gente está fazendo, né? Para aparecer 

na televisão que os alunos do [nome do colégio] estão reclamando porque tá 

faltando Toddynho na escola não custa”, disse Peixinha. Porém, havia um aluno 

que discordava, apesar do aparente consenso. “Galera, eu acho que quanto maior a 

visibilidade para o nosso ato, melhor. Manipulação sempre vai ter. A gente não 

tem como controlar isso”, rebateu. “Hoje em dia, o que mais tem é mídia 

alternativa. A gente quer visibilidade? Beleza, a gente quer. Mas a gente tem que 

pensar em que tipo de visibilidade a gente quer”, completou uma das alunas. Com 

o embate, um dos integrantes da mesa abriu a pauta para a votação, sob a 

justificativa de ser uma “falsa polêmica”, já que, na sua opinião, a maioria era 

contra a entrevista à TV Record.  
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No entanto, com o decorrer das falas, depois das votações, chegaram à 

solução de orientar a Comissão de Comunicação a se preparar para receber a 

imprensa. Não deixariam de dar as entrevistas, diante da possibilidade de 

ganharem maior visibilidade e apoio para o ato, mas não estariam despreparados 

para esse momento. Além disso, preparariam uma carta, como uma nota oficial 

dos alunos, com as motivações para o ato político e entregariam aos repórteres, 

assim como divulgariam na página do Facebook. Desta maneira, tentariam 

minimizar o risco de manipulações ou equívocos. 

 Vale dizer que a formação das comissões dos grêmios, ou dos “grupos de 

trabalho”, como também costumavam chamar no grêmio de São Cristóvão, não 

estavam pré-concebidas. Os integrantes de cada comissão não atuavam como em 

“diretorias”, não estavam inscritos em nenhuma Frente específica a priori, nem 

eram levados a se integrar em uma comissão obrigatoriamente. Os grupos de 

trabalho eram formados no processo, no movimento de cada pauta e produção, de 

acordo com as demandas que iam surgindo. Por exemplo, para a organização da 

festa junina em São Cristóvão, era preciso que as comissões para questões de 

finanças, comunicação e produção se mobilizassem mais diretamente. Estas 

composições não estavam pré-estabelecidas, os alunos se mobilizariam para 

integrar tal ou qual grupo ao longo das reuniões e poderiam se mover de um para 

outro (como também deixá-los ou passar a integrá-los no meio do caminho) – o 

que importava era que, a cada reunião do grêmio, as demandas fossem cumpridas: 

que o dinheiro estivesse administrativamente seguro, a decoração providenciada, a 

divulgação sempre atualizada, na escola e nas redes sociais.   

  Tal modo de configuração do fazer coletivo atenta para a virada do “o 

grêmio é você” (como costumavam dizer inicialmente), carregado de si, para “o 

grêmio é todo mundo”, cheio de nós. Não há “os alunos do grêmio” – artigo 

definido - porque o grêmio é, na sua forma de existir e de se configurar como um 

espaço de construção da ação política e de ativação da potência coletiva, todo 

mundo que quiser sê-lo, rizomatica e indefinidamente. O grêmio constituía, em si, 

um contínuo processo de subjetivação, a formação de “um que não é um eu, mas a 

relação de um eu a um outro” (Rancière, 1998, pg. 118 apud Moreno, 2014) – 

uma vez que estava sempre aberto às diferentes possibilidades de criação de novos 

agenciamentos; era n-1. A materialidade desta dinâmica pegava a mim de 

surpresa, que às vezes me percebia confundindo a experiência real com um slogan 
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romantizado. Quando já me despedia das alunas que acompanhei na Marcha das 

Vadias, vi três meninas da escola no calçadão, descansando depois da caminhada 

e dos gritos de luta. Decidi parar para conversar com elas. Quando me aproximei, 

duas das garotas me reconheceram. Uma delas, ao contrário, perguntou às outras 

quem eu era. “Ela está sempre lá na sala do grêmio. Nunca viu?”, ao que a aluna 

responde: “Não...”. Eu também não me lembrava dela. Era de fato provável que 

nunca tivéssemos nos esbarrado. Eram tantos alunos, eu só estava por lá há alguns 

meses. Com a intenção de forçar alguma lembrança do fundo da memória, 

inutilmente, perguntei sem pensar: “Mas você é do grêmio?”. Rapidamente, ela 

retrucou: “Como assim se eu sou do grêmio? O grêmio é todo mundo”.  

Percebia, nas reuniões gerais dos grêmios e da chapa em São Cristóvão, 

um nível muito apurado de reflexão e escuta, além da alta capacidade de 

organização e solidariedade. Apesar das diferenças internas e das discordâncias, o 

debate fluía e as pautas avançavam com encaminhamentos práticos em reuniões 

que abrigavam, não raro, aproximadamente 50 jovens adolescentes.  

Em uma reunião de grêmios, com alunos cujo perfil se dava pela sua 

própria pluralidade - cor, classe, gênero, sexualidade, religião -, do Centro a 

Realengo, passando por Caxias, Engenho Novo, São Cristóvão, Tijuca, Humaitá e 

Niterói, as diferenças existiam, coexistiam, se atravessavam e não havia nada o 

que pudesse detê-las na sua agência, social e politicamente. E, como propõe 

Bruno Latour, “se nós colocamos de lado o que nos separa, não há nada que nos 

resta para colocar em comum” (Latour, 2014), ou seja, era justamente o que os 

diferia, a diferença, que é sempre ela inconstante e plural, o que era posto em jogo 

para a composição. Ter algo a ver com o outro, “alguma coisa a agenciar com ele” 

ou, como diria Bruno Latour, “algo para colocar em comum” era também fazer 

entrecruzar as diferenças e fazer desse entrecruzamento um efeito micropolítico 

sensível, mas arrebatador - foi um pouco do que vi desse agir coletivo de se fazer 

política.  

Ao pensar uma forma de configuração política que se constrói pela via da 

participação coletiva e que tem no espaço não a sua apropriação, mas a abertura 

ao “uso comum” (Agamben, 2007), torna-se possível conceber todo um campo de 

possíveis, no momento mesmo em que outras formas de experimentações políticas 

se abrem no mundo, para além da forma-partido (como no Brasil, na Grécia e na 

Espanha, hoje).  
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4.4.  

Redes de enfrentamento: as dinâmicas de organização dos 

“coletivos” do movimento estudantil 

 

Quando esse vigor político encontrava as tensões e os desafios das 

questões de gênero e de sexualidade, via emergir, em todos os cantos da escola, 

pontos de resistência mais e menos luminosos. Fosse no casal de meninas que se 

recusava a se esconder atrás da pilastra para se beijar, na intervenção feminista 

que espalhou cartazes com frases de professores “machistas” ou na luta pelo 

uniforme não-binário.  

 Como diria Pélbart (2003, pg. 142), “a resistência se dá como a difusão de 

comportamentos resistentes e singulares. Se ela se acumula, ela o faz de maneira 

extensiva, isto é, pela circulação, a mobilidade, a fuga, o êxodo, a deserção: trata-

se de multidões que resistem de maneira difusa e escapam das gaiolas sempre 

mais estreitas da miséria e do poder”, neste caso, do poder normatizador do 

currículo, do regimento da escola e dos conservadorismos e dissonâncias não só 

entre professores e servidores, mas também entre os alunos. Para Pélbart, não há 

necessidade de uma tomada de consciência para tanto, “o sentido da rebelião é 

endêmico e atravessa cada consciência”. É o efeito do comum, do percorrer dos 

espaços e da “explosão dos comportamentos das singularidades que é impossível 

conter” (Pélbart, 2003, pg. 142).  

 E era justamente quando se explodiam as singularidades e já não era 

possível contê-las, que os atos de resistência ganhavam força e voz dentro do 

movimento estudantil, pela Frente LGBT ou pela participação de alunos 

independentemente, e através dos coletivos “Retrato Colorido” (LGBT) e 

“Feminismo de ¾”. Neste sentido, a subjetividade já não era alegoria ou 

“superestrutura etérea” (Pélbart, 2003), mas “força viva, quantidade social, 

potência psíquica e política” (Pélbart, 2003, pg. 139). Assim, o que vinha à tona 

era a “biopotência do coletivo”, a sua riqueza biopolítica. Era esse “corpo vital 

coletivo” (Pélbart, 2003), cada cérebro-corpo como fonte de valor e “força-

invenção”, o que iria tornar cada parte da rede “vetor de valorização e 

autovalorização”.  

 Desta maneira, as dificuldades da luta no campo político esbarravam, 

primeiramente, em um senso comum que hierarquizava “problemas reais” em 
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níveis de prioridade, o que obrigaria a adiar o enfrentamento das pautas principais 

destes alunos, como a homofobia, o racismo e o machismo, tanto por parte de 

alguns integrantes do movimento estudantil (os grêmios) quanto do lado de outros 

alunos, professores e servidores da instituição. “O meu professor já me perguntou 

por que eu não me preocupo com coisa mais importante do que defender viado e 

lésbica. Ele é um sem noção”, contou uma das alunas em uma das rodas de 

conversa. O adiamento da escola em abrir o debate, no âmbito institucional, para o 

tema da diversidade sexual e das identidades de gênero também denotavam, em 

certa medida, a preocupação com outros temas, que não este. “Por que você acha 

que eles só foram se preocupar com uma política institucional de gênero depois 

que um aluno transexual entrou na escola e começou a exigir os seus direitos? Isso 

simplesmente nunca foi importante aqui, tinham assuntos mais urgentes para 

lidar”, disse uma professora mais engajada com o tema.  

A hierarquização tende a se (re)definir com base em um mosaico de 

disputas (sociais, simbólicas, econômicas, políticas etc), que, por sua vez, se 

desdobram ao sabor de limitações objetivas das estruturas, da fluidez das 

conjunturas, das capacidades de articulação, pressão e cálculo de cada indivíduo 

ou setor envolvido (Diniz, 2009). No entanto, é menos óbvio que, por vezes, tais 

disputas se façam acompanhar da produção de uma moralizadora “matemática da 

culpa ou do horror” (Zizek, 2003, pg. 68), por meio da qual o foco não é o da 

construção de indicadores sociais que orientariam medidas específicas, mas o da 

competição em torno da demarcação de quem seria a maior dor e a maior urgência 

ou quem deveria esperar, permanecer fora, ser abandonado. A pergunta que fica é: 

seriam essas agendas inconciliáveis? 

 Durante uma reunião dos grêmios do colégio, entre os alunos, o mesmo 

embate surgiu. Anjinho, que fazia parte do coletivo “Retrato Colorido”, sugeriu 

que a luta pelo uniforme não-binário fosse uma das bandeiras do ato que 

reivindicaria participação dos estudantes em um dos Conselhos da escola. Uma 

das alunas que integrava a mesa rebateu, dizendo que esse debate não estava 

suficientemente esclarecido em todas as unidades, então, seria tempo de trabalhar 

o tema primeiro e depois levantar bandeira, já que havia outras mais urgentes 

naquele momento. Integrantes do coletivo “Retrato Colorido” se colocaram 

dizendo que não, o momento de visibilizar era justamente aquele.  
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“A gente tem um coletivo LGBT aqui, estamos numa reunião de grêmio e essa 

questão faz parte da nossa escola. É aqui que a gente tem que fazer valer essas 

demandas e visibilizá-las. A gente tem essa demanda e a gente tem que resolver. 

Ela é para pessoas trans e é para pessoas não-binárias. Ontem a gente teve uma 

reunião sobre o Código de Ética discente e, a cada três tópicos, um a gente tinha 

que mudar”, disse Anjinho. 

 

Peixinha se lembrou do que aconteceu com o colega Divo, no ano anterior. 

Ele, um aluno que se declarava “agênero”, foi à escola de saia e a coordenação e a 

direção mandaram que tirasse o uniforme feminino. “Não é possível que ninguém 

saiba o que aconteceu com o Divo. Até hoje isso não passou no Código de Ética 

Discente”. Outra aluna completou: “No ano passado, não houve unidade que não 

tenha falado sobre isso. Concordo que tenha que ter mais debate. Mas é um 

retrocesso a gente, como grêmio, vetar um tema como esse”. 

 A questão do uniforme não afligia apenas os alunos não-binários e 

transexuais. As meninas do “Feminismo de ¾”, cujo nome, aliás, já fazia alusão a 

uma das peças do uniforme (a meia ¾), também tinham histórias para contar. “É 

nosso uniforme, não seu fetiche!” era uma das bandeiras do coletivo, que ficou 

famoso na internet por causa do seu ativismo.  

 

 

Figura 11 - Foto das meninas do coletivo “Feminismo de ¾”. Nas placas: “Nosso uniforme é uma 

das maiores fantasias sexuais que existem. Suas cantadas na rua não são elogios e nem aumentam 

a nossa auto-estima. Você sabe qual é o peso de vesti-lo todo dia? #nãomerecemosserestupradas”. 

 

 

Nas rodas de conversa, as alunas contavam que o assédio por causa do 

uniforme “colegial” não era só fora da escola. “Tem professor que acha que a 

gente não repara, faz piadinha, achando que a gente vai levar na boa. Mas a gente 

entende, né”, contou Bia. Neste dia, duas alunas perceberam que um só professor 

fazia o mesmo tipo de “brincadeira”. “Toda vez que eu chego na sala, o [nome do 

professor] manda eu abaixar a saia”, disse Caroline. “É!!! Pra mim também! Ele 
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pergunta se eu quero pegar um resfriado!”, completou Kika. “No ano passado, eu 

tive aula com um professor de matemática que acariciava as alunas. No início, eu 

não via maldade, depois, todo mundo começou a comentar que ele fazia carinho 

nas alunas e eu achei bem estranho”, contou uma estudante do Engenho Novo, em 

uma reunião do coletivo dedicada a comentar um caso de assédio entre aluna e 

professor, em São Cristóvão. “Já é de praxe essa postura de carinho não 

consentido aqui em São Cristóvão”, completou a colega. “Eu não sei quem foi o 

professor que assediou a menina que vocês falaram, mas eu posso supor porque 

sei que professor faz esse tipo de coisa”.  

Na unidade Realengo, dez alunas foram levadas para o setor pedagógico 

porque, segundo as avaliações da inspetora, não estavam usando a calça padrão do 

colégio. O setor entendeu que elas deveriam ser punidas por advertência por não 

estarem uniformizadas corretamente. As estudantes argumentaram que havia 

colegas com o mesmo tipo de calça, mas, mesmo assim, a punição não foi 

aliviada. As alunas contaram também que receberam a seguinte recomendação: 

"O que compõe melhor [para as meninas], na verdade, é a saia. Agora que a gente 

permite que use calça”. O desejo do coletivo era “que o sexismo não reine sobre o 

nosso uniforme” e questionavam: “uniforme dita gênero?”.  

 

 

Figura 12: Foto do dia do “Caso Realengo”. Na perna da aluna: “Compõe melhor”. 

  

Tanto o coletivo “Feminismo de ¾” quanto o “Retrato Colorido” 

funcionavam como lugares de acolhimento, conforto, amizade, confiança e 

diálogo entre os estudantes das unidades. Os alunos LGBT e as alunas que se 

dispunham a dividir as suas vivências tinham ali dois espaços de segurança e 

despreendimento. Eram também, sem dúvidas, lugares que se abriam para as 
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descobertas. As “redes de vida” (Pélbart, 2003) que emergiam dessas relações, 

tanto afetivas – no sentido de afetar e ser afetado -, quanto cooperativas, faziam 

ampliar um sentimento de solidariedade e um poder de agir comum, mobilizado 

por esses encontros na aposta da “potência coletiva” (Pélbart, 2003).  

 Neste sentido, mobilizavam ações, intervenções, debates, saraus e 

incentivavam a reação e o “empoderamento”, como costumavam dizer, em 

momentos de homofobia ou transfobia e machismo, dentro e fora da escola. A 

resistência dos alunos que integravam os coletivos se dava também não pela via 

do protesto ou do grito, mas, além, de modo mais subjetivo e espraiado e, ao 

mesmo tempo, de maneira mais irreverente e avassaladora - como nos meninos 

que vestiam saias depois do horário da aula, nas meninas de cabelo curto e 

bagunçado que escondiam o uniforme feminino atrás do casaco ou nos casais de 

garotas que insistiam: “me recuso a me esconder atrás da pilastra”. É como diria 

Pélbart (2003, pg. 142) sobre a “época pós-moderna”, a resistência passava 

também pela “difusão de comportamentos resistentes e singulares”.  

Diferentemente da experiência dos grêmios - cuja atuação ainda remete ao 

movimento estudantil dos anos 60/70, de caráter mais tradicional, ainda que, neste 

caso, não fossem pautados na “representatividade” de um líder eleito (ou de 

alguns poucos) -, a força dos coletivos estava, também, no poder de reinserir a 

política da sexualidade e a sexualização da política no cotidiano da escola. A sua 

força combativa, é claro, permeava as atividades e os debates que promoviam. 

Porém, a potência das micropolíticas fazia extrapolar o espaço dos coletivos para 

as tramas mais moleculares tecidas no dia a dia do colégio, em um processo de 

constante aprendizagem, alimentado pelo coletivo, e do que chamavam 

“empoderamento”, no seu sentido transformador, ou seja, na capacidade de tomar 

ações e decisões proativas para provocar desde as pequenas mudanças, de cunho 

político e social. Isto significava “empoderar” meninas, pessoas negras e LGBT, 

por exemplo, para que detivessem maior controle sobre as suas vidas e corpos, 

participassem democraticamente no cotidiano de diferentes arranjos deliberativos 

do colégio e compreendessem criticamente seu ambiente e o seu lugar no mundo 

para que pudessem abrir novos espaços, ampliar o acesso às ferramentas da 

instituição e equilibrar as relações de poder. Assim, o processo de 

“empoderamento” fazia ir além, fazendo descobrir sobre as suas histórias e 
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criando vozes para uma narrativa coletiva, capaz de sustentar as experiências 

LGBTs e feministas em termos positivos.  

Toda semana, as garotas feministas se encontravam para uma roda de 

conversa na unidade São Cristóvão. O horário era sempre o mesmo: entre os 

turnos da manhã e da tarde para todo mundo poder participar. O bate-papo 

acontecia na sala do grêmio e era aberto a qualquer menina dos Ensinos 

Fundamental e Médio que quisesse entrar e contar a sua história ou desabafar 

sobre algo que tenha se desenrolado na escola ou na vida pessoal – poderia ser um 

caso mais grave, como um assédio, ou algo corriqueiro, como um corte de cabelo 

ou conversas em família. Nestas oportunidades, não raro encorajavam umas as 

outras a reagir quando ouvissem uma “piada” ou sofressem uma atitude mais 

agressiva de fundo machista, fosse de algum professor/servidor ou colega dentro 

da escola. Era quando organizavam, também, material de leitura para discussão 

sobre um assunto de interesse, como os atuais movimentos feministas. Todo o 

suporte afetivo, acúmulo de conhecimento teórico e histórico e diálogos sobre 

estas experiências as levavam, cada vez mais, a desenvolver um grau apurado de 

reflexão sobre as situações de opressão que viviam no dia a dia, em maior e menor 

escala (na sala de aula, no caminho para a escola, dentro de casa, na igreja etc), 

fazendo aumentar a auto-estima e  a autoconfiança para reagir e participar em 

decisões que afetassem a sua vida e a sua autonomia. Desta forma, os coletivos 

iam lá onde agiam as micropolíticas do cotidiano, no sentido de transformar, 

pouco a pouco, a realidade local daquelas meninas, em um processo lento, 

contínuo e intencional. “Agora, toda vez que eu entro na sala, o ilustre 

[sobrenome do professor] já pensa duas vezes antes de fazer uma brincadeira 

comigo”, disse Hermione, depois de contar que reagiu seguidas vezes às piadas de 

um professor sobre a saia do seu uniforme e das suas colegas.   

Não foi difícil perceber que as tensões não estavam só da sala do grêmio 

para fora. Um dia, entrei e vi um mural: era o “Mural da Vergonha”, um cartaz 

verde com pequenos papeis colados. Em cada papelzinho, tinha uma frase, entre 

aspas, e o nome de um aluno, como uma assinatura para aquela fala. Perguntei 

para o Anjinho o que era aquilo. “Cara, isso é um mural pra representar o quanto 

ainda tem garoto machista aqui dentro. Teve uma vez que uma garota entrou e viu 

uma menina limpando o chão daqui da sala enquanto tinham três meninos 

sentados. Tipo, um tava estudando, outro ouvindo música e outro tava com o pé 
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em cima da mesa tocando violão. A garota entrou, viu a cena e perguntou por que 

ninguém tava ajudando a menina a limpar o chão”, contou. Essa garota era Sereia, 

que explicou: “Teve o lance do grêmio, que é muito lindo, a gente pinta tudo até o 

teto ‘contra o machismo’ e tal. Aí, um dia, eu cheguei e tinha uma menina de 

quatro, limpando o chão. Ficam lá ‘ah, vamos fazer a revolução, tamo aqui 

tocando violão e tal’. Ah!!! E nós somos as feminazi
12

? Só assim para algumas 

pessoas se darem conta...”. Anjinho também questionou se esse tipo de atitude não 

contradizia um monte de coisas que os próprios garotos do grêmio defendiam. 

“Dizer que o grêmio ‘é todo mundo’ e ser de esquerda na hora de pegar o violão 

para fazer sarau é muito bonito, né, mas aí na hora de ver uma menina agachada, 

limpando o chão que todo mundo pisa, ninguém estranhou, nem parou pra 

ajudar”, falou.  Os meninos reagiram à intervenção da aluna dizendo “ah, não 

exagera”, “ela tá limpando porque quer” e essas falas foram as primeiras frases a 

estampar o “Mural da Vergonha”, pendurado na parede da sala do grêmio, por 

iniciativa do coletivo das meninas feministas, em uma demonstração de que 

reconheciam e mediavam os próprios conflitos também. “Paula, teve garoto 

chorando quando viu o mural aqui, dizendo que não acreditava que tinham feito 

isso com eles, que não tiveram a intenção, bizarro! Mas é aquilo, né... Taí pra todo 

mundo agora pensar no que reproduz”, alertou Anjinho. Mais do que estar contra 

um ou outro professor, a instituição ou o setor pedagógico, colocam-se junto com, 

em debate e em atrito; as composições, no colégio, estavam em jogo por toda 

parte. 

O “Retrato Colorido”, coletivo LGBT, também era muito ativo na escola. 

Em pouco mais de um ano, realizaram o “Saiato”, um protesto de que irei falar 

melhor no próximo capítulo; um debate com dois palestrantes e a presença de 

mais de 200 pessoas sobre visibilidade trans; um “Sarau Revolucionário” com 

exibição de curtas em comemoração ao Dia da Mulher; uma mesa-redonda com 

três palestrantes no Dia Internacional do Combate à Homofobia; e, recentemente, 

produziram o I Encontro Estadual LBGTI Secundarista, um final de semana com 

palestras, mesas-redondas, debates e uma festa (“A Destruidora”), além do ato 

“Por uma Educação sem Opressões” perto da escola. Com exceção do Encontro 

                                                           
12

 “Feminazi”, resultado da aglutinação entre as palavras “feminista” e “nazista”, era um termo 

popularmente usado para se referir às feministas radicais. Recentemente, tem sido uma forma 

depreciativa para descrever feministas militantes. 
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Estadual, que aconteceu na unidade Caxias, todos os outros eventos foram no 

campus Tijuca, onde a relação com o diretor era mais amigável.  

Para além das ações mais diretas, os alunos dos coletivos reivindicavam 

participação nos grêmios (com a criação das Frentes LGBT e de Mulheres, por 

exemplo), nas articulações institucionais (como na reivindicação da participação 

discente no atual debate sobre a criação de uma política institucional de gênero e 

diversidade sexual) e, a partir da “potência coletiva” do grupo, se uniam para 

reagir tanto às problemáticas mais moleculares quanto às tramas mais complexas 

do cotidiano escolar, como a “Frente Machista”, criada para reagir às intervenções 

das meninas feministas, como falarei melhor na próxima seção, as “brincadeiras” 

de professores e as condutas do setor pedagógico, como a advertência ao casal de 

alunas lésbicas que foi chamado seis vezes à supervisão.  

 

“Eu namorei um garoto no ano passado e nunca tinha sido chamada no 

[abreviatura do nome do setor pedagógico]. Em quatro meses de namoro com 

uma menina, fomos chamadas seis vezes. Da primeira vez, fomos logo na 

Direção. Disseram que a escola não era lugar pra isso. Ah tá, no ano passado era? 

Beleza. Depois foi porque um pai foi reclamar porque não queria que o filho 

convivesse com esse ‘tipo de coisa’. A gente não vai se esconder, não”, contou. 

 

 

 
Figura 13 - Foto dos alunos do coletivo “Retrato Colorido”. 

 

 

Em uma das rodas de conversa da Frente LGBT, na sala do grêmio de São 

Cristóvão, Anjinho chamou a atenção também para a qualidade da convivência 

escolar dos alunos transexuais e perguntou por que, de 13 mil alunos, só havia 

dois no colégio. A Frente e o coletivo “Retrato Colorido” tentavam se aproximar 

desses estudantes. “É complicado a gente falar e reivindicar as demandas deles 

quando nós não temos as vivências trans”, comentou. “Imagina você estar 

sozinho, se sentir excluído, hostilizado, usar até o banheiro diferente dos outros 
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alunos... A gente tem que tornar esse espaço, que é a extensão da nossa casa, um 

lugar melhor para eles e ajudar a combater esses atos de preconceito”, disse outra 

aluna.   

 Neste mesmo encontro, os alunos falavam de experiências pessoais, como 

a relação com os pais e a sexualidade, quando Isabela entrou na sala e foi recebida 

com “ah, não, Isa, você não pode!”, “você é hetero!”, “sou ‘heterofóbica’”. 

Cachinho reagiu à atitude dos colegas: “Galera, preciso falar uma coisa. Achei 

sacanagem expulsar a garota hetero da reunião. Acho que qualquer apoio de uma 

pessoa nice, simpatizante, é muito legal”. Sereia se contrapôs à amiga e disse: 

“Você ser homo, hetero ou bi, aqui, não é só uma orientação sexual. É uma 

posição política também. Eu tenho experiências de opressão de heterossexuais, 

um hetero aqui vai me inibir a falar, mesmo que ela não compartilhe dessas 

ideias”. “Eu te amo, Sereia”, brincou Anjinho, concordando com a amiga, “A 

partir do momento que a Isa tem um espaço aqui dentro e fala alguma coisa que 

ofende alguém, a gente ainda perde tempo explicando isso”. Cachinho retrucou: 

“Mas isso é combater fogo com fogo. Eu já sofri preconceito de bi, de homo... 

Não estou dizendo que vocês estão errados, eu só não concordo. Foram meus 

amigos heteros que me apoiaram quando me assumi lésbica. Inclusive, minha 

primeira namorada era hetero e isso é complicado...”, contou, rindo. “Cachinho, 

mas se a gente abrir, daqui a pouco, vai ter mais hetero do que LGBT nas nossas 

reuniões, imagina!”, disse Loirinho, em tom de brincadeira. 

 Ainda que os grêmios não operassem pela marca da representatividade, era 

pela via dos marcadores sociais da diferença e do reconhecimento que se 

integravam as suas Frentes (LGBT, Negra e Feminista). Quando Cachinho propôs 

a abertura ao dissenso, contestou a ordem das disputas naquele espaço e a 

radicalidade dos lugares de quem fala, de quem pode ter voz e de quem escuta. A 

fala, que rejeita aquele que pode ou não ouvir, para ela, parecia ferir a empatia da 

colega que foi expulsa e a possibilidade de sensibilizar o outro. Não seria 

“combatendo fogo com fogo”, de forma autoritária, que se abririam a novos 

atravessamentos e a construções políticas de transformação.  

A marca deste ativismo “dogmático”, no entanto, não parece ser exclusiva 

das Frentes do grêmio de São Cristóvão. Posturas que não se abrem ao outro, o 

“símbolo do opressor”, remetem a formas de militância mais radicais dos períodos 

históricos de lutas e têm sido mais comuns também em outros espaços, sobretudo 
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no ativismo da Internet (“É omi, cis, hetero e branco
13

? Não pode falar”, “Quando 

o assunto é este, você cala a boca e escuta”, “Seu papel na nossa luta é só ouvir”, 

“Não me questione, você devia era aprender”). Para Helena Vieira, nos casos do 

“midiativismo”, esta seria a marca do “ativismo narcisista”, quando o que importa 

é se auto-promover, como militante (“Você lacra!”), e atacar (“Aqui, você não 

fala”): “não há desconstrução, mas destruição” (2016). Pensar a desconstrução, no 

sentido de Derrida, é conceber um processo de deslocamento dos sistemas de 

pensar, permitindo que se abram, continuamente, e que não se enclausurem em 

verdades violentas. Em Gramatologia (1973), o questionamento é: como escapar a 

verdades violentas? Desconstruir seria, pois, provocar um movimento de 

alteridade, e não a imposição de uma nova verdade violenta como forma de 

substituir as antigas. A pergunta que se pode colocar, neste caso, é: como produzir 

deslocamentos ao partir de uma fixidez de si e do outro? 

 A contestação de Cachinho levantou a reflexão entre os alunos que 

compunham a Frente LGBT, mas a idéia de que as rodas de conversa deveriam 

oferecer um momento de conforto e confiança favorável para as trocas de 

experiências entre os que se reconheciam como um grupo era uma premissa, 

aparentemente, inabalável. Assim como no coletivo “Retrato Colorido”, os 

encontros promoviam um lugar de acolhimento e segurança para jovens que, nem 

sempre, teriam tal oportunidade em outro espaço. Por isso, preservar a qualidade 

do diálogo, o bom entrosamento e bem-estar de todos os que se propunham a 

participar era, naqueles instantes, mais importante do que abrir o debate a todos da 

escola, ainda que reconhecessem a relevância do envolvimento da comunidade 

escolar com o tema. Como disse Sereia, “Eles já têm a página, o grupo no 

Facebook... E a gente faz eventos abertos também. Nas nossas reuniões, acho que 

não, gente”. 

As experimentações políticas tanto dos grêmios quanto dos coletivos 

fazem pensar uma juventude que não opera politicamente pelas vias tradicionais, 

que não têm como base a estrutura e as formas de apresentação das entidades 

estudantis e dos partidos políticos para o encaminhamento das pautas e a tomada 

                                                           
13

 Termo usado comumente por feministas ativistas, sobretudo na internet, para designar “homem” 

(“omi”), “cisgênero” (“cis”, aquele que, diferente do transgênero ou transexual, declara o gênero 

em conformidade à designação atribuída desde o nascimento), “heterossexual” (“hetero”) e branco. 

O perfil generalizado pela expressão “é omi, cis, hetero e branco” compõe as atribuições 

hegemônicas simbólicas da “opressão” que hierarquiza e submete os seus “pares opositores”, sob a 

perspectiva dualista das identidades (mulheres, transgêneros, não-heterossexuais e negros).  
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de decisões. Faziam ressurgir seus movimentos de resistência em uma velocidade 

impressionante, superando suportes burocráticos e abarcando temas e vozes, 

muitas vezes, conflitantes. A fluidez das suas lutas e a construção coletiva das 

suas ações despertavam para movimentos políticos que se fazem e refazem em um 

processo constante de composição e recomposição (Latour, 2014). Aqui, percebo 

“o comum mais como premissa do que como promessa, mais como um 

reservatório compartilhado, feito de multiplicidade e singularidade, do que como 

uma unidade atual compartida, mais como uma virtualidade já real do que como 

uma unidade ideal perdida ou futura” (Pélbart, 2003, pg. 30).  

 Desta forma, as resistências surgiam não como simples “oposição direta 

das forças em jogo” (Pélbart, 2003, pg. 142) no colégio, mas como força viva que 

joga e compõe com ela o tempo todo, como quando grêmio e coletivos 

reivindicaram participação ativa na construção de uma política de gênero e 

diversidade sexual junto com a Reitoria e a Pró-Reitoria, ao lado de servidores, 

técnicos e professores, no âmbito do Núcleo de Pesquisa. Chegaram sem terem 

sido convidados, não levantando a bandeira do “contra”, mas criando “outros 

traçados de conflitualidade, uma nova geometria da vizinhança ou do atrito” 

(Pélbart, 2003, pg. 142), a partir da proposição de um diálogo mútuo e da tentativa 

de uma composição recíproca das diferenças para a construção do debate na 

escola.  

 

 

4.5.  

“Vai ter viado se beijando, sim!”: micropolíticas e resistências 

 

Eu já me preparava para a reunião das meninas, na quinta-feira, em que 

falariam sobre a participação na Marcha das Vadias, quando Magro, da unidade 

Caxias, postou um desabafo nas redes sociais. Ele contava que o setor pedagógico 

havia ligado para a casa dele, insinuando sobre a sua homossexualidade. A sua 

mãe, com quem falavam, respondia como se tratassem das relações afetivas do 

filho em tom de “problema”. Magro contestou fortemente a exposição a que fora 

submetido e o pouco cuidado do setor ao abordar o assunto com a sua mãe sem ao 

menos conversar com ele. E, no final da postagem, avisou: “vai ter viado se 

beijando, sim!”.  
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Aos poucos, começaram a aparecer outros relatos como o do Magro entre 

a minha rede de amigos no Facebook - parecia que ele não havia sido o único 

escolhido para telefonemas daquele tipo. A mobilização estudantil sobre o que 

fazer contra a conduta do setor pedagógico foi rápida: realizariam um “BeijATO 

Gay”, ao meio-dia (horário entre os turnos), no pátio da unidade São Cristóvão. A 

idéia era reunir os alunos LGBT de todas as unidades para um protesto em 

retaliação às intimidações do setor em uma “manifestação de beijos gays”: o 

“BeijATO” (em alusão a “beijaço”). E eu, que pensava em ouvir as meninas 

feministas no mesmo lugar e horário, tinha, agora, compromisso de campo ainda 

mais empolgante.  

Quando cheguei, o pátio já estava cheio. Muito alunos se concentravam 

nas escadas para ver o “BeijATO Gay” “de camarote”, outros chegavam a subir 

nos bancos e a se pendurar nas grades para enxergar melhor. Quem foi só para 

assistir, andava de um lado para o outro, com o olhar atento e curioso, e 

cochichava com os amigos sobre tudo o que via. “Tá cheio de viado se beijando, 

de lésbica se beijando, vem ver, vem ver!”, “Mas eu conheço aquela garota! É 

lésbica?!”, “Cara, eu vi um gay beijando uma lésbica! Isso existe? Moleque, isso 

existe! Eles não se beijam só entre eles, não. Existe tudo, moleque, existe tudo”, 

era o que se ouvia entre a multidão de espectadores. Os mais novos também se 

aproximavam para olhar e até entrar para a roda dos “beijoqueiros”, formada, em 

maioria, pelos estudantes do Ensino Médio. Via de perto um aluno do 7º ano entre 

os colegas, concentrado, criando coragem, quando uma amiga olhou nos seus 

olhos e disse, firme: “Vai, viado! Vai!”. E ele, agora decidido, encheu o peito, 

levantou a cabeça, jogou a mochila no chão e foi para a roda beijar. Parecia, para 

ele e para os colegas, um momento revelador. 

Três faxineiras desceram do elevador e perguntaram a uma aluna o que 

estava acontecendo. Ela, que tinha uma faixa amarrada na cabeça: “Beijar é bom e 

é de graça. Aproveitem!”, explicou que se tratava de uma manifestação contra as 

ações motivadas por preconceito vindas do setor pedagógico da escola. “Ah, mas 

a gente apóia vocês! É isso aí!”, disse uma das moças. Logo depois, chegava uma 

aluna cadeirante acompanhada de seu pai, que perguntou: “Isso é protesto de 

quê?”. “É um beijo gay, pai”, respondeu a menina. “Beijo gay? Manifestação que 

não tem decência tem que ser tratada com tiro, porrada e bomba! Por isso que na 
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bandeira está escrito: ‘ordem e progresso’. É porque tem que ter ordem pra ter 

progresso!”.  

Encontrei também a equipe de Sociologia. As professoras, que já haviam 

manifestado apoio ao ato no grupo de estudos de gênero no Facebook, assistiam à 

manifestação e se colocavam ao lado dos estudantes para dialogar com o setor 

pedagógico. Entre um beijo e outro, a turma do ato e a galera que os apoiava 

puxavam cantos de protesto: “A nossa luta é todo dia! Contra o racismo, o 

machismo e a homofobia!”. E o setor, é claro, não ficou de fora dos gritos: “Ei, 

[abreviatura do nome do setor pedagógico], vai tomar no cu!” e “Vem, vem, vem, 

[abreviatura do nome do setor pedagógico], vem!” era o que cantavam com o 

intuito de provocá-los e fazê-los descer até o pátio para conversarem. 

“‘Abio, abio, abio’, vem beijar o Fabio!”, cantavam os meninos mais 

animados com os beijos das garotas lésbicas. Ao passo que, na hora dos beijos 

entre os garotos, murmuravam: “Porra, o Marco, não! Que nojo!” ou “Ai... Viado 

se beijando... Argh!”. O grupo de cinco ou seis alunos não se desgrudou durante o 

ato. De tudo, achavam graça e faziam brincadeiras. Pareciam se divertir bastante; 

o ato, para eles, foi um verdadeiro entretenimento. Para quem ouvia, porém, suas 

piadas poderiam ter conotação homofóbica e até machista, como quando 

abordavam as meninas que passavam: “Vem cá me beijar também!”.       

Quando um casal bi ou homossexual se beijava, podia-se notar de longe. O 

alvoroço era geral. Os gritos eram muitos: para vibrar, para apoiar, zombar e 

também agredir. Não tardou para que os cartazes que fizeram para o ato e para a 

Semana da Diversidade fossem arrancados e rasgados e as vaias ficassem ainda 

mais intensas. 

Em um certo momento, um grupo de alunos passou a jogar água nos 

estudantes que se manifestavam beijando, como forma de atacá-los. Depois, 

passaram a lançar restos de comida. Os gritos contra a homofobia se 

intensificavam. Não cederiam à humilhação. Mas a parcela de alunos mais 

conservadora da escola também não parecia disposta a ceder. Ateavam feijão, 

arroz, carne ensopada e todo resto de comida que encontravam pelas mesas do 

pátio diretamente nos alunos que protestavam. Via também voarem sachês de 

ketchup e mostarda, a manchar o uniforme dos colegas e a deixá-los cada vez 

mais constrangidos. Ajudavam-se limpando uns os uniformes dos outros, tirando 

os restos de alimentos do cabelo e esfregando as manchas de ketchup na camisa, 
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se encorajando a não interromper o ato. Esta, no entanto, não era a primeira 

manifestação de ódio dos jovens mais conservadores do colégio. A eles, diziam, o 

“grêmio não representa”. Anjinho me contou que tinham um líder mais agressivo 

e obstinado. “Tá vendo eles encostados ali na grade? Então... O Leandro fala que 

vai bater nos gays. Ninguém gosta dele, eu nem olho na cara dele”.    

Quando o ato terminou, os alunos manifestantes penduraram de volta os 

cartazes, limparam a sujeira e os restos de comida do chão do pátio e conversaram 

sobre a possibilidade de subir até a sala do setor pedagógico para propor um 

diálogo. Porém, Sereia comentou que não gostaria de entrar lá porque já 

desgastaram muito a sua relação com a mãe neste sentido. “Gente, já ligaram pra 

minha casa pra dizer que a minha atividade no grêmio era subversiva!”, contou 

uma aluna, no grêmio, depois do protesto. “Ah, eles já falaram que a gente vende 

drogas aqui. Já disse que quem vende drogas é a cantina...”, brincou.  

 

“Viva o machismo!” 

 

Meses antes do “BeijAto Gay”, um conflito entre meninas e meninos, no 

Campeonato de Futebol Masculino, foi o estopim para o “racha” ganhar contornos 

mais nítidos. Um aluno do 6º ano foi à sala do grêmio buscar informações sobre o 

campeonato e, quando entrou, só havia garotas. Ele concluiu, então, que ninguém 

poderia ajudá-lo e foi embora. As meninas insistiram e se propuseram a responder 

alguma dúvida, já que também integravam a comissão da organização, mas ele se 

negou e disse que apenas um garoto poderia responder aos seus questionamentos. 

Elas tomaram a atitude do aluno como um ato machista e decidiram, então, 

preparar uma carta para ler no dia do próximo jogo e pedir que o garoto se 

desculpasse, caso contrário, seria suspenso do jogo em questão. Na ocasião, os 

alunos se uniram e disseram que não se desculpariam, pois não haviam feito nada 

de errado.  

No dia do encontro do grupo de estudos de gênero, os estudantes não 

puderem comparecer justamente por causa do campeonato. Mas ficamos 

conversando sobre o desentendimento entre os alunos e a professora Rainha 

comentava entender “que não dá mais para agüentar certas coisas [por parte das 

meninas]. Agora, tem que ver como vai fazer isso para não gerar mais ódio com 

um combativismo radical”. Para a professora Ana, “elas se utilizaram de um 
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pequeno poder que elas tinham para expor um garoto do 6º ano para suspender o 

menino do jogo e produzir uma violência. Elas não podem usar o escracho assim”. 

Já a aluna Peixinha acredita que era importante reagir e que todos ouvissem o que 

as garotas tinham a dizer, não apenas o aluno em particular, porque “isso não é 

algo particular dele. Isso é algo que todos os meninos fazem. Nenhuma opressão 

será tolerada. Essa carta serviu pra todos os meninos repensarem”. 

 
"Boa tarde! 

 

A frente de mulheres do Colégio está aqui e viemos através dessa carta comunicar 

o que aconteceu entre mulheres do Grêmio e um jogador do [nome do time]. 

 

Ao procurar o Grêmio para tirar dúvidas sobre o campeonato, só havia mulheres 

na sala e elas foram tratadas como incapazes de ajudar ou de estar na 

organização. 

 

Uma delas estava disposta a ajudar e foi submetida a questionamentos sobre sua 

posição de mulher dentro do grêmio e da organização do evento. 

 

Estamos aqui para dizer que esse comportamento não será aceito e tomaremos as 

providências necessárias para que isso não se repita. 

 

Lugar de mulher é dentro do Grêmio, dentro de campeonatos de futebol. Lugar de 

mulher é onde ela quiser!", dizia a carta, lida para todos os alunos que assistiam e 

participavam de um dos jogos do Campeonato Masculino de Futebol. 

 

“É claro que ele ia reproduzir o machismo. Ele queria saber sobre o 

campeonato masculino. Foi procurar os meninos. Elas têm que se colocar 

pedagogicamente. Mas é isso, é acerto e erro. Elas acertam em muitas outras 

coisas, mas foi uma cagada dessa vez”, falou a professora Ana. Foi depois deste 

controverso episódio que o grupo de alunos mais conservadores se organizou, 

politicamente, para agir contra a parcela de alunas feministas, os estudantes LGBT 

e também alguns professores aliados. Chegaram a criar páginas nas redes sociais e 

a insultar outros alunos, além da equipe de Sociologia, que teve estampada na 

porta da sala o seguinte recado: “Respeitem o meu machismo!”.  

Para uma aluna que não se envolve nas reuniões das meninas feministas, 

nem apóia as manifestações do grupo conservador, “não é que eles sejam contra o 

feminismo. Eles são contra as atitudes de algumas feministas daqui da escola, que 

são muito radicais”, como Peixinha, que acredita que criar uma página machista 

seja, por si só, “incitar o ódio e a desigualdade de gênero”. 
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Durante a Semana da Diversidade de Gênero, promovida pelo grupo de 

estudos, um outro mural enfeitava a escola. Desta vez, era o “Ouvi na escola”, 

reunindo frases que alunos haviam, pouco a pouco, depositado dentro de uma 

caixa no corredor do Ensino Médio. A idéia era estimulá-los a estampar, para todo 

mundo ver, os discursos racistas, machistas e homofóbicos que percebiam 

recorrentemente na comunidade escolar (entre alunos, professores e servidores) e, 

assim, incentivar o debate para a sua desnaturalização. As professoras que 

organizaram o painel contaram que a maioria das falas era de um mesmo 

professor, quem, por sinal, já agrediu fisicamente um aluno. “Uma das alunas que 

ele ameaçou agredir também entrou com um processo no [abreviatura do nome do 

setor pedagógico] com os pais e tá lá parado. O pai tá só esperando a filha se 

formar para dar seguimento a essa história. Ele faz tudo isso, fala todas essas 

coisas e, no máximo, tá sofrendo um processo administrativo”, disse Rainha.  

As frases do mural “Ouvi na escola” deixam abertas as pistas sobre a visão 

de mundo de quem fala, na maioria das vezes, com o intuito de fazer “humor” e 

ser “irônico”, como um professor de Física
14

: “Os físicos de hoje em dia não 

fazem descobertas geniais porque as mulheres usam roupas curtas, o que distrai os 

físicos, antigamente não tínhamos distração”. Ou o diálogo: "Isso aqui é falta de 

namorado, quando ela arranjar um homem vai ficar quietinha”, disse um 

professor, ao que uma aluna reagiu: “Professor! Isso é machismo!”, e, então, ele 

comemorou, ironicamente: “Viva o machismo!”. “Tinha que ser sapatão...” e 

“Pintar é coisa de viado, sai daqui!” também integravam o painel como falas 

vindas de alunos, quem, aliás, nem sempre levou com seriedade a proposta. 

“Sofro preconceito porque sou puta e pego garoto que faz cu doce e não curte 

sadomasoquismo. #CHATEADA #CHORANDO [desenho de um emoticon 

chorando]” e “Sofro preconceito porque sou sadomasoquista [desenho de um 

chicote batendo em um coração]. 50 tons de roxo [desenho de um coração]” foram 

duas das manifestações enviadas com o propósito de desqualificar a iniciativa do 

grupo e excluídas da composição final do mural.  

Não só alunos reagiram negativamente ao evento e, especificamente, ao 

“Ouvi na escola”.  As repercussões vinham de todo lado. “Um dos professores de 

biologia se sentiu injustiçado com a frase ‘orgasmo masculino é mais importante 

                                                           
14

 No mural que compôs a Semana da Diversidade de Gênero, “Ouvi na escola”, as frases não 

eram assinadas. Tive acesso às informações pelas professoras que organizaram o evento. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412587/CA



112 
 

que o feminino’, e fez discurso com as turmas. Cheguei um dia no colégio e a 

equipe de biologia estava em reunião falando sobre isso. Me intrometi, conversei 

com eles, uma conversa insuportável, porque para eles se é ‘ciência’ é fato, e 

pareceu que esse tal professor estava sinceramente preocupado com o machismo 

na biologia”, contou Rainha, uma das professoras envolvidas na organização do 

evento e do grupo de estudos. “Só que ele chegou nas turmas depois da reunião 

dizendo que se era para polemizar, então, ia dizer que estupro é justificado pela 

biologia, e que podia colocar o nome dele e a frase no mural”. Depois do episódio, 

algumas alunas, preocupadas com os efeitos de um discurso como esse, 

procuraram as professoras que, imediatamente, levaram o caso à coordenação, à 

chefia de departamento e à direção. “Depois de toda essa confusão, soubemos que 

alguns professores foram pedir ao chefe de departamento de sociologia que 

impedisse a atividade, que retirasse as frases do mural. Tiramos porque algumas 

frases que não estavam na caixa começaram a aparecer, frases atacando o 

feminismo. Ficamos com receio de que aparecesse algum nome ali, por isso 

tiramos”, disse Rainha. 

O então professor de biologia foi orientado a se esclarecer em todas as 

turmas do 3º ano, série em que comentou sobre estupros justificados pela ciência, 

respaldando o seu comentário na afirmativa de que não concorda e não se alinha 

ao machismo, mas que era preciso dar conta de algumas “teorias”, do contrário, 

“como espécies animais continuariam a se perpetuar?”, sem que o macho 

“estuprasse” a fêmea. Os velhos determinismos biológicos e de gênero, 

provocadores de antigos e duros embates (o que é social e o que é biológico? O 

que é da natureza, o que é cultural?), pareciam, para o professor, justificar, em 

alguma medida, com base em teorias científicas, um sistema socialmente opressor. 

Estariam as meninas determinante e biologicamente fadadas ao estupro em prol da 

“perpetuação da espécie humana”? Perguntavam-se as feministas. As professoras 

iam além: poderia o colega responder criminalmente por tais manifestações? Para 

elas, todo esse discurso fundamentava e fazia apologia a um crime.  

Mesmo com as retratações em sala, a fala do professor de biologia 

concedeu base teórica e munição para um discurso profundamente conservador. A 

partir de então, o grupo de alunos declaradamente “reacionário democrático” (ou 

“masculinistas”) viu na teoria científica o respaldo que precisava para legitimar as 
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suas afirmações. “Não é machismo, é teoria, viu?”, “Tá vendo feminazi?”, diziam 

às meninas. 

No Ciclo de Debates promovido pelo Laboratório da Diversidade, para o 

qual convidaram acadêmicos, intelectuais e militantes a fim de abordar questões 

de gênero e sexualidade que marcassem o cotidiano dos alunos, as agressões 

continuaram. Quando duas garotas do coletivo “Feminismo de ¾” foram à frente 

participar da mesa, ouvia vaias do fundo da sala. Os estudantes, que já haviam 

ameaçado invadir o grêmio e quebrar tudo, bloqueavam a passagem de certos 

alunos pela escola e, agora, intimidavam as meninas a falar. Quando a mesa abriu 

para o debate, a criação de uma “Frente Reacionária Democrática” veio à tona. 

“Eles criaram a ‘Frente Machista’, que depois virou ‘Frente Masculinista’, e agora 

é ‘Frente Reacionária Democrática’ porque já deu muito problema com o nome”, 

explicou Anjinho, no microfone. “Na minha época, isto seria um mico. Amigo, se 

você é dessa Frente, apenas pare. Tá feio”, respondeu a professora que mediava as 

perguntas.  

Tomar a masculinidade e a feminilidade como “metáforas de poder e de 

capacidade de ação” (Almeida, 1996, p. 2) e a “masculinidade hegemônica” como 

um modelo cultural ideal (Almeida, 1996) ajuda a pensar as motivações para as 

ações dos garotos “machistas” ou “masculinistas” como um gesto de controle da 

“autoridade masculina” e efeito de um privilégio potencial no discurso sobre 

relações de poder e moralidade, tanto direcionado às meninas quanto às 

“masculinidades subordinadas” (Almeida, 1996), como dos homossexuais.  

 
Um paradoxo deve, desde já, ser elucidado: se masculinidade e feminilidade são, 

ao nível da gramática dos símbolos, conceptualizadas como simétricas e 

complementares, na arena do poder são discursadas como assimétricas. (...) Mais: 

a própria masculinidade é internamente constituída por assimetrias (como 

heterossexual/homossexual) e hierarquias (de mais a menos “masculino”), em 

que se detectam modelos hegemônicos e variantes subordinadas (os termos são de 

Carrigan, Connell e Lee, 1985). Isto só pode significar duas coisas: que a 

masculinidade não é a mera formulação cultural de um dado natural; e que a sua 

definição, aquisição e manutenção constitui um processo social frágil, vigiado, 

auto-vigiado e disputado (Almeida, 1996, pg. 3).  

 

 

Neste sentido, a relação entre as categorias feminino e masculino não é, a 

partir de uma avaliação moral, como as duas faces de uma moeda, mas uma 

configuração assimétrica e desigual que se reproduz nas bases de um processo de 

naturalização. “O corpo é o lugar investido simbolicamente para confirmar esta 
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ontologia. E o processo de incorporação dos significados do gênero resulta como 

um consenso vivido (na expressão de Bourdieu) em virtude da sua aprendizagem 

ser permanente, não focada, não verbal e não reflectida” (Almeida, 1996, pg. 4). 

Daí, então, segundo o autor, a necessidade de um estudo do corpo “socializado e 

subjectivado e dos processos de incorporação”, de uma forma que ultrapasse o 

estudo das representações do corpo ou do corpo como receptáculo passivo do 

poder, mas, antes sim, “como ‘base existencial da cultura’ (Csordas, 1990)” 

(Almeida, 1996, pg. 4). A ideia corrente de que os homens são, naturalmente, 

carregados de pulsão sexual (a prova da sua virilidade), o que os levaria a 

naturalizar e legitimar atos de abuso e assédio, por exemplo, é parte desta 

construção de uma “cultura da masculinidade” (Almeida, 1996). Dessa forma, 

“cria-se um modelo de masculinidade altamente hierarquizador, onde feminiza-se 

aquele que se quer humilhar e vangloria a masculinidade daquele que se deseja 

elogiar” (Almeida, 1996, pg. 12).  

A “masculinidade hegemônica” está, pois, como elemento central nas 

negociações das relações sociais aqui desenvolvidas. Para Almeida (1996), 

“patriarcado” pode ser a definição de uma ordem de gênero específica, na qual a 

masculinidade hegemônica define a inferioridade do feminino e das 

masculinidades subordinadas. As intensas agitações sociais desde as últimas 

décadas para a contestação desta organização, no entanto, abrem a possibilidade 

para um “período de transição histórica, de transformação da hegemonia” 

(Almeida, 1996, pg. 4), em que as tensões, os ruídos e as disputas têm se tornado 

ainda mais audíveis e perturbadores. 

Ao mesmo tempo em que a onda questionadora das sexualidades e dos 

gêneros perturbava a ordem escolar dentro do colégio, do lado de fora, toda a 

crítica conservadora ao “gayzismo”, ao “feminazi” e à “ideologia de gênero” fazia 

correnteza aos discursos juvenis inflamados que invadiam os corredores. E o 

contrário também acontecia: a marca à esquerda da luta do movimento estudantil 

e as resistências ao poder normalizador da escola e da sociedade na tradicional 

instituição federal incomodavam quem assistia do outro lado do muro.    

O moderador da página “Eu sou de direita” no Facebook, que contava com 

milhares de curtidas e visualizações, manifestou, em vídeo, o seu repúdio ao 

“BeijATO” dos alunos, baseado em polarizações simplistas e até partidárias 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412587/CA



115 
 

(direita x esquerda; detentores da moralidade x “vermelhos”) e no discurso 

comum às bancadas religiosas e extremistas no atual cenário político do país.  

 

Esse evento durou cerca de uma hora, um evento nada mais, nada menos do que 

um beijaço gay e lésbico no pátio da escola. E você, pai, você, mãe, que coloca o 

seu filho pra estudar acontece esse tipo de coisa. E o pior de tudo, nenhum 

profissional do colégio, nenhum, nem professor, nem nada, parou com a pouca 

vergonha, não! Muito pelo contrário, porque esse tipo de professor que ta aí, no 

caso, nesse colégio especificamente, são professores completamente de esquerda. 

São professores que apóiam ‘ideologia de gênero’, que escrevem alunos com ‘x’, 

brancos com ‘x’, negro com ‘x’, tudo com ‘x’. São um bando de vermelhos que 

estão conseguindo desmoralizar a educação nesse país, uma escola de excelência, 

que foi uma instituição católica. Onde já se viu numa instituição católica estar 

acontecendo isso? Isso é um absurdo e isso tem que acabar é agora! (...) Isso daí é 

uma pouca vergonha, esses vermelhos estão conseguindo destruir a educação dos 

nossos jovens e eu, espero que todos os meus amigos de direita e todos os 

companheiros de direita, façam a mesa coisa que estou fazendo: mostrem repúdio 

a esse tipo de ação! (Transcrição de parte do vídeo postado na página “Eu sou de 

direita” do Facebook). 

 

O jornalista Reinaldo Azevedo, em coluna na revista Veja, também 

manifestou a sua insatisfação aos recentes episódios do colégio. Ele abordou o 

tema da desgenerificação dos cabeçalhos de provas e testes do colégio com a 

adoção do termo “alunx”, no lugar de “aluno” (2015). A iniciativa foi de um 

professor de biologia que, na época, não era muito engajado com os movimentos, 

mas, a partir das reivindicações estudantis sobre igualdade de gênero e das 

primeiras menções ao termo “alunx” nos informes e postagens do grêmio nas 

redes sociais, decidiu conversar com os estudantes. “Com isso, comecei a tratar 

sobre o assunto de forma interdisciplinar nas minhas aulas. Em uma prova, como 

resultado deste processo, coloquei ‘alunxs’ no cabeçalho. Na hora da aplicação 

não teve resistência, mas depois alguns estudantes riscaram o termo e colocaram 

‘aluno’. Foram poucos e isto é natural”, disse o professor ao jornal O Globo 

(2015). Na entrada de uma das unidades do colégio, um coordenador de disciplina 

também aderiu ao uso do termo em que o gênero é suprimido, o que causou 

semelhante polêmica. “Ah, [nome do colégio], de tão gloriosas tradições!!! Que 

mal o acometeu? (...) A ideologia de gênero, que tenta se impor na porrada nas 

escolas, sob o patrocínio do petismo e de esquerdismos ainda mais mixurucas, é 

que tem de ser combatida”
15

, escreveu Reinaldo Azevedo.  

                                                           
15

 Trecho retirado da matéria publicada na revista Veja, disponível no site: 

http://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/geral/. Acesso em janeiro de 2016. 
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Em referência à coluna do jornalista, o pastor Silas Malafaia chegou a 

chamar o colégio de “antro de esquerdopatas”, pelo Twitter. Pouco depois de a 

postagem “viralizar”, estudantes incluíam às suas fotos nas redes sociais o 

template com um “x” e diziam: “esquerdopata com muito orgulho!”. O Reitor da 

escola também se manifestou sobre a repercussão do caso e rebateu as críticas, em 

nota pública divulgada no site: 

 
“Não há nenhum ato oficial do [nome do colégio] alterando a norma culta da 

língua portuguesa, mesmo porque isto não é da alçada do Reitor do [nome do 

colégio], muito menos é de sua alçada definir personalidades, gêneros, raças, 

credos, etc... da comunidade escolar. Existem diferenciadamente e todos precisam 

ser acolhidos e com tolerância. (...) O x, que em matemática retrata uma solução, 

vai além da questão gramatical. Ele quando não solucionado, na questão de 

gêneros, atinge pessoas causando sofrimento e dor às personalidades aprisionadas 

em moldes sociológicos ocos de verdade. Não há soluções na omissão ou na 

ocultação do fato. Existem gêneros diferentes e isto é fato inconteste. Solução 

haverá e em prol do bem comum se estas e outras questões forem tratadas com 

foco na tolerância e amor ao próximo. Nada mais concreto em amar o próximo 

que inserir socialmente todos com justiça e igualdade. (...) Não é o x em alunos e 

alunas que irá reduzir a excelência de nosso trabalho. Este não é o problema. 

Problema há nos altos índices nacionais de analfabetismo, na má distribuição de 

renda, nas injustiças sociais e disto deveriam os detratores do [nome do colégio] 

tratar, cada um em sua área de atuação”, disse o Reitor em nota (2015). 

 

 

Entre os alunos, é comum também o uso do “e”, em substituição ao “x”, de 

forma a tornar as palavras desgenerificadas pronunciáveis. Em rodas de conversa, 

comunicados escritos e postagens nas redes sociais (dos perfis pessoais e das 

páginas dos coletivos e frentes), eles preferem aderir ao “e” no lugar dos sufixos 

marcadores de gênero “a” e “o”. Assim, desfazem a suposta neutralidade e 

hegemonia das derivações masculinas, além de não cravarem, no discurso, as 

diferenças de gênero de/para quem se fala e resguardarem a não-binariedade de 

certas performances.  

 O combate a uma suposta “ideologia de gênero”, corrente que deturparia 

os entendimentos sobre o que é ser homem e mulher, destruindo o arranjo familiar 

tradicional, não é privilégio apenas do colégio em questão, aquele que devemos, 

sobretudo, fazer preservar as “tão gloriosas tradições”, como disse Reinaldo 

Azevedo. Segundo defensores da família, da religião e da natureza biológica, 

aqueles que lutam contra o perigo dessa “ideologia” nas escolas, o "objetivo é 

proteger a família, dar tranquilidade aos pais e proteger também as nossas crianças. 

Um menino de três anos de idade, como ele vai entender que não é menino, nem 
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menina, que ele não nasce homem ou mulher? Realmente traria um transtorno muito 

grande. É isso que nós estamos combatendo"
16

, disse o presidente da Câmara, Paulo 

Conrado (PSD), autor de uma lei que proíbe a discussão dos temas de gênero e 

sexualidade no plano de educação das unidades escolares de Volta Redonda, em 

entrevista ao portal de notícias G1 (2015). Em Minas, Leandro Genaro (PSB) afirmou 

que “ideologia de gênero é uma praga que veio do marxismo, passa pelo feminismo e 

visa destruir a família tal qual nós a conhecemos”
17

 (Folha, 2015). Já a CNBB 

(Conferência Nacional dos Bispos do Brasil), divulgou nota em que declara que a 

“introdução a essa ideologia na prática pedagógica das escolas trará consequências 

desastrosas para a vida das crianças e das famílias”
18

 (UOL, 2015).  

 A polêmica, no entanto, não é tão recente. Em 2014, durante a tramitação 

no Congresso Nacional do Plano Nacional de Educação (PNE), que traçava as 

diretrizes para os próximos dez anos, as questões de gênero e sexualidade foram 

retiradas do texto. Um ano depois, o debate voltou à tona e muitos deputados, 

pressionados pelas bancadas religiosas e com respaldo de igrejas evangélicas e 

católicas, foram orientados a fazer o mesmo, banindo as referências a identidade 

de gênero, diversidade e orientação sexual também dos planos de educação dos 

seus municípios e estados. Entre os trechos vetados estavam metas de combate à 

“discriminação racial, orientação sexual ou à identidade de gênero”, censos sobre 

educação entre travestis e transexuais e incentivo a programas de formação sobre 

gênero, orientação sexual e diversidade. 

 Durante a pesquisa etnográfica, buscava desfazer as fronteiras entre o que 

era de “dentro” da escola e o que acontecia “fora”, borrando os limites entre o 

macro e o micro, para pensar essas perspectivas em co-influência. Ao mesmo 

tempo em que problemáticas mais amplas da sociedade borbulhavam nas ruas e 

nos jornais, costuravam-se tramas em todo canto da escola capazes de ultrapassar 

os muros do colégio e ativar a sua relação com o mundo, atualizando as interações 

com o país e a cidade, como em uma construção de realidade vulnerável ao outro; 

                                                           
16

 Trecho retirado da matéria publicada no portal de notícias G1, disponível no site: 

http://g1.globo.com/rj/sul-do-rio-costa-verde/noticia/2015/09/lei-proibe-discussao-de-ideologia-

de-genero-em-escolas-de-volta-redonda.html. Acesso em janeiro de 2016. 
17

 Trecho retirado da matéria publicada no portal de notícias Folha.com, disponível no site: 

http://www1.folha.uol.com.br/educacao/2015/06/1647528-por-pressao-planos-de-educacao-de-8-

estados-excluem-ideologia-de-genero.shtml. Acesso em janeiro de 2016. 
18

 Trecho retirado da matéria publicada no portal de notícias UOL, disponível no site 

http://educacao.uol.com.br/noticias/2015/08/11/o-que-e-a-ideologia-de-genero-que-foi-banida-dos-

planos-de-educacao-afinal.htm. Acesso em janeiro de 2016. 

http://g1.globo.com/rj/sul-do-rio-costa-verde/noticia/2015/09/lei-proibe-discussao-de-ideologia-de-genero-em-escolas-de-volta-redonda.html
http://g1.globo.com/rj/sul-do-rio-costa-verde/noticia/2015/09/lei-proibe-discussao-de-ideologia-de-genero-em-escolas-de-volta-redonda.html
http://www1.folha.uol.com.br/educacao/2015/06/1647528-por-pressao-planos-de-educacao-de-8-estados-excluem-ideologia-de-genero.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/educacao/2015/06/1647528-por-pressao-planos-de-educacao-de-8-estados-excluem-ideologia-de-genero.shtml
http://educacao.uol.com.br/noticias/2015/08/11/o-que-e-a-ideologia-de-genero-que-foi-banida-dos-planos-de-educacao-afinal.htm
http://educacao.uol.com.br/noticias/2015/08/11/o-que-e-a-ideologia-de-genero-que-foi-banida-dos-planos-de-educacao-afinal.htm
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um campo em que forças vivas se afetavam mutuamente, formando um espaço 

micropolítico em que se faziam agitar dimensões macroestruturais e vice-versa. 

Neste caso, o perigo era sempre eminente; a molecularização dos atos políticos 

para a resistência não assegurava a derrota dos conservadorismos, tampouco 

assegurava a total desarticulação de uma política maior. Havia sempre aí um fluxo 

de revides, de linhas que teimavam em fugir. Não importava se se tratavam de 

linhas de segmentaridades duras, ou ainda mais ou menos flexíveis, elas se 

movimentavam aberta e continuamente, viabilizando conexões entre as interações 

do mundo com a comunidade escolar, no sentido pedagógico, curricular, das 

relações sociais e do movimento estudantil. Micro e macro são ao mesmo tempo, 

se dão pela simultaneidade – para Deleuze e Guattari (2012), é a partir da 

coexistência dos fluxos moleculares e das segmentaridades molares que se pode 

falar em política.  

 

Cada vez que se pode assinalar uma linha de segmentos bem determinados, 

percebe-se que ela se prolonga de outra forma, um fluxo de quanta. E a cada vez 

pode-se situar um ‘centro de poder’ como estando na fronteira dos dois, e defini-

lo não por seu exercício absoluto num campo, mas pelas adaptações e conversões 

relativas que ele opera entre a linha e o fluxo (Deleuze e Guattari, 2012, p. 104).  

  

Em tempos de “grande estresse social” (Rubin, 1984), a sexualidade 

deveria ser tratada “com especial atenção” (Rubin, 1984). Se, para alguns, o tema 

parecia sem importância, um desvio fútil de problemas mais críticos, como a 

pobreza e o analfabetismo, para outros, era em momentos de efervescência 

política, em que se vive a possibilidade de destruições e retrocessos, que o debate 

precisava vir à tona.  

 

A esfera da sexualidade também tem sua política interna, desigualdades, e modos 

de opressão. Como em outros aspectos do comportamento humano, as formas 

institucionais concretas da sexualidade em um determinado tempo e lugar são 

produto da atividade humana. São imbuídas de conflitos de interesse e manobras 

políticas, ambas deliberadas e incidentais. Nesse sentido, o sexo é sempre 

político. Mas há períodos históricos em que a sexualidade é mais nitidamente 

contestada e mais excessivamente politizada. Nesses períodos o domínio da vida 

erótica é, de fato, renegociado (Rubin, 1984, pg. 1). 

 

Para Rubin (1984), por mais de um século, nenhuma tática para “tratar da 

histeria erótica tem sido tão confiável quanto a proteção das crianças. A onda 

contemporânea de terror erótico se aprofundou ao máximo nas áreas nas quais se 
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faz fronteira, mesmo que apenas simbolicamente, com a sexualidade dos jovens”. 

Segundo a autora, o combate de políticos e partidos de direita ao “sexo não-

familiar” e a sua relação com o comunismo não é novidade. “Ideologias da Nova 

Direita e do neo-conservadorismo atualizaram esses temas, e se inclinam na 

ligação entre comportamento sexual ‘imoral’ com declínios putativos no poder 

americano. Em 1977 Norman Podhoretz escreveu um ensaio culpando os 

homossexuais pela inabilidade dos Estados Unidos em se levantarem diante dos 

russos (Podhoretz, 1977). Ele até nitidamente interligou ‘a luta anti-gay na arena 

doméstica e as batalhas anti-comunistas na política internacional’ (Wolfa e 

Sanders, 1979)”, (Rubin, 1984, p. 9). A autora cita exemplos de lutas travadas há 

décadas que ainda deixam resíduos na forma das leis, práticas sociais e ideologias, 

nos Estados Unidos. Para ela, é imperativo entender o que está acontecendo e o 

que está em jogo ao tomar decisões informadas sobre quais políticas apoiar ou se 

opor.  

 Neste sentido, proteger a escola e a família parece primordial para certos 

grupos. A gestão da sexualidade entra aí como um poderoso instrumento de 

regulação e normalização dos corpos e do desejo, no espaço escolar, reforçando 

duramente o padrão de uma ciência sexual que diz o que se deve ou não fazer, 

falar ou não falar e assumir em termos de sexualidade entre meninas e meninos. 

Os efeitos destas inscrições morais sobre o corpo e a sexualidade - aquelas não se 

localizam em um único lugar, mas são capazes de passar por através dos sujeitos, 

como poros (Foucault, 1979) - esbarram tanto na construção dos planos de 

educação e currículos escolares quanto nas interações, desde a pré-escola ao 

Ensino Médio, a partir de interjeições como “comporte-se como uma menina!”, 

“você não pode se vestir assim” ou de questionamentos do tipo “os seus pais 

sabem que você é gay?”, “os pais do Infantil podem reclamar se as virem se 

beijando”, “precisamos combater o ‘problema’ do feminismo e das expressões 

homoafetivas na escola”. 

 A professora Sol, do laboratório, contou que o grupo sofria muita oposição 

“de gente que acha que escola é pra falar das quatro operações e do verbo to be. 

Falam que a gente está despertando a sexualidade dos alunos, como se eles já não 

tivessem a deles... E tem também o fato de darmos voz aos alunos e aí acharem 

que falar sobre isso significa que a escola vai virar um bordel”. Ela contou que um 

professor já agiu, pessoalmente, contra a sua postura dentro do colégio. “Fiquei 
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sabendo de um professor de matemática que ligou para a direção para dizer que a 

professora de inglês postou no Facebook o apoio ao ‘BeijATO’. E o diretor falou 

para ele não se preocupar, não, que a escola me apoiava também”. O diretor do 

Ensino Fundamental, aliado do movimento estudantil e das professoras mais 

engajadas, propõe uma importante parceria para a fluência e o respeito ao debate. 

“Esse professor que ligou foi o mesmo que disse que os alunos precisavam de 

aulas de ‘Educação Moral’, dizem que nós é que estamos inventando esse negócio 

de diferença. Enquanto estava todo mundo no seu lugar quietinho, estava tudo 

bem. Enquanto os alunos fingiam que achavam as piadas engraçadas ou ficavam 

calados, tudo bem”, completou. Ela contou, feliz, que o sucesso do ‘BeijATO’ 

indica que estão fazendo um bom trabalho, pois os alunos estão colocando em 

prática o que aprenderam. “A gente não sabe o que vai sair disso, o que vai 

acontecer. Mas isso que a gente tá vivendo aqui é histórico no [nome do colégio] e 

eu estou muito contente em fazer parte disso”, disse.   
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5. 

Desestabilizações e afirmações: ressignificações queer, 

“identidades” e narrativas sexuais 

 

 

5.1. “Eu sou Estrela e gosto de pessoas lindas!” 

 

Se, por um lado, a chancela identitária era profundamente marcada no 

movimento LGBT, por outro, as diferentes formas de viver e expressar o gênero e 

a sexualidade eram também abarcadas pelos grêmios e pelos coletivos.  A 

desestabilização das categorias de identidade e o lugar da diferença e das suas 

elaborações nas experimentações sexuais e nas identidades de gênero encontraram 

correnteza no movimento estudantil. Foi o caso do protesto conhecido como 

“Saiato”, por exemplo. 

"Não acredito nas divisões entre o masculino e o feminino e, por isso, me 

considero agênero. Um dia, uma amiga deixou comigo uma saia do uniforme e eu 

decidi ir à escola com ela. Na última aula, fui chamado à sala da gestão, onde 

estavam o coordenador e a diretora. Ela começou dizendo que tinha contato com 

as discussões de gênero desde a faculdade e que, na Escócia, era normal que 

homens usassem saia, mas aqui no Brasil, não. No fim das contas, eles queriam 

que eu tirasse a saia”, contou Divo, o aluno que motivou o protesto que levou 

mais de 30 estudantes a irem à escola de saia, dias depois, liderados pelo coletivo 

(que chamou o ato de “Saiato”). “O caso repercutiu e saiu em diversos jornais. 

Infelizmente, a gestão da escola decidiu não tocar no assunto", disse.  

 

 

Figura 14 - Foto do dia do protesto “Saiato”, na unidade São Cristóvão, em 2014. 
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“Era um sábado à tarde quando o Divo apareceu aqui de saia. Não tinha 

quase ninguém na escola. O [abreviatura do nome do setor pedagógico] veio se 

meter”, contou uma amiga que estava no dia, em 2014. “Cara, só do fato de um 

garoto vir de saia para o colégio já causa isso tudo. Os inspetores ficavam 

olhando, você tinha que ver, eles não sabiam o que fazer!”, lembrou Sereia. Ele 

contava que imaginou, no máximo, que um inspetor fosse comentar algo “porque 

já tinha trocado pela saia uma vez, na saída”. Divo acreditou que fossem pensar 

“ah, não tem mais o que fazer”, não que fosse começar uma luta dentro da escola.  

Divo era uma pessoa bastante carismática entre os colegas. Magro, alto e 

irreverente, mesmo depois de formado, vestia o uniforme do colégio em 

atividades dentro e fora da escola. A sua presença era sempre muito bem-vinda 

pelos alunos e ele fazia questão de participar, como quando integrou o grupo de 

secundaristas que foram à Marcha das Vadias, em novembro de 2015. “Além de 

eu ser queer, posso usar o feminino e o masculino, e todo ex-aluno ama o 

uniforme do [nome do colégio]. Eu ainda tenho uma carga política por não ser 

homem e nem mulher”, disse ele, que, ao chegar à concentração do ato, despiu-se 

da calça jeans que escondia, por baixo, a saia do uniforme. “Antes do Saiato, eu 

era meio foda-se... Porque eu sou sagitariano com ascendente em câncer
19

, você 

sabe, né? Eu era foda-se pra tudo. Comecei a refletir politicamente depois. Nunca 

me identifiquei com nenhum dos dois gêneros, mas não refletia muito, entende? 

Não me reconhecia como homem, mas se era como homem que me viam, foda-se, 

‘tá de boinhas’
20

. Depois que fomentou uma coisa que eu já sabia, mas não 

problematizava. Aí, fui pensar... Sou trans mulher? Também não. Sou o quê? 

Descobri que tinha essa coisa do queer, que é o que me contempla”, contou.  

                                                           
19

 As referências bem-humoradas à astrologia para justificar uma atitude ou determinado traço da 

personalidade era uma tendência tanto entre os alunos do colégio quanto nas mídias sociais. 

Postagens sobre o assunto “viralizavam” na Internet e eles pareciam estar atentos a esse 

movimento também no ambiente offline. Vale destacar que os alunos jamais questionaram a minha 

orientação sexual, o que seria razoável em vista dos assuntos que percorríamos juntos, mas, mais 

de uma vez, quiseram saber o meu “mapa astral”. Se Peixinha não gostava de tomar banho, era 

porque era pisciana (o que rendia, aliás, postagens e comentários divertidíssimos na sua timeline 

do Facebook). Se Sereia era convencida demais, era porque era capricorniana. E sobre eu ser 

escorpiana com ascendente em gêmeos e lua em virgem... “Tá. Você pode ficar” (enquanto me 

apresentava antes de começar uma reunião da Frente LGBT). Pelo menos, eu era não ariana, 

brincaram. Não é possível prever se, de fato, recusariam a minha presença em virtude do meu 

“mapa astral” (se eu fosse Áries, por exemplo, me expulsariam da reunião?), mas era preciso 

imaginar a sutil fronteira entre o risível e o jocoso, em até que ponto o nível do humor e do lúdico 

poderiam apresentar alguma conseqüência nas relações.  
20

 Expressão comumente usada entre os jovens para designar “tá de boa”, “tá tudo bem”. 

“Boinhas”, aqui entendido, então, como o diminutivo da palavra “boas” (“tá de boas”, “tá de 

boinhas”).  
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Assim como Divo, as alunas Branca e Fada também se consideravam 

“não-binárias”. Para elas, a “caixinha do gênero: ou feminino ou masculino” não 

servia.  Incluir pessoas que não se identificam ou escolhem não perpetuar duas 

opções de gênero apenas no movimento estudantil retoma para uma forma de 

pensar a subjetividade a partir das multiplicidades que vão se fazendo e se 

refazendo nas e pelas diferenças, assim como o modelo de participação coletiva 

em que acreditavam no plano da ação política.  

Estrela também achava que “esse negócio de rótulo ‘não me representa”. 

Em uma tarde de roda de conversa, ela invadiu a sala do grêmio, perplexa, porque 

precisava preencher os campos obrigatórios da ficha de inscrição do I Encontro 

Estadual LGBTI, promovido pelo coletivo “Retrato Colorido” na unidade Caxias, 

e não sabia como. “Gente, por que isso?”, questionava. O campo “orientação 

sexual” mexia especialmente com ela. A pressão para que se confessasse ou uma 

coisa ou outra a deixava inquieta.  

“Essa coisa de a gente ter que dizer o que a gente é... Ai! Eu sou hetero? 

Não. Eu sou homo? Não. Eu sou bi? Não. Eu sou Estrela e gosto de pessoas 

lindas! Sou ‘lindasexual’. É só isso! Posso escrever isso aqui? Sou Estrela e gosto 

de pessoas lindas, sou ‘lindasexual’”, brincou. Se, de um lado, os alunos que 

compunham o coletivo e organizavam o evento a pressionavam a optar pela 

identificação totalizante, por outro, Estrela se deixava escapar por todos os lados, 

em uma tentativa de fuga do que a fizesse enraizar definitivamente. Era Estrela 

como uma “jovem radicante”, tal qual a imagem que inspiraria Nicolas Bourriaud 

(2011) para a formulação de uma nova concepção da diversidade na 

“altermodernidade” (“a modernidade do século XXI” [Bourriaud, 2011 p. 41]), 

cuidava de suas várias raízes e se permitia cultivá-las sempre em novos territórios, 

como em um gesto contínuo de reterritorialização. Com o conceito de “radicante”, 

permito-me pensar uma significação que “dessacraliza” completamente as raízes – 

alguns jovens acompanhados durante esta pesquisa simplesmente não dependem 

das raízes, cultivam-nas sem a pré-concepção das suas origens, tomando-as mais 

como “construções”, como “elaborações errantes” (Bourriaud, 2011). 

 Conceber sexualidades radicantes significava, para Estrela, abrir-se sem 

calcinar suas primeiras raízes, dando-se, ao longo de sua trajetória, a sucessivos 

replantios e cultivos, como em processos de reterritorializações que viessem 

compor a sua identidade afetiva e sexual (“‘lindassexual’ e pronto!”) - 
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frutificariam as suas árvores de acordo com os solos que as acolhessem, desde que 

fossem “lindos”. “Ser radicante: pôr em cena, pôr em andamento as próprias 

raízes, em contextos e formatos heterogêneos; negar-lhes a virtude de definir por 

completo a nossa identidade; traduzir as idéias, transcodificar as imagens, 

transplantar os comportamentos, trocar mais do que impor” (Bourriaud, 2011, pg. 

20), como forma de articular “novos modos possíveis de habitar” o “mundo 

existente” (Bourriaud, 2011, pg. 111), levava jovens como Estrela, com base em 

trajetórias e composições através dos solos pelos quais passava, não a negar uma 

identidade possível, tampouco dizer-se “lésbica” em um dia e “heterossexual” no 

outro, mas a uma “negociação” infinita e aberta das singularidades sexuais que a 

atravessariam e a enraizariam ora em um solo, ora noutro.  

“‘Radicante’, cabe lembrar, é a planta que possui várias raízes ou a que é 

capaz de produzi-las sempre que replantada; dessa maneira, (...) radicante seria, 

por analogia, aquele que, não fincando raízes em um só território, possibilitaria o 

seu nomadismo” (Bourriaud, 2011, p. 12). Se, para Deleuze (1995), o rizoma pode 

crescer e brotar a partir de diferentes pontos, ramificando e atravessando qualquer 

marco pelo meio, pelo “entre”, concebendo uma multiplicidade que deixa de lado 

a formação de um “sujeito” nomeado, para Bourriaud (2011), o radicante forma, 

justamente a partir desta trajetória, um “sujeito” singular, sempre em “marcha”, 

apresentando-se a cada vez como o resultado provisório de suas “acampadas” e 

insistindo no itinerário; o movimento, aqui, é o que permite a construção de uma 

“identidade”.  O que une os dois conceitos, no entanto, é o gesto de apontar para a 

demolição da estrutura vertical da árvore como uma figura hegemônica, 

concebendo, por outro lado, a consituição de subjetividades abertas e instáveis.  

Para Caroline, era difícil encontrar um lugar fixo e definitivo também. 

“Acho complicado me intitular ‘bissexual’. Passo e vejo meninas lindas aqui, me 

dá vontade de beijar... Assim como vejo garotos que eu ficaria. Se algum dia eu 

decidir me rotular, eu não sei... Um dia, li na internet a história de um cara que 

falava mais ou menos assim: ‘- E aí, quando você se assumiu?’. E ele respondia: ‘- 

Eu não me assumi’. E é isso, meu irmão simplesmente chegou em casa com a 

namorada dele, ele nunca assumiu nada pra ninguém”, contou Caroline. Já a 

Pietra, quando estava com alguém, só pensava que “estava apaixonada” e ponto. 

“Eu acho muito pesado me amarrar e dizer que eu sou hetero ou que eu sou homo 

ou que eu sou bi ou lésbica. Nem sou da Frente LGBT por isso”, disse. 
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 Jovens que eram “qualquer coisa, menos heterossexuais” (Bispo, 2010); 

produziam eles mesmos, no encontro, no movimento, as suas brechas e diferenças, 

como denunciava a pichação bem-humorada na sala do grêmio: “Eu esqueci q sou 

hetero”. Era, porém, no limiar onde se escapavam os feixes identitários, onde as 

subjetividades não se permitiam envelopáveis, estáveis ou fixas, que a pergunta 

substancial não cessava de atravessar os conjuntos mais molares de uma 

instituição maior: “isso é normal?”.  

Ao tomar o sexo como uma categoria normativa, de onde partem práticas 

essencialmente regulatórias, vêem-se acionados dispositivos de micropoderes que 

regulam e concebem materialidade aos corpos. Os seus efeitos investem-se na 

vida social destes alunos como poros: não há um lugar comum de onde emergem, 

espalham-se rizomaticamente por um conjunto de relações sociais e institucionais, 

e podem, ao mesmo tempo, tanto normalizar – no sentido de provocar uma série 

de citacionalidades
21

 que constrangem as performances de gênero e de 

sexualidade - quanto fazer insurgir e rebelar corpos que escapem destes processos.  

Às meninas “não-binárias”, que apostavam no borrar das fronteiras de 

gênero, se ouvia dizer: “que cabelo é esse?”, “abre esse casaco”. Em uma 

composição de visual “andrógino” – nem este, nem aquela -, adotavam recursos 

“estéticos e cosméticos” (Eugênio, 2006), investindo em cabelos muito curtos, 

com anéis de madeira ou de rock, alargadores de orelha, casacos compridos (para 

esconder o uniforme feminino) e guitarras a postos. “A ‘cena moderna’ faz-se na 

fronteiriça, lugar de sujeitos que constroem representações de si mesmos 

recorrendo menos à vida sexual que levam e mais à adesão estética e às 

musicalidades como modo de vida, a orientar todo um encarnado trabalho de 

incremento corporal. (...) Movem-se neste continuum de possíveis com 

proclamada destreza e volatilidade, transformando seus corpos em uma celebração 

hedonista do ‘ser jovem’” (Eugênio, 2006, pg. 161 e 162).  

“Ser jovem”, neste sentido, investe-se na ação de deslocar-se para a zona 

segura de uma “individualização radical” (Eugênio 2006), suspendendo de 

coerências definitivas o ato de “montar-se”. Como em um terreno movediço, 

                                                           
21

 Sob a guia da “citacionalidade” de Derrida (1991), a concepção da materialidade dos corpos 

orienta para a noção de performatividade “not as a singular or deliberate act, but, rather, as the 

reiterative and citational practice by which discourse produces the effects that it names” (Butler, 

1993, pg.2). A autora percebe a “performatividade” como "atos repetidos", "alterações sem 

origem", "citações" -  as repetições das “performatividades queer”, neste sentido, possibilitariam a 

emergência de práticas que interrompem a reprodução das normas de gênero. 
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promovem novas narrativas de si e recorrem, para tanto, a ambíguas combinações 

de imagens e discursos. A aposta em uma não retificação totalizante das 

identidades de gênero, a recusa em dotar a sexualidade de uma “verdade” única, 

recaiu não sobre uma abolição ou uma fuga absoluta das definições, mas, sim, 

sobre um propósito de embaralhá-las e de, vez ou outra, brincar com elas, como os 

garotos que vestiam saias depois do horário da aula, em atividades do grêmio ou 

eventos. As tensões, no entanto, que estas narrativas colocavam à militância das 

Frentes e dos coletivos não eram tão raras. Se era à custa de um reforço 

sistemático das classificações que se fazia a luta pela liberdade sexual e pela 

garantia e promoção de direitos, não seria pela via dos discursos fluidos e 

imprecisos, para alguns, que a militância política se realizaria. As reivindicações 

pelo uniforme não-binário na escola eram, ainda, alvos de problematizações 

delicadas dentro do movimento estudantil – e impensadas pelo setor pedagógico, 

vale destacar. Não se prestar ao diálogo aberto e ao enfrentamento dessas 

reivindicações, intenções institucionais evidenciadas com a orientação a Divo para 

vestir o “uniforme apropriado” e a partir do não pronunciamento sobre o polêmico 

“Saiato”, fazem lembrar as formas como as operações da vigilância e da punição, 

capazes de adestrar e de moldar uma “normalidade”, recaiam sistematicamente 

sobre aqueles alunos e alcançavam exigências de cunho profundamente 

antropológico. Os efeitos destas estruturações esbarravam nas relações sociais, a 

partir de afirmações, como “a saia compõe melhor para as meninas”, “você não 

pode vestir esse uniforme”, “vamos chamar os seus pais na escola”, ou de 

indagações do tipo “a sua família sabe disso?”, “você já se assumiu trans?”, 

fazendo reforçar fortemente o padrão de uma ciência sexual que dita o que se deve 

ou não fazer e assumir em termos de gênero e sexualidade.  

Instauraram-se, neste sentido, um poder-saber e construções subjetivas 

profundamente enraizados em uma estrutura que insistia em envolver todo o corpo 

discente e docente em tal dinâmica operacional. Ao mesmo tempo em que esta 

lógica era reproduzida e reforçada, questionavam-se ainda porque, afinal, essa 

regulação era tão importante. Para Foucault, as instituições – como a escola – 

emergem como uma rede de coerções exercidas pela sociedade disciplinar sobre si 

mesma, num imenso e complexo projeto de controle social que visa encaixar 

“cada indivíduo no seu lugar; e, em cada lugar, um indivíduo” (Foucault, 1999, p. 

118). Aplicar tais conceitos à ideia de “gestão da sexualidade” é, portanto, falar do 
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sexo como de algo que não se deve puramente condenar ou tolerar, mas gerir, 

inserir em um sistema de utilidade que permita repensar e redirecionar a forma 

como se configuram as relações sociais.  

 
Nas sociedades modernas as repressões sobre o sexo não são formas essenciais de 

poder. Proibições fazem parte de uma economia discursiva mais ampla que visa à 

constituição de uma aparelhagem para produzir discursos sobre o sexo, os quais 

passaram a ser essenciais para o funcionamento de mecanismos de poder. 

Cumpre falar do sexo como de uma coisa que não se deve simplesmente condenar 

ou tolerar, mas gerir, inserir em sistemas de utilidade, regular para o bem de 

todos, fazer funcionar segundo um padrão ótimo. O sexo não se julga apenas, 

administra-se (Foucault, 1980, p. 27). 

 

O ponto fundamental, neste sentido, é menos saber o que dizer ao sexo – 

“sim” ou “não” -, formular interdições/permissões, afirmar sua importância ou 

negar seus efeitos, policiar ou não as palavras empregadas para designá-lo, e mais 

o fato em si mesmo de se falar em sexo, considerando quem fala, os lugares e os 

pontos de vista de que se fala e as instituições que incitam a fazê-lo para 

armazenar e difundir o que dele se diz.  

A implantação perversa da regulação sobre o sexo, que determina “boas” e 

“más” administrações sobre ele, classificando, a partir do seu julgamento, o que é 

“perversão” ou “normal”, torna o critério do “escape” o critério do contraponto e 

da ponderação: “não posso fazer isso porque é devaneio, é louco, é obsessão”. 

Neste sentido, gere-se a sexualidade por oposição: “você não pode ser assim 

porque isso não é ‘normal’”. E isto os alunos tratam de aprender bem rápido. “Me 

lembro de um texto da BBC que a gente trabalhou que falava de vários grupos que 

são minoritários. Religiões, imigrantes, deficientes... Mas, quando chegava na 

parte de falar sobre a sexualidade, vinham me falar baixinho: ‘Mas, professora, 

isso não é normal, né?’”, contou Sol. Vê-se, desta maneira, como o fortalecimento 

do discurso da normalidade com base no que está fora, nos elementos externos – 

bizarros e desviantes das minorias sexuais -, eram capazes de encaixá-los à 

“norma” para que não saíssem deste círculo. 

 

O casal legítimo, com sua sexualidade regular, tem direito à maior discrição, 

tende a funcionar como uma norma mais rigorosa talvez, porém mais silenciosa. 

Em compensação o que se interroga é a sexualidade das crianças, a dos loucos e 

dos criminosos; é o prazer dos que não amam o outro sexo; os devaneios, as 

obsessões, as pequenas manias ou grandes raivas (Foucault, 1980, p.39) 
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Ao longo dos séculos, suportou-se o estigma da “loucura moral”, da 

“neurose genital”, da “aberração” ou do “desequilíbrio psíquico” em favor da 

manutenção opressiva e silenciosa dos moldes de uma sociedade “normal”. No 

Ocidente, definiram-se as novas regras no jogo dos poderes e dos prazeres: 

desenhou-se a fisionomia rígida das perversões que desclassificou, por décadas, o 

que havia de mais humano no “bizarro”. Não se tolerou reconhecer o que se 

passava com seus corpos porque, afinal, “não poderiam ser assim”.  

No campo do gênero e da sexualidade, encará-los como “devir”, em toda a 

sua diferença e multiplicidade, é desmanchar os embates das velhas verdades e 

recusar a formulação de um padrão hierárquico que se pretenda, historicamente, 

mais ou menos aceito socialmente. Desfazer os binarismos que rondam as 

relações e os discursos sobre o gênero e a sexualidade, como sanidade x loucura e 

normalidade x perversão, é abrir mão de moldes identitários que defininem o que 

se espera, irreversivelmente, de um homem, de uma mulher, do feminino ou do 

masculino. 

Ao pensar para além da identidade, Zizek (2006, pg. 86) retoma a Teoria 

Queer para refletir sobre “reivindicações que não constituem simplesmente 

reclamações visando que as suas práticas sexuais e modos de vida sejam 

reconhecidos na sua especificidade, a par de outras práticas, mas são qualquer 

coisa que abala a própria ordem global e a sua lógica de hierarquização e de 

exclusão”. Segundo o autor, o lugar do “Universal” tem a ver, justamente, com a 

noção de hibridez. “Precisamente enquanto tal, ‘deslocados’ em relação à ordem 

existente, os queer representam a dimensão de Universalidade (ou, antes PODEM 

representá-la, na medida em que a politização nunca se encontra diretamente 

inscrita na posição social objetiva, mas induz o gesto da subjetivação)”, (Zizek, 

2006, pg. 87).  

Para Zizek (2006), Judith Butler desenvolve uma “poderosa 

argumentação” sobre esta teoria. Embora não se pretenda uma “fundadora” da 

Teoria Queer
22

, Butler é uma das suas precursoras mais lidas. Para ela (2013), o 

                                                           
22

  A terminologia queer, hoje associada à ação afirmativa das diversas formas de exercer e 

expressar a sexualidade, começou a ser usada no final da década de 1960, nos Estados Unidos, 

como uma forma pejorativa de diferenciar e discriminar gays, lésbicas, bissexuais, travestis e 

transgêneros. O maior esforço de Butler, nos estudos queer, é o desenvolvimento do que ela 

chamou de “Teoria da Performatividade”, isto é, encarar o gênero como performance, como o 
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corpo não é um “ser”, mas uma “fronteira variável”. E o gênero, por sua vez, um 

“ato” (um estilo corporal) que é tão intencional quanto performativo, na medida 

em que sugere uma construção dramática de sentido. Dessa forma, nem os sujeitos 

antecedem os discursos, nem os discursos vêm a priori dos sujeitos – ou seja, não 

há um sujeito, um corpo universal, que anteceda as relações de gênero. Os sujeitos 

só se tornam inteligíveis culturalmente pelos atos performativos que imitam e 

repetem. Pensar a performatividade de gênero do aluno Divo, a quem “a coisa do 

queer” dizia contemplar, ou das meninas “não-binárias”, por exemplo, abre 

caminho para refletir sobre uma juventude de arranjos identitários “errantes e 

intercambiáveis” (Eugênio, 2006), não por serem uma coisa e depois outra, mas 

por encarnarem suas subjetividades no corpo, construídas em ato, nos momentos 

de interação. “Corpos trabalhados e adornados segundo uma estética ‘viril’ 

ocupada em borrar as fronteiras do gênero; (...) corpos que recusam estereótipos, 

congelamentos ou qualquer espécie de identidade estanque, jogando 

intermitentemente entre o ‘ser’ e o ‘estar’” (Eugênio, 2006, pg. 169). 

Ao trazer à tona os temas da performatividade, Judith Butler propõe ser o 

gênero uma identidade tenuemente constituída no tempo e instituída num espaço 

externo por meio de uma “repetição estilizada de atos” (Butler, 2013, pág. 200). 

Sendo assim: 

 

O efeito do gênero se produz pela estilização do corpo e deve ser entendido, 

consequentemente, como a forma corriqueira pela qual os gestos, movimentos e 

estilos corporais de vários tipos constituem a ilusão de um eu permanente 

marcado pelo gênero. Essa formulação tira a concepção do gênero do solo de um 

modelo substancial da identidade, deslocando-a para um outro que requer 

concebê-lo como uma “temporalidade social” constituída. Significativamente, se 

o gênero é instituído mediante atos internamente descontínuos, então a “aparência 

de substância” é precisamente isso, uma identidade construída, uma realização 

“performativa” em que a plateia social mundana, incluindo os atores, passa a 

acreditar, exercendo-a sob a forma de crença (Butler, 2013, pág. 200). 

 

Segundo Butler, como em outros “dramas sociais rituais”, a ação do 

gênero requer uma performance repetida, que seria, ao mesmo tempo, 

“reencenação e nova experiência de um conjunto de significados já estabelecidos 

socialmente; e também a forma mundana e ritualizada de sua legitimação” 

                                                                                                                                                               
resultado de um sistema que regula, divide e hierarquiza as diferenças de gênero de forma 

coercitiva. 
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(Butler, 2013, pág. 200). A “repetição estilizada de atos” ao longo do tempo, e não 

a pressuposição de uma identidade estável e aparentemente sem suturas, é o que 

define, para a autora, as diferentes bases das identidades de gênero. Desta forma, 

Judith Butler sugere que os gêneros não podem ser verdadeiros nem falsos, reais 

nem distorcidos, originais nem derivados. “Como portadores críveis desses 

atributos, contudo, eles também podem se tornar completa e radicalmente 

incríveis” (Butler, 2013, pág. 201).  

Então, o que pode significar “identidade” e o que alicerça a pressuposição 

de que são idênticas a si mesmo, persistentes ao longo do tempo, unificadas e 

internamente coerentes? Mais importante: como essas suposições impregnam os 

discursos institucionais sobre identidades de gênero e orientação sexual?   

Levada por essas interrogações, Judith Butler antecipa a performance de 

gênero à questão primeira das identidades. Para ela, seria errado supor que a 

discussão deva ser anterior à reflexão sobre identidade de gênero, uma vez que os 

indivíduos só se tornam inteligíveis ao imprimi-la em conformidade com padrões 

reconhecíveis, ou seja, ao manterem relações de coerência e continuidade entre 

sexo, gênero, prática sexual e desejo. Há, neste sentido, uma série de 

citacionalidades que constrangem as performances dos dois sexos imperativos, o 

masculino e o feminino, em um contexto que se aplica ao conjunto de normas da 

heterossexualidade. 

Desta forma, supõe-se que os aspectos de descontinuidade e incoerência 

apenas são concebíveis em relação a normas pré-existentes, ou seja, são 

justamente os dispositivos normalizadores que abrem brechas para a produção de 

novas subjetividades, como já pressupunha Foucault (2007) - e viriam confirmar 

os alunos acompanhados durante este esforço etnográfico, a partir das suas 

relações com o setor pedagógico e as expressões afetivas homo e bissexuais no 

pátio e nos corredores ou do regulamento sobre o uso dos uniformes. Tais desvios 

de norma, segundo a autora, “são constantemente proibidos e produzidos pelas 

próprias leis que buscam estabelecer linhas causais ou expressivas de ligação entre 

o sexo biológico, o gênero culturalmente constituído e a ‘expressão’ ou ‘efeito’ de 

ambos na manifestação do desejo sexual por meio da prática sexual” (Butler, 

2013, p.38).  
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Vale retomar referências foucaultianas para constatar que, também para 

Butler, a categoria “sexo” surge, desde o início, como uma categoria normativa, 

isto é, um ideal regulatório.  

 

 

Sexo não apenas funciona como uma norma, mas é parte de uma prática 

regulatória que produz os corpos que governa, isto é, toda força regulatória 

manifesta-se como uma espécie de poder produtivo, o poder de produzir — 

demarcar, fazer, circular, diferenciar — os corpos que ela controla (Butler, 1999, 

p.01).  

 

 

Por assim dizer, o sexo passa a ser não um simples fato ou a condição 

estática de um corpo, mas um processo que torna possível a materialização das 

normas regulatórias, através, é claro, de uma reiteração forçada de normas. O fato 

de que essa reiteração seja necessária, porém, aponta para uma materialização que 

não é jamais completada: os corpos não se conformam nunca às normas pelas 

quais a sua materialização é imposta. São, por outro lado, as “instabilidades, as 

possibilidades de rematerialização, abertas por esse processo, que marcam um 

domínio no qual a força da lei regulatória pode se voltar contra ela mesma para 

gerar rearticulações que colocam em questão a força hegemônica daquela mesma 

lei regulatória” (Butler, 1999, p.02). 

A materialidade, aqui, será repensada como o efeito mais produtivo do 

poder. O gênero, portanto, não surge como um constructo cultural que é 

simplesmente imposto sobre a superfície do corpo ou da sexualidade. A 

materialidade do corpo não aparece dissociada da materialização de uma norma 

regulatória – passa a ser o sexo não uma descrição fria e estática do que alguém é, 

mas a condição normativa para que se possa existir no mundo.  

A matriz excludente heterossexual, segundo a qual os indivíduos são 

formados, exige substancialmente a produção simultânea de um domínio de seres 

abjetos, ou seja, aqueles que ainda não são "sujeitos", mas que, paradoxalmente, 

agem para reforçar a existência dos que estão dentro da norma.  O abjeto designa 

precisamente as zonas "inóspitas" e "inabitáveis" da vida social, “que são, não 

obstante, densamente povoadas por aqueles que não gozam do status de sujeito, 

mas cujo habitar sob o signo do ‘inabitável’ é necessário para que o domínio do 

sujeito seja circunscrito” (Butler, 1999, p.03).  
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O corpo abjeto de um transexual chegou para Divo quando, nas notícias de 

jornal sobre o “Saiato”, os repórteres preferiram classificá-lo. “Eu já falei mil 

vezes que não sou transexual, mas eles acham mais fácil ver tudo desse jeito. 

Fazer o quê?”, disse em relação à matéria d’O Globo que trazia no título e no sub-

título: “Meninos do [nome do colégio] vão à escola de saia em apoio a colega 

transexual / Estudante transgênero havia sido repreendida por usar uniforme 

feminino, e amigos decidiram protestar” (O Globo, 2014). Nem transexual, nem 

drag queen: as manifestações de Divo, na escola ou na Marcha das Vadias, 

atentam para um leitura das performances de gênero como “paródias”, 

“desfazendo os limites e as fronteiras que separam o natural do artificial, o real do 

irreal, a verdade da mentira” (Bento, 2006, pg. 105).  

 

O que diferencia as paródias é a legitimidade que as normas de gênero conferem 

a cada uma delas, instaurando, a partir daí, uma disputa discursiva e uma 

produção incessante de discursos sobre a legitimidade de algumas existirem e de 

outras serem silenciadas. Quando os/as transexuais atualizam em suas práticas 

interpretações do que seja um/a homem/mulher por meio de atos corporais 

materializados em cores, modelos, acessórios, gestos, o resultado é uma paródia 

de outra paródia, que desestabiliza a identidade naturalizada, centrada no homem 

e na mulher ‘biologicamente normais’ (Bento, 2006, pg. 105).  

 

Não precisou, no entanto, que o aluno se declarasse transexual para que a 

paródia beirasse o ilegítimo e a sua performance, silenciada. Ao tomar a 

heterossexualidade como uma paródia do gênero, “na qual as posições de gênero 

que acreditamos naturais (masculinas ou femininas) são o resultado de imitações 

submetidas a regulações, repetições e sanções constantes” (Preciado, 2014, pg. 

92), essencializaram-se as práticas performativas de Divo, como “cópias de uma 

mulher de verdade” por vestir saias (expectativa fundamentalmente baseada na 

idealização de uma “natureza perfeita”, em que o garoto estaria reproduzindo um 

modelo de gênero que supunha ser o “verdadeiro” para o qual se identificava), e 

desconsiderou-se a potência queer das suas reconfigurações generificadas, 

pautadas pela fluidez e pela ambiguidade de quem rejeita estereótipos 

“impermeáveis” (Eugênio, 2006). 

Para Zizek (2006, pg. 87), enquanto a heterossexualidade representa a 

Ordem Global em cujo quadro a cada sexo é fixado o seu justo lugar, “a maneira 

como a prática política queer questiona e mina a heterossexualidade normativa 

constituiria uma ameaça potencial” e “deveríamos, sem dúvidas, avalizar 
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inteiramente a política queer na medida em que esta ‘metaforize’ a sua luta 

específica”, vendo nestas reivindicações a ilustração do caráter fugidio, 

escapatório e incomensurável das subjetividades.  

 

 

5.2. 

“Aqui só tem sapatão”: as reafirmações queer e as diferenças em 

composição 

 

Nas paredes da sala do grêmio e no linguajar dos jovens acompanhados ao 

longo deste trabalho, a “performatividade queer” instaura também a sua força 

política. Com a citação descontextualizada do que seria um insulto homofóbico e 

machista (“viado”, “sapa”, “sapatão”, “vadia”), uma nova onda contemporânea 

propõe a inversão (ou a “confusão”) das posições de enunciação hegemônicas que 

um xingamento outrora poderia provocar. Quando, no “BeijATO”, a amiga 

encoraja um colega homossexual: “Vai, viado!”, e, nas pichações que enfeitam e 

politizam o grêmio, escrevem: “Aqui só tem sapatão”, o que era insulto 

pronunciado por heterossexuais, para conter lésbicas e homens gays nas amarras 

da sua abjeção, transforma-se em um discurso contestador e produtivo “de um 

grupo de ‘corpos abjetos’ que, pela primeira vez, tomam a palavra e reclamam sua 

própria identidade” (Preciado, 2014, pg. 28).  Desta forma, sacodem as 

instituições do gênero e da sexualidade não para substituir termos hegemônicos 

por outros pejorativos, nem mesmo para desfazer as marcas do gênero ou as 

referências à heteronormatividade, mas com o intuito explícito de modificar, 

confundir, as suas posições de enunciação. 

Para Butler (2002), a abjeção de certos tipos de corpos, “sua 

inaceitabilidade por códigos de inteligibilidade” (2002), manifesta-se em políticas 

e na política, e “viver com um tal corpo no mundo é viver nas regiões sombrias da 

ontologia” (2002). A autora, que diz se “enfurecer” com as reivindicações 

ontológicas de que códigos de legitimidade constroem os corpos no mundo, tenta 

trazer à tona o que “acontece no nível de um imaginário filosófico, que é 

organizado pelos códigos de legitimidade, mas que também emerge do interior 

desses códigos como a possibilidade interna de seu próprio desmantelamento” 

(2002). Desmantelar, bagunçar os referentes normativos do gênero e da 
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sexualidade para, então, reinseri-los em um novo círculo de ressignificações, no 

sentido da operação ontológica, “mesmo que seja apenas para apresentar a própria 

ontologia como um campo questionado” (2002), é, para ela, crucial. A estratégia 

não é impor uma proibição contra o uso de certos termos, mas, ao contrário, usá-

los mais, explorá-los e resgatá-los, “submetê-los ao abuso” (2002), de modo que 

não se consiga mais operar com o que normalmente operam, fazendo saltar 

“corpos que importam” em meio a toda a sua abjeção nos esquemas de 

inteligibilidades disponíveis. E, para tanto, é preciso, como alguns alunos não-

heterossexuais do colégio, habitar estes tipos de gramáticas pela linguagem, 

subvertendo as convenções de atribuição ontológica e produzindo nelas qualquer 

dissonância, para dizer exatamente aquilo que a gramática deveria impedir que 

dissessem.  

 

A razão pela qual a repetição e a ressignificação são tão importantes para meu 

trabalho tem tudo a ver com o modo de eu conceber a oposição como algo que 

opera do interior dos próprios termos pelos quais o poder é reelaborado. (...) Mas 

também quero sustentar que a reivindicação ontológica nunca pode apreender 

totalmente seu objeto, visão esta que me diferencia um pouco de Foucault e me 

alinha temporariamente com a tradição kantiana, conforme utilizada por Derrida. 

O "há" aponta em direção a um referente que não consegue capturar, porque o 

referente não está completamente construído na linguagem, não é o mesmo que o 

efeito lingüístico. Não existe um acesso a ele fora do efeito lingüístico, mas o 

efeito lingüístico não é o mesmo que o referente que não consegue capturar. É 

isso que permite que existam várias maneiras de se referir a algo, e nenhuma das 

quais pode alegar ser aquela a que a referência é feita (Butler, 2002). 

 

A virada para “uma singularização que se quer ativa e não hierarquizante” 

(Bispo, 2015, comunicação), a partir da reação às políticas centralizadoras e 

hierarquizadoras que chegam com o uso de uma linguagem, antes, proibida, por 

soar pejorativa, hierarquizada e acusatória, abre caminho para pensar as 

reafirmações queer em torno do uso contemporâneo cada vez mais intenso de 

expressões depreciativas e degradantes de classificação. Afirmações que, outrora, 

carregavam os “emblemas da normalização dos corpos, da reafirmação do 

binarismo sexual e da regulação discursiva dos limites da legitimidade sexual” 

(Bispo, 2015, comunicação), surgem como estratégias de resistência, revirando os 

limites das ontologias por dentro e acendendo a produção de novas 

subjetividades. Categorizações pejorativas, hoje, buscam “a coexistência viva e 

plural das diferenças e não para serem trincheiras identitárias e de demarcação” 
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(Bispo, 2015, comunicação), mas na via de uma politização das diferenças, na 

tentativa de reafirmar corpos que, antes, não importavam. Assim, fazem surgir 

“um mundo de pluralidades das singularidades ativas e não-hierarquizantes, não 

para estancarem identidades e essências, mas, sim, ‘posições’ e ‘perspectivas’” 

(Bispo, 2015), fazendo brotar corpos e formas de estar no mundo até então não 

aceitáveis, mesmo no âmbito das sexualidades não-hegemônicas - quando “o selo 

classificatório tornava-se mais importante no confronto e na afirmação de si do 

que no desmapeamento promovido por corpos que desejavam a inclusão de si na 

margem do normalizado” (Bispo, 2015, comunicação), com o objetivo identitário 

e político de se fazerem “importar”. Corpos que se tornam inteligíveis pela via do 

escracho e do pastiche (como com as purpurinas dos “viadões/bichas”) 

aproximam-se mais de experiências que vão para além do sentido de identidade e 

transitam entre as posições e as perspectivas de um mundo ainda marcado pelo 

classificar. 

 

Quando alguém diz “veado” ou “sapatão” não está emitindo uma opinião pessoal; 

está efetivando uma operação de recorte e colagem. Ao retirar a expressão do 

contexto social mais amplo em que ela foi tantas vezes enunciada, realiza-se a 

primeira operação: o recorte. Depois, ocorre o encaixe em um novo contexto, no 

qual ela reaparece escamoteada como uma opinião pessoal que, de fato, é uma 

citação ressignificada a novos contextos. As enunciações “bicha”, “macho-

fêmea”, “sapatão” são citações que têm sua origem em um sistema mais amplo de 

operações de recorte e cola. (...) Derrida (1991), relendo Austin (1990), apontará 

os jogos que se articulam para produzir as identidades na e pela diferença, 

mediante enunciados lingüísticos. Butler, por sua vez, apropria-se (recorta) das 

reflexões de Derrida (teoria da citacionalidade) e de Austin (atos de fala) e insere 

(cola) essas contribuições para propor uma teoria sobre as práticas de gênero. 

Segundo ela, são as repetições das verdades para os gêneros que criam a 

sedimentação das normas de gênero e uma aparente a-historicidade (Bento, 2006, 

pg. 91). 

 

Se o termo “queer”, antes, remetia, quase generalizadamente, à fuga nos 

discursos juvenis de entrar na grade das inteligibilidades disponíveis, hoje, a 

“entrada disruptiva e paródica nesse gradeamento” (Bispo, 2015, comunicação), 

com uma explosão no interior das terminologias identitárias, pode significar uma 

reapropriação de subjetividades e termos há pouco abominados por seu caráter 

pejorativo e de pilhéria, como a “montação” por homens homossexuais 

“afeminados”, com roupas femininas e chamativas, maquiagem e purpurina, e o 

uso das expressões “bicha” e “viado”, em ressignificações positivas. Ao articular e 
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prolongar novas “redes de vida” (Pélbart, 2003), no sentido de afetar e ser afetado, 

de criar laços e compor um mundo comum (Latour, 2014) para a “potência 

coletiva” na e pela diferença (Pélbart, 2003), estes atores, muitas vezes, investem 

em momentos de interação social com eventos como a festa “V de Viadão”, o 

“Gaymado das Afeminadas”, o “Isoporzinho das sapatão” e a “Marcha das 

Vadias”. 

Na “V de Viadão”, muito brilho, purpurina e brinquedos eróticos enfeitam 

a festa que recebe, além de performances artísticas e “montações” do público, DJs 

que vão do rock n’roll à música eletrônica. As redes sociais são a principal 

estratégia de divulgação e interação com as pessoas que freqüentam os eventos. 

Quando a produção das festas completou dois anos, a comemoração, que ganhou 

o nome de “V DE VIADÃO - Sweet 2 ânus”, teve evento no Facebook, com mais 

de mil pessoas confirmando presença, e a seguinte descrição: “MAS JÁ!? Pois é 

irmãos, são 2 anos de viadagem sem precedentes no Rio de Janeiro. Como já 

nascemos princesinhas, Mama V. produziu nosso baile de debutantes no Cais da 

Imperatriz. Descartamos a viagem pra Disney em prol da diversão dxs dissidentes 

locais. Então já sabe, pega o seu vestido, capricha no gloss e diz que é gatinha! 

ESSA PRODUÇÃO VAI SER MAIOR DO QUE UM **** DEPOIS DO 

FISTING!”
23

. O banner que ilustrou o evento, além da fiel imagem de um veado, 

trouxe também “Bambis” (personagem de um famoso filme da Disney), em 

explícita ressignificação de uma imagem que se tornou insulto a homens 

homossexuais.  

 

 

Figura 15 - Foto que ilustrou o evento criado pela página oficial da festa “V de Viadão” no 

Facebook. 

 

                                                           
23

 Descrição do evento criado pela página oficial da festa “V de Viadão” no Facebook: 

https://www.facebook.com/events/791201614333455/ 
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Ao tomar a palavra “ânus” no lugar de “anos” para indicar o segundo 

aniversário da “V de Viadão” (“Sweet 2 ânus”), outras citações e referências ao 

termo (ânus ou “cu”) podem ser exploradas. O fisting (penetração do ânus com o 

punho), evocado no release da festa, é, para Preciado (2014, pg. 32), o “exemplo 

de alta tecnologia contrassexual
24

”. Segundo a autora, os “trabalhadores do ânus 

são os novos proletários de uma possível revolução contrassexual” (Preciado, 

2014, pg. 32). Isto porque o ânus apresentaria três características fundamentais 

que o transformam no “centro transitório de um trabalho de desconstrução 

contrassexual” (Preciado, 2014, pg. 32): 

 

Um: o ânus é o centro erógeno universal situado além dos limites anatômicos 

impostos pela diferença sexual, onde os papéis e os registros aparecem como 

universalmente reversíveis (quem não tem um ânus?). Dois: o ânus é a zona 

primordial de passividade, um centro produtor de excitação e de prazer que não 

figura na lista de pontos prescritos como orgásticos. Três: o ânus constitui um 

espaço de trabalho tecnológico; é uma fábrica de reelaboração do corpo 

contrassexual pós-humano. O trabalho do ânus não é destinado à reprodução nem 

está baseado numa relação romântica. Ele gera benefícios que não podem ser 

medidos dentro de uma economia heterocentrada. Pelo ânus, o sistema tradicional 

da representação sexo/gênero vai à merda (Preciado, 2014, pg. 32). 

 

 

  A reconquista do ânus como “centro contrassexual” de prazer, para 

Preciado, tem pontos comuns com a lógica do “dildo”
25

, em que cada parte do 

corpo não é somente um plano potencial no qual o dildo pode se deslocar, mas 

também um orifício-entrada, um ponto de fuga, um centro de descarga, “um eixo-

virtual de ação-paixão” (Preciado, 2014, pg. 32). 

 As referências ao termo “cu” lembram também todo um arsenal politizador 

do seu uso em manifestações populares. “O cu é lindo”, “Meu cu é 

revolucionário” e “Meu cu, minhas regras” são frases que comumente figuram em 

                                                           
24

 Preciado desenvolve em “Manifesto Contrassexual” (2014) todo um trabalho de desconstrução 

que se apresenta fortemente alinhado com projetos alternativos de modernidade e “rompe com 

toda uma série de binômios oposicionistas: homossexualidade/heterossexualidade, homem/mulher, 

masculino/feminino, natureza/tecnologia, que serviram até agora não só de fundamento da 

filosofia moderna, mas também como centro de reflexão das teorias feministas” (Preciado, 2014, 

prefácio escrito por Marie-Hélène Bourcier).  
25

 Na contrassexualidade, o “dildo” é o que antecede ao pênis, é “a origem do pênis”. “A 

contrassexualidade recorre à noção de ‘suplemento’ tal como foi formulada por Derrida (1967), e 

identifica o dildo como o suplemento que produz aquilo que supostamente deve complementar. A 

contrassexualidade afirma que o desejo, a excitação sexual e o orgasmo não são nada além de 

produtos que dizem respeito a certa tecnologia sexual que identifica os órgãos reprodutivos como 

órgãos sexuais, em detrimento de uma sexualização do corpo em sua totalidade” (Preciado, 2014, 

pg. 23). 
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cartazes de protesto como forma de reelaborá-lo discursivamente no campo da 

ação política e inseri-lo na performance militante. 

Para as alunas da Frente Feminista que participaram da Marcha das 

Vadias, onde “Meu cu é laico” aparecia em alguns dos cartazes, os mesmos 

discursos que incluem a heterossexualidade em um esquema normativo, dizendo 

sobre os “corpos que importam”
26

 e os que não têm peso
27

 algum, podem conferi-

los o poder de ditar o que é certo, desejável e normal para a sexualidade feminina 

e, também, conceder carga política à ressignificação de determinados termos 

(como, neste caso, “vadia”). Por outro lado, ao se falar em poder, para as 

estudantes, era preciso alertar para quem se deixava de fora em manifestações 

como a marcha, no sentido de abri-la à renaturalização de certa identidade 

homogênea, preponderante no evento, como a de feministas universitárias, 

burguesas e brancas. A abjeção, lá, parecia pairar sobre mulheres pobres, 

suburbanas e negras. “A marcha tem um corte de cor e de classe muito visível, 

nunca mudou de lugar, nunca saiu de Copacabana. A gente tem que sair de São 

Cristóvão pra trazer a mulher negra e suburbana pra dentro da marcha também”, 

disse Nani. Para Peixinha, o evento era uma oportunidade para meninas terem o 

primeiro contato com o movimento feminista e passarem a participar mais 

ativamente, mas também acreditava que uma marcha que nunca saiu da Zona Sul 

deveria repensar as suas estratégias no sentido de renegociar com outras 

identidades e espaços e desfazer a referência globalizadora do “feminismo 

branco”. “Eu fico em cima do muro com a coisa de empoderar o termo ‘vadia’ 

aqui. Quando escuto mulheres negras e pobres falando da marcha, elas dizem que 

ninguém na marcha tá nem aí pra elas, e é só você olhar em volta. Então, eu fico 

pensando em quem realmente pode reivindicar libertação sexual e se chamar de 

‘vadia’. Será que essas outras mulheres podem? Não sei...”, contestou Peixinha.   

 As palavras de Nani e Peixinha remetem ao interior de uma reflexão pós-

colonialista do feminismo, que, a princípio, valia-se de tratar “as forças desiguais 

e irregulares de representação cultural envolvidas na competição pela autoridade 

política e social dentro da ordem do mundo moderno. As perspectivas pós-

coloniais emergem do testemunho colonial dos países do Terceiro Mundo e dos 

discursos das ‘minorias’ dentro das divisões da geopolítica de Leste e Oeste, 

                                                           
26

 Ver “Bodies that Matter” (Butler, 1993).  
27

 Ver “Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do sexo” (Butler, 1999).  
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Norte e Sul” (Bhabha, 1998, pg. 239), capazes de intervir nos discursos 

ideológicos da modernidade que tentavam conceder uma “normalidade 

hegemônica” ao desenvolvimento “irregular” e às diferentes histórias de nações, 

povos, comunidades e raças. Para Spivak (1994), o mundo não está dividido de 

maneira maniqueísta (colonizadores e colonizados). As nuances da categoria 

“mulher”, por exemplo, deveriam ser problematizadas no sentido das 

reivindicações de identidade nas representações culturais. Ainda que as mulheres 

tenham constituído um elemento à parte historicamente, tendo estado submissas 

aos seus homens, as colonizadoras da elite nativa se mostravam dominadoras em 

relação às subalternas mulheres colonizadas, numa perspectiva da análise das 

questões de gênero elaborada por Spivak (1994). Ao tomar-se como um segmento 

constituído da missão de forjar uma nova identidade nacional, uma elite 

colonizadora acaba, por fim, institucionalizando ela própria como representante 

do sujeito pós-colonial enquanto tal. Marginalizada, então, pelo gênero e pela 

dominação imperial, a mulher subalterna é descolada duplamente (Spivak, 1994): 

“Separada do centro do feminismo, essa figura, a figura da mulher da classe 

subalterna é singular e solitária” (Spivak, 1994, pg. 191). Não se trata, porém, 

para a autora, de criar uma hierarquia das marginalizações, mas, antes sim, de 

compreender certas nuances das relações sociais e culturais. Ao caminhar no 

sentido contrário aos essencialismos de gênero, Spivak sugere que muitas críticas 

feministas tratam as mulheres ocidentais e não-ocidentais, colonizadoras e 

colonizadas, como “blocos monolíticos”, conferindo um problema único e 

particular às “feministas do Terceiro Mundo”. 

 

Para a teoria feminista, o desenvolvimento de uma linguagem capaz de 

representá-las completa ou adequadamente pareceu necessário, a fim de 

promover a visibilidade política das mulheres. Isso parecia obviamente 

importante, considerando a condição cultural difusa na qual a vida das mulheres 

era mal representada ou simplesmente não representada. Recentemente, essa 

concepção dominante da relação entre teoria feminista e política passou a ser 

questionada a partir do interior do discurso feminista. O próprio sujeito das 

mulheres não é mais compreendido em termos estáveis e permanentes (Butler, 

2003, pg. 18). 

 

Butler (2003) acredita que se tornou impossível separar a noção de 

“gênero” das intersecções políticas e culturais em que, invariavelmente, era 

produzida e mantida. Para ela, se alguém “é” uma mulher, isto, certamente, não é 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412587/CA



140 
 

tudo o que esse alguém é – “o termo não logra ser exaustivo, não porque os traços 

predefinidos de gênero da ‘pessoa’ transcendam a parafernália específica de seu 

gênero, mas porque o gênero nem sempre se constituiu de maneira coerente ou 

consistente nos diferentes contextos históricos, e porque o gênero estabelece 

intersecções com modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de 

identidades discursivamente constituídas” (Butler, 2003, pg. 20). Neste sentido, 

haver uma presunção política de universalidade entre as mulheres para o 

movimento feminista acompanha uma idéia que não se materializa na realidade: a 

de que a opressão das mulheres possui uma forma singular, discernível e 

padronizada na estrutura hegemônica da dominação patriarcal no interior das 

diferentes culturas e grupos.   

 Assim como afirmavam as meninas durante a Marcha das Vadias, a 

imagem de uma mulher essencializada por um determinado grupo universalizado 

do feminismo não sustentava a percepção de uma opressão feminina 

absolutamente desigual, em contextos de vivências diferenciadas. Adriana 

Piscitelli afirma que questionamentos como esse, também nas teorias críticas 

feministas, foram altamente produtivos, no sentido de contestar “a tendência 

universalizante”, “em narrativas marcadas pelo ‘individualismo feminista’ 

(Spivak, 1985; Chambers e Watkins, 2012)” (2013, pg. 379). Para a autora, 

abordagens como essas ofereceram férteis contribuições para a teoria social, 

despontando articulações entre gênero, sexualidade, raça, etnicidade e 

estratificações baseadas na nacionalidade e uma leitura nuançada das operações 

das relações de poder, levando em conta dimensões macro e micropolíticas e seus 

efeitos na produção de subjetividades. No Brasil, a virada para um olhar 

interseccional para aspectos locais e globais propôs uma ampliação da noção de 

diferença, aparecendo como “relacional, contingente e variável”, com especial 

atenção para as relações entre diversas comunidades não brancas e os racismos em 

contextos específicos (Piscitelli, 2013). “E esses trabalhos chamam a atenção para 

os limites do poder, explorando tensões entre limitações sociais e atuação social 

em maneiras que, envolvendo diversas categorias de diferenciação, desafiam 

posições fixas e relações lineares entre submissão e dominação (McKlintock, 

2003)” (Piscitelli, 2013, pg. 387).  

Ao notar a necessidade de ampliar a definição e a ação política do 

feminismo para incluir todo tipo de luta pelos direitos de todo tipo de mulheres, 
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sem deixar de prestar atenção às diferenças e incompatibilidades internas, Nani e 

Peixinha provocavam o movimento feminista (“feminismo pra quem?”) e 

lançavam um olhar sobre a ampliação do acesso a este debate e o seu 

desenvolvimento alinhado a uma interpretação e a uma atitude interseccional 

produtiva para o avanço das discussões e reivindicações no âmbito das questões 

de gênero. 

 

 

5.3. 

Narrativas sexuais: “A minha mãe é homofóbica. É velha, é foda” 

 

Depois da primeira reunião de 2015 do coletivo “Retrato Colorido”, na 

Biblioteca Parque, os alunos decidiram ir ao Habib’s da Av. Presidente Vargas 

para fazer um lanche. Eu também fui. Estávamos ainda nos conhecendo, e 

Anjinho e Peixinha se interessavam pela minha história. Fomos conversando, no 

caminho, sobre o que eu fazia, o que estudava e falávamos bastante sobre opções 

de cursos na faculdade, aproveitando o gancho do vestibular. Quando chegamos 

ao Habib’s, dividimos todo o lanche, das esfihas ao refrigerante.   

Durante o papo, eu dividia os meus ouvidos para prestar atenção ao que se 

conversava na outra ponta da mesa. É que Loirinho contava que tinha perdido a 

virgindade no final de semana anterior, enquanto Anjinho ainda dividia comigo as 

suas expectativas para quando entrasse na faculdade. Loirinho foi o último do 

grupo a perder a virgindade e contava sobre a experiência. Ele, espontâneo e 

idealizador do coletivo, ainda não havia experimentado, na cama, a sua 

sexualidade. Perdera a virgindade com um carinha que a galera não conhecia, 

depois de uma festa. Os amigos, em um misto de “não acredito como você 

esperou até os 17 anos”, como se indignou Peter, e “que fofo”, como falou 

Peixinha, confortavam o colega e diziam palavras de apoio. “Ah, foi legal, gente, 

foi bom. Eu gostei”, respondeu quando lhe perguntaram detalhes. 

Logo depois, Borboleta também se abriu. Ela confessou que estava 

gostando de um menino que a galera conhecia, ao que Grande reagiu: “Borboleta, 

ele é gay”. E Peter completou: “E daí? Eu já peguei mulher e isso não me torna 

menos gay. Até o Loirinho já pegou mulher [risos]. Na real, o Loirinho já pegou 

mulher até namorando homem!!!”. E o Loirinho respondeu: “Ah!!! Mas isso não 
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conta!”. E eu, que muito quis perguntar “não conta por quê?”, tive de me segurar, 

eles contavam histórias como se eu não estivesse ali. Logo então, que eu estava 

adorando o papo, eles passaram a comentar sobre a mostarda escura que estava 

acabando e que já ficava tarde. 

Quando John Gagnon (2006) propôs uma formulação teórica sobre a 

sexualidade, com base na idéia de que seriam as práticas sexuais e afetivas 

resultados de uma “construção social” articulada por elementos corporais, mentais 

e culturais, ele sugeriu que fossem os “roteiros sexuais” os responsáveis por 

orientar e modelar as experiências dos indivíduos. Segundo ele, cenários culturais 

(em um domínio sociocultural mais amplo), cenários interpessoais (das relações 

no espaço público) e cenários intrapsíquicos (no que concerne à vida privada) 

estabeleceriam entre si uma interação dinâmica, de dimensões históricas, culturais 

e individuais (Gagnon, 2006, p. 226). Já para Heilborn (1999), inspirada no autor, 

são os valores e as práticas sociais que modelam, orientam e esculpem desejos e 

modos de viver a sexualidade, dando origem a carreiras sexuais e amorosas, de 

acordo com cada cultura e as suas redes de significados (Heilborn, 1999, p. 40).  

Na contramão das teorias fundadas na biologia e na psicanálise, Gagnon 

abriu caminho para a teoria dos roteiros sexuais baseada no princípio da interação 

social entre os indivíduos. “Em contextos sociais específicos e por meio de suas 

interações, especialmente as verbais, as pessoas exercitam o autocontrole da 

conduta sexual, aprendem e constroem os significados atribuídos à sexualidade. 

Os roteiros levam ao processo final de um comportamento, o qual é dinâmico e 

flexível, de sorte a dar continuidade às novas atividades” (Bezerra, Garrido e 

Moreira, 2014). Trata-se de um processo em que as subjetividades modelam-se 

nas e pelas relações sociais, que, então, roteirizam as suas interações, de acordo 

com os sistemas de significação de determinada cultura. Assim, as práticas de 

“socialização de gênero” constituiriam um exemplo de aprendizagem de condutas 

consideradas adequadas para cada sexo, desde a infância, de forma que, para que 

se tivesse determinado comportamento, fosse preciso ter vivenciado ou aprendido 

um conjunto de roteiros capazes de provocar e concluir uma ação desejada 

(Bezerra, Garrido e Moreira, 2014). 

Ao conceber a sexualidade como construção social e atribuir um estatuto 

sociológico à sua pretensa dimensão natural, Gagnon desfaz, no campo teórico, a 

possibilidade de existirem roteiros sexuais fixos e hegemônicos.  Para ele, não há 
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um controle completo capaz de vedar todas as brechas e inviabilizar a explosão 

dos “roteiros alternativos” (Gagnon, 2006, 224). “Roteiros alternativos”, no caso 

do Loirinho, a uma suposta hegemonia heteronormativa e até aos roteiros sexuais 

pré-concebidos pela homossexualidade. "Em um mundo no qual o tempo 

dedicado às fantasias sexuais é maior que o consagrado à atividade sexual" 

(Gagnon, 2006, p. 88), esse processo de tornar alternativos os seus próprios 

roteiros implica em “uma constante luta entre grupos e indivíduos”, já que, no 

âmbito do social, para cada um dos gêneros e orientação sexual são atribuídos 

padrões de conduta desejáveis, conjuntos de atributos e prescrições reconhecidos e 

valorizados, em contraste às formas de viver e de experimentar a sexualidade tidas 

como desprezíveis ou desqualificáveis.  

O menino Loirinho desviava dos percursos roteirizados duplamente: tanto 

ao não corresponder às expectativas da heteronormatividade quanto ao romper 

com a linearidade das práticas sexuais e afetivas previstas por um comportamento 

assumidamente homossexual. A idéia de que o exercício da sexualidade envolve 

um complexo e intenso processo de aprendizagem sociocultural, abrangendo a 

produção de formas roteirizadas de interação afetivo-sexual, evidencia o caráter 

socialmente construído das convenções, das sensibilidades, das moralidades e dos 

comportamentos que o exercício da sexualidade engloba. No entanto, no mesmo 

golpe, faz surgir atores que desafiam a premissa negativa dos efeitos desse 

processo - que “exclui, reprime, recalca, censura, abstrai, mascara, esconde” 

(Foucault, 1980) -, em um des-roteirizar contínuo, dando lugar à produção de 

novas subjetividades, a partir dos mesmos dispositivos normativos e dos mesmos 

roteiros pré-estabelecidos. Assim, a produção de subjetividade como efeito 

irreversível destas relações impulsiona o surgir de realidades que recusam 

perpetuar modelos hegemônicos previamente roteirizados e exprimem a sua 

potência avassaladora no mundo das relações sociais em fluidas narrativas. 

Por outro lado, a força da construção dos significados sexuais relacionados 

ao feminino e ao masculino, a modelar práticas sexuais, afetivas e reprodutivas, 

pauta cobranças, no nível discursivo, sobre o ser e agir idealmente desejável dos 

jovens, sobretudo nos âmbitos escolares e familiares, no sentido da pressão por 

manter assegurados certos valores de prestígio, dominação e superioridade. Um 

conjunto de prescrições é forçadamente transmitido de pai/mãe para filho/filha e 

de escola para aluno, com o intuito de contê-los de qualquer impulso que fuja de 
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um roteiro heterossexual ou de performances socialmente idealizadas e 

roteirizadas para compor o que é “ser menina” ou o que é “ser menino”.  

“Não tenho coragem de falar nada de sexualidade com a minha mãe. ‘Com 

os outros, tudo bem. Mas aqui em casa, não, você sabe que eu sou cardíaca’. Fico 

soltando alguns verdes, mas ela fala que é modinha, que é porque tá na novela, 

que na época dela não tinha isso... Claro, as pessoas tinham medo! Cara, como é 

que as pessoas têm isso na cabeça? Quanto mais a minha mãe fala isso, mais eu 

tenho medo de falar”, desabafou Sereia, em uma das reuniões da Frente LGBT. 

“A nossa juventude tá passando por muita coisa confusa. A gente tem muita 

liberdade. A minha mãe sabe da minha orientação sexual e, mesmo assim, eu 

namoro escondido”, completou. Já a mãe da “lindassexual” Estrela, perguntava se 

toda amiga que ela tinha era sua namorada ou era lésbica. “Quando eu disse pra 

ela que não era lésbica, que era bi, pra ser mais fácil de explicar, ela disse: ufa! 

Pelo menos, não é lésbica”, disse a menina, ao que Sereia rapidamente retrucou: 

“É!!! A sua mãe veio falar comigo no Facebook!”. O ato de des-roteirizar a vida 

sexual e amorosa, ao mesmo tempo em que rompe com as orientações sobre o 

idealmente desejável e qualificável, resulta de reterritorializações contínuas e 

ativas produzidas por esses atores, que, revendo prescrições normatizadas e 

vivências convencionadas por “guias de instrução” (Gagnon, 2006), reelaboravam 

as suas narrativas e atribuíam a elas novos significados. 

O gesto da des-roteirização, no entanto, faz surgir falas homofóbicas, 

cotidianas e institucionais, de aversão, desprezo, ódio, desconfiança, desconforto 

ou medo. As dinâmicas sociais de produção do prestígio e do estigma, os modos 

pelos quais elementos constitutivos das singularidades são transformados em 

fatores de desqualificação de uns e de prestígio para outros, têm, ainda, poderosa 

força e inferência no social.  

 

Como é sabido, os processos de desqualificação social constituem instrumentos 

de estigmatização, isto é, de exercício de dinâmicas de poder e controle que 

atribuem significado inferiorizante, socialmente desqualificável, a algum atributo 

de diferenciação. Via de conseqüência, por oposição, atribuem valoração positiva 

àquele que não o possua. Podem se expressar sobre os mais distintos 

individualizadores: constituição corporal, origem e posição social, raça/etnia, 

religião, funcionalidade corpórea, faixa etária, nacionalidade, sexo, gênero, 

capital cultural e econômico (Rodrigues, 2009). 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412587/CA



145 
 

O entendimento da homofobia como uma modalidade de estigmatização 

da diferença, de abjeção dos corpos marginalizados, que não perpetuam as normas 

prescritas para o gênero e a sexualidade, envolve manifestações tanto simbólicas e 

sutis, quanto agressivas e corporais, no sentido de tentar reinserir condutas e 

performances a uma gramática normativa e roteirizada, atribuindo-lhes categorias 

desprestigiosas e desqualificáveis (“isto é ruim, é pior, é indesejável”) e 

disseminando em torno de si uma valoração positiva (“isto é bom, é melhor, é 

desejável”) de demarcação da diferenciação entre aqueles que se desejam 

associados aos valores e condutas constituintes de um grupo pretensamente 

hegemônico e aqueles “desviantes”.    

“Minha mãe é homofóbica. É velha, é foda. Ela fala: ‘Vamos sair pra 

comprar roupa’. Eu não gosto de vestido. ‘Vou te apresentar um menino’. Ela me 

nega...”, contou Cachinho, durante a roda de conversa do “Sarau Revolucionário”, 

em comemoração ao Dia Internacional da Mulher, promovida pelo coletivo 

“Retrato Colorido”. As meninas, sentadas no chão e em roda, depois de terem 

assistido a curtas-metragens de temática lésbica (com jovens lésbicas e os seus 

momentos de descoberta na família, na escola e entre amigos; sobre as 

intersecções feministas com o movimento negro; e também acerca das relações 

homossexuais entre mulheres no envelhecimento) e um breve debate sobre o 

silenciamento e a invisibilidade da luta lésbica no interior do movimento LGBT 

(que, a cada dia, ganha traços mais “GGG”, como denunciaram), elas falavam 

sobre as suas relações com a família, a escola e a medicalização, instituições 

destacadas pela dedicação à preservação da norma e da ordem. “Eu fico meio 

impressionada com ginecologista. A minha fica falando de gravidez e nunca me 

perguntou nada!”, disse Dandara.  

Depois de as amigas insistirem para dar um depoimento, já que era 

“lésbica, negra e gorda, e tinha muita história para contar”, ela, enfim, entrou para 

a roda e participou: “Eu fiquei de castigo quando minha mãe descobriu que eu era 

gay. Eu ia de casa para a escola, da escola para casa. Foi no [nome do colégio] 

que as coisas melhoraram. Eu comecei a namorar a minha melhor amiga e me 

sinto bem comigo mesma aqui. Comecei a me aceitar no [nome do colégio]”. Já 

Cachinho, chamou a atenção para o modo com o qual suas amigas passaram a 

olhá-la depois que contou que era lésbica: “Elas acham que a gente quer pegar 

elas e que se trocarmos de roupa juntas, eu vou virar uma ninfomaníaca!”, contou. 
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Depois do bate-papo, as meninas se reuniram no pátio da unidade Tijuca para 

tocar violão e cantar.  

Loirinho, na reunião da Frente LGBT, ao comentar sobre discursos 

homofóbicos, traçou um paralelo entre as expressões da família e manifestações 

em sala de aula: “Esses professores machistas é tipo aquelas reuniões de família 

que você fica ouvindo um monte de merda que está te atingindo e você não é forte 

o bastante para reagir. Você está apenas sendo atacado em silêncio”. Para Estrela, 

a escola não estava preparada para lidar com alunos LGBTs e nem todos os alunos 

estavam preparados para ter um professor homossexual. Ela contava o caso de um 

docente que sofrera discriminação dentro de sala. “Ele tirou uma aula para falar o 

quanto era difícil pra ele, como gay, sofrer esses preconceitos, mas que também 

era difícil pra ele passar a usar o nome social, se adaptar à transgeneridade na 

escola... Agora imagina como não devem ser com os mais conservadores”. 

Assim, se fazem e refazem no encontro das suas alteridades, ora 

prestigiosas, ora desprestigiosas, a habitar o entre reprimido e repressor, na 

composição de um território comum: a escola. Se olho de lá, desvio. Se vejo de 

cá, roteiro – como o professor que é gay e ainda aprende a lidar com a 

transexualidade,  o aluno que é homossexual, mas reproduz discursos machistas, a 

nativa que é submissa e também colonizadora ou a garota feminista que imagina a 

luta pelos direitos apenas de um tipo de mulher. Perspectiva e relação. Este entre-

ter, molar-molecular, que cresce e se manifesta no encontro e no movimento abre 

possibilidades para novas vias de atuação, de reflexão e fluxo de narrativas, 

aliando-se às diferenças e combatendo velhos monstros, como a homofobia, o 

machismo e o racismo, dos mais sutis aos seus mais perversos efeitos e 

continuidades. 

 

 

5.4. 

As movências ininterruptas das corporalidades e das narrativas de si 

 

Se é pelo corpo que se pode existir e agir no mundo, é sobre este corpo que 

se instaurarão discursos que possam dar sentido à existência e as experiências, em 

uma relação continuamente renovada de si para consigo e também para com o 

outro. O cabelo, o broche, a tatuagem, o piercing, o alargador de orelha, o anel de 
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madeira... A apropriação e o consumo dos elementos que compõem uma 

“personalidade juvenil”,  a partir da tensão entre os sistemas classificatórios de 

bens, as normas para os seus usos em diferentes espaços (como a escola) e as 

abordagens sexuais que embutem sobre a materialidade dos objetos, da pele e do 

cabelo, podem apreender, no trânsito entre essas esferas, indicadores de uma 

relação fluida e dinâmica com as identidades - onde a modulação das 

subjetividades insurgentes, a pertença a determinados grupos e a presunção de 

uma “autonomia” sobre o corpo (“o corpo é meu”) surgem como traços 

constitutivos da socialidade dos jovens e elementos estruturantes do seu modo de 

viver. 

 

 
O ponto a ser enfatizado é o de que a estética e o gosto, para terem seus 

significados apreendidos, devem ser inseridos em seu contexto de produção, 

revelando uma imprescindível conexão entre arte e vida coletiva. Partindo dessa 

noção básica, o trabalho se desenvolve ao conciliar a percepção do significado do 

objeto a partir de sua posição em um conjunto relacional à importância que a 

concretude desse mesmo objeto possui para o seu usuário, de modo a ser o 

mesmo apreendido a partir de dois de seus aspectos relevantes: como símbolo e 

parte de uma totalidade englobante e como artefato (Mizrahi, 2007). 

 

Mylene Mizrahi (2007) acompanha a proximidade conceitual de Miller 

(1987, apud Mizrahi, 2007) e Gell (1998, apud Mizrahi, 2007), ao colocarem a 

ênfase da análise sobre o objeto propriamente dito e reduzirem o papel das 

relações sociais, “deslocando o eixo da representação para o da presentificação”. 

Esse deslocamento, para a autora, torna possível compreender como uma obra de 

arte age no ambiente em que ela se insere. Ao tratar das qualidades 

representacionais de um quadro, Mizrahi (2007) discute, implicitamente, a 

existência de algo por trás dele como o que de fato seria preponderante, de modo 

que enfatize menos a obra e mais o que ela comunica, simboliza, representa. Nesta 

perspectiva, ao tomar um quadro como “presentificando” algo, preocupa-se menos 

com o que ele simboliza e mais com a sua agência sobre o espaço e as pessoas 

com as quais interage. Assim, o objeto, como as pessoas, passa a ser provido de 

intencionalidade (Mizrahi, 2007). No caso dos adereços, cabelos e tatuagens, ao 

tomá-los sob a perspectiva da materialidade e de uma antropologia da arte, como 

sugeriu Mizrahi (2007), pretende-se que não estejam apenas comunicando algo a 
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alguém, ou representando uma esfera outra, mas buscando “em seu significado os 

valores que a coisa arrasta consigo” (Mizrahi, 2007).  

Assim, as tatuagens, os cabelos coloridos e raspados, os piercings, os anéis 

de madeira e os alargadores de orelha não são somente importantes para marcar a 

diferenciação da juventude e as “narrativas de si”, mas, carregam, efetiva e 

materialmente, esse poder – o poder da subjetivação, do choque, do 

pertencimento, da autonomia com ares de “libertação” ou da afirmação do livre 

comando sobre o próprio corpo (a “posse de si” [Osório, 2006]). Ainda que estes 

sejam processos de marcação corporal que têm atingido diferentes gerações, vale 

à pena demarcar os usos peculiares que fazem os grupos mais jovens (como o 

valor do rompimento com a tutela familiar, o pertencer a determinado grupo e a 

própria constituição das subjetividades). 

Quando Borboleta publicou no perfil do Facebook a sua nova tatuagem, as 

amigas correram para elogiar. Era o símbolo do feminismo desenhado com um 

contorno de flores. “Boatos que a primavera está eternizada”, disse Dandara, ao 

referir-se à “Primavera Feminista” de 2015, momento de efervescência de 

protestos populares, protagonizados por mulheres, contra determinados projetos 

de lei e excessos dos parlamentares. Sereia, que tem tatuada a figura que 

transformo aqui no seu próprio nome, se preparava para “fechar o braço”.  

Os alargadores de orelha, os piercings e os anéis de madeira eram também 

adereços corriqueiramente absorvidos para dar conta da explosão de 

subjetividades juvenis. Materialidade e agência, neste sentido, funcionam em 

simultâneo, em um registro não-dualista, pois pessoa e coisa encontram-se 

entrelaçadas e o resultado dessa interação é capaz de dizer sobre ela, de compor 

ativamente os movimentos da sua personalidade. “Humano e não-humano formam 

um híbrido de maneira que um precisa do outro para que se tenha o belo [ou o 

estranho] efeito que causam ao passar” (Mizrahi, 2007). 

Se, para as garotas feministas, o símbolo da luta e da sensualidade tatuados 

no corpo compunham o que desejavam “parecer ser” e para o que direcionavam o 

seu ativismo mais contundente, para as pessoas não-binárias, os apetrechos 

denotavam outra função. Os alargadores de orelha e anéis de madeira nos dedos 

falavam, sobretudo, sobre uma performatividade de gênero que não pretendiam 

reforçar ou exaltar, mas queerizar. Ao não se identificarem com as expectativas 
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binárias de um gênero e outro, optavam também pelo cabelo curtinho e 

bagunçado.  

A transformação de Tai, do Ensino Fundamental, compreendeu o tempo 

das minhas observações, do início ao final do ano letivo. Em março, a tímida 

aluna levava o violão para o “Sarau Revolucionário” das meninas e se calava, 

sempre de cabeça baixa. Ela parecia apreensiva e amedrontada. Na ocasião, as 

outras alunas diziam que era a primeira vez que ela se juntava a um evento do 

coletivo “Retrato Colorido”. Quando sugeri à Dandara que a convidasse a tocar e 

a falar, a estudante comentou que já havia feito isso, mas ela preferia se manter 

introspectiva - apesar da empolgação do grupo que compunha o coletivo com a 

sua presença, por ter sido uma das únicas esperanças da “nova geração” para dar 

continuidade ao coletivo quando a atual gestão se formasse (a maioria já estava no 

3º ano do Ensino Médio). Meses depois, em um almoço no dia do ato em frente à 

Reitoria, encontrei novamente Dandara e perguntei se ela via a Tai 

frequentemente. Ela, então, apontou para a menina e disse: “Olha ela ali!”. Os 

longos cabelos deram lugar ao curtinho embaraçado e o violão, à guitarra. Eu não 

a havia reconhecido. “Tímida? A Tai quebrou a pia do colégio!”, dizia a amiga, 

rindo. Ela, que não se identificava como binária ou não-binária, parecia ter, 

naquele espaço de tempo, empreendido no corpo as suas transformações mais 

íntimas. No final do ano, os colegas me disseram que ela transitava para a 

transexualidade, era, agora, “o” Tai. “A gente já esperava por isso, né... Ele já 

vinha dando indícios disso desde o meio do ano”, disse um colega.    

As diferentes cores de cabelo também, vez ou outra, me pregavam peças. 

Pink pintou o cabelo de rosa e a transformação me parecia tão arrebatadora que eu 

não fui capaz de reconhecê-la em uma das nossas rodas de conversa no grêmio. 

Perguntei o seu nome, como se não a conhecesse, e ela respondeu: “Eu sou a 

Pink!”. Brincar com as cores do cabelo parecia, além de uma moda divertida entre 

as adolescentes, falar sobre o seu impulso de liberdade e de “fazer o que quiser 

com o próprio corpo”, alheia a possíveis julgamentos, porque se sente bem assim. 

Fato é que, depois da exibição nos cinemas e da circulação pela internet do 

francês “Azul é a Cor Mais Quente” (Kechiche, 2013), tons de azul pairavam 

sobre as cabeças das meninas mais comumente, como forma de dizerem sobre a 

sua lesbianidade ou de uma personalidade contestadora.   
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Para as meninas negras, a relação com o cabelo também era fundamental 

para o “tornar-se” ou “reconhecer-se” negra. Entre black powers, crespos, tranças 

e turbantes, as histórias de transição capilar ou mesmo de resistência à 

possibilidade de viver uma “beleza natural”, sem os efeitos químicos do 

cabeleireiro ou da escova/chapinha para deixá-los lisos, mobilizavam muitas 

garotas. Estrela, que ostentava cachos bem cuidados, raspou a cabeça em uma 

radicalização desses processos, uma atitude que ia além dos debates sobre “gostos 

estéticos” e esbarrava na forma de se relacionar com o mundo e, neste caso, com a 

militância do movimento negro e a beleza negra. Ela, agora, passava a vestir 

grandes brincos, em um reforçar e deslocar da sua feminilidade, e desfilava, 

autêntica e confiante, nos corredores e no pátio do colégio. 

Os broches presos à camisa do uniforme, muitas vezes, também remetiam 

à política e aos movimentos sociais (símbolos do feminismo e da luta contra o 

racismo ou dizeres como “direitos humanos”, “basta!” e “gay” eram notados com 

frequência), noutras, traziam o nome de uma banda ou imagens (como flores e 

borboletas, por exemplo). O regulamento do uso dos uniformes feminino e 

masculino era claro neste sentido: o uso de broches ou apetrechos quaisquer sobre 

as vestes não era permitida. No entanto, os estudantes teimavam em ressignificá-

lo; somavam a ele, um componente indissociável da identidade do aluno daquele 

colégio, o gosto pela política, pela militância e outras subjetividades.  

 
Porque a normatização precisa dos usos ainda existe – de vestes, de gestos, de 

falas –, no que podemos pensar naquela remoção do uso comum rumo a um 

contexto privilegiado (sacralização ou consagração, ainda que laica), mas, o 

tempo todo, seu uso efetivo – o modo como os alunos se vestem, se portam ou 

falam – deixa perceber releituras profanas, esvaziamentos que devolvem a prática 

ao prosaico (“contradispositivos”), (Freire, 2014). 

 

 

Os usos distintos do uniforme - com as alunas que só vestiam a calça (e 

não a saia), as meninas não-binárias que escondiam a blusa feminina por trás do 

casaco, nos shorts curtos e nas bermudas de Educação Física em dias aleatórios e 

a customização por meio de broches e até camisas coloridas por baixo do 

uniforme desabotoado – e a sua relação ativa com os alunos faziam emergir, a 

todo tempo, novos processos de subjetivação, no interior e a partir das 

normatizações sacralizadas pelo regulamento e pela vigilância institucional. 

Entretanto, uma certa “vista grossa” por parte dos vigilantes e de quem se 
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pressupunha uma arbitrariedade punitiva a determinadas “releituras profanas” era 

comumente notada no colégio – uns podendo ressignificar mais do que outros, 

porém. Desde que não se tratasse de um aluno em transição para a transexualidade 

optando pela sunga nas aulas na piscina ou de uma aluna com o short curto 

demais fora do dia da aula de Educação Física, alguns re-usos seriam tolerados, 

em um instaurar de uma “hierarquia de ressignificações”, umas mais permitidas 

do que outras, a depender do quanto o estudante se aproximava do padrão 

aceitável e do desejável para o espaço da escola. 

“Seres humanos desnudos são tão raros quanto cosmonautas desnudos”, 

diria Latour (2008). Neste sentido, definir-se, para o autor, significa definir as 

suas “envelopagens”, os “suportes de vida” que o fazem “respirar”. Para Latour 

(2008), a compreensão dos “suportes de vida” a partir de Peter Sloterdjik (apud 

Latour 2008) confere a eles o sentido de “vida”, ao contrário de suscitar um 

posicionamento anti-humanista, como defende a base da crítica da Escola de 

Frankfurt. Estamos, todo o tempo, enredados, cercados; nunca do lado de fora sem 

termos criado uma “envelopagem”. “Quando você confere seu traje espacial antes 

de sair da sua nave, você está sendo radicalmente cauteloso e cautelosamente 

radical... Você está dolorosamente ciente do quão precário você é, mas, ao mesmo 

tempo, você está completamente preparado para projetar e elaborar com 

detalhamento obsessivo aquilo que é preciso para sobreviver” (Latour, 2008), para 

existir no mundo. 

 A noção de “explicitação” (Latour, 2008), de colocar envelopagens dentro 

de envelopagens, fazendo-as transitar, conduz a uma forma poderosa de modificar 

o entendimento de uma vida “artificial” – o que é artificial e o que é natural no 

definir-se, no envelopar-se? A explicitação ajuda a compreender que é possível 

rematerializar sem carregar, junto com a noção de matéria, toda a bagagem 

dualista (natural x artificial, sociedade x cultura) das questões. Frágeis e ao 

mesmo tempo poderosos, os enredamentos nos quais estamos constantemente 

envelopados são tão relevantes para nós quanto as envelopagens para as viagens 

ao espaço sideral.  

Assim, ao falar em existir e agir no mundo pelo corpo, pelas suas 

envelopagens transitórias, pelas suas movências ininterruptas, restitui-se uma 

reflexão sobre as ações que dão sentido às experiências e permitem-lhes o 

respirar. O cabelo, o broche, a tatuagem, o piercing, o alargador de orelha, o anel 
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de madeira, os elementos e as apropriações ressignificadas descritas aqui 

reinventam uma certa “envelopagem juvenil” e embutem sobre a materialidade 

dos objetos, da pele e do cabelo os indicadores de uma relação ao mesmo tempo 

essencial e artificial, de uma “montação” pela envelopagem que é o que os 

permite existir e constituir uma certa socialidade, no reelaborar constante dos 

elementos estruturantes dos modos de viver. 
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6. 

Inspirações finais 

 

 

O corpo-árvore e o vôo das suas folhas  

 

Acontece tudo ao mesmo tempo agora 

O trem chega à estação. Não é fim de linha, ele segue sua rota. Para mim é apenas o 

momento do desembarque. A viagem para o inesperado continua (Diógenes, p. 338, 

1998). 

 

Soa esquisito chegar ao fim da rota sem ter havido ponto de partida. 

Determinar o fim, aceitar o fim burocrático dos encontros e das experiências – 

parece esquisito. Haver percorrido um mapa, como quem andou de lá para cá, de 

cá para lá, a compor uma cartografia, um “texto-agenciamento”, por diferentes 

caminhos e velocidades, terá sido um constante conectar de rizomas e de 

multiplicidades. Nem retrato, nem script; mapas, linhas, processos de produção - 

rotas que se formavam, se enviezavam, se encruzilhavam, se aglutinavam, se 

separavam, se perdiam e se achavam, e eu andava como quem caminha em cidade 

desconhecida e não segue as placas, esbarrava em beco, rua sem saída, noite 

escura, mas inventava estrada, ponte, túnel. Sabendo que o mapa se movia, que 

não poderia representá-lo total e minuciosamente por cima, caminhava por dentro 

dele, assumia as suas curvas e tamanhos - ora umas, ora outros - e me dava ao 

movimento do campo. Assim nos recitava um professor de Antropologia, a mim e 

seus outros alunos, um conto de Jorge Luis Borges (1999): 

 

(...) Naquele Império, a Arte da Cartografia alcançou tal Perfeição que o mapa de 

uma única Província ocupava toda uma Cidade, e o mapa do império, toda uma 

Província. Com o tempo, esses Mapas Desmesurados não foram satisfatórios e os 

Colégios de Cartógrafos levantaram um Mapa do Império, que tinha o tamanho 

do Império e coincidia pontualmente com ele. Menos Afeitas ao Estudo da 

Cartografia, as Gerações Seguintes entenderam que esse dilatado Mapa era Inútil 

e não sem Impiedade o entregaram às Inclemências do Sol e dos Invernos. Nos 

desertos do Oeste perduram despedaçadas Ruínas do Mapa, habitadas por 

Animais e por Mendigos; em todo o País não há outra relíquia das Disciplinas 

Cartográficas (Suaréz Miranda: Viajes de Varones Prudentes, livro quatro, cap. 

XLV, Lérida, 1658), (Borges, 1999, p. 247). 
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Os limites das representações impõem aqui o trágico fim ao maior sucesso: 

o mapa que se pretende coincidir absolutamente com a realidade vira ruína, é 

passado. Não só as palavras não coincidem com as coisas, como as coisas não 

coincidem com elas próprias: a constância do mundo, o real em ininterrupta 

transformação, não se deixa suprimir às palavras ou às imagens – se faz e refaz 

em experiência autônoma. Desconfiar do mapa o suficiente para acreditar no 

mundo; o que se pôde ver aqui empreendeu o esforço em se trabalhar por pistas, 

como um guia que orienta a elaboração teórica – aberta ao campo e às suas 

movências contínuas. Para tanto, não busquei traçar as dimensões exatas para uma 

realidade objetiva em vias de representação, teimei, antes, indicar posições e 

perspectivas para potencializar a experiência e a criação teórica, afeitas às 

multiplicidades e à reflexão. “Fazer o mapa, não o decalque. (...) O mapa é aberto, 

é conectável em todas as suas dimensões, desmontável, reversível, suscetível de 

receber modificações constantemente. Ele pode ser rasgado, revertido (...). Um 

mapa tem múltiplas entradas contrariamente ao decalque que volta sempre ‘ao 

mesmo’. Um mapa é uma questão de performance, enquanto que o decalque 

remete sempre a uma presumida ‘competência’” (Deleuze e Guattari, p. 22, 1995). 

Se é próprio do mapa ser decalcado, é preciso tornar o inverso igualmente 

verdadeiro: projetar o decalque sobre o mapa, religá-lo à cartografia, ressituando 

os seus impasses e, por eles, abrir novas linhas de fuga, outros campos de 

possíveis.    

Por acreditar que método não se aplica: experimentei e o assumi como 

atitude – na viagem e na escrita -, um movimento cartográfico, de quem 

ressignificou o rigor como qualquer coisa que não exatidão, amarra do que era, 

mas pista do que estava em vias de ser; busca interessada e intervenção. “Toda 

idéia de princípio deve ser considerada suspeita” (Guattari, 1988): metas e 

direções que se fizeram em percurso. Tento ficar mais um pouco, descrições e 

criações de efeitos subjetivos para voltar ao que foi e fazer ver o que vi. Se desço 

agora do trem (que segue), trago impresso o que vivi no caminho, mas não venho 

sozinha.  

Me acompanham alunos e professores, uniformes e muros, corredor e 

pátio, o toque do sinal, o funk na hora do recreio, o olhar dos seguranças, a sala do 

grêmio, o movimento estudantil, as rodas de conversa, os saraus, abraços, beijos, 

mapas astrais, fotos, lanches, tudo me acompanha aqui; do lado, como se me 
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observasse, aquela menina na grande manifestação de 2013. Ela me acompanha 

aqui também, junto com a pergunta que eu nunca respondi: “Como assim, mais ou 

menos gay?”. A garota andava no meio do inominável, na multidão dos que não 

se deixavam envelopar sob a capa do reconhecível: “não é só pelos 20 centavos!”, 

“contra tudo”, “não tem partido!”. Fomos testemunhas e agentes de “uma certa 

maneira de ocupar, de preencher o espaço-tempo, ou de inventar novos espaços-

tempos” (Deleuze, 1992, pg. 212), eu, ela e mais uma legião, em choque uns 

com/contra os outros, no encontro entre monstros e multidões, de crenças e 

desejos tanto afins quanto conflitantes. Uma explosão de singularidades fugia e se 

esparramava por todos os lados: linha de fuga, potência, devir, revolução.  

E eu, para redescobrir o óbvio do legado mais vigoroso do pensamento 

antropológico, corria a cidade como quem busca uma presa para fisgar: eu 

procurava um campo, queria resgatar a reflexão, me sentir inspirar por novos 

apontamentos, da juventude, da política e da sexualidade - “estar lá” era 

insubstituível. Mas onde? Para alguns, 2013 não tinha acabado, desabrochava num 

tempo não-linear, como as flores de uma primavera que jamais acabou: naquele 

colégio, vi camélias e regadores. “Lá”, encontrei jovens e professores com sede de 

tudo: igualdade, comunhão, coletividade, ruptura, conservadorismo, rebeldia, 

visibilidade, horizontalidade, hierarquia, manutenção e transformação - “É tanta 

coisa que nem cabe aqui”, diziam cartazes do ano que ainda é este. 

Esse agir ambíguo e fugidio redunda na dificuldade em apontar um 

caminho único, ensejar uma conclusão totalizadora, um conceito significante das 

experiências daqueles alunos e daqueles professores. Não há “de um lado” ou “de 

outro”: as diferenças se entrelaçavam e se misturavam como uma e como 

múltipla, era n-1, era inclassificavelmente diversa e variável na sua unidade. 

Dentro do movimento estudantil ou no pátio da escola, as vozes se somavam em 

um grito políssono e irregular. É na trilha de ação e produção de sentido, na 

constituição do movimento estudantil e das experiências das práticas sexuais, nas 

dissonâncias de discursos e de quereres, que se torna simplificador o registro de 

um mapa absoluto, unificador e totalizador.  As paredes também vibravam com o 

ressoar de tanto barulho, em cores, pichações e repressões: “A gente não sabe o 

que vai ser disso, o que vai acontecer, mas o que a gente tá vivendo é histórico no 

[nome do colégio]”, dizia a professora Sol.  
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Frente Feminista, Frente LGBT, Frente Reacionária Democrática, Coletivo 

“Feminismo de ¾”, Coletivo “Retrato Colorido”, Grupo de Estudos de Gênero, 

Laboratório da Diversidade, Núcleo de Pesquisa, os “Sem-Frente-Nem-Coletivo-

Nem-Grupo-Nem-Núcleo” e os “Contra tudo”: via espraiar as multiplicidades de 

discursos e de tensões que as questões de gênero e sexualidade impunham aos 

alunos na realidade escolar e no seu tão aclamado movimento estudantil e corpo 

docente. Pelos gritos de uns e sussurros de muitos outros, os conflitos chegaram à 

Reitoria e mereceram formalidades nos mais altos patamares da instituição, como 

a formação de um núcleo para a “construção de uma política institucional de 

gênero e diversidade sexual”. Mas nada impediu, no entanto, que estourassem, por 

todo canto da escola, os conservadorismos e as discriminações, mais sutis ou mais 

escancaradas, dos que se colocavam “contra tudo isso que estava aí”.  

E eu, ávida por ver, descrever, organizar, analisar, vez ou outra, recaía 

sobre os binarismos e as classificações estanques – mas tranqüilizadoras – das 

minhas observações. “Os alunos são questionadores e progressistas”, “A 

instituição é disciplinar e repressora”. Atenta e insegura, desejei, então, 

empreender no exercício etnográfico uma “arte das doses” (Caiafa, 2007). 

Pensava que pudesse haver uma dose de “síntese” no ato da pesquisa etnográfica, 

que não me cobrasse organizar e analisar o tempo todo, todo o tempo, em que 

estava imersa no campo, mas, antes sim, me atentar ao movimento que ele me 

abria. Tentava fazer passar (não sem dor), em forma de síntese, a teoria para o 

corpo, o corpo para a teoria, e deixá-los incorporar ao processo e fluir; ou perderia 

o que pulsava bem diante dos meus olhos enquanto analisava o que via, 

justamente, em ato, no percurso, no choque, na relação e na tensão entre as 

diferenças, naquilo que não estava por mim previsto – pasmo eu – nem no meu 

caderninho.  

“Eis o nosso tema: as inseguranças em campo, a insegurança como o 

sentimento ético para quem parte para o campo com uma questão, que é em última 

instância, uma dúvida, o que suscita insegurança. Esta a nossa fiel companheira no 

campo” (Silva, 2012, pg. 2). Havia, naqueles momentos, pelo menos, Hélio Silva 

a me consolar. Logo eu, que achava que bastava entrar no mestrado e me envolver 

com o campo, que a dissertação saía quase que automaticamente. “Mas não era 

assim?”. “A questão inicial em torno do trabalho etnográfico é a da leitura do 

contexto onde se busca resposta para a questão formulada no projeto de pesquisa. 
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Os contatos iniciais dão a sensação de que tudo ali está desarrumado. E nenhuma 

experiência conjura tal sensação” (Silva, 2012, pg. 3). Era tudo tão novo quanto 

desajeitado: as falas, as corporalidades, os nomes, os rostos, os espaços, as 

relações, as dinâmicas... Até que a observação fosse tomando jeito e foco, era 

como um embaralhado de situações ainda sem orientação.  

 

Há apenas uma diferença entre a insegurança do velho profissional e a do novato. 

É que, no último caso, a insegurança apenas se acentua porque sobreposta às 

tensões inerentes à obtenção de um título, de mestre ou doutor. De resto, está 

sempre presente no trabalho de campo, é inerente à observação participante, que 

tem como foco práticas sociais, o cotidiano e o envolvimento com pessoas 

desconhecidas com as quais devemos estabelecer alguma intimidade (Silva, 2012, 

pg. 3). 

 

 

Com o tempo e incontáveis reflexões sobre o trabalho de pesquisa, cheguei 

a “outros traçados de conflitualidade, [a] uma nova geometria da vizinhança ou do 

atrito” (Pélbart, 2003, pg. 142), na tentativa de reconhecer a composição recíproca 

das diferenças em torno da construção do debate e das experimentações da 

sexualidade e das perfomances de gênero dentro da escola. Para tanto, me parecia 

indispensável um salto para fora: a onda questionadora das sexualidades e dos 

binarismos de gênero perturbava a ordem interna no colégio, ao mesmo tempo em 

que a crítica conservadora ao “gayzismo”, ao “feminazi” e à “ideologia de 

gênero” se intensificava aqui e lá: nos discursos inflamados que invadiam os 

corredores da escola e nas campanhas da parcela mais conservadora e religiosa da 

sociedade. A marca à esquerda da luta do movimento estudantil e as resistências 

ao poder normalizador da instituição e da sociedade na tradicional escola pública 

federal incomodavam quem assistia do lado de dentro e do lado de fora dos 

muros.  

Lá dentro, preconceitos difusos, intenções ambíguas e agressões marcantes 

incidiam sobre os alunos que mantinham práticas trans, homo ou bissexuais e 

performances não-binárias de gênero na escola ou sobre aqueles que apoiavam as 

manifestações por igualdade e “diversidade sexual”. Ao pretender “proteger” 

esses alunos, o setor pedagógico e alguns docentes insistiam em recorrer a 

estratégias discursivas que, mesmo sem fazer nítidos discursos 

homo/bi/transfóbicos ou assumindo posturas francamente heterossexistas, 

retomavam representações estigmatizantes e elaboravam mecanismos de 
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discriminação capazes de fortalecer e de fazer propagar discursos pouco 

acolhedores na escola. Muitas vezes, condutas engendradas pelo corpo 

institucional e docente, como a de ligar para os responsáveis de alunos 

homossexuais, apelidar um estudante trans de “Pepê e Neném” ou orientá-lo a 

usar um banheiro exclusivo, geravam não apenas ambientes desfavoráveis à 

visibilização da diferença, mas também produziam um tipo de “condenação 

moral”, que pairava como uma ameaça a todos - tanto aos que gritavam “não vou 

me esconder atrás da pilastra” quanto àqueles que temiam se expressar.  

Via também, atentos e ativos, equipes de docentes e determinados 

servidores envolvidos profundamente com o tema da liberdade de expressão, do 

respeito e da equidade de tratamento aos estudantes, fossem binários, não-

binários, hetero, homo, bi ou transexuais. “Tornar essa escola um lugar melhor 

para as pessoas”, como disse a professora Sol em uma das reuniões do laboratório, 

era parte de um movimento de problematizar “sedimentações muito fortes e 

estruturadas na sociedade” - como completou a professora Rainha –, onde 

“qualquer mudança pequena já é muito boa”. Era com essa parcela engajada de 

professores que os alunos poderiam contar: “Ia pedir pfa vc ir comigo falar com o 

chefe do [abreviatura do nome do setor pedagógico] pois isso não acontece só em 

São Cristóvão”, pediu um aluno no grupo do Facebook à professora Rainha, 

quando o setor pedagógico ligou para pais de alunos que beijavam pessoas do 

mesmo sexo na escola como forma de “advertência” (decisão que, aliás, provocou 

o “BeijATO”). Cuidavam e vigiavam para que nenhum aluno fosse desrespeitado, 

insultado, agredido, sutil ou diretamente, dentro do colégio. “O Código de Ética 

não serve pra muita coisa, mas tem uma cláusula lá que diz que nenhum aluno 

pode ser discriminado por raça, gênero, nem coisa nenhuma. Ele não pode ser 

usado só para oprimir funcionário, não. Ele tem que ser usado para proteger esses 

meninos”, bravou a professora Sol. 

Não era por isso, entretanto, que não pontuariam certos excessos e 

atropelos do grupo de alunos LGBT ou feministas, como quando as garotas 

expuseram negativamente um aluno do 6º ano e o expulsaram de um dos jogos do 

campeonato porque ele havia se recusado a falar, na sala do grêmio, sobre o time 

de futebol com uma menina. “É claro que ele ia reproduzir o machismo. Ele 

queria saber sobre o campeonato masculino. Foi procurar os meninos. Elas têm 
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que se colocar pedagogicamente. Mas é isso, é acerto e erro. Elas acertam em 

muitas outras coisas, mas foi uma cagada dessa vez”, comentou a professora Ana. 

Já os “jovens radicantes”, aqueles que se abrem às experimentações 

sexuais e performances de gênero sem calcinar as suas raízes, empreendem 

sucessivos replantios, tal qual a planta que inspirou Nicolas Bourriaud (2011) para 

a teoria de uma nova concepção da diversidade na “altermodernidade” (“a 

modernidade do século XXI” [Bourriaud, 2011 p. 41]), e se fixam no trânsito, no 

entre “haver/ter” e o “ser”. Frutificavam – Estrela, Divo, Caroline, Pietra - as suas 

árvores de acordo com os solos que melhor os acolheram aqui e acolá, como em 

processos de reterritorializações constantes. “Ser radicante: pôr em cena, pôr em 

andamento as próprias raízes, em contextos e formatos heterogêneos; negar-lhes a 

virtude de definir por completo a nossa identidade; traduzir as idéias, 

transcodificar as imagens, transplantar os comportamentos, trocar mais do que 

impor” (Bourriaud, 2011, pg. 20), como forma de articular “novos modos 

possíveis de habitar” o “mundo existente” (Bourriaud, 2011, pg. 111), levava 

“jovens radicantes” não a negar uma identidade possível, tampouco flutuar entre 

estar “lésbica” em um dia e “heterossexual” no outro, mas a uma “negociação” 

infinita e aberta das singularidades sexuais que os atravessavam e os enraizavam 

ora em um solo, ora noutro.    

O corpo-árvore, aquele que age e quer agir a partir de um sistema 

hierárquico, de “centros” de significância e de subjetivação, insiste em reproduzir 

uma lógica binária e por decalques (“a realidade espiritual da árvore-raiz”, 

[Deleuze e Guattari, 1995]); ele não para de desenvolver a lei do Uno que se torna 

somente dois, não lhe interessa a multiplicidade mais do que a alcançada por uma 

raiz estática e dicotômica. Para conceber rizoma, radicante, folhas de erva, “É 

preciso fazer o múltiplo, não acrescentando sempre uma dimensão superior, mas, 

ao contrário, da maneira simples, com força de sobriedade, no nível das 

dimensões de que se dispõe, sempre n-1 (é somente assim que o uno faz parte do 

múltiplo, estando sempre subtraído dele)”, (Deleuze e Guattari, p. 15, 1995). O 

rizoma ou a erva daninha, uma das suas formas, conectam um ponto qualquer com 

outro ponto qualquer, são feitos somente por linhas: linhas de segmentaridade, de 

estratificação, como dimensões, mas também linha de fuga ou de 

desterritorialização, como dimensão máxima, segunda a qual – em seguindo-a - a 

multiplicidade pode se metamorfosear, mudar de natureza. 
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O rizoma se refere a um mapa que deve ser produzido, construído, sempre 

desmontável, conectável, reversível modificável, com múltiplas entradas e saídas, 

com suas linhas de fuga. São os decalques que é preciso referir aos mapas e não o 

inverso. Contra os sistemas centrados (e mesmo policentrados), de comunicação 

hierárquica e ligações preestabelecidas, o rizoma é um sistema a-centrado não 

hierárquico e não significante, sem General, sem memória organizadora ou 

autômato central, unicamente definido por uma circulação de estados. O que está 

em questão no rizoma é uma relação com a sexualidade, mas também com o 

animal, com o vegetal, com o mundo, com a política, com o livro, com as coisas 

da natureza e do artifício, relação totalmente diferente da relação arborescente: 

todo tipo de ‘devires’” (Deleuze e Guattari, p. 33, 1995). 

  

No nosso mundo, a árvore plantou-se nos corpos, endureceu e traçou 

estratificações sobre os sexos, os gêneros e as sexualidades – tentou fazer com que 

perdêssemos o rizoma, o radicante ou a potência da erva. “Entre todas as 

existências imaginárias que nós atribuímos às plantas, aos animais e às estrelas, é 

talvez a erva daninha aquela que leva a vida mais sábia. É verdade que a erva não 

produz flores (...). Mas, afinal de contas, é sempre a erva quem diz a última 

palavra (Henry Miller, Hamlet, Corrêa, PP. 48-49)” (Deleuze e Guattari, p. 29, 

1995). A erva é, justamente, aquela que existe nos espaços não cultivados, é ela 

quem preenche os vazios – cresce entre e no meio da plantação. No entanto, 

inclusive quando são árvores, há sempre nos corpos um fora, de onde se faz 

rizoma ou erva daninha – me foi mister, ao seu menor sinal, persegui-los; alongar, 

prolongar, revezar a linha de fuga, fazê-la variar, para, então, se tornar possível 

conjugar as suas desterritorializações.     

“Do lado do mundo (um lado que não tem mais ‘outro lado’, pois que 

agora feito ele próprio apenas de uma multiplicidade indefinida de lados, faces ou 

superfícies)” (Viveiros de Castro, p. 110, 2015), a mudança de ênfase sobre as 

multiplicidades planas (Viveiros de Castro, 2015), lá onde se valorizavam as 

totalidades hierárquicas e os sistemas binários, a conexão de elementos 

heterogêneos mais do que a correspondência entre séries interna e repetidamente 

homogêneas, constituía uma certa “ontologia plana (Delanda, 2002)” (Viveiros de 

Castro, 2015), onde o real surgia como multiplicidade dinâmica, em estado de 

variação contínua, antes que como manifestação dualista e combinatória.  

Essa “planaridade ontológica”, para Viveiros de Castro (2015), vem 

interferir diretamente na pesquisa etnográfica e no olhar sobre os atores:  
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Assiste-se ao colapso, na verdade, da distinção entre epistemologia (linguagem) e 

ontologia (mundo), e à progressiva emergência de uma “ontologia prática” 

(Jensen, 2004) dentro da qual o conhecer não é mais um modo de representar o 

desconhecido, mas de interagir com ele, isto é, um modo de criar antes que um 

modo de contemplar, de refletir ou de comunicar (D & G, 1991). A tarefa do 

conhecimento deixa de ser a de unificar o diverso sob a representação, passando a 

ser a de “multiplicar o número de agências que povoam o mundo” (Latour, 

1996a), (Viveiros de Castro, p. 111 e 112, 2015).  

  

No colégio, via voarem as folhas de erva do alto da árvore. Notava, em 

todo canto, cruzarem rizomas e raízes, radicantes e fixos enraizamentos, mapas e 

decalques, fazendo confundir, emaranhar, desprender. Operar pelo e no entre as 

categorias, nem ou nem ao contrário, mas “e... e... e...”, atravessamento, relação: 

“Entre as coisas não designa uma correlação localizável que vai de uma para outra 

e reciprocamente, mas uma direção perpendicular, um movimento transversal que 

as carrega uma e outra, riacho sem início nem fim, que rói suas duas margens e 

adquire velocidade no meio” (Deleuze e Guattari, p. 37, 1995). Se era do alto de 

uma árvore duramente enraizada de onde lançavam restos de comida alunos 

preconceituosos, era da mesma copa que percebia voarem folhas em perfomances 

radicantes de gênero e em sexualidades rizomáticas. Encontravam-se no topo, mas 

também no meio, faziam restituir e resistir idênticas normas e normalizações em 

transversalidade: imitação e metamorfose, continuidade e subversão. Identidades 

bem marcadas, hetero, homo e bissexuais, viam se espalhar performances mais 

fluidas e queerizadas, na “lindassexual”, no viadão, na sapa. Em simultâneo, se 

valiam uns das diferenças para fazer ver e, outros, das semelhanças para fazer 

oprimir: Vai ter beijo, sim! – a menos que ele seja como o “meu”. Contra a 

indecência da diferença e da livre expressão de si e do afeto, restos de comida, 

regras arbitrárias e... “viva o machismo!”.  

No interior deste mesmo movimento a favor da emergência da produção e 

manifestação das diferentes subjetividades, plantas com cheiro de erva e raízes 

cheirando a rizoma. Mas não era só odor: ao mesmo tempo em que se valiam de 

estratégias e comportamentos que reafirmavam certos tabus e binarismos 

autoritários enraizados (como a criação de um “glossário”, discursos 

estigmatizantes – “mas o meu irmão, uma vez, contou que um amigo...” -, 

pressupostos essencialmente teóricos e, o mais significativo, enfraquecimento da 

autonomia da participação estudantil),   o núcleo reunido para a “construção de 

uma política institucional de gênero e diversidade sexual” também fazia voar 
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reflexões progressistas e vigiava e regulava condutas francamente 

discriminatórias. “Eles estão começando, é mais difícil mesmo”, dizia a professora 

Sol, que, apesar de apoiar a iniciativa, conduzia outra bastante distinta. No 

Laboratório da Diversidade, “primado da idéia” e “primado da ação” se 

encontravam em rodas de debate, palestras e eventos. Via participarem ativamente 

professores, servidores, alunos, Frentes e coletivos no antes, no durante e no 

depois dos processos engendrados pelo laboratório e acompanharem de perto as 

tramas mais moleculares do dia a dia da escola, combatendo monstros e 

impulsionando a reação aos preconceitos. Nem sempre, é claro, poderiam de todo 

derrubar a árvore e lançar as suas ervas. Apesar do envolvimento ativo para a 

permanência de um aluno transexual no colégio, o laboratório não foi mais forte, 

para o menino, do que a sensação que interditava a sua presença: não foi preciso 

dizer-lhe que deixasse a escola ou que a sua transexualidade o excluía da estrutura 

normalizadora das convivências e dos regulamentos internos - a sua transição o 

invisibilizava estruturalmente, o humilhava, o subalternizava à condição de um 

corpo abjeto e marginalizado. “Ele tem o direito de estar aqui”. “Olha o Pepê e 

Neném aí”. “Qual é o meu banheiro?”. “Posso usar a sunga?” - Rodrigo deixou a 

escola antes de o ano letivo terminar. “A escola não soube lidar com isso... Espero 

que a gente tire uma lição disso tudo. Quando eu o convidei para o debate do 

[abreviatura do nome do laboratório], em novembro, ele disse que não viria e 

falou: ‘espero que as pessoas aprendam alguma coisa...’”, contou a professora. 

E o aprendizado se construía, entre os alunos, sobretudo na ação para a 

politização das sexualidades e para a sexualização da política – aquela não de uma 

essência politizadora, “original” de todos, mas a que “surge no entre-os-homens; 

portanto, totalmente fora dos homens. (...) A política surge no intraespaço e se 

estabelece como relação” (Arendt, 2007, p. 23). No colégio, se constituía em 

movimento, por entre alunos, e se realizava nos espaços a partir do uso da palavra 

no seu sentido mais amplo. A política, compreendida como uma atividade para 

além da esfera do Estado e das suas instituições, não se configurava como a 

disputa pelo poder, mas como a manifestação das ações que desenvolviam e dos 

debates que impulsionavam entre si, mesmo que não tivessem, sempre, um status 

essencialmente político.  

Falar em política e movimento estudantil, neste sentido, não significa 

privilegiar exclusivamente uma narrativa sobre o poder, mas, sobretudo, um 
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estudo sobre as relações sociais dentro das primeiras experimentações 

participativas de construção da ação política e de aprendizado coletivo destes 

atores. Tal modo de configuração do fazer coletivo me atentava para a virada do 

“o grêmio é você”, carregado de si, para “o grêmio é todo mundo”, cheio de nós. 

Não havia “os alunos do grêmio” porque o grêmio era, na sua forma de existir e 

de se configurar como um espaço de construção da ação política e de ativação da 

potência coletiva, todo mundo que quisesse sê-lo, rizomatica e indefinidamente. O 

grêmio, como as suas Frentes e os coletivos, constituía, em si, um contínuo 

processo de subjetivação, a formação de “um que não é um eu, mas a relação de 

um eu a um outro” (Rancière, 1998, pg. 118 apud Moreno, 2014) – uma vez que 

estava sempre aberto às diferentes possibilidades de criação de novos 

agenciamentos; era n-1.  

E, no aprendizado contínuo e na politização das sexualidades, a resistência 

ao poder normatizador do currículo, do regimento da escola e dos 

conservadorismos se prolongava com “a difusão de comportamentos resistentes e 

singulares” (Pélbart, 2003, pg. 142). “Se ela se acumula, ela o faz de maneira 

extensiva, isto é, pela circulação, a mobilidade, a fuga, o êxodo, a deserção: trata-

se de multidões que resistem de maneira difusa e escapam das gaiolas sempre 

mais estreitas da miséria e do poder” (Pélbart, 2003, pg. 142) – eram as ervas 

daninhas. Para Pélbart, não há necessidade de uma tomada de consciência para 

tanto, “o sentido da rebelião é endêmico e atravessa cada consciência”; é o efeito 

do comum, do percorrer dos espaços e da “explosão dos comportamentos das 

singularidades que é impossível conter” (Pélbart, 2003, pg. 142). 

Quando pensava uma forma de configuração política que se construía pela 

via da participação coletiva e que tinha no espaço não a sua apropriação, mas a 

abertura ao “uso comum” (Agamben, 2007), concebia também todo um campo de 

possíveis, no momento mesmo em que outras modulações da experimentação 

política se abriam no mundo, para além da forma-partido (como no Brasil, na 

Grécia e na Espanha). Ao mesmo tempo, na escola, esta perspectiva esbarrava em 

uma floresta de conservadorismos e na herança disciplinar da sua estrutura 

institucional, baseada nos princípios da hierarquia e da autoridade, ainda que 

alguns aliados, professores e servidores, desejassem contê-la.   

Ter me aberto mais ao espaço do que ao tempo, mais ao mapa do que ao 

decalque, mais à erva do que à árvore, me levava a compreender mais a 
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coextensividade entre as coisas do que a sua anulação nos embates. Essas divisões 

surgiam como placas, orientações que só poderiam me conduzir a “estrias 

paralelas”, com diferenças, correspondências e articulações em co-presença. 

Haveria não a oposição, mas apenas devires – sempre positivos, mas também 

perdidos, bloqueados, mortos. Com esse difícil (e doído) desafio ontológico de 

agir sobre o campo, buscava me afastar (tanto quanto fosse possível) das cantadas 

interpretativas e me detinha às experimentações - parar, olhar, escutar o campo, 

fazer produzir os fatos dali e me permitir agenciar com eles.  

No início ou no fim do trabalho de pesquisa, não houve pressuposto 

tranqüilizador: a vida no campo era tensão e paixão. Ele, o campo, não cessava, 

não se esgotava, não parava. E eu, por mais óbvio que pudesse parecer, somava a 

inesgotabilidade da vida no campo à insegurança da análise e da reanálise 

constante dos dados, e me parecia sempre inquietante trabalhar. Quando 

imaginava ter fechado um ruído, um novo acontecimento abria uma explosão de 

possibilidades analíticas: “Será melhor esta ou aquela formulação teórica?”, 

“Devo considerar este episódio?”, “Acho que vou rever este referencial...”, “É 

possível aliar esta e aquela perspectivas?”. Ter caminhado, portanto, com os 

autores do pensamento contemporâneo me concedia as ferramentas para uma certa 

atitude produtiva da etnografia e estimulava o exercício teórico para uma reflexão 

que fosse além das fórmulas excessivamente explicativas e alcançasse a 

perspectiva de uma produção hibridizada, pela via da experimentação, dos 

agenciamentos no campo e com os atores – um movimento etnográfico que se 

quisesse “não explicar, nem interpretar: multiplicar, e experimentar” (Viveiros de 

Castro, 2002).  

Ver e fazer ver, afetar e me deixar afetar: ter tentado empreender uma 

etnografia que me permitisse falar mais “com” e menos “sobre” os atores 

apontava para agenciamentos que operavam sempre por multiplicidades em 

conexão, me fazendo renunciar ao papel de “decifradora” ou “autoridade” – e, 

confesso, não houve caminho fácil neste empreendimento. Via mais ainda 

investidos por microprocessos os fluxos por que poderia atravessar o meu esforço 

etnográfico, o tempo todo, e, na mesma medida, mais ainda tentava agarrá-los ao 

rigor de uma coerência analítica possível – que considerasse, no início, no meio e 

no fim, a differánce, o entre, o rastro.   
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Para quem começou aos tropeços, terminar com a certeza da insegurança 

plena (Silva, 2012) não é nada mau. Uma coisa é que digam a dor e a delícia de ir 

a campo. Que eu leia e releia e escreva qualquer coisa sobre as histórias de quem 

foi. Outra coisa é acompanhar o movimento, deter-se lá. A obviedade de “estar lá” 

e ser tudo igual ao que contaram e completamente diferente do que imaginei era a 

surpresa por que não esperava. Muito menos que fosse adiar o fim da experiência 

no campo; negar aceitá-lo. A intimidade e a afinidade com os atores, o que trouxe 

a facilidade do convívio e das relações, veio também com uma sensação estranha 

de “encerramento” e “despedida”. De tudo, ficaram os laços e a sensação de que o 

trem parte sem mim agora. O que fazer com isso ainda vou descobrir.   
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