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1.1. “Contradança” 
 

 

Regina é tirada para dançar pela terceira vez. E eu, nada. O que está errado? 

É quinta-feira, o baile mais tradicional da Estudantina, e os casais já preenchem 

todos os espaços do salão com rodopios. Estou bem posicionada, sorrindo de leve. 

Não tenho relógio no pulso, mas imagino que são umas onze e meia da noite, já 

que a orquestra Tamoio acabou a primeira sequência de boleros e começa a tocar 

um samba de gafieira. Adoro samba, e mal consigo segurar meus pezinhos mar-

cando o compasso debaixo da mesa. 

Nossa mesa não é ruim, está bem próxima das sacadas. Nem faria sentido o 

problema da localização, já que Regina foi convidada três vezes. E eu, nada. O 

detalhe é que ela pesa uns quinze quilos a mais do que eu, não sei ao certo quantos 

porque ela jura que não sobe em balança há anos. Como assim, alguém que não se 

pesa há anos? Peço uma cerveja ao garçom, um senhorzinho de gravata borboleta 

para quem cantaram parabéns na semana passada. Um copo de cerveja, dois sam-

bas, e nada de Regina voltar. Nem de me notarem. Pode ser a roupa ou alguma 

coisa em minha aparência. Decido me olhar no espelho do banheiro, retocar o 

batom. 

Já houve o tempo das vacas magras, antes das gordas. Ou melhor, dos pés-

de-chumbo, antes dos pés-de-valsa. A regra numa gafieira tradicional é clara: mu-

lheres, mesmo bonitas, têm que esperar humildemente, nada de ser oferecida. Se-

não, só vai atrair os que não sabem dançar. Saia rodada e sapato alto, bem preso 

ao pé, contam pontos, mas importante mesmo é mostrar que conhece os passos, 

que é do meio. Rola muito chá de cadeira até provar que não é turista. 

Regina, Geisa e eu já passamos dessa fase. Aos poucos fomos conquistando 

nossos pares, e raramente o par de uma dança com a outra. Isso eu não entendo 

por quê. Teoricamente, é tudo respeitoso, ninguém está aqui pra arrumar namora-

do. No nosso caso, é isso mesmo. Baile de quinta é pra dançar: a maioria dos dan-

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211733/CA



10 

 

çarinos é gente humilde e feia - só que arrasa na pista. Gente humilde? Nada dis-

so, aqui eles são até arrogantes, chegam com a roupa bem passada, perfumados, e 

só falam com quem conhecem. Às vezes, por acaso, descobrimos que lá fora são 

operários ou office-boys. Como percebem que somos “madames”, não conversam 

conosco. Mas, agora, dançam. No final, nos deixam de volta à mesa e sorrimos, 

agradecidas. 

O caminho até o banheiro é perfeito para dar uma geral no salão e ser vista 

pelos cavalheiros que, se tudo ocorrer como esperado, ainda vão me tirar para 

dançar esta noite. Eles gostam de abrir a pista com suas parceiras favoritas e e-

mendam as músicas com elas enquanto o espaço for suficiente para evoluírem em 

suas coreografias ensaiadas, todo mundo olhando. Mas lá pela uma ou duas da 

madrugada, quando o salão está lotado e mal dá para fazer um trocadilho sem es-

barrar em alguém, aí eles olham as mesas próximas às sacadas do sobrado e vão 

atrás das damas pacientes.  

Ninguém conhecido no percurso até o banheiro. Estranho. Ninguém me o-

lha. O vestido novo pode não ter assentado bem, ou vai ver estou emburrada de-

mais por causa do chá de cadeira. Não volto mais com essa roupa ─ dá azar. A 

crooner vai de “Esse amor me envenena, mas todo amor sempre vale a pena”, 

imitando Alcione. Quando a porta do banheiro se fecha, abafando o samba, ouço 

alguém gritando em uma das cabines. Um grito gutural, entre gritar e vomitar. 

─ Ai meu Deus! Tem um feto aqui! 

Está dentro da privada, mas o corpo da mulher impede que eu veja, e tam-

bém não me esforço por isso. Só me ocorre ampará-la, como se aquilo tivesse 

acabado de sair de dentro dela. Mas já é uma senhora, não faz o menor sentido, 

aliás, nada está fazendo muito sentido esta noite. Ela se acalma, sai do espaço exí-

guo apoiada em meu braço e eu encosto a portinhola da cabine, que não chega ao 

chão.  

─ O que vamos fazer? Tem certeza de que é um feto? 

Ela balança a cabeça que sim. Estamos só as duas no banheiro. Ela passa 

água na nuca. Talvez tenha vomitado, talvez tivesse ido ao banheiro vomitar. 

─ Temos que chamar alguém, a moça da limpeza, sei lá ─ falo, mas logo 

percebo que não era apropriado dizer. Se fosse uma espécie de bebê quase vivo, o 

caso seria mais de polícia do que de privada entupida.  
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Quando vou perguntar sobre o tamanho do feto, a senhora some do banhei-

ro. Tão rápido que só percebo por causa do verso que entra pela porta: “Tanto faz, 

eu quero é mais amor.” 

Quero sair também, mas estou com vontade de urinar, uma vontade incon-

trolável que eu não tinha percebido antes. A cerveja, só pode ser. Uma garrafa 

inteira, maldita cerveja. Não posso simplesmente entrar na cabine ao lado e fazer 

xixi. Seria como fazer xixi em cima de um bebê. Será que aquela senhora não é 

louca e inventou essa história? 

Ainda apertada, saio do banheiro. Preciso encontrar Regina, mas é ela quem 

me encontra, junto ao balcão do bar. 

─ Onde você estava, Fê? 

─ No banheiro. Regina, tem um feto na privada. 

─ O quê? 

A crooner continua querendo parecer a Alcione, e dificulta nosso diálogo. 

Não posso gritar ali, ao lado de uma bandeja com frango a passarinho, a palavra 

‘feto’. Repito baixo no ouvido de Regina, que está bastante suada, o cabelo gru-

dado atrás da orelha. Primeiro ela ri, achando que é piada, aquele tipo de coisa que 

a gente fala em balcão de boate em Ipanema para dar risada, parecer divertida e 

levar cantada. Quando vê a minha expressão, fica séria, e depois mais séria ainda. 

Arregala os olhos e pergunta: 

─ Cadê a Geisa? 

O que é que a Geisa, que não veio porque está doente, tem a ver com um fe-

to na privada? Uma fração de segundo e percebo. Então era esse o segredo delas. 

Temos um pacto de jamais levarmos os flertes da Estudantina para a nossa 

vida “normal” na Zona Sul. Mas Geisa anda confundindo as coisas, dando trela 

para um taxista mulato, bom dançarino, é verdade, mas que não acerta uma con-

cordância. Jorginho é cheiroso, ela diz; Jorginho não é fazedor de passos e sabe 

conduzir uma dama. Com a minha censura, passou a ficar cochichando com Regi-

na.  

Que ironia, a essa altura, logo eu, descolada, me sentir personagem de um 

samba brega, desses que falam de amor e traição... Então, eu apresento as duas aos 

meandros da gafieira, ensino tudo sobre os códigos da casa, ajudo a conseguir os 

melhores cavalheiros apesar de não serem nenhuma beldade, e agora elas estão aí 
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suadas, desgrenhadas, ficando, dando, engravidando, abortando no banheiro. Ou 

então estou ficando louca. 

─ Isso não faz o menor sentido – me irrito. – O que é que a Geisa tem a ver 

com isso? 

Mas Regina não me responde: está teclando o celular e o levando à orelha 

grudenta, para depois informar: 

─ Fora de área.  

─ Vem comigo ao banheiro, Regina. 

─ Eu não! Olha, esquece isso. Pensando bem, não deve ter nada a ver com a 

Geisa. É só uma coincidência. Ela ia resolver essa história hoje à tarde com o Jor-

ginho, ia tomar um remédio, ficar de repouso. Certamente não viria para cá nessa 

situação. 

─ Você só pode estar brincando! Ela está transando com o Jorginho taxista? 

Está grávida? 

─ Ela não ‘está transando’. Ela transou. Acontece. E não dá pra contar essas 

coisas pra você, Fê. Você não admite que a gente seja de carne e osso, nem que 

venha à praça Tiradentes durante o dia, porque o certo é vir apenas à noite para 

tirar onda dos feios, bregas e incultos. 

─ Então vocês estão fazendo aula de dança aqui à tarde? ─ Mal posso acre-

ditar. Tínhamos combinado que as aulas seriam apenas na academia de Botafogo. 

─ Estamos. 

Minha raiva é interrompida pela movimentação na porta do banheiro femi-

nino. A tal senhora deve ter chamado alguém. Agora não sei se devemos fugir 

dali, como do local de um crime do qual fomos cúmplices, ou correr para encon-

trar Geisa e entender o que aconteceu. E se ela estiver em perigo? 

─ Vamos lá na sacada tentar ligar pra Geisa ─ propõe Regina me pegando 

pela mão. 

Atravessamos o salão. A orquestra está tocando um fox trot e os dançarinos 

ignoram a confusão no banheiro. Não, não pode ter acontecido nada grave, nada 

mais grave do que ter duas amigas traidoras e mentirosas. Mas Regina tem que me 

explicar essa história do remédio. Se Geisa ia tomar um abortivo hoje à tarde, e 

havia aula na Estudantina, claro que aquele feto pode ser dela, e não há coincidên-

cia alguma.  
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Na sacada, a brisa da noite e o silêncio da praça não me sossegam, e até me 

trazem um mau presságio. Encaro Regina. É claro que ela não tem o domínio da 

situação, mas tenta parecer segura. Nunca soube liderar nada. É ingênua, sempre 

precisou dos outros.  

─ De quanto tempo a Geisa está grávida? 

─ Uns três meses ─ responde, ainda tentando o celular. 

Preciso urinar. A vontade é tanta que já não raciocino. Um feto de três me-

ses é grande o suficiente para entupir uma privada? Abandono Regina sem lhe dar 

satisfação. De novo o salão, difícil de atravessar. Desvio de um casal que insiste 

em fazer um leque duplo apesar da falta de espaço, e alguém me dá um tchauzi-

nho. Que hora para finalmente me notarem! Passo pelo balcão do bar e vejo que 

as mulheres invadiram o banheiro masculino. 

─ Alguém fez sujeira da grossa no feminino ─ explica uma morena baixinha 

na fila. 

Um século até a minha vez. Sento na tábua sem forrar. Sujeira da grossa, 

murmuro enquanto me alivio. Lavo a mão com vontade, saio do banheiro, e volto 

para encontrar Regina. Dessa vez o ar fresco que vem da praça Tiradentes é agra-

dável. Regina está sorrindo, olhando para baixo. Me debruço. Abraçados, como 

um casal apaixonado, vêm andando Geisa e Jorginho, arrumados para o baile ─ 

ele de chapéu e ela com um xale colorido. A praça parece uma gravura do Rio 

Antigo e eles estão lindos. 

─ Vamos dançar, Fê. Você está precisando. Vou lhe arrumar um par.  

Deixo-me levar. Quando a orquestra toca “New York, New York”, não che-

ga a pegar mal uma dama convidar um cavalheiro. Mas apenas em “New York, 

New York”. 

 

 

 

1.2. “Planta circular” 
 

 

Magnífico! Ponto nobre, reformado, salão em 2 ambientes, 4 quartos sendo 

1 suíte, lavabo, banheiro social, copa cozinha muito ampla, dependência comple-
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ta, 2 vagas escrituradas. Sol da manhã e portaria 24h. Agende sua visita com 

nossos corretores. 

 

Podem entrar, fiquem à vontade, esse é o meu marido, vendo o futebolzinho 

dele de domingo, não reparem, a família está toda em casa. Aqui eu aumentei a 

sala, porque o quarto que fica depois era bem grande, vocês vão ver. Foi pra poder 

botar essa mesa de jantar, jacarandá maciço, herança de família. Não, não faz mui-

to barulho, esse primeiro andar é como se fosse o terceiro, porque tem o play e a 

garagem embaixo. Olha aqui, a janela é dupla, de tardinha que é o horário do trân-

sito na rua, se você fechar não ouve nadinha. Na Europa é assim, todo mundo tem 

vidro duplo, só que lá é por causa do frio. Aqui é o quarto que eu falei, esse é o 

meu filho mais novo com um amigo; Gabriel dá uma licencinha pro casal ver. 

Não, eles já estão acostumados! Os armários são novos, foi meu filho mais velho, 

que agora é arquiteto, quem planejou tudo. Foi o primeiro projeto dele. Tudo re-

formado, três anos atrás! Por que estou vendendo? Ah, é que o Edgarzinho, meu 

filho arquiteto, diz que vai sair daqui, então quero ir pra um menor e comprar um 

apartamento pra ele com a diferença. Quer dizer, vou vender também um flat que 

a gente tem. Dá licença só um minutinho pra eu falar com ele. Edgar! Edgar, eu 

preciso entrar agora, para mostrar o quarto. Bem, depois a gente vê, deixa eu pri-

meiro mostrar o escritório. É o quarto que eu transformei em escritório. Ali é a 

suíte, podem ir entrando. Cabe uma cama kingsize. O banheiro foi todo reforma-

do, parte hidráulica, tudo. Aqui tinha uma banheira, eu botei um box bem grande 

porque não ligo pra banheira, mas isso depende do gosto de cada um, dá para co-

locar de novo. Não, não tem closet mas tem muito armário. Olha só, aproveitei 

cada cantinho. Aqui é a sapateira. Aliás, vou mostrar o roupeiro do corredor pra 

vocês. Edgarzinho, meu filho! Bem, a gente olha o quarto dele daqui a pouco. 

Filho, por favor, daqui a pouco abre essa porta! Vamos ver a cozinha. A planta é 

circular. Se você quiser, fecha a porta da sala, e as dependências da casa ficam 

totalmente isoladas. Eu, por exemplo, participo de um grupo que joga buraco, 

cada vez é na casa de uma, e algumas delas nunca entraram nesta parte de trás, 

privacidade total. Os armários da cozinha são de primeira. Tenho o telefone da 

loja que fez, eles fazem manutenção de qualquer coisinha. Não que já tenha preci-

sado. Olha só o tamanho da área de serviço. Eu brincava que tinha comprado uma 

área de serviço quando comprei o apartamento, quatro anos atrás. Ao todo? No 
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IPTU, são 180 metros quadrados, mas o Edgarzinho mediu 194, sem contar as 

vagas na garagem. Não, não são demarcadas, mas são todas livres, na escritura, 

vocês sabem como é raro encontrar garagem ampla na zona sul do Rio. Já já va-

mos descer para ver. Só falta mostrar o último quarto. Vocês me dão licença um 

minutinho. Fernando!, se está no intervalo, por favor vá lá falar com o seu filho. 

Por-favor. Bem, vamos descer para ver o play. Vocês me desculpem esse proble-

minha, não sei se vai dar pra ver o último quarto, mas a foto está no site da corre-

tora. 

 

Resumo 

A cirurgia bariátrica é considerada o tratamento mais efetivo da obesidade 

mórbida. No entanto, poucos são os estudos que avaliam o impacto dessa cirur-

gia a longo prazo. O presente trabalho se propõe a, com base no caso de Edgar 

P.V. e nos resultados obtidos pelo corte retrospectivo utilizado por Adams et al.1 

no período entre 1994 e 2002, avaliar o risco de suicídio relacionado a obesos 

mórbidos submetidos à cirurgia bariátrica. Embora os resultados do corte mos-

trem que pacientes submetidos ao procedimento cirúrgico apresentaram uma 

redução de 40% na mortalidade por qualquer causa, foi evidenciado aumento da 

mortalidade no grupo-intervenção na categoria considerada “não doença”, que 

inclui acidentes não relacionados a drogas, envenenamento por intenção inde-

terminada, suicídio e outras causas não clínicas. De maior relevância para a Psi-

quiatria é o resultado de que a taxa de “mortes não causadas por doença” foi 

58% maior no grupo cirúrgico e como “não doença” foram considerados mortes 

por acidentes e suicídio. O primeiro ponto a se considerar, neste particular, é a 

inclusão do suicídio na categoria “não doença”. Complementando, Adams et 

al.1 atribuíram o aumento da taxa de suicídio e mortes por acidente no grupo 

operado exclusivamente a uma possível psicopatologia de base anterior à cirur-

gia, o que seria evidenciado a partir do estudo do caso de Edgar P.V., 27 anos, 

estudante de arquitetura monitorado por acompanhamento psiquiátrico por sete 

anos, antes e depois da intervenção cirúrgica, sem êxito no controle do quadro 

depressivo do paciente. A explicação plausível levantada por este trabalho é a 

de que pacientes que procuraram a cirurgia apresentariam mais índices de co-

morbidades psiquiátricas comparados aos controles, como descrito previamente 

por Sjostrom et al.2, o que tornaria o desfecho suicídio mais frequente no grupo 

cirúrgico.  
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1.3. “Do avesso” 
 

 

Não sei pra que viver cem anos. Se tivesse com quem, ia comentar, que bo-

bagem um assunto desses na TV, só serve pra consolar as pessoas velhas que fa-

lam o tempo todo em morrer, do tempo que resta, essas coisas. Pelo menos duas 

vizinhas aqui no prédio são assim. Uma delas completa toda frase sobre o que vai 

fazer – mesmo se for na próxima semana – com se Deus quiser, porque na minha 

idade nunca se sabe.  

Mas Silveira, que é como eu chamo o meu pai, não fala de morte. Não fala 

de nada, cada vez fala menos, só quando precisa mesmo, porque consegue quase 

tudo de mim com gestos. Por exemplo: ele inclina a cabeça em direção à cozinha, 

ergue um pouquinho a sobrancelha quando está com fome, e eu trago a bandeja. 

Isso tudo sem tirar o olho da televisão. Eu digo Silveira já vou trazer a sua comi-

da e o seu remédio. Como eu cheguei tarde do trabalho, ele está morto de fome, aí 

esquento alguma coisa da geladeira. Mesmo cansada, não me importo, só não que-

ro nessa hora da noite é desvirar roupa; o resto até distrai. 

Só que não adianta ver a novela com o Silveira pra distrair, não adianta fa-

zer sopa pra distrair, porque quando vou dormir desando a desvirar roupa. Nos 

sonhos, são pilhas de calças jeans, e agora tem uma moda de calça jeans skinny 

ainda mais difícil de tirar do avesso, então no sonho quase não tem blusa que é só 

pendurar, pra Rafaela apanhar logo e livrar espaço. A pilha que não acaba é de 

calças e roupas de inverno, e no inverno o limite de seis peças por cabine não faz 

muita diferença, porque as mulheres saem com aquela montanha dizendo não fi-

cou bom, e raramente, raramente mesmo, uma delas devolve alguma coisa no ca-

bide ou do lado certo.  

Aquelas meninas que ficam horas experimentando calça jeans, talvez elas 

vivam cem anos. Nem são tão mais novas que eu, mas elas se olham tanto no es-

pelho, sempre olham a própria bunda no espelho grande do corredor, e parecem 

tão felizes, que com certeza vão viver muito, apesar de nunca pensarem nisso; e 

talvez eu seja a única pessoa de 34 anos que sabe de verdade que um dia vai mor-

rer. 
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Soube em dezembro do ano passado, faltavam poucos dias pro Natal. De lá 

pra cá, troquei a sopa por gelatina feita de véspera e biscoito. Não coloquei mais 

remédio na bandeja, e o ventilador de teto passou a fazer um barulho agradável na 

sala, que nem relógio. Ou então fui eu que comecei a prestar a atenção nos baru-

lhos e nos silêncios depois daquela noite, quando finalmente consegui chegar em 

casa. 

Era sábado e eu nunca tinha desvirado tanta roupa na vida, porque a loja fi-

cou lotada o dia todo, a fila do provador chegava a uns vinte clientes. Não que eu 

tivesse tempo de contar, porque além de tirar do avesso, separar, ajeitar, eu tinha 

que responder que não, não estamos fazendo reserva de roupa, que outro tama-

nho só perguntando pra vendedora, tudo isso contando o número que interessa, o 

de peças antes e depois delas entrarem, porque na véspera dois alarmes tinham 

sido encontrados no chão da penúltima cabine. 

Não gosto de ficar imaginando quem está querendo roubar, porque só quem 

julga é Deus, mas naquele dia eu pensava nisso, percebia as duplas de amigas se 

entreolhando na fila, o jeito que elas iam dar pra me enganar. Ninguém gosta de 

ser enganado, mesmo que a loja não cobre o furto de mim. Como a Rafaela não 

parava no provador, era chamada a toda hora pra ir ao estoque ver isso e aquilo, 

todos os funcionários irritados com o movimento, as roupas amontoavam que nem 

nos sonhos. Depois que a loja fechou, fiquei uma hora tirando do avesso, arru-

mando, limpando, observando os estragos pra depois relatar. Foi só então que eu 

soube da chuva, porque no shopping a luz deixa a gente atordoada, parece que de 

propósito, pra ninguém pensar no céu ou no relógio. Mas só acreditei de verdade 

no tamanho da chuva quando apagaram um pouco as luzes dos corredores. Eu 

ainda estava no segundo andar, e a penumbra combinou com a chuva e com a noi-

te que deviam estar lá fora. Quando saio do shopping, sempre tenho a sensação de 

estar descendo de outro planeta.  

Fiquei duas horas debaixo da marquise, vendo a água subir, e mais uma 

vendo baixar. Só percebi o celular descarregado quando já estava sozinha – a mul-

tidão tinha arregaçado a calça e metido o pé na água. Hoje fico pensando como 

não vi a hora passar. Foi como se eu tivesse saído de um planeta mas não chegado 

ao outro. Talvez me sentisse descansando, porque mesmo em pé não precisava 

desvirar roupas, e nem tinha vontade de sair dali pra um domingo cuidando do 

Silveira. 
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Só que de repente fiquei com medo. Deu um pavor de preferir morrer. A 

chuva não machucava mais, porém estava tudo escuro e deserto. Pra onde tinham 

ido os ônibus? Eu precisava sair dali e minha única lembrança de lugar talvez a-

berto era um botequim no quarteirão de trás. Com sorte, era daqueles que não fe-

cham enquanto tem bêbado com dinheiro. Melhor bêbado do que chuva e escuro. 

Na rua, a água estava pelas canelas, mas não havia correnteza e consegui 

chegar lá. As pernas e os sapatos pesavam, arrastando a água grossa. No bar aber-

to, o dono tirava a lama do piso com rodo. Eu só pensava na mendiga que vi mi-

jando no caminho, na calçada do outro lado, muito gorda, abaixando as calças 

folgadas, tipo pantalona. Dá pra ficar aqui até amanhecer e os ônibus voltarem?, 

eu perguntei, e o dono deu de ombros num sim. Com o dinheiro da passagem qua-

se contado, pedi uma Coca. Veio na garrafa de vidro, diferente do shopping, mais 

barata. 

Coca-Cola tamanho família era hábito de fim de semana, espécie de alegria 

pequena, coisa bem típica da mãe, mas espatifou naquele dia. Não, naquela noite. 

Talvez chovesse. O sangue, o acidente, a mãe escorregou com a garrafa, disse o 

pai que ainda era pai e não Silveira. Isso, depois. Da hora, nunca tinha lembrado 

direito. Porque os cacos no chão, cuidado com os cacos a mãe sempre dizia, esta-

vam espalhados, e eu, descalça. Só por isso não saí do lugar. Não podia sair. Do 

mesmo jeito que não podia mexer no fogão, criança não mexe no fogão, é perigo-

so. Fogão é perigoso. Mas o perigo não era o fogo nem o fósforo, era que a cabeça 

podia bater nele, bem na quina, com um safanão. E a garrafa podia espatifar, e os 

mil cacos confundiam tudo, porque só se podia olhar para o chão, pra não pisar 

neles, e não pro fogão nem para a cabeça sangrando da mãe, nem para os olhos do 

Silveira que ainda eram arregalados naquela época. E chovia. 

Choveu a noite inteira, mas amanheceu com sol. Foi estranho passar pelo 

shopping fechado, domingo de manhã, tudo deserto e cheio de lixo. Pela televisão, 

não dá pra sentir, mas depois de um desastre fica uma paz triste no ar. Eu tinha 

gastado o dinheiro da passagem, então expliquei o meu sufoco pro motorista, e os 

outros três passageiros também ficaram contando histórias da chuva. Alguém fa-

lou o número de mortos, atualizado.  

As pessoas que não vivem cem anos morrem de desastre, violência, mas a 

principal causa de morte no mundo são as doenças cardiovasculares. A diabete 

vem logo depois. Isso também vi na televisão. Dificilmente alguém com pressão 
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alta e muito açúcar no sangue vive cem anos, ainda mais se não tomar os remé-

dios. Pra mim, está bom viver até os 70, o que significa, fazendo as contas, ter 

mais uma vida dessas que eu já vivi. Dessas, não. De outro tipo. 

Meus planos nem são tantos, só sei que, quando mudar daqui, vou trocar de 

emprego. Talvez saia do comércio e vá trabalhar em casa de família. O salário é 

parecido, e, quando quero, cozinho muito bem – ainda novinha aprendi a lidar 

com o fogão, ao contrário da mãe o Silveira deixava. Só não quero desvirar roupa. 

E nem preciso mais, depois de ter tirado o pensamento do avesso e descoberto que 

vou morrer mas ainda dá pra viver, mesmo que não sejam cem anos. 

 

 

 

1.4. “He or she” 
 

 

Mal acordou, Kátia foi avisada pela filha do meio: o motorista havia deixa-

do um envelope pardo logo cedo, a mando de dona Paula Serra. Senra, Kátia cor-

rigiu. Estava cansada das fornadas da noite anterior. Teve de repetir um pão-de-ló 

que se desmanchou, sem falar no confeito de uma fazendinha inteira, os olhos já 

coçando de sono, mil vezes a galinha pintadinha. Mas correu para o envelope, 

curiosa. 

Dentro, além do bilhete, outro envelope, este do laboratório. Lacrado. Jura-

va que estaria aberto, não acreditara na história de que só ela, Kátia, saberia. Bem, 

de certa forma estava acostumada a manter algum sigilo em seu negócio, não e-

ram poucas as clientes que recomendavam cuidados, nunca se sabe quando uma 

suposta amiga está disposta a copiar o tema da festa do filho. Mas, aquilo... 

 

*** 

 

Aborto, aborto, filho, aborto, filho, filho. Três e três, conta estranha. E agora 

os bolos, para ajudar a pagar natação e curso de inglês. Cliente não faltava. Só no 

boca a boca – nunca fez propaganda na vida. Verdade que o fato de Paulo Cesar 

trabalhar com vans escolares ajudava. Minha mulher é boleira, e das boas. No fim 

de ano até recusava pedido, com jeitinho para não fechar aquela porta. Que pena, 
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não vai dar, e justo os cinco anos do Edinho, que praticamente vi nascer. Pena 

mesmo. Se tivesse falado com mais antecedência, quem sabe, mas assim, em cima 

da hora... Claro que ninguém vai mudar a data de aniversário, casamento, por 

mais famosa que seja a boleira. Cake designer, nos Estados Unidos. No final, dava 

para administrar a agenda, e ainda fazer uma média nos aniversários das filhas, as 

três entre novembro e dezembro, às vezes aproveitando bolo do filho dos outros 

que tinha dado errado. 

 

*** 

 

Antes de abrir o envelope pequeno, Kátia se sentou. Dada a seriedade daqui-

lo, melhor nem comentar sobre a encomenda com Paulo Cesar, a fofoca boa de-

mais para não se espalhar. Tentaria não falar com ninguém, o segredo só dela até 

o dia da festa, como dona Paula instruiu na primeira vez. Desconversaria se al-

guém perguntasse sobre o bolo, bolo fácil de fazer e bem pago só por causa do 

sigilo. Absoluto, para garantir a surpresa. 

Abriu com cuidado e demorou a encontrar o que interessava. Natália de 

Souza Leite Senra de Araújo em cima, paciente, e lá no meio a informação perti-

nente. Sorriu. It’s a boy, como foi com a princesa Kate. Pelo visto, a filha de dona 

Paula também tinha nome de princesa, comprido. Ia comprar o corante em gel 

importado, mais caro, e garantir o recheio perfeito. Talvez intercalasse azul céu 

com azul escuro, para aumentar o impacto quando cortassem. 

O design da cobertura não seria sua criação. Já recebera tudo detalhado, em 

dois arquivos. Até o tipo de letra com que escreveria “He or She... open to see!”, 

no terceiro andar do bolo, estava determinado. Depois descobriu que era imitação 

de outra festa daquele tipo, só que em Nova York, então os convidados não sabe-

riam. Pelo que dona Paula comentou, a decoração da mesa, e de toda a festa, seria 

metade azul, metade rosa. Gender Reveal parties eram o futuro, substituiriam os 

chás de fraldas, Kátia precisava começar a se familiarizar porque seria o primeiro 

de muitos bolos, podia apostar. E foi por causa de seu espanto que acabou convi-

dada para “passar por lá”. Ver o portal da entrada onde os convidados dariam seus 

votos e formariam as torcidas, azul e rosa, e também o painel onde escreveriam 

sugestões de nomes. Festa com cerimonialista e tudo, gasto que daria para com-

prar um bom carro usado. 
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Mas dona Paula às vezes voltava atrás na simpatia. Parecia até arrependida 

do convite quando ressaltou que a festa não era para crianças, como se com medo 

dela levar as suas. Até parece que levaria. Kátia sentiu subir de novo ao rosto a-

quele sentimento, o orgulho que temia qualquer hora não conseguir esconder, a 

vontade de dispensar metade das clientes, as mais esnobes, e que se dane o curso 

de inglês das meninas. Ora, sua casa estava sempre cheia de bolos e doces e gulo-

seimas, não precisava levar penetra para encher barriga e roubar bem casados.  

Mesmo assim, a curiosidade maior do que o orgulho, levaria o bolo e ficaria 

para a festa. Iria sozinha – ou melhor, só ela e o bolo. 

 

*** 

 

Kátia chegava na festa com um bebê rechonchudo, de olhos grandes, e todas 

as mulheres aplaudiam. O bebê, com a bata bordada igual a do batizado real, se 

empolgava e tentava bater palminhas também. Ela o colocava ao lado do bolo e o 

fotógrafo dizia: vamos, esmaga! Kátia se ressentia, se soubesse que era um Smash 

the Cake não tinha comprado o corante mais caro. Ela tentava encontrar dona Pau-

la, explicar que o bolo para a sessão de fotos era de outro tipo, inclusive mais fácil 

de destruir. Aí percebia que havia se enganado de festa, levado o bolo e o bebê 

errados, mas ele já estava todo lambuzado de azul, e agora, e agora? 

 

*** 

 

Não era para despertar curiosidade, mas a filha menor estava começando o 

curso de inglês, então ficava procurando palavrinhas fáceis nos letreiros e nas em-

balagens para se exibir com a tradução. O He or She chamou sua atenção, daí veio 

a filha mais velha, e começaram as perguntas. Saiam daqui, me deixem trabalhar, 

e Kátia colocou o bolo na prateleira mais alta. Estava inquieta, dormira mal, e a 

sua própria curiosidade sobre a festa da filha de dona Paula havia se transformado 

em mal estar. De vez em quando, pegava o exame de sangue para ler de novo “se-

xo masculino”, como se pudesse ter olhado errado. Ia à festa porque tinha que ir. 

Nas três vezes em que ficou grávida, e teve os filhos, Kátia soube o sexo du-

rante o exame de ultrassom, que nem tudo mundo. Mas sempre havia alguma hi-

pótese de engano. Tem certeza?, perguntou Paulo Cesar ao médico quando soube 
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da terceira menina. Mas, no caso do exame de sangue, não restava qualquer dúvi-

da, já na oitava semana de gravidez. Só se Kátia estivesse delirando, e as letras 

não estivessem no papel. Estavam. He, azul céu intercalado com azul escuro, tudo 

camuflado por pasta americana bem branquinha e patinhos amarelos em glacê 

real. 

Estava saindo para entregar o primeiro dos três bolos do fim de semana, 

quando viu o motorista de dona Paula. Ficou aliviada: se ela mandara pegar o bo-

lo, era porque não queria mesmo Kátia de convidada. Melhor assim. Não, seu Ge-

raldo, não é esse bolo, o da dona Paula é outro, já vou pegar; mas o motorista nem 

piscou e foi lhe estendendo um envelope branco. Não vai ter mais festa não, bai-

xou a cabeça, e Kátia achou que espatifaria o bolo do Homem Aranha no chão. 

 

*** 

 

“Kátia, por favor, destrua o bolo. E também aquele exame que lhe enviei an-

tes. Jamais comente o seu conteúdo com ninguém. Não queremos saber o que se-

ria. Entenda o nosso luto e aceite esta compensação por seus serviços.” A caligra-

fia perfeita sobre papel cartão com monograma da família, uma rubrica no lugar 

da assinatura, um maço de notas de cem reais. 
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