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Os contos

1.1. “Contradanc¢a”

Regina é tirada para dancar pela terceira vez. E eu, nada. O que esta errado?
E quinta-feira, o baile mais tradicional da Estudantina, e os casais ja preenchem
todos os espacos do saldo com rodopios. Estou bem posicionada, sorrindo de leve.
Né&o tenho reldgio no pulso, mas imagino que sdo umas onze e meia da noite, ja
que a orquestra Tamoio acabou a primeira sequéncia de boleros e comeca a tocar
um samba de gafieira. Adoro samba, e mal consigo segurar meus pezinhos mar-
cando o compasso debaixo da mesa.

Nossa mesa ndo € ruim, estd bem proxima das sacadas. Nem faria sentido o
problema da localizacdo, ja que Regina foi convidada trés vezes. E eu, nada. O
detalhe € que ela pesa uns quinze quilos a mais do que eu, ndo sei ao certo quantos
porque ela jura que ndo sobe em balanca h& anos. Como assim, alguém que nao se
pesa ha anos? Peco uma cerveja ao garcom, um senhorzinho de gravata borboleta
para quem cantaram parabéns na semana passada. Um copo de cerveja, dois sam-
bas, e nada de Regina voltar. Nem de me notarem. Pode ser a roupa ou alguma
coisa em minha aparéncia. Decido me olhar no espelho do banheiro, retocar o
batom.

Ja houve o tempo das vacas magras, antes das gordas. Ou melhor, dos pés-
de-chumbo, antes dos pés-de-valsa. A regra numa gafieira tradicional é clara: mu-
Iheres, mesmo bonitas, tém que esperar humildemente, nada de ser oferecida. Se-
ndo, sO vai atrair 0s que ndo sabem dancar. Saia rodada e sapato alto, bem preso
ao pé, contam pontos, mas importante mesmo é mostrar que conhece 0s passos,
que € do meio. Rola muito cha de cadeira até provar que néo é turista.

Regina, Geisa e eu ja passamos dessa fase. Aos poucos fomos conquistando
nossos pares, e raramente o par de uma danga com a outra. Isso eu ndo entendo
por qué. Teoricamente, é tudo respeitoso, ninguém esta aqui pra arrumar namora-

do. No nosso caso, € isso mesmo. Baile de quinta € pra dancar: a maioria dos dan-
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carinos é gente humilde e feia - s6 que arrasa na pista. Gente humilde? Nada dis-
s0, aqui eles sdo até arrogantes, chegam com a roupa bem passada, perfumados, e
s6 falam com quem conhecem. As vezes, por acaso, descobrimos que la fora s&o
operarios ou office-boys. Como percebem que somos “madames”, ndo conversam
conosco. Mas, agora, dancam. No final, nos deixam de volta a mesa e sorrimos,
agradecidas.

O caminho até o banheiro é perfeito para dar uma geral no saldo e ser vista
pelos cavalheiros que, se tudo ocorrer como esperado, ainda vdo me tirar para
dancar esta noite. Eles gostam de abrir a pista com suas parceiras favoritas e e-
mendam as musicas com elas enquanto o espaco for suficiente para evoluirem em
suas coreografias ensaiadas, todo mundo olhando. Mas |& pela uma ou duas da
madrugada, quando o saldo esta lotado e mal da para fazer um trocadilho sem es-
barrar em alguém, ai eles olham as mesas proximas as sacadas do sobrado e véao
atras das damas pacientes.

Ninguém conhecido no percurso até o banheiro. Estranho. Ninguém me o-
Iha. O vestido novo pode ndo ter assentado bem, ou vai ver estou emburrada de-
mais por causa do cha de cadeira. Ndo volto mais com essa roupa — da azar. A
crooner vai de “Esse amor me envenena, mas todo amor sempre vale a pena”,
imitando Alcione. Quando a porta do banheiro se fecha, abafando o samba, oucgo
alguém gritando em uma das cabines. Um grito gutural, entre gritar e vomitar.

— Ai meu Deus! Tem um feto aqui!

Est4 dentro da privada, mas o corpo da mulher impede que eu veja, e tam-
bém ndo me esforco por isso. S6 me ocorre ampara-la, como se aquilo tivesse
acabado de sair de dentro dela. Mas ja € uma senhora, ndo faz 0 menor sentido,
alias, nada esté fazendo muito sentido esta noite. Ela se acalma, sai do espaco exi-
guo apoiada em meu braco e eu encosto a portinhola da cabine, que ndo chega ao
chéo.

— O que vamos fazer? Tem certeza de que € um feto?

Ela balanca a cabeca que sim. Estamos s6 as duas no banheiro. Ela passa
agua na nuca. Talvez tenha vomitado, talvez tivesse ido ao banheiro vomitar.

— Temos que chamar alguém, a moca da limpeza, sei 14 — falo, mas logo
percebo que ndo era apropriado dizer. Se fosse uma espécie de bebé quase vivo, 0
caso seria mais de policia do que de privada entupida.
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Quando vou perguntar sobre o tamanho do feto, a senhora some do banhei-
ro. Téo rapido que so percebo por causa do verso que entra pela porta: “Tanto faz,
eu quero € mais amor.”

Quero sair também, mas estou com vontade de urinar, uma vontade incon-
troldvel que eu ndo tinha percebido antes. A cerveja, s6 pode ser. Uma garrafa
inteira, maldita cerveja. Nao posso simplesmente entrar na cabine ao lado e fazer
xixi. Seria como fazer xixi em cima de um bebé. Sera que aquela senhora nao é
louca e inventou essa historia?

Ainda apertada, saio do banheiro. Preciso encontrar Regina, mas é ela quem
me encontra, junto ao balc&o do bar.

— Onde vocé estava, Fé&?

— No banheiro. Regina, tem um feto na privada.

— O qué?

A crooner continua querendo parecer a Alcione, e dificulta nosso dialogo.
N&o posso gritar ali, ao lado de uma bandeja com frango a passarinho, a palavra
‘feto’. Repito baixo no ouvido de Regina, que esta bastante suada, o cabelo gru-
dado atras da orelha. Primeiro ela ri, achando que é piada, aquele tipo de coisa que
a gente fala em balcdo de boate em Ipanema para dar risada, parecer divertida e
levar cantada. Quando vé a minha expressdo, fica séria, e depois mais séria ainda.
Arregala os olhos e pergunta:

— Cadé a Geisa?

O que € que a Geisa, que ndo veio porque esta doente, tem a ver com um fe-
to na privada? Uma fracdo de segundo e percebo. Entdo era esse o segredo delas.

Temos um pacto de jamais levarmos os flertes da Estudantina para a nossa
vida “normal” na Zona Sul. Mas Geisa anda confundindo as coisas, dando trela
para um taxista mulato, bom dancarino, é verdade, mas que ndo acerta uma con-
cordancia. Jorginho é cheiroso, ela diz; Jorginho néo é fazedor de passos e sabe
conduzir uma dama. Com a minha censura, passou a ficar cochichando com Regi-
na.

Que ironia, a essa altura, logo eu, descolada, me sentir personagem de um
samba brega, desses que falam de amor e trai¢do... Entdo, eu apresento as duas aos
meandros da gafieira, ensino tudo sobre os cddigos da casa, ajudo a conseguir 0s
melhores cavalheiros apesar de ndo serem nenhuma beldade, e agora elas estéo ai
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suadas, desgrenhadas, ficando, dando, engravidando, abortando no banheiro. Ou
entdo estou ficando louca.

— Isso ndo faz o menor sentido — me irrito. — O que é que a Geisa tem a ver
com isso?

Mas Regina ndo me responde: esté teclando o celular e o levando a orelha
grudenta, para depois informar:

— Fora de area.

— Vem comigo ao banheiro, Regina.

— Eu ndo! Olha, esquece isso. Pensando bem, ndo deve ter nada a ver com a
Geisa. E s6 uma coincidéncia. Ela ia resolver essa histdria hoje a tarde com o Jor-
ginho, ia tomar um remédio, ficar de repouso. Certamente ndo viria para ca nessa
situacao.

— Vocé s6 pode estar brincando! Ela esté transando com o Jorginho taxista?
Esta gravida?

— Ela nao ‘esté transando’. Ela transou. Acontece. E ndo da pra contar essas
coisas pra vocé, Fé. Vocé ndo admite que a gente seja de carne e 0sso, hem que
venha a praca Tiradentes durante o dia, porque o certo é vir apenas a noite para
tirar onda dos feios, bregas e incultos.

— Entdo voceés estdo fazendo aula de danga aqui a tarde? — Mal posso acre-
ditar. Tinhamos combinado que as aulas seriam apenas na academia de Botafogo.

— Estamos.

Minha raiva € interrompida pela movimentagdo na porta do banheiro femi-
nino. A tal senhora deve ter chamado alguém. Agora ndo sei se devemos fugir
dali, como do local de um crime do qual fomos cimplices, ou correr para encon-
trar Geisa e entender o que aconteceu. E se ela estiver em perigo?

— Vamos 14 na sacada tentar ligar pra Geisa — propde Regina me pegando
pela méo.

Atravessamos o saldo. A orquestra estd tocando um fox trot e os dangarinos
ignoram a confusdo no banheiro. Nao, ndo pode ter acontecido nada grave, nada
mais grave do que ter duas amigas traidoras e mentirosas. Mas Regina tem que me
explicar essa histéria do remédio. Se Geisa ia tomar um abortivo hoje a tarde, e
havia aula na Estudantina, claro que aquele feto pode ser dela, e ndo ha coincidén-

cia alguma.
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Na sacada, a brisa da noite e o siléncio da praca ndo me sossegam, e até me
trazem um mau pressagio. Encaro Regina. E claro que ela ndo tem o dominio da
situacdo, mas tenta parecer segura. Nunca soube liderar nada. E ingénua, sempre
precisou dos outros.

— De quanto tempo a Geisa esta gravida?

— Uns trés meses — responde, ainda tentando o celular.

Preciso urinar. A vontade é tanta que ja nao raciocino. Um feto de trés me-
ses é grande o suficiente para entupir uma privada? Abandono Regina sem lhe dar
satisfacdo. De novo o saldo, dificil de atravessar. Desvio de um casal que insiste
em fazer um leque duplo apesar da falta de espaco, e alguém me d& um tchauzi-
nho. Que hora para finalmente me notarem! Passo pelo balcdo do bar e vejo que
as mulheres invadiram o banheiro masculino.

— Alguém fez sujeira da grossa no feminino — explica uma morena baixinha
na fila.

Um século até a minha vez. Sento na tabua sem forrar. Sujeira da grossa,
murmuro enquanto me alivio. Lavo a mao com vontade, saio do banheiro, e volto
para encontrar Regina. Dessa vez o ar fresco que vem da praca Tiradentes é agra-
davel. Regina esta sorrindo, olhando para baixo. Me debrugo. Abracados, como
um casal apaixonado, vém andando Geisa e Jorginho, arrumados para o baile —
ele de chapéu e ela com um xale colorido. A praca parece uma gravura do Rio
Antigo e eles estdo lindos.

— Vamos dangar, F€. Vocé esta precisando. Vou lhe arrumar um par.

Deixo-me levar. Quando a orquestra toca “New York, New York”, ndo che-
ga a pegar mal uma dama convidar um cavalheiro. Mas apenas em “New York,

New York”.

1.2. “Planta circular”

Magnifico! Ponto nobre, reformado, saldo em 2 ambientes, 4 quartos sendo

1 suite, lavabo, banheiro social, copa cozinha muito ampla, dependéncia comple-
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ta, 2 vagas escrituradas. Sol da manha e portaria 24h. Agende sua visita com

NOssos corretores.

Podem entrar, figuem a vontade, esse € 0 meu marido, vendo o futebolzinho
dele de domingo, ndo reparem, a familia estd toda em casa. Aqui eu aumentei a
sala, porque o quarto que fica depois era bem grande, vocés véo ver. Foi pra poder
botar essa mesa de jantar, jacaranda macico, heranca de familia. Nao, nao faz mui-
to barulho, esse primeiro andar é como se fosse o terceiro, porque tem o play e a
garagem embaixo. Olha aqui, a janela é dupla, de tardinha que é o horério do tran-
sito na rua, se vocé fechar ndo ouve nadinha. Na Europa é assim, todo mundo tem
vidro duplo, s6 que la é por causa do frio. Aqui é o quarto que eu falei, esse é o
meu filho mais novo com um amigo; Gabriel d& uma licencinha pro casal ver.
N&o, eles ja estdo acostumados! Os armarios sao novos, foi meu filho mais velho,
que agora é arquiteto, quem planejou tudo. Foi o primeiro projeto dele. Tudo re-
formado, trés anos atras! Por que estou vendendo? Ah, é que o Edgarzinho, meu
filho arquiteto, diz que vai sair daqui, entdo quero ir pra um menor e comprar um
apartamento pra ele com a diferenca. Quer dizer, vou vender também um flat que
a gente tem. D4 licenca s6 um minutinho pra eu falar com ele. Edgar! Edgar, eu
preciso entrar agora, para mostrar o quarto. Bem, depois a gente vé, deixa eu pri-
meiro mostrar o escritorio. E o quarto que eu transformei em escritdrio. Ali é a
suite, podem ir entrando. Cabe uma cama kingsize. O banheiro foi todo reforma-
do, parte hidraulica, tudo. Aqui tinha uma banheira, eu botei um box bem grande
porque ndo ligo pra banheira, mas isso depende do gosto de cada um, da para co-
locar de novo. Ndo, ndo tem closet mas tem muito armario. Olha s0, aproveitei
cada cantinho. Aqui é a sapateira. Alids, vou mostrar o roupeiro do corredor pra
vocés. Edgarzinho, meu filho! Bem, a gente olha o quarto dele daqui a pouco.
Filho, por favor, daqui a pouco abre essa porta! Vamos ver a cozinha. A planta é
circular. Se vocé quiser, fecha a porta da sala, e as dependéncias da casa ficam
totalmente isoladas. Eu, por exemplo, participo de um grupo que joga buraco,
cada vez é na casa de uma, e algumas delas nunca entraram nesta parte de tras,
privacidade total. Os armarios da cozinha sdo de primeira. Tenho o telefone da
loja que fez, eles fazem manutencdo de qualquer coisinha. Nao que ja tenha preci-
sado. Olha s6 o tamanho da area de servico. Eu brincava que tinha comprado uma

area de servico quando comprei o0 apartamento, quatro anos atras. Ao todo? No
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IPTU, sdo 180 metros quadrados, mas o Edgarzinho mediu 194, sem contar as
vagas na garagem. N&o, ndo sdo demarcadas, mas sdo todas livres, na escritura,
vocés sabem como € raro encontrar garagem ampla na zona sul do Rio. Ja ja va-
mos descer para ver. SO falta mostrar o ultimo quarto. Vocés me d&o licenca um
minutinho. Fernando!, se esta no intervalo, por favor va la falar com o seu filho.
Por-favor. Bem, vamos descer para ver o play. Vocés me desculpem esse proble-
minha, ndo sei se vai dar pra ver o ultimo quarto, mas a foto esta no site da corre-

tora.

Resumo

A cirurgia bariatrica € considerada o tratamento mais efetivo da obesidade
mérbida. No entanto, poucos séo os estudos que avaliam o impacto dessa cirur-
gia a longo prazo. O presente trabalho se propde a, com base no caso de Edgar
P.V. e nos resultados obtidos pelo corte retrospectivo utilizado por Adams et al.*
no periodo entre 1994 e 2002, avaliar o risco de suicidio relacionado a obesos
morbidos submetidos a cirurgia bariatrica. Embora os resultados do corte mos-
trem que pacientes submetidos ao procedimento cirargico apresentaram uma
reducdo de 40% na mortalidade por qualquer causa, foi evidenciado aumento da
mortalidade no grupo-intervencdo na categoria considerada “ndo doenga”, que
inclui acidentes n&o relacionados a drogas, envenenamento por intencéo inde-
terminada, suicidio e outras causas nao clinicas. De maior relevancia para a Psi-
quiatria é o resultado de que a taxa de “mortes ndo causadas por doencga” foi
58% maior no grupo cirdrgico e como “nao doenga” foram considerados mortes
por acidentes e suicidio. O primeiro ponto a se considerar, neste particular, é a
inclusdo do suicidio na categoria “ndo doeng¢a”. Complementando, Adams et
al.! atribuiram o aumento da taxa de suicidio e mortes por acidente no grupo
operado exclusivamente a uma possivel psicopatologia de base anterior a cirur-
gia, 0 que seria evidenciado a partir do estudo do caso de Edgar P.V., 27 anos,
estudante de arquitetura monitorado por acompanhamento psiquiatrico por sete
anos, antes e depois da intervencao cirargica, sem éxito no controle do quadro
depressivo do paciente. A explicacdo plausivel levantada por este trabalho é a
de que pacientes que procuraram a cirurgia apresentariam mais indices de co-
morbidades psiquiatricas comparados aos controles, como descrito previamente
por Sjostrom et al.?, o que tornaria o desfecho suicidio mais frequente no grupo

cirurgico.
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1.3. “Do avesso”

N&o sei pra que viver cem anos. Se tivesse com quem, ia comentar, que bo-
bagem um assunto desses na TV, s serve pra consolar as pessoas velhas que fa-
lam o tempo todo em morrer, do tempo que resta, essas coisas. Pelo menos duas
vizinhas aqui no prédio séo assim. Uma delas completa toda frase sobre o que vai
fazer — mesmo se for na préxima semana — com se Deus quiser, porque na minha
idade nunca se sabe.

Mas Silveira, que € como eu chamo o meu pai, ndo fala de morte. N&o fala
de nada, cada vez fala menos, s6 quando precisa mesmo, porque consegue quase
tudo de mim com gestos. Por exemplo: ele inclina a cabeca em direcéo a cozinha,
ergue um pouquinho a sobrancelha quando esta com fome, e eu trago a bandeja.
Isso tudo sem tirar o olho da televisdo. Eu digo Silveira ja vou trazer a sua comi-
da e o seu remédio. Como eu cheguei tarde do trabalho, ele estd morto de fome, ai
esquento alguma coisa da geladeira. Mesmo cansada, ndo me importo, s6 ndo que-
ro nessa hora da noite é desvirar roupa; o resto até distrai.

Sé que ndo adianta ver a novela com o Silveira pra distrair, ndo adianta fa-
zer sopa pra distrair, porque quando vou dormir desando a desvirar roupa. Nos
sonhos, sdo pilhas de calgas jeans, e agora tem uma moda de calca jeans skinny
ainda mais dificil de tirar do avesso, entdo no sonho quase nao tem blusa que é s6
pendurar, pra Rafaela apanhar logo e livrar espago. A pilha que nédo acaba é de
calgas e roupas de inverno, e no inverno o limite de seis pegas por cabine ndo faz
muita diferenca, porque as mulheres saem com aquela montanha dizendo néo fi-
cou bom, e raramente, raramente mesmo, uma delas devolve alguma coisa no ca-
bide ou do lado certo.

Agquelas meninas que ficam horas experimentando calca jeans, talvez elas
vivam cem anos. Nem sdo tdo mais novas que eu, mas elas se olham tanto no es-
pelho, sempre olham a prépria bunda no espelho grande do corredor, e parecem
tdo felizes, que com certeza vao viver muito, apesar de nunca pensarem nisso; e
talvez eu seja a Unica pessoa de 34 anos que sabe de verdade que um dia vai mor-

rer.
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Soube em dezembro do ano passado, faltavam poucos dias pro Natal. De 14
pra cd, troquei a sopa por gelatina feita de véspera e biscoito. Ndo coloquei mais
remeédio na bandeja, e o ventilador de teto passou a fazer um barulho agradavel na
sala, que nem reldgio. Ou entdo fui eu que comecei a prestar a aten¢do nos baru-
Ihos e nos siléncios depois daquela noite, quando finalmente consegui chegar em
casa.

Era sdbado e eu nunca tinha desvirado tanta roupa na vida, porque a loja fi-
cou lotada o dia todo, a fila do provador chegava a uns vinte clientes. Ndo que eu
tivesse tempo de contar, porque além de tirar do avesso, separar, ajeitar, eu tinha
que responder que ndo, ndo estamos fazendo reserva de roupa, que outro tama-
nho s6 perguntando pra vendedora, tudo isso contando o nimero que interessa, 0
de pecas antes e depois delas entrarem, porque na véspera dois alarmes tinham
sido encontrados no chdo da penultima cabine.

N&o gosto de ficar imaginando quem esta querendo roubar, porque s6 quem
julga é Deus, mas naquele dia eu pensava nisso, percebia as duplas de amigas se
entreolhando na fila, o jeito que elas iam dar pra me enganar. Ninguém gosta de
ser enganado, mesmo que a loja ndo cobre o furto de mim. Como a Rafaela ndo
parava no provador, era chamada a toda hora pra ir ao estoque ver isso e aquilo,
todos os funcionarios irritados com 0 movimento, as roupas amontoavam gque nem
nos sonhos. Depois que a loja fechou, fiquei uma hora tirando do avesso, arru-
mando, limpando, observando os estragos pra depois relatar. Foi s6 entdo que eu
soube da chuva, porque no shopping a luz deixa a gente atordoada, parece que de
propdsito, pra ninguém pensar no céu ou no relégio. Mas soO acreditei de verdade
no tamanho da chuva quando apagaram um pouco as luzes dos corredores. Eu
ainda estava no segundo andar, e a penumbra combinou com a chuva e com a noi-
te que deviam estar 14 fora. Quando saio do shopping, sempre tenho a sensacgéo de
estar descendo de outro planeta.

Fiquei duas horas debaixo da marquise, vendo a agua subir, e mais uma
vendo baixar. Sé percebi o celular descarregado quando ja estava sozinha —a mul-
tidao tinha arregacado a calca e metido o pe na agua. Hoje fico pensando como
ndo vi a hora passar. Foi como se eu tivesse saido de um planeta mas ndo chegado
ao outro. Talvez me sentisse descansando, porque mesmo em pé ndo precisava
desvirar roupas, e nem tinha vontade de sair dali pra um domingo cuidando do

Silveira.
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Sé que de repente fiquei com medo. Deu um pavor de preferir morrer. A
chuva ndo machucava mais, porém estava tudo escuro e deserto. Pra onde tinham
ido os 6nibus? Eu precisava sair dali e minha Unica lembranca de lugar talvez a-
berto era um botequim no quarteirdo de tras. Com sorte, era daqueles que nao fe-
cham enquanto tem bébado com dinheiro. Melhor bébado do que chuva e escuro.

Na rua, a 4gua estava pelas canelas, mas ndo havia correnteza e consegui
chegar 1a. As pernas e 0s sapatos pesavam, arrastando a agua grossa. No bar aber-
to, 0 dono tirava a lama do piso com rodo. Eu s6 pensava na mendiga que vi mi-
jando no caminho, na cal¢ada do outro lado, muito gorda, abaixando as calgas
folgadas, tipo pantalona. Da pra ficar aqui até amanhecer e os 6nibus voltarem?,
eu perguntei, e 0 dono deu de ombros num sim. Com o dinheiro da passagem qua-
se contado, pedi uma Coca. Veio na garrafa de vidro, diferente do shopping, mais
barata.

Coca-Cola tamanho familia era héabito de fim de semana, espécie de alegria
pequena, coisa bem tipica da mae, mas espatifou naquele dia. N&o, naquela noite.
Talvez chovesse. O sangue, o acidente, a mae escorregou com a garrafa, disse o
pai que ainda era pai e ndo Silveira. Isso, depois. Da hora, nunca tinha lembrado
direito. Porque os cacos no chdo, cuidado com os cacos a mae sempre dizia, esta-
vam espalhados, e eu, descalca. S6 por isso ndo sai do lugar. Nao podia sair. Do
mesmo jeito que ndo podia mexer no fogdo, crianca ndo mexe no fogao, é perigo-
s0. Fogao é perigoso. Mas o perigo ndo era o fogo nem o fésforo, era que a cabeca
podia bater nele, bem na quina, com um safando. E a garrafa podia espatifar, e 0s
mil cacos confundiam tudo, porgque s6 se podia olhar para o chdo, pra ndo pisar
neles, e ndo pro fogdo nem para a cabeca sangrando da mae, nem para os olhos do
Silveira que ainda eram arregalados naquela época. E chovia.

Choveu a noite inteira, mas amanheceu com sol. Foi estranho passar pelo
shopping fechado, domingo de manha, tudo deserto e cheio de lixo. Pela televiséo,
ndo da pra sentir, mas depois de um desastre fica uma paz triste no ar. Eu tinha
gastado o dinheiro da passagem, entdo expliquei o meu sufoco pro motorista, € 0s
outros trés passageiros também ficaram contando historias da chuva. Alguém fa-
lou 0 nimero de mortos, atualizado.

As pessoas que ndo vivem cem anos morrem de desastre, violéncia, mas a
principal causa de morte no mundo séo as doengas cardiovasculares. A diabete

vem logo depois. Isso também vi na televisdo. Dificilmente alguém com pressao
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alta e muito agucar no sangue vive cem anos, ainda mais se ndo tomar 0s remé-
dios. Pra mim, estd bom viver até os 70, o que significa, fazendo as contas, ter
mais uma vida dessas que eu ja vivi. Dessas, ndo. De outro tipo.

Meus planos nem sdo tantos, so sei que, quando mudar daqui, vou trocar de
emprego. Talvez saia do comércio e va trabalhar em casa de familia. O salario é
parecido, e, quando quero, cozinho muito bem — ainda novinha aprendi a lidar
com o fogdo, ao contrario da mée o Silveira deixava. S0 ndo quero desvirar roupa.
E nem preciso mais, depois de ter tirado o pensamento do avesso e descoberto que

vou morrer mas ainda da pra viver, mesmo que ndo sejam cem anos.

1.4. “He or she”

Mal acordou, Katia foi avisada pela filha do meio: 0 motorista havia deixa-
do um envelope pardo logo cedo, a mando de dona Paula Serra. Senra, Kétia cor-
rigiu. Estava cansada das fornadas da noite anterior. Teve de repetir um pao-de-16
que se desmanchou, sem falar no confeito de uma fazendinha inteira, os olhos ja
cogando de sono, mil vezes a galinha pintadinha. Mas correu para o envelope,
curiosa.

Dentro, além do bilhete, outro envelope, este do laboratério. Lacrado. Jura-
va que estaria aberto, ndo acreditara na historia de que s6 ela, Katia, saberia. Bem,
de certa forma estava acostumada a manter algum sigilo em seu negocio, néo e-
ram poucas as clientes que recomendavam cuidados, nunca se sabe quando uma

suposta amiga esta disposta a copiar o tema da festa do filho. Mas, aquilo...

**k*k

Aborto, aborto, filho, aborto, filho, filho. Trés e trés, conta estranha. E agora
os bolos, para ajudar a pagar natagdo e curso de inglés. Cliente ndo faltava. SO no
boca a boca — nunca fez propaganda na vida. Verdade que o fato de Paulo Cesar
trabalhar com vans escolares ajudava. Minha mulher € boleira, e das boas. No fim

de ano até recusava pedido, com jeitinho para ndo fechar aquela porta. Que pena,
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nédo vai dar, e justo os cinco anos do Edinho, que praticamente vi nascer. Pena
mesmo. Se tivesse falado com mais antecedéncia, quem sabe, mas assim, em cima
da hora... Claro que ninguém vai mudar a data de aniversario, casamento, por
mais famosa que seja a boleira. Cake designer, nos Estados Unidos. No final, dava
para administrar a agenda, e ainda fazer uma média nos aniversarios das filhas, as
trés entre novembro e dezembro, as vezes aproveitando bolo do filho dos outros

que tinha dado errado.

*kxk

Antes de abrir o envelope pequeno, Katia se sentou. Dada a seriedade daqui-
lo, melhor nem comentar sobre a encomenda com Paulo Cesar, a fofoca boa de-
mais para ndo se espalhar. Tentaria ndo falar com ninguém, o segredo s6 dela até
o0 dia da festa, como dona Paula instruiu na primeira vez. Desconversaria se al-
guém perguntasse sobre o bolo, bolo facil de fazer e bem pago sé por causa do
sigilo. Absoluto, para garantir a surpresa.

Abriu com cuidado e demorou a encontrar 0 que interessava. Natalia de
Souza Leite Senra de Araujo em cima, paciente, e 14 no meio a informagéo perti-
nente. Sorriu. It’s a boy, como foi com a princesa Kate. Pelo visto, a filha de dona
Paula também tinha nome de princesa, comprido. la comprar o corante em gel
importado, mais caro, e garantir o recheio perfeito. Talvez intercalasse azul céu
com azul escuro, para aumentar o impacto quando cortassem.

O design da cobertura ndo seria sua criacao. Ja recebera tudo detalhado, em
dois arquivos. Até o tipo de letra com que escreveria “He or She... open to see!”,
no terceiro andar do bolo, estava determinado. Depois descobriu que era imitagcao
de outra festa daquele tipo, s6 que em Nova York, entdo os convidados nédo sabe-
riam. Pelo que dona Paula comentou, a decoragdo da mesa, e de toda a festa, seria
metade azul, metade rosa. Gender Reveal parties eram o futuro, substituiriam os
chés de fraldas, Katia precisava comegar a se familiarizar porque seria 0 primeiro
de muitos bolos, podia apostar. E foi por causa de seu espanto que acabou convi-
dada para “passar por 14”. Ver o portal da entrada onde os convidados dariam seus
votos e formariam as torcidas, azul e rosa, e também o painel onde escreveriam
sugestdes de nomes. Festa com cerimonialista e tudo, gasto que daria para com-

prar um bom carro usado.
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Mas dona Paula as vezes voltava atras na simpatia. Parecia até arrependida
do convite quando ressaltou que a festa ndo era para criangas, como se com medo
dela levar as suas. Até parece que levaria. Kéatia sentiu subir de novo ao rosto a-
quele sentimento, o orgulho que temia qualquer hora ndo conseguir esconder, a
vontade de dispensar metade das clientes, as mais esnobes, e que se dane o curso
de inglés das meninas. Ora, sua casa estava sempre cheia de bolos e doces e gulo-
seimas, ndo precisava levar penetra para encher barriga e roubar bem casados.

Mesmo assim, a curiosidade maior do que o orgulho, levaria o bolo e ficaria

para a festa. Iria sozinha — ou melhor, s6 ela e o bolo.

**k*

Kétia chegava na festa com um bebé rechonchudo, de olhos grandes, e todas
as mulheres aplaudiam. O bebé, com a bata bordada igual a do batizado real, se
empolgava e tentava bater palminhas também. Ela o colocava ao lado do bolo e o
fotografo dizia: vamos, esmaga! Katia se ressentia, se soubesse que era um Smash
the Cake ndo tinha comprado o corante mais caro. Ela tentava encontrar dona Pau-
la, explicar que o bolo para a sessao de fotos era de outro tipo, inclusive mais facil
de destruir. Ai percebia que havia se enganado de festa, levado o bolo e o bebé

errados, mas ele ja estava todo lambuzado de azul, e agora, e agora?

*k*k

N&o era para despertar curiosidade, mas a filha menor estava comegando o
curso de inglés, entdo ficava procurando palavrinhas faceis nos letreiros e nas em-
balagens para se exibir com a traducdo. O He or She chamou sua atencéo, dai veio
a filha mais velha, e comegaram as perguntas. Saiam daqui, me deixem trabalhar,
e Kaétia colocou o bolo na prateleira mais alta. Estava inquieta, dormira mal, e a
sua propria curiosidade sobre a festa da filha de dona Paula havia se transformado
em mal estar. De vez em quando, pegava o exame de sangue para ler de novo “se-
x0 masculino”, como se pudesse ter olhado errado. Ia a festa porque tinha que ir.

Nas trés vezes em que ficou gravida, e teve os filhos, Katia soube 0 sexo du-
rante 0 exame de ultrassom, que nem tudo mundo. Mas sempre havia alguma hi-

potese de engano. Tem certeza?, perguntou Paulo Cesar ao médico quando soube
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da terceira menina. Mas, no caso do exame de sangue, ndo restava qualquer davi-
da, ja na oitava semana de gravidez. SO se Kaétia estivesse delirando, e as letras
ndo estivessem no papel. Estavam. He, azul céu intercalado com azul escuro, tudo
camuflado por pasta americana bem branquinha e patinhos amarelos em glacé
real.

Estava saindo para entregar o primeiro dos trés bolos do fim de semana,
quando viu o motorista de dona Paula. Ficou aliviada: se ela mandara pegar o bo-
lo, era porque ndo queria mesmo Katia de convidada. Melhor assim. N&o, seu Ge-
raldo, ndo é esse bolo, o da dona Paula é outro, ja vou pegar; mas 0 motorista nem
piscou e foi Ihe estendendo um envelope branco. N&o vai ter mais festa ndo, bai-

Xou a cabeca, e Katia achou gue espatifaria o bolo do Homem Aranha no chéo.

*kxk

“Katia, por favor, destrua o bolo. E também aquele exame que Ihe enviei an-
tes. Jamais comente o seu conteddo com ninguém. N&o queremos saber 0 que se-
ria. Entenda o nosso luto e aceite esta compensacao por seus servigos.” A caligra-
fia perfeita sobre papel cartdo com monograma da familia, uma rubrica no lugar

da assinatura, um maco de notas de cem reais.
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