
5 
Superfície 

 

Você anda de rua em rua, mas um dia 
acontece que, sem saber porque, você atravessa 
alguma linha, invisível a seus olhos, e acaba em uma 
praça onde jamais esteve e que, no entanto, você 
reconhece como sendo exatamente aquela praça 
onde se lembra de já haver estado. Ela estava lá, em 
sua memória, como uma ilhota à parte. Este lugar 
lembra alguma coisa não percebida. Ele não tem 
nome, mas se distingue pela estranheza de seu 
cenário, por aquilo que Freud aponta tão bem como 
o lugar da ambigüidade que constitui o campo do 
Unheimlich. Eis aí uma palavra que nos permite 
tocar a identidade entre o direito e o avesso, este 
lugar que chamamos Outra cena.  

Lacan 
 

 

  Um marinheiro bêbado vinha riscando um traçado  

          seus sapatos de ponta envernizada nas pedras portuguesas da  calçada.  

          Não sei se embriagado ou se dançava.  

      Quem sabe era um bolero?  

         Se aproximou do poste já sem luz, segurou-se com a mão  

          e o corpo todo jogado para trás.  

   Conduziu o poste como se fosse dama 

         ou uma puta velha do cais.  

             Choro e riso, ia o marinheiro bêbado 

        com seu bolero triste. 

           Os olhos verdes 

               injetados de sangue nunca viram o mar. 

                    Desequilibrava-se pelas ruas da cidade. 

                 Ruas sem porto, sem descanso. 

         Esse marinheiro bêbado de olhares mansos 

                          cantava a história do espelho do mar. 

                                       Seu barquinho vela pelas águas.  

                                                   Cantava o meu marinheiro  

                                                                que nunca viu o mar. 

    Água de sal tão fina 
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    Aqui o chão é liso  

    feito peito de menina 

    Vento corre pelo piso 

    arrasta eu, arrasta 

    pro lado de lá 

    que é lado de cá. 

    Deixa eu descansar 

    deixa eu me deitar 

                                  na superfície das águas do mar. 

 

Há algo sobre se estar no mar, dentro de um barquinho que somente quando se 

passa por isso pode-se entender. Faz parte do campo da experimentação. Nada que eu 

diga aqui pode se equiparar a sensação do mar, do vento e da vela. Esses três fatores 

que devem conversar, entrar em acordo para que se cumpra o ato. Mas devo dizê-lo 

assim mesmo. Pois entendi algo que vai além de se estar nesse lugar, algo que permite 

ir além justamente porque no momento de velejar deve se estar inteiro, não é possível 

divagar, a sua própria presença é solicitada todo o tempo. É uma experiência de 

inteireza: navegar no fino espaço da superfície, entre a água e os ventos tendo 

somente madeira e pano. É como segurar um suspiro... E como é bom perceber que 

nosso pulmão pode sustentar esse suspiro.  

Uma outra cena , este lugar, uma palavra toca a identidade entre avesso e 

reverso, como diz Lacan na epígrafe que antecede este capítulo. O lugar de identidade 

entre o avesso e o direito. Ou como canta o marinheiro do poema: lado de lá que é 

lado de cá. Qual seria este lugar? Colocar deste modo a questão, faz pensar na palavra 

não como um conceito, mas como um espaço.  

Um espaço de superfície. Como a superfície de uma lagoa ou oceano. Quando 

estive por uma única vez em um barco, percebi a superfície. O que me chamou a 

atenção e me deixou quase emocionada, não foram as ondas ou a vista da cidade do 

Rio de Janeiro. Mas eu vi, talvez pela vez primeira, a superfície. 

O adjetivo de superfície, superficial, é comumente associado a algo leviano, que 

passa a vista pelo conhecimento, sem quedar em nenhum lugar, sem se aprofundar. 

Como se fosse preciso ir fundo em um conhecimento para compreendê-lo. Mas nem 
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sempre é assim. Mergulhar profundamente pode significar justamente não ver, chegar 

aos mares abicais e nada mais ver, fechar-se numa profundidade alienante. Enquanto 

na superfície, o olhar se espalha em distância, corre feito areia levada pelo vento, 

abrange. 

Na arte se vê também a superfície. A superfície do quadro, da fotografia. 

Superfície criando espaço, superfície que é espaço. O surgimento da fotografia 

modificou a história da arte e mais evidentemente a da pintura. Muito se especulou 

que a fotografia traria o fim da pintura, pois esta não representaria a realidade de 

forma tão fiel quanto a primeira. Mas não foi o que se passou. A pintura voltou-se 

para si mesma, para sua superfície. O quadro era visto como uma janela pra o mundo. 

Nesse momento de virada da história da arte, ele deixa de ser essa janela. Torna-se 

arte como arte.  

Os quadros deixam a ideia de ilusão provocada pela perspectiva. O espaço da 

imagem é “achatado” na superfície da tela, os planos não estão um na frente dos 

outros, mas lado a lado no suporte. O assunto da pintura se torna a própria pintura. 

Esta arte, uma vez condenada à morte, se reinventa e permanece, talvez, mais viva do 

que nunca. 

Acredito que um segmento da fotografia contemporânea tenha se voltado 

também para sua superfície. Ela não deseja mais retratar a realidade, pois sua relação 

com a realidade mudou. Não se trata, portanto, de uma janela para o mundo. No caso 

da fotografia como autorretrato, vejo uma arte que questiona a ideia de um “auto”, de 

uma essência do sujeito. O “self” deixa de ser a representação última do homem. Ele, 

o self, é muitos, é deslizante. Talvez, ele nem exista. A fotografia, esta sobre a qual 

escrevo, não se interessa mais em retratar uma realidade, mas em ser um conceito 1. A 

rejeição da ideia de essência se faz presente nesse tipo de trabalho fotográfico, onde o 

rosto assume formas de outros, ou formas limite. Como disse anteriormente, há um 

                                                

1 O trabalho da artista visual norte americana Cindy Sherman é um dos exemplos possíveis 
dessa maneira de lidar com a arte. Ela se fotografa sempre como outra pessoa, outro “self” como diz. 
Esses personagens escolhidos pela artista são figuras da história da arte ou ícones cinematográficos. 
Seu trabalho abre, portanto, uma discussão sobre o autorretrato. Pois ela fotografa ela mesma, mas o 
“auto” é deslocado. Pelo menos deslocado do que entende o senso comum.  
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rosto que é limite, entremeio entre rostos. Em minha pesquisa em busca de um 

autorretrato, passei pelo momento de vestir esses “outros rostos” e  me deparei com 

uma barreira que está na pergunta “quem é o outro?”, outro de quem? Nós vivemos 

em um país onde se pode ser o “outro” da Europa, do homem branco. Mas em uma 

condição na qual, em nossa cidade, nós, dentro de uma universidade católica na zona 

sul do Rio de Janeiro, somos o homem branco. Aqui não somos esse outro imigrante, 

ou estrangeiro ou alijado socialmente. Segue, então, a pergunta: “quem é o outro?” 

Por algum tempo, respondi a essa questão, me vestindo de outras peles. Tentava 

estar na pele de um mendigo, ou na pele de Nena, ou uma puta japonesa, ou uma 

mulher que apanha. Talvez o “Outro” seja um limite que me barra. Mas a intenção 

aqui é pensar o retrato, o autorretrato e não uma filosofia ou psicanálise acerca da 

noção de outro. Em todas essas fotografias e vídeos que fiz, havia o nome: 

autorretrato. O título não era Nena, mendigo etc. Não atravessei a ponte e cheguei ao 

“outro”, este rosto no qual habito estava lá, entrelaçado ao rosto mendigo, ao rosto 

Nena. O nome autorretrato me tragava para a imagem. A coincidência estava no fato 

desse  rosto “outro”, desses rostos todos serem rostos não-meus, não próprios, assim 

como este ao qual, por hábito, nomeio: meu rosto. 

Essas sucessivas operações de sacar fotos de “mim mesma” fizeram-me passar 

pela experiência da intrusão, como o coração transplantado de Jean-Luc Nancy. E foi 

lendo o livro do filósofo francês que percebi: as fotos não são intrusas, o rosto é o 

intruso. Este/aquele rosto. Rosto ao qual, como disse, nomeio “meu rosto”, porém 

essa nomeação falha, o rosto é intruso desde sempre. O retrato traz isso à visão, o 

retrato deste rosto reproduz um espanto, um estranhamento. Reproduz, como vimos, o 

unheimlich. 

Não voltarei ao capítulo anterior, não percorrerei seu tema mais uma vez. 

Traçava uma cena de um barco navegando. Trouxe a cena ao texto para tornar viva a 

experiência da superfície. Superfície água, rosto, fotografia. 

A superfície é um espaço, assim vemos na história da arte, assim a matemática a 

define e assim experimentamos se estamos sobre as águas. Resta saber qual é este 

espaço no contexto do presente texto. Saber que espaço é esse, quando se pensa em 

autorretrato. Voltando à cena do barco à vela navegando pela Baía de Guanabara, sim 

era a Guanabara. O barco equilibra-se entre duas extensões: o mar e sua profundeza e 
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o céu e sua amplitude. Entre estas duas realidades, há um ponto de toque: a superfície 

das águas, que torcendo o corpo pode ser também a superfície do céu. Este ponto de 

encontro é também, por sua vez um espaço. É o que venho tentando dizer aqui: a 

superfície é um espaço, espaço obviamente sem profundidade e é o encontro entre 

dois lados. Esses dois lados: lado de cá e lado de lá.  

No primeiro capítulo, deixei que uma questão soasse sem resposta, sem mais 

intervenções. Mencionava o muro branco e buraco negro, ideia trazida por Gilles 

Deleuze e Félix Gattari para falar em rostidade. O muro branco, como disse, é uma 

linha de fronteira que separa e agrega, o buraco negro, algo que traga qualquer 

matéria (Deleuze & Guattari, 2008). Me perguntei, então, como ambos poderiam 

conviver como dois eixos de um mesmo conceito. Coexistem na superfície. Na fina, 

quase inexistente membrana da superfície-pele do rosto. “A pele em que habito”. O 

buraco negro está na superfície.  

Pensar esse buraco no espaço quando lidamos com o retrato, faz com que o 

rosto comporte esses vãos. O rosto e suas cavidades, atravessamentos de uma 

epiderme que não levam ao outro lado, ou antes, onde o outro lado e este lado são o 

mesmo, ocupam simultaneamente uma extensão. Superfície torcida.  

Existem dois elementos da topologia, espaços topológicos, como chamam os 

matemáticos, capazes de  nos fazer entender este conceito de superfície torcida. 

Espaço topológico é uma estrutura criada por um ramo da matemática para poder 

formalizar um conceito. Topos é a palavra grega para lugar, ou espaço. A topologia 

pode ser lida como o estudo do espaço. Porém não se trata de qualquer área ou 

volume, se trata antes do espaço em deformação. Uma deformação contínua de uma 

figura que levaria a outra figura.  

O psicanalista Jacques Lacan usa este segmento da matemática em suas teorias. 

Segundo Maria Isabel Afonso Melo em sua dissertação Lacan e a topologia: Um 

retrato da matemática sob o olhar da psicanálise lacaniana, ele não busca esta área 

para respaldar cientificamente suas formulações, mas “ele a interpretou como um 

estrutura que pode ser organizada através de seus lugares e que compõem um certo 

espaço” (Melo, 2007, p.61). É por este viés que pretendo seguir para articular a 

superfície com o autorretrato. Superfície, um espaço fechado e conexo, o que dizer 

para que se possa percorrê-la sem interrupções, falhas. É importante que essas 
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“falhas” não sejam confundidas com o “buraco negro” do platô de Deleuze e Gattari. 

No primeiro caso, é um elemento constitutivo da superfície, no segundo, um elemento 

que impossibilitaria a existência dessa superfície. 

Uma destas estruturas topológicas já se fez presente neste texto: a garrafa de 

Klein. A outra é a fita de Moebius. Esta última faz parte da composição da primeira. 

Uma fita colada na outra constituem a garrafa. Fiz uso do desenho da garrafa de Klein 

para falar do livro de Jean-Luc Nancy, L’intrus. Nela, o dentro e fora ocupam o 

mesmo lugar. O “dentro” é ejetado continuamente. Sempre estrangeiro. 

Com a fita de Moebius acontece o mesmo. A superfície é deformada, torcida de 

forma que interno e externo ocupem o mesmo lugar.  

Ligia Clark2, artista visual brasileira, em sua proposição chamada 

“caminhando”, trabalha com esta fita. Ela propõe que se faça uma fita colando de 

forma torcida as pontas de uma fita de papel, em seguida se deve pegar uma tesoura e 

seguir a fita, abrindo caminhos, ou atalhos, como ela chama. É importante ter cuidado 

para não separar os lados da fita. 

 

 
Imagem 1 - Fita de Moebius 

                                                

2 Artista visual, nasceu em Belo Horizonte, viveu de 1920 até 1988. Fez parte do movimento 
neoconcreto, deixando depois o movimento. Trabalhava com as questões de matéria e espaço. Para 
melhor conhecê-la, sugiro uma visita ao seu site oficial. www.ligiaclark.org.br  
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Imagem 2 - Lygia Clarck, Caminhando; 1964, Rio de Janeiro. 

 

Sobre a escolha deste elemento a artista diz o seguinte: 

 
Se utilizo a fita de Moebius para essa experiência é porque ela quebra os nossos hábitos 
espaciais: direita-esquerda, anverso-reverso etc. Ela nos faz viver a experiência de um 
tempo sem limites e um espaço contínuo. (Clark, 1964, p.2) 

 

A experiência de um espaço contínuo e a quebra de um hábito espacial. Assim 

Ligia justifica sua escolha. Sugiro também que se faça essa experimentação. Assim 

estaremos mais próximos do conceito que abordo. Façam isso, peguem um papel e 

façam. Não pensem, não precisa, já entendi. Aqui está a fita de papel e as instruções. 

Passem pela experiência desta superfície. 

Este é o espaço onde se localiza o autorretrato. Autorretrato; uma experiência 

no rosto e no espaço. O rosto é esse espaço de superfície, o rosto é o que habito, o 

rosto é o retrato. Superfície torcida. Espaço deformado e contínuo. Um sempre 

ejetado, desconhecido. Um estrangeiro do e no corpo. 

 

 

*** 
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Imagem 3 - Superfície Moebius; 2011, grafite sobre papel, Rio de Janeiro. 

 

5.1 - O toque da superfície o toque na superfície 
 

A superfície na qual inseri a ligação do rosto com o retrato do rosto pode ser 

tocada. Digo ligação e não relação para reafirmar a ideia de superfície em deformação 

do espaço, onde uma figura vai se tornando outra. Elas estão ligadas, se pensarmos 
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em relação, traríamos a ideia de elementos separados que interagem. Há uma extensão 

e não uma separação entre o rosto e o retrato do rosto. A superfície é essa extensão. 

 Resta saber como tocar esta superfície? O que a toca? O olhar é uma das 

maneiras.  

O toque é também abordado por Jean-Luc Nancy. Porém antes de caminhar 

pelas palavras dele, ou melhor, chegarei a suas palavras via Jacques Derrida.  

Derrida (2000) escreve um longo ensaio intitulado desta forma: Le Toucher, 

Jean-Luc Nancy. O título já pode render muita análise. O título, logo assim de saída, 

me faz parar e, confesso, ficar levemente embriagada pela síntese de Derrida, por sua 

justeza nessa primeira inscrição do texto. O toque, Jean-Luc Nancy. É como se 

houvesse algo no texto de Nancy que se estendesse a Derrida, o toca. Há também um 

jogo de autoria. Quem é o autor? Nancy? Derrida? Esta pequena confusão: dois 

autores? Nenhum? A questão é de Nancy e foi ela quem tocou Derrida? Quem, afinal, 

enuncia? Se desenha um jogo, como um jogo de espelhos, o texto desliza de um ao 

outro, assim como desliza o olhar no espelho, nos retratos. O eu é outro e é eu. O 

outro, o olhar do outro que recai e vai para outro. Um jogo de espelhos e extensões. 

Mais uma vez a fita de Moebius, a superfície onde o olhar é um toque. 

O livro começa com o filósofo se dizendo tomado por uma questão. Ou tocado 

pela questão. Ele não a convidou e assim mesmo, sem anúncio ela surge e o toma. Ele 

perde o direito de dizer “um dia...”, perde a possibilidade de contar uma história, pois 

não está fora do jogo. Cabe perguntar que jogo é este? Que enredo o enlaçou? Le 

toucher, Jean Luc Nancy.  

São os olhares que se tocam? Os olhares entre os dois intermediados pelo texto, 

pela escrita. O que é o toque do olhar? Como acontece? Esse toque se dá no tempo? É 

fato? É ato? O que se faz quando os olhos se encontram? Esse “o que se faz?” pode 

ser um terceiro elemento? Como uma escrita, um desenho, escrita feita de lance de 

olhos e luz. Fotografia. 

Um toque como um beijo? Um roçar de línguas. A que superfície dos olhos, 

comparar os lábios?  
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Faz-se dia ou se faz noite? Se pergunta Derrida. Tempo nem de dia, nem de 

noite, instante do relâmpago. 

As questões levantadas por Derrida parecem querer aparar a ideia de Nancy, 

aliás, uma frase. O toque do olhar. Ele se coloca já enredado pela questão, por ela, 

assim como um pronome feminino que o arrebata. Ela. A questão. Há um amor, uma 

paixão e uma falta nisso. Ele se dirige a um outro a um isso, a um que não está ali, 

corpo presente, mas comparece como uma falta. Será? Ele se pergunta, destrincha a 

questão, correndo o risco de desmembrar-se a si mesmo, pois ele é outro, é questão, é 

Nancy. Sem ocupar seu lugar, não se trata de um como se fosse. Antes é um 

assombro, um relâmpago que mistura o dia e a noite. Interrompe o tempo. Um golpe. 

No mau tempo, o dia escurece e se faz noite, o relâmpago surge e faz-se dia, 

iluminado. É ainda noite? Ou ainda, uma interrupção entre o que costumamos 

conhecer como dia e noite, dia ou noite? É isso o toque? 

 O texto primeiro, ou antes da inscrição do nome Derrida, no tempo em que o 

texto era apenas Nancy, se inicia com a imagem de uma pedra pousada em uma 

estrada. “Uma pedra no meio do caminho” (Andrade, 1964, p.61). Esta imagem, por 

sua vez, foi retirada das palavras do alemão Heidegger. Este declara que o pouso da 

pedra sobre a estrada não é o mesmo tato que experimentamos ao “tocar com a mão 

uma cabeça humana” (Nancy, 1993. p.99). 

Daí, então, surgem as perguntas. O que é o tato, o toque? O toque é o contato 

dessas superfícies? Mão, pedra, rosto, terra. Nancy aponta para o fato de Heidgger, ao 

falar da pedra sobre a estrada e defender que esta pedra não a toque, omitir seu peso 

sobre essa estrada. Se admitirmos esse peso, veremos que a pedra marca a estrada. 

Heidgger, ainda segundo Nancy, defende que a falta desse “toque” da pedra ocorre, 

porque esta não tem acesso ou alcance à terra, não se apropria dela.  

Nancy vai questionar essas condições: a propriedade e o acesso. Quando esse 

acesso não existe, não quer dizer um alijamento do mundo. Como mostra Nancy.  
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Por que determinar, a priori,  o acesso como modalidade necessária de um fazer no 
mundo, ou um estar no mundo? Porque o mundo não estaria também a priori, nesse ser 
entre, ser no meio de e  ser contra? Ou sobre o limite do acesso?3 (Nancy, 2003, p.99) 

Não seria preciso que houvesse não acesso e impenetrabilidade, para haver acesso 
penetração? Que haja não-sentido e, sobretudo, fora-de-sentido para que haja sentido? 
(Nancy, 2003, p.100) 

 

O lado de fora, o fora de sentido é também mundo/sentido. Mais uma vez se vê 

a torção que faz com que o outro seja, habite, o espaço ao qual atribuímos o nome: 

dentro. 

Outro questionamento do filósofo francês sobre a proposição de Heidegger, é 

sobre a propriedade. A pedra não se apropria da terra. No toque, assim como no 

autorretrato, no rosto, não se faz pertinente se falar em propriedade. Este não é meu 

próprio corpo, ou rosto. A propriedade não garante que estejamos no mundo, não é 

garantia nem de estarmos vivos. E as questões políticas possíveis de saírem desta 

frase, deixo soltas.  

A pedra afeta o mundo, ou a estrada, se inscreve nela de algum modo, mas não 

chega a ser estrada. E, mesmo sem tornar-se a estrada, é mundo por estar presente 

numa rede de superfícies. Superfícies as quais chamo de topológicas por se 

caracterizarem pela deformação ou torção do espaço. 

Penso no toque da pedra ao ver uma casa desocupada. A casa vai se tornando 

vazia, seu ocupantes se mudam, ou morrem e a casa resta. Os móveis, que estavam ali 

por tanto tempo, talvez uma vida toda, são retirados. E os pequenos quadros das 

paredes são guardados ou jogados fora. Porque o que serve de recordação, ou 

pedacinho de afeto pra um, no olhar de outro, é lixo desbotado. Mas até que o sol 

cumpra sua função de desbotar a parede por inteiro, marcas retangulares permanecem 

onde havia fotografias. A ausência vira coisa existente ali no meio da casa vazia. 

                                                

3 Aqui uma breve nota. Esta é uma tradução livre do livro de Nancy em espanhol. Onde traduzi 
limite, havia a palavra umbral. Em português umbral é limiar e também uma pequena bancada antes da 
entrada da porta de casa. O limite entre a porta e a casa. Essa ideia tem muito a ver com as questões 
tratadas aqui. Mas puxo esta nota apenas para dizer o quanto essa imagem me lembra um conto de 
Kafka. O homem parado em frente a porta da justiça. A vida toda passa, ele nunca entra, não o 
convocam. Mas era apenas entrar... ele não entra. Enfim, uma lembrança que tive. 
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Creio que compreender este conceito é também perceber o lugar onde se 

inscreve o autorretrato.  

Em seu texto, Entre o Ó e o tato a teórica e professora de literatura Ana Paula 

Kiffer (2010), ao explicar as questões de Nancy, nos mostra como o filósofo pretende 

retomar as ideias atomistas e vê “a matéria não como a espessura de algo fechado 

sobre si, mas sim como espaçamento através do qual alguma coisa é possível – o 

vazio enquanto ser!”. Matéria como espaçamento, o vazio como matéria. Há uma 

torção interessante aqui, tornar substância aquilo que se tinha como espaço vazio.  

Se pode recuperar a situação descrita por Georges-Didi Huberman no já citado 

livro O que vemos, o que nos olha, a experiência diante da tumba. Ser visto pelo 

vazio, o objeto que comporta o vazio. Assim como ocorre conosco. 

Nas paredes vazias marcadas por antigas fotografias se vê o rastro do toque? O 

testemunho inscrito do contato de duas superfícies?  

Acredito que seja esse o ponto onde há o espaço do autorretrato. Um ponto de 

contato entre interno e externo, entre eu e outro. No lugar do entre. Nesta superfície, 

como o texto de Ana Kiffer; “Entre o “O” e o tato”. O autorretrato se inscreve, 

portanto, nessa superfície, onde o externo e o interno ocupam a mesma posição. Lado 

de cá que é lado de lá. Se pode pensar, a princípio, que o interno seria o lugar do 

artista e o externo de seu retrato, mas não é assim. Esses lugares não estão fixados. O 

objeto, o retrato, imagem do artista, torna-se outro, um fora. Um ali se opondo ao 

aqui ocupado pelo artista. Porém esses lugares se tocam sendo um a extensão do 

outro. Não há interno e externo, o que há é extensão, deformação da superfície. Fita 

de Moebius. O retratado é também um rosto. E este rosto vê. Olha para fora, agora o 

fora do retrato, e vê o artista. Há um jogo de tensão entre eles, o olhar sustenta este 

jogo. O olhar do outro e o olhar do eu. Estes também caminhantes, deslocados. Um 

assumindo cada lugar e expulsando o outro incessantemente. Sempre estrangeiro. 

Estrangeiro desde sempre. 

Quando falo em autorretrato, sei que ecoam imagens de Van Gogh, Rembrandt, 

Cindy Sherman e tantos outros artistas aos quais admiro ou não. Reconheço que é 

preciso um entendimento e um conhecimento da história da arte para que seja possível 
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uma inserção na própria arte. Porém aqui, neste momento solitário do texto, do 

processo, me coloco apenas com essa tarefa: produzir um autorretrato.  

Nesse percurso, imbuída dessa dificuldade, que também me atrai, traço meu 

trabalho sobre autorretrato. Trago essa dicotomia, entre eu e outro,  para meu corpo. 

Como Cindy Sherman, me visto de outros, me transvisto. Sou eu e isto. Aqui e ali. 

Diferentemente da norte-americana, os meus outros não estão no centro da cena, mas 

à margem. São figuras excretadas. Uma mulher que apanha chorando sozinha, uma 

putinha japonesa, uma empregada que se tornou um objeto da cozinha de uma casa de 

classe média... Nena. Mais ainda que virão. Excluídos, homens infames 4. 

 

                                                

4 Há um pequeno ensaio de Michel Foucault chamado a vida dos homens infames que ressoa 
aqui. Foi a partir desse texto que fiz meu autorretrato  “putinha japonesa” (Imagem 16) e “mendigo” 
(Imagem 17). 
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Imagem 4 - Autorretrato – putinha japonesa, 2009, fotografia, 20x 30 cm, Rio de 

Janeiro. 
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Imagem 5 - Autorretrato – mendigo, 2009, frame de vídeo, Rio de Janeiro. 

 

Porém, ainda me deparo com entraves, continuo revendo as escolhas que se 

apresentam no processo do trabalho. Se penso no autorretrato como algo que se 

inscreve neste espaço de entre-corpos, nesse espaço da superfície, talvez o 

transvestimento total em outro precise de um passo atrás. Um passo em suspenso.  

Foi pesquisando para mais uma de minhas fotografias, mais uma dessas figuras 

infames, que me deparei com uma imagem, antes, um estudo para uma imagem que é 

já uma imagem. 

Me vi diante dessa nova forma da imagem, um retrato que ainda não chegou a 

mostrar, ou revelar o retratado. A quem pertence essa imagem? Me pergunto. De 

quem é aquele rosto?  

Houve um desvio, um susto no caminho. Busco, então construir um rosto que 

seja este meio do processo. Uma interrupção entre o eu e o outro. Um rosto, em certa 

medida, frágil. Não de uma persona ou um personagem frágil, mas frágil justamente 

por não estar ainda apoiado em nenhum personagem. Um rosto antes da cara, um 

rosto somente superfície. Superfície torcida. Algo como um deixar de ser ao mesmo 
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tempo que um vir a ser. Qualquer coisa como um grito que deixou a garganta sem 

aportar em nenhuma escuta. 
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