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Cesura

O que é uma cesura? Antes de mais nada, um termo inventado pela estilisti-
ca que indica uma forma de articulacdo baseada na quebra. Os poetas ndo cessa-
ram de pratica-la e nos fornecem um repertério variado de usos. Mas aquilo que
entendemos por “quebra de verso” em poesia ndo ¢ apenas a fratura da frase, uma
suspensdo do encadeamento sintatico ditado pela gramatica, mas também “uma
interrupcao no transporte ritmico do verso” (Agamben, 1995, 44) ou interrupgao
da linguagem, sincope, espasmo, “suspensdo anti-ritimica”, como havia formula-
do Holderlin nos comentarios as traducGes das tragédias de Sofocles (Holderlin,
1994). Em Diferenga e repeti¢do, Deleuze (1988) retoma a nogéo de cesura elabo-
rada por Holderlin em torno da cadéncia do tempo tragico para falar de uma nova
experiéncia do tempo que so pode ser entendida a partir da “rachadura do Eu”. A
cesura seria assim “o ponto de nascimento da rachadura” (155). A cesura cria uma
descontinuidade, porém ndo é um puro corte: permite ir além da ideia reativa de
rompimento ou de ruptura porque cria uma espécie de dobradica: ao exibir o corte
articula as partes. Embora no ambito da teoria do cinema o conceito de sutura,
apropriado das teorias de Lacan, tenha tido enorme ressonancia, contribuindo para
uma revisdo da nocdo de montagem, é a ideia de cesura que permite refletir me-
Ihor sobre o cinema de Dreyer e 0s embaracos que este coloca para 0s criticos que
dele se aproximam. Diferentemente do “efeito de sutura™®, que designa a constru-
¢do de sentido do plano cinematografico pelo que nele se ausenta ou “falta” para
fazé-lo significar — como um determinante implicito da construcdo de sentido —, a
cesura ndo seria nem um conceito estritamente vinculado a uma teoria da monta-
gem, nem um modo de desvendar uma logica oculta do encaixe entre imagens. A
cesura seria indicativa da disjuncéo entre sujeito e linguagem, intervalo que 0s une
e separa desautorizando o discurso autotransparente, o discurso que afirma a uni-

vocidade do sujeito e nega a “interioridade extrema” — descentrada, exterior — da

8 O efeito de sutura pensado como um modo de articulacéo das imagens cinematograficas foi ela-
borado principalmente por Jean-Pierre Oudart. A teorizacdo de Oudart apareceu em 1969, nos Ca-
hiers du Cinéma n. 211 e 212, sob o titulo “La suture”, em que ele utiliza o termo para abordar a
relagdo entre planos sucessivos no cinema. N&o é o contetido ou significado do plano que determi-
na esses enlaces, mas justamente aquilo que falta, o “campo ausente” mas regulador do que é vis-
to/mostrado. A sutura permitiu a Oudart repensar a relagdo espectador-imagem para além da di-
namica de identificagcdo dramatica, fazendo dela um efeito do discurso filmico.
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enunciagdo verbal. Se, como ja foi dito aqui, 0 cinema de Dreyer exibe essa cesura
e 0s meios violentos de nega-la, parece que a propria critica cinematogréfica, ao
ndo atentar para essa questao, tendeu a encobrir as lacunas de sentido e a indeter-
minacdo do ponto de vista que esse cinema exibe. E sobre tais encobrimentos que
tratarei a seguir.

Sobre o cinema de Dreyer diz-se que é um cinema de contrastes, de opostos
que se chocam. Assim, os intensos contrastes entre luz e sombra de suas imagens
servem para ilustrar o argumento segundo o qual seus filmes se estruturam sobre
elementos antagbnicos que nunca se tocam: a carne € o0 espirito, o bem e o mal, o
desejo e a lei. Esse tipo de recorte, de fundo estruturalista, induz a uma leitura vi-
ciada do sentido do filme, ja que este tende a permanecer eternamente amarrado a
uma fixidez dicotbmica ou a dindmica de superacdo dialética. Tanto a analise
formalista (ou neoformalista) de David Bordwell (1981) — autor do mais completo
estudo sobre a obra de Dreyer publicado até 0 momento — quanto trabalhos mais
recentes, como o de Noel Burch (2001) partem do principio de que “somente uma
anélise plano-a-plano em todos os niveis pode fazer justi¢a ao filme” (83). Tam-
bém os criticos interessados nos contetidos histérico-biograficos e na temética dos
filmes (Jean Semoulé, James Schamus, Drouzy) se apegam as oposi¢des. Os pri-
meiros ancoram suas reflexdes na analise minuciosa dos aspectos formais, en-
guanto os outros privilegiam enredo, contexto sécio-histérico, caracterizacdo dos
personagens e do ambiente. Diante dessa fortuna critica, é impossivel ndo se per-
guntar se ndo haveria um modo de abordar esse cinema sem aprisiona-lo num
quadro bipolar. De que modo pensar as tensdes articuladas por Dreyer como um
tipo de relacdo a0 mesmo tempo mais esquiva e mais sutil, que articula o sentido
fora da oposicao entre dois termos? Sabemos que Dreyer, embora sempre preocu-
pado com a concisao e clareza dos filmes, abandona o ideal de estabilidade da re-
lacdo entre a narrativa a visualidade. Mas essa desestabilizagdo do encaixe entre a
dimensdo narrativa e a forca plastica é antes o indice de uma fratura mais radical.
Nas incongruéncias dessa relacdo, Dreyer revela a consciéncia de uma cesura en-
tre sujeito e linguagem, a impossibilidade de fazer com que o sujeito e a sua pro-
pria palavra coincidam, impossibilidade de estabilizar o sujeito pela forca discur-
siva. Cesura seria aqui um nome provisorio, uma palavra entre outras possiveis,
capaz de indicar o enlace dificil de adjetivar, tanto entre narratividade e visualida-

de quanto entre 0s corpos e as palavras nesse cinema.
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4.1
No jardim dos caminhos que se bifurcam

Os acentuados contrastes do cinema de Dreyer fizeram dele objeto privilegi-
ado de analises formalistas, como as de David Bordwell, que, indo além (ou
aquém) dos conteudos tematicos, identificou em A paixdo de Joana D ’Arc uma
forte oposicdo entre o estilo filmico e o espago narrativo. Assim como Noel
Burch, Bordwell valoriza o potencial transgressor dos filmes de Dreyer. Desse
modo, A paixao de Joana D Arc, Vampyr, Ordet e Gertrud podem ser encarados
como o “verdadeiro” Dreyer, frutos do trabalho ousado e experimental de um ci-
neasta que teria iniciado a carreira seguindo padrbes convencionais de Kammers-
piel e que chegaria ao seu apice em Gertrud, depois de um vexatorio filme de en-
comenda, Duas pessoas (que o proprio Dreyer renegava) e de um bem-
comportado Dias de ira. Ndo aprofundarei aqui essa questdo — o proprio Bordwell
em analise recente do primeiro longa de Dreyer® relativiza essa divis&o —, mas ca-
be assinalar que, mesmo que 0s argumentos desses autores quanto ao maior ou
menor grau de transgressdo deste ou daquele filme seja consistente, parece-me
que para Dreyer a experimentacdo filmica ndo tem sempre um carater marcada-
mente transgressor e que portanto seria necessario deslocar um pouco a analise do
processo criativo do bindmio convengdo X transgressao.

As andlises de Bordwell sdo claramente movidas por uma paixdo descritiva
anti-hermenéutica. Desviando-se da ideia de representacdo, Bordwell pretende
antes mostrar o funcionamento do filme mais do que interpreta-lo. Dai certamente
o0 privilégio dado ao enquadramento e a dissec¢do da edicdo dos filmes. Muitas
vezes temos a sensagdo de acompanhar o trabalho de um “decifrador de codigos”
(para usar a expressao irbnica que Richard Rorty (2005) criou para definir o seu
préprio gesto pragmatico). Dito isto, é preciso levar em conta que essa abordagem
abriu perspectivas instigantes de andlise, se comparadas a critica histérico-
biografica que insiste na imagem de um Dreyer escandinavo, filho bastardo, cri-
anca adotada, protestante, adepto de um universo sombrio. O recorte de Bordwell
tem a vantagem de se fundamentar na malha sensivel dos filmes e oferece descri-
cOes extremamente precisas do conteudo visual dos filmes, mas nem por isso dei-

xa de criar para si armadilhas redutoras e esquemas conciliatorios. Os limites de

% BORDWELL, David. The Dreyer Generation. Disponivel em: <www.carlthdreyer.dk>. Acesso
em: 23 jul. 2011.
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sua abordagem ficam bastante claros em sua anélise de A paixdo de Joana D Arc,
incluida no livro Carl Theodor Dreyer’s Films de 1981.

4.2
O enigma Joana D’Arc ou o ponto de vista revisitado

A questédo de um ponto de vista torna-se pouco a pouco um enigma.
— Serge Daney

Segundo David Bordwell (1981), os angulos de enquadramento, 0s movi-
mentos de camera excéntricos, a falta de eixo estabilizante do espacgo ocupado pe-
los personagens, a diminuicdo da profundidade de campo que contribui para a
perda do “fio terra” e os pontos de vista conflitantes (quebra da lei do ponto de
vista) sdo elementos de estilo que desorientam a percepcdo e ameacam a integri-
dade narrativa, ou, nas palavras de Bordwell, “disssolvem o espago cenografico
classico e a estabilidade do ponto de vista do espectador” (77). O que fascina Bor-
dwell nesses recursos € que Dreyer subtrai todos os elementos descritivos se des-
fazendo do modelo de continuidade espaco-temporal caracteristico do que ele
chama de “estilo dominante”, transparente e/ou hollywoodiano. Numa entrevista
de 1992, perguntado sobre a rara presenca dos establishing shots (planos de apoio)
em seus filmes, o diretor americano Hal Hartley (2002) fala do cinema de Dreyer

como um cinema que foge a redundancia narrativa:

Planos de ambientagdo ndo me dizem nada além de onde estamos. Mas “onde es-
tamos” sera inteiramente elucidado pelo que os atores estdo fazendo e experimen-
tando. Quando vejo filmes realizados 60 anos atras tenho a impressdo de que 0s
planos de ambientacdo ja eram redundantes. Mas, por exemplo, quando vejo 0s
filmes de Carl Dreyer vejo uma extrema insisténcia na ideia, de um frame a outro,
de se concentrar na experiéncia do personagem excluindo todo o resto, inclusive os
planos de ambientagéo (1X).

Dificilmente encontraremos uma definicdo melhor do procedimento criativo
de Dreyer. Mas, enquanto Hartley ndo vé nenhum problema de leitura na excluséo
dos planos de apoio, Bordwell o encara como um empecilho a leitura. Ao dar én-
fase aos rostos em primeirissimo plano, desobrigando a si mesmo da tarefa de si-

tuar os corpos num espaco Visual (tableau) ilusoriamente correspondente ao espa-
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¢o empirico, Dreyer, segundo Bordwell, estaria criando espacos narrativos ilegi-
veis e revelando que, apesar da manutencdo do plano narrativo (uma histdria esta
sendo contada), certos filmes de Dreyer, e Joana D Arc em particular, o aproxi-
mam estilisticamente do cinema de vanguarda de diretores como Eisenstein e Ver-
tov. Com razéo, Bordwell se recusa a tentar unificar essas forcas conflitivas — a
que orienta o fluxo narrativo e a que desorienta o olhar do espectador — sob a no-
cdo de subjetividade oOtica (impressionista) e descarta também a hipotese de uma
subjetividade expressionista que apresentaria a realidade de modo distorcido como
se todos os disparates de estilo pudessem ser remetidos ao ponto de vista de uma
mente perturbada. Nao hd em Joana D ’Arc a definigdo de um ponto de vista men-
tal atrelado aos tormentos de um personagem; o ponto de vista do filme é mutante
e frenético, dificil saber de onde o olhar € lan¢ado, bem diferente do que ocorre
em O gabinete do Doutor Caligari e na maior parte dos filmes expressionistas da
mesma época. Por outro lado, embora reconheca na figura de Joana um forte
magnetismo que permite a legibilidade do filme e de sua narrativa, Bordwell ndo
admite que se possa ancorar o0 olhar da cAmera no impressionismo da retina de um
dos personagens, ndo ha nem um olho-psicolégico, nem um olho-camera vertovi-
ano. Como mostra em sua detalhada analise das violacGes de leis de construcao de
ponto de vista, ndo ha elemento formal no filme que garanta um ponto de vista
narrativo definitivamente atrelado ao olhar de Joana, de modo que ele pode con-
cluir que “o filme de Dreyer coloca a inteligibilidade da subjetividade em ques-
tao” (Bordwell, 1981, 80). O problema aqui é que, como bom formalista, Bor-
dwell ndo pode admitir que a narrativa possa funcionar sem um narrador, do
mesmo modo que uma cena ndo poderia se sustentar sem um ponto de vista;
mesmo que essa auséncia possa ser assimilada positivamente na sua argumenta-
cdo, ela continua a ser entendida como falha, como incoeréncia narrativa. Bor-
dwell (1981) acredita que Joana D ’Arc esteja impregnado de um desejo de sub-
verter os espagos cénicos tradicionais: “Dreyer faz com que o filme trabalhe con-
tra o paradigma classico e o principio de construcdo do tableau mas também con-
tra 0 estabelecimento de um espago narrativo internamente coerente” (80). J& Noel
Burch (2001) vé nessas rupturas uma explicitacao do carater fragmentario inerente

ao cinema:

Mais do que qualquer outro filme antes dele, Jeanne D’Arc € irreversivelmente fei-
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to da soma de suas partes: € uma projecao linear de um modelo tridimensional.

Em vaérios niveis, isso é verdade para todos os filmes, com excecdo de casos extre-
mos como Rope de Hitchck, mas no cinema (comercial) “transparente”, o diSCuUrso
filmico é concebido de modo a dissimular esse fato. Ai reside o carater exemplar
de Jeanne D’Arc (...) (72).

Dreyer rejeita as regras estilisticas que garantem tanto a continuidade espa-
cial quanto a analogia entre o tempo da narrativa e um tempo empirico. Para Bor-
dwell, Dreyer ndo chega a criar uma outra légica narrativa, como ocorre por
exemplo no cinema de Eisenstein com a elaboracdo da montagem de atracdes.
Restaria entdo ao critico admitir uma gratuidade nesse gesto transgressor, ou re-
duzir Dreyer a um caso sintomético de confuséo criativa, um diretor que oscila
constantemente ao longo do filme entre a vontade de narrar e a vontade de trans-
gredir as leis da narratividade filmica. Quando Dreyer elimina os planos de apoio
que orientam o espectador na compreensdo da acdo dos personagens no espago,
ndo sera porque justamente a acao que interessa ao filme esta contida nos atos de
palavra e ndo no deslocamento dos corpos no espago? “Se o ‘ponto de vista’, nas
suas varias vertentes ndo € capaz de unificar o filme, o que pode? As deformacdes
estilisticas em A paixdo de Joana D Arc estardo coerentemente integradas a uma
estrutura narrativa?” (Bordwell, 1981, 84).

Na missdo de encontrar o elemento revelador da coeréncia estética do filme
capaz de explicar a “unidade problematica” do mesmo, Bordwell vai buscar no
“principio dialdgico” um sistema de justaposi¢cdo que permite pensar o filme como
unidade estilistico-narrativa sem desfazer a tensdo ou a relagdo conflituosa ineren-
te. Se ndo ha uma relagdo de causa-efeito claramente legivel, Bordwell vai situar

no didlogo um “amarrador” de causas e efeitos:

[...] podemos considerar a premissa de causa/efeito do filme como sendo o choque
“dialogico” entre Joana D’ Arc e Outrem, uma oposi¢&o entre vozes numa ampla al-
ternancia. Saturando o filme de ponta a ponta, o principio dialégico regula a divi-
sd0 em cenas, a interacao entre os personagens, o papel dos objetos, a edi¢do dos
planos e a troca de palavras. O dialogo torna-se 0 meio principal de reiterar, através
da narrativa, a funcéo unificadora que Joana D’Arc cumpre; o didlogo busca supe-
rar as disparidades visuais do filme pela forga de uma inteligibilidade geral (Bor-
dwell, 1981, 85-86).

Esse sistema de justaposicdo entre Joana e um Outrem caracteriza uma cau-
salidade impessoal, ndo vinculada a um ponto de vista Gnico ou a mudanca de

pontos de vista claramente estabelecida. Essa impessoalidade serve a Bordwell
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para explicar o modo como Dreyer confere aos corpos e aos objetos uma posi¢éo
filmica e dramatica semelhante. Além disso, ha bem pouca caracterizacao dos per-
sonagens, e quase nenhum intertitulo traz informac@es sobre eles, e, a ndo ser pela
batalha travada no didlogo — mesmo os homes dos demais personagens foram eli-
didos, Joana é o Unico personagem nomeado que o filme nos oferece —, ndo temos
muito como distinguir um personagem do outro. A premissa dialogica, para Bor-
dwell, se traduz tanto na tens&o entre pergunta e resposta quanto no contraste en-
tre a pele lisa de Joana e as rugas dos acusadores. Bordwell entende que Dreyer
cria um conflito de representacdo, e defende o filme dos criticos que acusaram a
obra de anacronicamente muda, como se a inser¢do do som das vozes permitisse
simplesmente descartar os intertitulos. Bordwell entende que a presenca dos inter-
titulos e das demais formas de palavra escrita no interior do filme sdo fundamen-
tais para a economia do conflito entre distintos modos de representagéo. Para ele o
estopim desse conflito € a contradi¢do entre a palavra falada e a palavra escrita:
“Somente enquanto filme mudo poderia A paixdo de Joana D’Arc condensar o
conflito entre fala e palavra escrita nas minimas fendas de sua tessitura” (Bor-
dwell, 1981, 19). Como se sabe, o processo de julgamento culminara na abjuracdo
de Joana e na assinatura de um documento que declara oficialmente o perjurio
com a “ajuda” de um dos inquisidores. Sabemos que Joana era analfabeta, o que
confere a cena uma enorme carga de violéncia. A leitura de Bordwell, embora no
ambito da fortuna critica do filme ofereca uma enorme abertura de entendimento —
sugerindo inclusive uma leitura do filme no rastro da critica ao logocentrismo
(Derrida) —, acaba por esquematizar demais o conflito, reduzindo todos os contras-
tes e assimetrias ao jogo de oposicao oral versus escrito. Se é certo que esse con-
flito comparece no filme, tornando-se bastante evidente na cena da abjuracéo, se-
ria equivocado generalizar ou hipostasiar sua importancia como elemento deter-
minante na estrutura do filme. Primeiro porque Joana D ’Arc retrata um julgamen-
to nos moldes medievais, no qual o juramento oral vale tanto ou mais do que a
assinatura escrita, o escrito sendo na verdade um complemento do ato de palavra
oral. Em segundo lugar, porque ndo € s Joana que fala, o juri também fala, e a
violéncia que inflige sobre ela passa por essas palavras, pela violéncia das pergun-
tas que retiram de antemdo o direito ao siléncio. Nessa perspectiva também é ne-
cessario relativizar a dicotomia dura entre, de um lado, a narrativa e, de outro, o

estilo filmico desorientador, pois estes s6 sdo contraditorios quando se opera com
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uma nocdo de narrativa tradicional, mimética, baseada num modelo ilusionista
que privilegia os elementos de continuidade espago-temporal e os efeitos referen-
ciais tal como se verifica no realismo representativo. A narrativa, segundo Bor-
dwell, é o sistema de reconhecimento da historia contada, da intriga. Mas, se a
narrativa puder ser pensada em termos de uma enunciagdo que ndo remete a algo
anterior ou exterior a ela mesma, a necessidade de “reconhecimento” torna-se
desnecessaria. Além disso, nada impede que algo seja “contado” através de recur-
S0s poéticos ou plasticos, elementos convencionalmente nédo incluidos nos proce-
dimentos de narracao.

O argumento de Bordwell se enfraquece pelo uso redutor da nogéo de narra-
tiva que ele identifica com a narracdo audiovisual, parecendo simples processo de
encadeamento de informagdes. Seu argumento pressupde um contetdo do enunci-
ado que preexistiria ou que seria autbnomo em relagcdo aos modos de enunciacéo.
Além disso, ao falar de conflito de representacdo, mantém o visivel e o legivel em
planos inteiramente separados sem atentar para o aspecto legivel das imagens e
para o carater visual dos signos verbais. A analise de Bordwell se firma presa a
classica divisdo signica proposta por Saussure entre significante/significado. A
narrativa filmica ndo € um mero processo de narragdo audiovisual de uma historia,
ela ndo se reduz as técnicas de encadeamento e integracdo de um conteudo que
antecede o filme, ndo é uma simples ferramenta que transpde para dentro do filme
uma massa de sentidos previamente existente, ela é o préprio acontecimento ci-
nematogréafico gerador de sentido. E claro que numa concepgdo de representacéo
tradicional ha sempre uma relagdo com o passado, com algo anterior ao plano da
representacdo que seria restituido ou reencenado. Todavia, numa outra concepcao,
como a de Blanchot, por exemplo, como lembra André Parente (2000) em Narra-
tiva e modernidade, a narrativa se apresenta como acontecimento problematico
que abole a relacdo de anterioridade e posterioridade. A narrativa nao torna pre-
sente algo que existe no passado, “as imagens ja ndo sdo pedacos de realidade (or-
ganicidade)” (15), e a passagem de uma imagem a outra ndo obedece nem a uma
lei de encadeamento exterior — que Parente denomina “medida comum” — nem a
uma lei interior, uma “justeza”, ou uma verossimilhanga integradora. O que intri-
ga Bordwell em Joana D’A4rc é justamente a impossibilidade de detectar uma lei
interior ou uma lei exterior que pudessem explicar o funcionamento do filme. Im-

possivel de ser alinhado junto as vanguardas antinarrativas e nao-diegéticas nem
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também com o projeto soviético — embora Noel Burch (2001) acredite que Dreyer
opere com 0 mesmo modelo dialético que Eisenstein — de um cinema de monta-
gem, ou com o “cinema de poesia” teorizado por Pasolini, Joana D 'Arc paira so-
bre a historia do cinema mudo como um 6vni, espécie de objeto artistico selva-
gem. De certo modo é o que ocorre com a sua obra em geral, considerada demasi-
adamente narrativa e teatral para o “cinema de arte” ou experimental e estranha
demais para ser considerada narrativa.

Talvez seja interessante pensar o carater narrativo de Joana D Arc em ter-
mos de récit poétique, tal como este vem sendo pensado no &mbito da literatura
francesa. Em livro dedicado ao assunto, Jean-Yves Tadié (1994) sublinha a dife-
renca entre 0 compromisso narrativo do romance e as estratégias do récit poéti-
que, que, ao invés de se restringir aos modos de encadeamento romanesco, opera

com ferramentas poéticas:

O récit poétique (relato poético) em prosa é a forma do récit que toma emprestado
ao poema 0s seus modos de acédo e seus efeitos, muito embora a sua analise deva
levar em conta tanto as técnicas de descricdo do romance quanto aquelas do poe-
ma: o récit poétique é um fendbmeno de transicao entre o romance e o poema (7).

Para Tadié o récit poétique conserva a forca ficcional do romance, ou seja,
apresenta personagens que vivem uma historia, mas estes ndo sao autbnomos, nem
sdo utilizados como um meio de sondar a realidade que os cerca, tampouco estéo
claramente situados no tempo e no espa¢o. Nao obedecem a cronologia humana, e
seu transito ao longo do récit desenha uma cartografia fluida e descontinua que
ndo caberia nos mapas geograficos. Dito assim, parece que o0 récit poétique se
contenta em ser a versdo onirica do romance realista, mas afirmar isso seria um
engano ja que o récit poétique pode muito bem voltar-se para o real cotidiano ou
banal, contudo sua linguagem nunca terd o compromisso nem o desejo de restituir
ilusoriamente uma temporalidade e espacialidade empirica. O récit poétique pode
ser encarado como uma modalidade de narrativa ndo representativa, ndo miméti-
ca; ndo busca nem representar o real & maneira das grandes narrativas classicas,
nem criar “efeitos de real” (Barthes), ou atingir uma dimensao literal do real in-
significante, como na prosa de Alain Robbe-Grillet. O récit poétique conta uma
historia, densa em significacdo, mas cujas regras de encadeamento sao forjadas na

e pela linguagem e sdo elipticas ndo porque escondam uma estrutura de sentido
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por tras da estrutura desconexa, mas porque o fluxo da linguagem e das imagens
que dela se desprendem é que conduzem a narrativa. E assim em alguns livros de
Julien Gracq, Valery Larbaud, Supervielle, Jouve, Cocteau Aragon e Breton, para
citar apenas alguns nomes.

Porém, se pensarmos que a histdria do realismo literario é também a histéria
de um progressivo distanciamento das premissas mimético-representativas da lin-
guagem — distanciamento que ja teria levado Barthes (2004) a identificar em
Flaubert uma nova liberdade criativa, uma escrita que se descolou de tal modo dos
referentes que é possivel falar de um grau zero —, fica dificil acolher como ponto
pacifico a nocdo de narrativa com a qual Bordwell opera em suas analises. Pode-
se pensar, com Blanchot, uma voz narrativa neutra, sem fiador referencial nem
diegético, uma narratividade que ndo se filia a um “eu” identificavel, ou que néo
emana de um ponto de vista localizavel, e que também ja ndo cabe na ideia de dis-
curso indireto livre. Blanchot vé na nocdo de narrativa tradicional (aquela que
identifica a voz narrativa com um sujeito da histéria ou com o préprio autor) “a
equivaléncia entre o ato narrativo ¢ a transparéncia de uma consciéncia”. Em seu
famoso texto La voix narrative, de 1964, propde pensar a impessoalidade dessa
voz neutra em duas diferentes configuragdes, tomando como exemplo 0s roman-
ces de Flaubert e de Kafka. Em Flaubert ele identifica uma “distancia estética”,
resultado do corte dos vasos comunicantes entre 0 autor e a narrativa, de modo
que em Madame Bovary, por exemplo, ja ndo haveria intrusdes moralizantes da
voz do autor no interior do récit, como ocorria em Stendhal ou Balzac. Influencia-
do por Flaubert, Kafka também cria um tipo de voz narrativa austera e distante,
mas que ndo visa mais a contemplacdo, ao estabelecimento de um intervalo entre
autor/leitor e narrativa, 0 que propiciaria a experiéncia de uma fruicdo desinteres-
sada. Para Blanchot, Kafka coloca os préprios personagens de suas narrativas nu-
ma posicdo de distancia em relacdo ao que experimentam, ha nele uma descentra-
lizacdo ainda mais radical da narrativa que impede qualquer tipo de identificagdo
entre leitor/autor e personagens e, mais estranhamente, impede que os préprios
personagens se identifiquem consigo mesmos e com suas historias. Em Kafka, a
“distancia estética” torna-se um espaco sem mediacdo nem comunidade, “deixa de
ser aquilo que da a ver, por intermédio e sob o angulo de um ator-espectador pri-
vilegiado” (Blanchot, 1994, 183), diz Blanchot e assim se da “o reino da consci-

éncia circunspecta — da circunspecg¢ao narrativa” (179). O que a literatura de Kaf-
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ka realiza na sua ousadia é a criacdo de uma voz que ndo esconde nem mostra e
que j& ndo encara a linguagem como um instrumento de representacdo. A voz nar-
rativa sera entdo “a voz neutra, que diz a obra a partir desse lugar sem lugar onde
a obra se realiza” (182). O que esta sendo proposto aqui ndo é simplesmente uma
analogia entre o cinema de Dreyer e os romances de Kafka, mas uma aproximacéo
entre suas estratégias criativas, principalmente, e sobretudo, uma complexificacdo
da nocéo de narrativa que permite desfazer a esquematizacédo desenhada por Bor-
dwell (estilo cinematografico versus narrativa filmica), permitindo uma aborda-
gem dos filmes de Dreyer fora da Idgica dicotbmica ou dialética entre forma e
conteddo.

Ao se contentar com a “premissa dialdgica”, Bordwell parece se esquecer
que as nocdes de dialogo e de dialogia sdo improprias para caracterizar a dinami-
ca de interacdo entre acusado e acusadores num tribunal, e particularmente no de
Joana. Entendemos que Bordwell recorra ao termo pela for¢ca do hébito, ja que a
critica cinematografica geralmente faz um uso muito amplo e impreciso dessa pa-
lavra: dialogo pode significar qualquer tipo de interacdo verbal dentro de um fil-
me. Mas, por mais vago e indiscriminado que seja esse uso, é impossivel ndo as-
sociar essa nocao de dialogia a ideia de um territério comum entre locutor e inter-
locutor, por mais que esse territorio possa se configurar como um campo de bata-
Iha; existe ai a crenca na existéncia de uma zona comum compartilhada onde cada
sujeito falante ou enunciador se situa. Quando Dreyer nos oferece planos dispara-
tados, desencontrados e assimétricos, que impedem que Joana e seus inquisidores
compartilhem um mesmo solo, esta indicando que nesse filme ha tudo menos dia-
logo, mas um duelo, um confronto, uma “batalha de discursos”, para usar uma ex-
pressdo mais feliz empregada por Bordwell. No didlogo haveria ainda a possibili-
dade de uma eficécia da troca intersubjetiva, ou o sentido de uma discussdo socréa-
tica, conciliadora, que conduz engenhosamente as divergéncias a um ponto de tré-
gua, um tipo de conversa que adia a violéncia. E todo o contréario: em Joana tudo
0 que é dito ao longo do filme encaminha Joana para a morte, e as proprias falas
ditas ali ja guardam com a morte uma relagdo de profunda intimidade. O juramen-
to ¢ o melhor exemplo disso, de uma palavra “de dois gumes”, que ao mesmo
tempo garante um engajamento do sujeito no que diz e o coloca sob a ameaga de
sua propria palavra pela possibilidade de perjario contida em todo juramento. E

nesse sentido n&o ha como acompanhar Bordwell no raciocinio que associa a for-
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ca repressiva exclusivamente a palavra escrita, e a forca liberadora a palavra fala-
da. Em A paixdo de Joana D’Arc, ndo hé interlocucdo, as palavras dos persona-
gens, pelo proprio carater suméario do julgamento, ndo compartilham nem de um
mesmo peso nem de um mesmo valor, entre elas ha apenas assimetria e choque; e,
nesse sentido, Dreyer ndo sé faz um filme que desestabiliza o lugar do espectador
como também torna instaveis os lugares discursivos, o lugar de onde se fala e de
onde se escuta. Assim, o olhar ndo permite que as coisas se apaziguem porque 0
préprio espaco visual foi atingido pela brutalidade desse confronto. E néo se trata
de opor um registro escrito ao registro oral, mas de opor posi¢des do sujeito na
linguagem e diferentes modos de enunciagdo. Ndo h& como existir reciprocidade
nem interlocucao ai, e é isso que Dreyer explora no processo verbal, e é também o
ardor e a distancia entre os personagens que deixa o espectador aténito. Essa dis-
tancia entre Joana e seus inimigos perturba o olhar, desestabiliza o espaco filmico
porque ndo é possivel conciliar essas figuras num mesmo plano discursivo. Joana
trava com a linguagem divina uma relacdo apaixonada, exorbitante, engquanto
Cauchon e os demais personagens, que se mantém a uma distancia protocolar em
relacdo a voz de Deus, buscam ouvir nas respostas de Joana as marcas de sua in-
famia. Arrisco uma leitura desse filme como o rompimento da ideia herdada de
que, como diz Serge Daney (2007), “o cinema é um olhar sobre o mundo” (33).
Em A paixdo de Joana D’Arc 0 mundo ndo € um espaco em que 0S personagens
habitam ou percorrem, ele foi reduzido a uma zona de tensGes verbais plastica-
mente enfatizadas. O que se vé& no filme é a relacdo do sujeito com sua prépria
palavra e com uma palavra que chega de outro lugar, violentando-o. N&o ha ne-
nhum consolo humanista redentor, apenas a ideia de que a palavra de Joana é au-
téntica apesar de todos os esforcos do juri para fazé-la parecer fraudulenta.

Mas o que esta em jogo nesse conflito que ja ndo cabe na palavra “dialogo™?
Como entender a impossibilidade de um face a face nesse filme? De novo ¢ Blan-
chot quem nos oferece um entendimento agudo desse tipo de situagéo-limite da
relacdo entre a fala e a violéncia. Em A conversa infinita, Blanchot (2001) trata da
situagdo em que o homem ¢ posto diante da terrivel alternativa “falar ou matar”, e,
para o autor, ndo se trata ai de optar entre “a boa palavra” e “a morte ma”, mas de
entender que falar ¢ esse. E falar “¢ sempre falar a partir desse intervalo entre a
palavra e a violéncia radical” (113). Blanchot mostra que quando o homem se co-

loca frente a0 homem, a palavra sempre se revela brutal, e esse enfrentamento
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nunca se d4 como um face a face, ha nele uma disparidade que ndo permite nunca

que duas figuras se encontrem num mesmo horizonte de fala e de entendimento:

A relacdo do homem frente ao homem é terrivel, é que ela nos prende nesta alterna-
tiva: falar ou matar, e que, nesta alternativa, a palavra ndo € menos séria do que a
morte que a acompanha — como sua outra face. (...) Falamos da presenca infinita de
outrem, dizemos que quando a relagdo do homem com o homem ¢ a relagdo direta
do homem comigo, o contato é particularmente sério, porque é o contato do face a
face. Esta expressdo € enganadora; e isto duplamente. Em primeiro lugar, porque
um tal face a face ndo é o confronto entre duas figuras, mas o acesso ao homem,
em sua estranheza, pela palavra. Em segundo lugar, porque em tal face a face, o
gue torna sério 0 movimento no qual o homem se apresenta diretamente ao homem
(aquém de toda representacdo) € que nao existe reciprocidade de relagGes; ndo es-
tou nunca frente aquele que me enfrenta; minha maneira de entender aquele que
vem & frente ndo é uma confrontagdo igual de presencgas. A desigualdade é irreduti-
vel (113).

4.3
Outros retornos do real

A importancia dos processos verbais e dos atos de palavra nas narrativas de
Dreyer permite repensar a relagdo que seu cinema estabelece com a(s) estética(s)
realista(s). Se nas ultimas décadas a no¢do de realismo parece ter recuperado uma
fertilidade no campo da critica, com contribui¢cGes importantes de Hal Foster e da
teoria psicanalitica, no &mbito da fortuna critica de Dreyer parece haver uma ten-
tativa de repensar as implicaces do realismo nesse cinema, evitando as formula-
cOes historicas ou tradicionais. James Schamus (2008), por exemplo, vé em Ger-
trud uma “estética do sublime”, uma forma radical de realismo, préxima ao Su-
blime kantiano e ao Real lacaniano que expressam o limite do representavel ou da

elaboracdo simbolica.

Dreyer ndo estava interessado em mimesis, na imitacdo fiel de alguma versdo da
nossa realidade compartilhada. O seu realismo ndo assume a mesma missao social
ou politica normalmente presente em outros realistas escandinavos que o precede-
ram. O “Real” que Dreyer busca atingir em Gertrud e em varios outros de seus fil-
mes funciona mais como o sublime de Kant, ou mais ainda como o “Real” tal como
Lacan e Zizek o entenderam, como o solo estruturante mas incapturavel de nossa
existéncia enquanto sujeitos humanos (10).

Nessa perspectiva, a Gertrud de Dreyer seria o efeito de um processo de

“autoestetizagdo”, que culmina na rejei¢do da dimensao estética em nome do “Re-
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al” lacaniano. Mas esse processo psicanalitico-estético estaria associado a um ges-
to liberador e a uma emancipagéo do feminino que assume a forma da luta entre o
regime visual e o regime verbal da palavra escrita, a palavra que conta com um
respaldo social e institucional legitimador. Remete-se assim o regime escrito ao
comportamento machista-paternalista, e o regime visual a uma sensibilidade fe-
minina liberadora. Mas Gertrud parece dar a ver muito mais a falha comunicativa,
a precariedade da palavra como ligadura na relacdo amorosa do que uma luta entre
a mulher e a ordem simbodlica, a palavra escrita, 0 mundo masculino. Prosseguin-
do em sua analise, o proprio Schamus (2008), parcialmente consciente do perigo
desse tipo de reducionismo, ataca as “versodes rasas” dessas op0si¢des e se propde

a historiciza-las para torna-las mais substanciais ou convincentes:

E fécil ler os filmes de Dreyer como, a0 mesmo tempo, instancias e alegorias da
batalha entre um campo semi6tico feminino reprimido e um regime simbélico
masculino opressor — mas a facilidade com que tais leituras podem ser realizadas
ndo as tornam menos pertinentes. Estou mais interessado em oferecer uma histéria

a tais “leituras” (o proprio termo carrega as marcas dos seus pressupostos logocén-
tricos) (67).

Shamus parte entdo para um trabalho comparativo, coteja cenas colhidas nos
filmes de Dreyer (a cena em que Jean D’Estivet fala colado ao ouvido de Joana,
por exemplo) com exemplos emblematicos da histéria da arte, como se os filmes
de Dreyer traduzissem um conflito muito mais arcaico entre dois regimes signicos
e, mais do que isso, como se o fato de remeterem a um problema que pode ser ras-
treado em representacdes da pintura ocidental tornasse o argumento de fundo mais
substancial, menos “raso”. Schamus comenta a “entrada for¢ada da linguagem no
corpo de suas heroinas” (69), comparando Gertrud com as Anunciagdes de Leo-
nardo Da Vinci e de Sandro Botticelli. Apesar de utilizar conceitos interessantes,
como o de Ekfrasis, Schamus trabalha o tempo todo para fazer com que Gertrud
caiba na imagem da mulher vitimizada. Se essa imagem pode até colar na figura
de Joana D’Arc diante do tribunal, no caso de Gertrud a ideia se complica, pois
Dreyer cria uma personagem estranha, bem pouco carismatica, mas ainda assim
fascinante. Dreyer, em entrevista, sublinha o carater intransigente de Gertrud, as-

sociando-0 a um comportamento de intolerancia:
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[...] h4, no fundo do personagem, uma certa forma de intolerancia. E menos marca-
da na peca de Hjalmar Sjoderberg (Gertrud reconhece que o homem deve viver
também para o que lhe interessa, para o seu trabalho), no entanto, ela sente ciimes
do seu trabalho, nao quer que o trabalho acabe por ocupar o lugar que considera
que pertence a ela (...) (DREYER, 1999, 113).

O fato de fazer um filme que mostra uma personagem em conflito com de-
terminados modelos de relacionamento amoroso ndo permite inferir que Gertrud
seja um filme sobre a emancipacdo da mulher. Se ndo se pode buscar o sentido
desses filmes numa compreensdo psicologica, reduzi-los a ideia de militancia se-
xual também néo ajuda muito.

Embora bastante inspirada em Bordwell, a abordagem de Schamus se apoia
em conceitos oriundos da psicanalise (via Lacan e Zizek). Sua critica se situa no
gue hoje se convencionou chamar de Grupo da Teoria, uma critica tributaria tanto
da psicanéalise quanto do desconstrucionismo/feminismo e dos estudos culturais.
Esse grupo se opde aos pos-tedricos, uma reacdo que se pretende cognitivista-
historicista e fundamentalmente antipsicanalitica. Recentemente, Slavoj Zizek pu-
blicou um livro sobre o cinema de Kieslowki que atica fogo na polémica discus-
sdo sobre a querela interna dos estudos de cinema. Curiosamente, Schamus se en-
caixa bastante bem na descri¢do que o critico esloveno faz de autores como Laura
Mulvey e Kaja Silverman que “se apropriam de alguns conceitos lacanianos que
descrevem muito bem o universo de dominacdo patriarcal e, a0 mesmo tempo,
enfatizam que Lacan nunca deixou de ser falogocéntrico” (Zizek, 1991, 2).

Partindo dos mesmos pressupostos que ja havia utilizado ao analisar Ger-
trud, Shamus encara A paixdo de Joana D’Arc como um filme “2 em 17, que
abrigaria em seu interior dois filmes distintos e autbnomos: a narrativa apresenta-
da nos intertitulos e as sequéncias de imagens. Segundo Shamus, em Joana D 'Arc
esses dois regimes — o textual e o visual — lutam entre si pela supremacia narrati-
va; “Joana D’Arc ¢ a relagdo entre dois filmes”.'® Assim, quando Dreyer aborda a
questdo da autoria/autoridade criativa de um filme, estaria desencadeando um con-
flito entre a dimens&o filmica (das filmagens e da p6s-producdo) e a dimens&o es-
crita do filme, do roteiro e os textos prévios em que um filme se apoia em seu

processo de realizag&o.

19 Texto originalmente publicado no catalogo da exposicdo sobre Dreyer organizada pelo MOMA,
Nova lorque, 1988, p. 59.
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A busca de Dreyer pelo “real” como base para seus personagens era infinita. Em A
paixdo de Joana D’Arc, por exemplo, Dreyer rejeitou o roteiro original escrito a
seu pedido por Joseph Delteil. Ao invés de usa-lo, ele baseou o seu roteiro nas atas
do processo de Joana, trabalhando junto com o historiador que o havia reeditado
recentemente.™

Para Schamus essa atitude em relacdo aos fatos historicos ndo indicaria uma
busca por evidéncias histéricas, mas uma vontade de “representar o espirito real
dos seus personagens”.*? Por isso Dreyer teria optado por reconstruir a persona-
gem Gertrud da peca homénima de Sdderberg a partir da figura real de Maria Von
Platen — atriz e amante do dramaturgo — e das cartas trocadas entre ela e o proprio
Sdderberg. Schamus afirma também que ao preparar o roteiro de Medea, Dreyer
teria dito que o seu filme ndo seria uma adaptacdo da tragédia de Euripides, mas a
busca da “verdadeira historia” que teria inspirado 0 poeta grego. Soma-se a esse
argumento o enorme volume de material documental acumulado por Dreyer e hoje
abrigado entre os seus arquivos no Danske Filminstitut de Copenhague. Segundo
Shamus, tudo isso leva a concluir que o cinema de Dreyer é guiado por um desejo
de “realismo textual”. Mas esses personagens que Dreyer quer atingir “em sua
dimensdo real” — como se se tratasse de um momento recuperavel (como um fossil
de pterodétilo é recuperével) anterior ao gesto ficcional — sdo “objetos fantasmati-
cos e de uma realidade acessivel apenas através da transmutacdo artistica de do-
cumentos em imagens”. Na visdo de Schamus, o personagem se torna o lugar de
um conflito entre as estratégias de representacdo e o desejo documental. Dreyer
joga as figuras literarias contra o material documental, desfazendo a autoridade
dos autores (ficcionistas, dramaturgos) que criaram esses mesmos personagens.
Haveria, portanto, nas estratégias criativas de Dreyer, a intencdo de desautorizar
as assinaturas e as instancias criativas de Euripides, Sdderberg ou Josef Delteil
(autor de um romance sobre Joana D’Arc no qual Dreyer se apoia momentanea-
mente para depois voltar-se para as minutas do processo), buscando outras estra-
tégias de configuracdo do personagem. Mas, como ndo poderia deixar de ser,
Schamus (2008) associa a tensao entre a autoridade artistica e a autoridade docu-
mental a questdo de género, ou seja, as personagens femininas € que estariam em
luta contra a forga de lei textual do mundo masculino, em luta contra a “submiSsao

forgada a ordem verbal escrita” (62). Shamus acredita que o interesse de Dreyer

1 1dem.
12 1dem.
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por fontes documentais e por material histérico-biografico configura um tipo de
realismo que ndo diz respeito aos modos de representacéo do real, pois descarta o
imperativo da verossimilhanca histdrica para investir na irrupcdo de uma dimen-
sdo textual da realidade. Shamus chega a dizer que o proprio Carl Th. Dreyer seria
fruto desse realismo textual. Adotado pela familia Dreyer, sua subjetividade seria
uma ficcdo autorizada pelos documentos que integram o tortuoso processo de

adocao.

4.4
Controvérsias realistas

Muito mais do que um Real sublime ou psicanalitico, ou do que a reducéo
da dimenséo estético-ficcional a favor da realidade textual dos documentos histo-
ricos consultados, ha no cinema de Dreyer um interesse acentuado pela realidade
dos discursos — os atos de linguagem realizados por suas personagens. Gostaria
aqui de explorar a ideia de um realismo performativo presente nesses filmes como
caminho para uma leitura que abre outras perspectivas de andlise desse cinema.
Mas antes, vale fazer uma incursdo breve na relacdo controversa entre cinema e
realismo.

Se o realismo literario historico surge da alianca de duas forcas contradité-
rias — o desejo de uma linguagem objetiva e transparente e o idealismo éti-
co/ideoldgico do escritor engajado nos problemas da realidade —, no cinema o rea-
lismo surge de um encanto com o indice, que estabelece uma relagdo com o refe-
rente que ndo é sé de semelhanca, pois suportaria um rastro do real, fidelidade ao
aparato técnico, a suposta objetividade maquinica e mecénica do cinema. Nesse
primeiro realismo, atrelado a um projeto de representacdo mimética, o que esta em
jogo sdo as convengdes, as regras de encadeamento e de articulacdo espaco-
temporal. Ou seja, trata-se de uma linguagem artificial e artificiosa, muito longe
de ser de fato transparente ou puramente indicial. Como diz Barthes (2004), € uma
linguagem “que est4 carregada dos sinais mais espetaculares da sua fabricagdo”
(58).
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O cinema das primeiras décadas do século XX, notavelmente o francés,
apropriou-se fartamente dos romances do séc. XIX, investindo em adaptaces™ de
Zola, Victor Hugo, Maupassant, Flaubert, entre outros. Em 1902, Ferdinand Zecca
filmou L assomoir (1877) sob o titulo Les victimes de [’alcoolisme €, N0 ano se-
guinte, lancou sua versdo de Germinal (1885) sob o titulo La gréve. L argent
(1891) resultou no célebre filme homoénimo de Marcel L’Herbier de 1928, en-
quanto Au bonheur des dames (1883) teve duas versdes cinematograficas dirigidas
por Julien Duvivier: Au ravissement des dames (1913) e Au bonheur des dames
(1929). Nana foi adaptado por Renoir, enquanto André Antoine, conjugando o
melodrama ao naturalismo, filmou Le coupable em 1917 e Les travailleurs de la
mer em 1918. Para o critico lan Aitken (2006), o estilo de Antoine poderia ser de-
nominado “naturalismo pictérico”, um estilo que se alastrou pelo cinema francés
da década de 1920 em filmes que optavam por locagdes reais, mas sempre estrutu-
rados de forma intensamente dramética. S&o filmes que oscilam entre o realismo
critico e naturalista e o impressionismo, especialmente pelo panteismo com que
abordam a natureza e pelas evocacdes pictoricas exageradas. Com a chegada dos
filmes sonoros nos anos 1930 e as transformacgdes decorrentes dessa novidade,
sobretudo na inddstria de cinema europeu que teve de reagir a concorréncia com a
producdo norte-americana, essa vertente do realismo critico francés foi sendo dei-
xada de lado. No lugar dela, passou-se a privilegiar a producédo de filmes falados
de facil digestdo e forte apelo comercial. No periodo de 1930 a 38 um cineasta
como Renoir ainda conseguiu desenvolver uma linguagem realista propria e bas-
tante experimental, adaptando livros de Flaubert, Zola e Maupassant. Renoir, que
nos anos 1920 havia colaborado com o documentarista italiano Alberto Cavalcan-
ti, lancou méo de técnicas documentais usadas por Robert Flaherty em Nanook of
the North, mas, apesar dessa aposta na linguagem documental, o realismo de Re-
noir nunca se submete por inteiro a uma verdade que estaria contida na realidade e
que bastaria ao cinema “registrar”.

Em verdade, a controvérsia em torno do realismo no cinema nunca se livrou
da questdo mecanica que funda este ultimo e que o empurraria para perto da cién-

cia objetiva, 0 que oporia as artes plasticas (do savoir faire manual e subjetivo) a

13 para uma lista completa dessas adaptacdes ver: AITKEN, lan. Realist film theory and cinema:
the nineteenth-century Lukacsian and intuitionist traditions. Machester University Press, 2006, 246

p.
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técnica (mecénica e impessoal) de captacdo e reproducdo do real. Ou seja, entre 0
filme e a realidade filmada ndo haveria um intervalo onde o olhar artistico se situ-
aria, como se fosse possivel conceber uma reproducao em estado puro. Uma frase
de Rosselini dita numa entrevista aos Cahiers du Cinéma — “As coisas estdo ai,
por que manipula-las?” — reavivou a questdo das diferentes atitudes do cinema
frente ao real, que André Bazin dividiu em dois grandes grupos, o dos cineastas
que apostam na realidade (nao inflacionam as coisas que “estdo ai”’) e os cineastas
que apostam na imagem, na construcdo estética e na representacdo. Mas, mesmo
opondo-se claramente as deformacgdes e exageros do expressionismo, Bazin

(1994) sempre insistiu no projeto estético do Neorrealismo:

E preciso desconfiar da oposicao entre o refinamento estético e uma crueza, tal se-
ria a eficacia imediata de um realismo que se contenta em mostrar a realidade. Tal
ndo seria, a meu ver, 0 mérito do cinema italiano que nos relembrou uma vez mais
que em arte nao ha “realismo” que ndo seja antes profundamente “estético” (372).

E, como bem lembra Jacques Aumont (2004), o préprio Rosselini se identi-
ficava muito mais com o “realismo poético” francés do que com uma teoria do
cinema indicial ou da transparéncia. Por outro lado, o Neorrealismo italiano cum-
priu o papel de “desaburguesar” o realismo, desata-lo das manias, dos habitos e
dos tiques do cinema realista bem-comportado ou de contornos comerciais. Se 0
Neorrealismo reelaborou a paixao do real tentando criar uma nova relagdo entre a
camera e o que ela registra, liberando-se das iluses do estudio e incorporando a
forca expressiva da cidade a céu aberto, dos rostos e gestos dos ndo-atores, por
outro lado é equivocado acreditar que esses diretores abdicassem da construcao
estética da imagem. Mas é claro que, ao compararmos o realismo mimético tradi-
cional e o Neorrealismo italiano, tornam-se patentes os sistemas codificados do
primeiro, codigos estético-narrativos que desfazem logo de cara a paixao referen-
cial do segundo.

Mas o que Dreyer pode acrescentar a essa discussdo? O seu cinema néo se-
ria um cinema da imagem, um cinema que prima pela eficiéncia estética, pela én-
fase no caréater pictérico da imagem? Certamente, mas a0 mesmo tempo esse Ci-
nema nao deixou de se preocupar com a matéria viva que a camera deveria captar.
A estética que Dreyer desenvolve nunca abandona o desejo de atingir, por meio da

arte, uma veracidade, uma pungéncia dos corpos, vozes, espacos e objetos. No
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caso de A paixd@o de Joana D ’Arc, filmado na Franga sob encomenda da Société
Génerale, que na época produzia o Napoledo de Abel Gance, Dreyer se desvia
tanto do realismo historico quanto do cinema realista francés das adaptaces lite-
rarias entdo em voga. A Sociéeté havia proposto a Dreyer trés heroinas francesas:
Maria Antonieta, Catarina de Médicis e Joana D’Arc. A recente beatificacdo de
Joana e os debates gerados em torno da anulagéo definitiva do processo de conde-
nacdo haviam entusiasmado Dreyer que opta pela terceira personagem. Desde o
inicio, no entanto, o projeto despertou resisténcia por parte da critica francesa que
julgou ultrajante o fato de um ndo-francés comandar um filme que retrataria uma
das figuras mais emblematicas da histdria da Franca. Some-se a isso a pouca énfa-
se que Dreyer da ao heroismo de Joana, concentrando todo o roteiro nos ultimos
dias do julgamento. Os incobmodos ganham eco na impressa e chegam a diretoria
da Société Geénérale. O duque D’Ayen, responsavel pela produgido do filme, deci-
de fundar sua propria produtora, Omnium Films, para levar o projeto adiante.
Quando, no inicio de 1927, a impressa anuncia que a atriz inglesa Lilian Gish as-
sumiria o papel de Joana, um artigo virulento assinado por Jean-José Frappa se
manifestou contra o projeto: “Jeanne D’Arc é francesa. Ela foi a primeira france-
sa. Sua epopeia curta e magnifica é a mais bela da nossa histdria, a mais pura, a
mais gloriosa (...) Para compreender Joana D’ Arc é preciso ser francés (...) Fran-
cés de origem e de pai...” (Citado por Drouzy, 1988, 10). O duque D’Ayen vai a
publico em defesa do projeto declarando que o objetivo do filme é retratar, através
da figura de Joana, a genuina alma e o sentimento do povo francés. O mesmo
Frappa, que havia reivindicado a Joana dos franceses, se engaja na elaboracdo do
roteiro para um outro filme em torno da mesma figura, dirigido por Marco de Gas-
tyne e com forte esquema publicitario de divulgacdo. Dreyer nunca se mostrou
interessado na edificacdo de uma figura que viria acalentar os coragdes patriéti-
cos, sua Joana é, como afirma Drouzy, muito mais uma mulher ludibriada do que
uma santa ou heroina. O filme de Dreyer dribla os clichés edificantes e, embora
apostando na alta voltagem dramatica do processo, evita 0 caminho romantico,
deixa de lado a versdo romanceada criada por Joseph Delteil — Vie de Jeanne
D ’Are, vencedor do Prémio Femina de 1926 — para utilizar as minutas do processo
sob orientacdo do historiador Pierre Champion, especialista em Joana D’Arc. No
entanto, ndo é a verdade histdrica que ele busca atingir com essa manobra; o que o

interessa é a forca do processo verbal, o embate entre diferentes vozes-
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pensamentos aos quais ele dara corpo na imagem. Trata-se, portanto, de valorizar,
no processo, 0s atos de palavras das partes envolvidas, fazendo deles a forca mo-
triz da paixd@o de Joana. Dar excessivo valor ao carater documental-histérico do
processo ndo ajuda a entender o tipo de relacdo que Dreyer estabelece entre o ci-
nema e a realidade de Joana, que ele ird captar, sobretudo, enquanto luta entre di-
ferentes discursos. E nesse sentido que seria interessante pensar o seu cinema co-
mo um tipo de realismo performativo, que se orienta para a realidade da lingua-
gem dessas figuras histéricas como formas de agdo ou de “atos de fala”.

O ato de fala é uma nocéo elaborada pelo filésofo analitico John Langshaw
Austin, que estudou o carater contratual, o “penhor” envolvido em certas expres-
sbes que, ao serem pronunciadas, instalam um compromisso entre as partes envol-
vidas. Os atos de fala sdo proferimentos que Austin denominou “performativos”,
termo que passa a usar sistematicamente a partir de 1955, quando nas palestras
William James’ Lectures, na Universidade de Harvard, distingue o enunciado
“descritivo e constatativo”, que pode ser julgado verdadeiro ou falso, do enuncia-
do “performativo”, um ato de fala particular que realiza no mundo social a acdo a
qual estaria se referindo. No desenvolvimento dessa teoria, Austin recorre tanto a
exemplos da fala cotidiana quanto a situacfes inventadas e processos juridicos
para mostrar que determinadas expressdes ou frases ndo podem ser julgadas pela
veracidade do seu contedo, mas pela eficacia ou ineficacia do contrato que im-
plicam. O que o interessa s&o 0s pactos que o0 uso da linguagem engendra nas ex-
pressdes performativas, expressdes que ndo descrevem um ato, mas que séo elas
mesmas um ato no qual o sujeito falante se engaja. Assim, os atos de fala enquan-
to proferimentos performativos deslocam o problema da linguagem do ambito da
interpretacdo do sentido para uma valorizacdo das “condigdes de felicidade” das
operacdes que realizam. Seguindo a terminologia utilizada pelos advogados ingle-
ses ao se referirem a clausulas que efetuam uma transacdo (transmisséo de bens,
desquite etc.), Austin qualifica os proferimentos performativos de “operatorios” e
chama atencdo para as condigdes (ser juiz, padre etc.), as circunstancias e os ritu-
ais que validam/invalidam tais operacGes. No entanto, Austin acredita que 0s atos
de palavra, quando inseridos numa obra ficcional ou num universo de representa-
¢do, ndo devem ser considerados enquanto tais, pois ndo estariam realmente reali-
zando uma agdo. Em How to do things with words (1962), Austin distingue os

atos de fala normais dos atos de fala parasitarios, estes ultimos seriam considera-
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dos ndo efetivos por ndo se darem em contextos e sob circunstancias “autoriza-
das”, ou seja, seriam uma espécie de macaqueagdo do “verdadeiro” ato de fala. O
fato curioso é que nessa mesma época a nocao de performance e performatividade
comeca a ser introduzida no ambito dos estudos de teatro e de arte como uma ten-
tativa de criar novas ferramentas conceituais que superassem a obsolescéncia do
conceito de “representacdo”, ja ndo mais capaz de dar conta dos novos fendémenos
artisticos. Mas foi Jacques Derrida em “Signature Event Context” (1988) quem
fez uma critica aguda a distincao realizada por Austin entre atos de fala normais e
parasitarios, abrindo a possibilidade de uma apropriacdo do conceito de Austin
aos estudos literarios, teatrais ou cinematograficos. Derrida argumenta que 0 Uso
estético dos atos de fala ndo os torna mais parasitarios do que os atos de palavra
da linguagem “normal”, pois ¢ proprio do funcionamento signico da linguagem a
citagéo, repeticdo ou duplicagdo. Como afirma Karl Erik Schgllhammer (2002), a
partir do argumento de Derrida,

[...] a performatividade ndo pode ser nessa perspectiva entendida como resultado de
um ato intencional, pelo contréario, faz-se possivel em decorréncia da possibilidade
reiterativa e citatéria em relacdo a qual o sujeito é designado como efeito (s.p.).

A recente valorizacdo das nogdes de performatividade e de performance no
campo dos estudos literarios e das artes do espetaculo atende portanto a uma mu-
danca paradigmatica que, cada vez mais, tenta criar outros modos de abordagem
dos eventos estéticos ndo mais pela via hermenéutica ou das teorias da recepcao.
Enguanto autores, como Paul Zumthor, enfatizaram aspectos performaticos e sen-
siveis da literatura voltando-se para diferentes formas de poesia falada, Deleuze e
Guattari elaboraram uma pragmatica experimental criando conceitos como “agen-
ciamento”, “afetos” e “perceptos”, procurando desentranhar do proprio objeto ar-
tistico a sua dimensdo teorica. Ja o tedrico Hans Ulrich Gumbrecht fala de um
“campo ndo-hermenéutico” como modo de repensar “a materialidade da comuni-
cagdo”, criando alternativas a representacdo da historia e aos modelos de tempo
com os quais ela opera. No ambito das artes cénicas, ha um grande interesse na
virada performatica do teatro, que levou tedricos, como Hans Thies Leehmann, a
cunhar o termo “teatro pos-dramatico” para situar a principal tendéncia do teatro
contemporaneo, um teatro liminar, consciente das formas de renovacdo do drama,

situado aquém ou além das localiza¢des tradicionais do género. N&o so a especifi-
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cidade da linguagem teatral tem sido colocada em questdo como também o pres-
suposto dramético no qual ele se apoia desde Hegel. Termos como performance,
teatro pds-dramatico, teatralidade ou teatro performatico marcam uma nova
abordagem do teatro na qual o foco recai sobre aquilo que ocorre na cena em suas
multiplas articulagbes, problematizando a relagdo tradicional entre texto e inter-
pretacdo. Essa redefinicdo do teatro borra as fronteiras que o mantinham mais fir-
memente separado das demais artes do espetaculo bem como das artes plasticas.
Essa diluicdo de limites atinge também a nogéo de personagem; este se torna uma
presenca que performatiza mais do que um sujeito que constrdi e/ou interpreta um
papel. A mudanca na compreensdo do fato teatral deve-se fundamentalmente a
constatacdo de que o teatro ja ndo opera mais com categorias estaveis nem com
no¢Oes fechadas de interpretacdo e de texto, este ultimo deixa de funcionar como
uma partitura prévia e distante, objeto estavel e imutavel onde a cena se apoia.

As experiéncias do teatro contemporaneo assinalam a mudanca ocorrida na
concepcao de atuacdo e na relacdo entre texto e cena, entendida antes em termos
de representacdo/interpretacdo e agora como uma posi¢cdo performatica que inter-
fere mais ativamente na constru¢do do texto e na articulagdo do seu sentido. Ou,

nas palavras esclarecedoras de Ricardo Batin:

Sempre existiu um mal entendido, que legitimava o teatro por sua relacdo com a
escrita, acreditava-se que o texto era a alma da obra. Dizia-se que “se representava”
0 texto, fazia-se algo ja existente, nao se criava uma realidade, nao se encarava o
teatro como uma idéia autbnoma (Citado por Dubatti, 2005, 67).

O diretor e dramaturgo Carmelo Bene, expoente da vanguarda italiana, ja
utilizava, nos anos 1960, uma expressdo que ecoa sobre a atual “escrita cénica”, a
scrittura di scena. Porém, no seu caso, a escrita cénica sempre era elaborada a
partir de textos de teatro escritos por outros autores (Shakespeare, Musset, Mar-
lowe), os quais ele se propunha a reescrever. Bene encarava 0 texto como uma
partitura que podia ser destruida a qualquer momento e utilizava repeticdes e vari-
acOes como recursos contra a representacao e a cristalizacdo do texto. O que esta-
va em jogo ali era uma nova relagdo entre o dito e o escrito; Bene perseguia um
teatro do dizer, do dizendo, e ndo do ja dito, o que o levou a perceber na palavra
dos autores uma forma de escritura, uma escrita da voz. Mais do que um “realis-

mo textual”, parece que Dreyer, na construgdo de seus filmes, estava interessado
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nessa dimensao performatica da atuagdo como um “dizendo”; a palavra falada se-
ria uma forma de acdo que se realiza em cena tanto quanto um gesto ou uma ca-
minhada, um tropeco, um espirro. Trata-se ai de ndo mais lidar com a palavra co-
mo um tesouro mumificado que o diretor (de teatro ou de cinema) num passe de
magica tornaria vivo outra vez, mas de mostrar que os atos de fala sdo mais do
que uma expressdo de um desejo ou de um modo de pensar, s&0 modos de agir
cuja forca estética ja ndo pode ser adequadamente analisada num simples cotejo
com a realidade exterior — historica ou referencial —, mas devem ser entendidos
em sua propria realidade, em sua dindmica contratual, em seus desacertos e abu-
sos, na violéncia que produzem e que atingem e afetam 0 sujeito tanto quanto
acOes fisicas. Nesse sentido, uma aproximacao a ideia de performatividade, tal
como vem sendo elaborada no ambito dos estudos teatrais, pode ajudar a entender
a estranha “imobilidade” ou “lentiddo” dos ultimos filmes de Dreyer e a0 mesmo
tempo pode evitar que continuem a se perpetuar leituras de A paixdo de Joana
D’Arc obcecadas por encontrar uma coeréncia visual nas acdes dos corpos, ja que
as acdes que realmente importam no filme sdo aquelas encetadas pelo discurso,
seja 0 que 0S personagens pronunciam, seja 0 que os intertitulos oferecem. Ao
contrario de Lawrence Weiner, que num ensaio experimental de 1994, “Carl Th.
Dreyer. a Fable of Women and Water”, identificou na Joana D’Arc de Dreyer a
passividade do sujeito apaixonado, o que o filme mostra é uma Joana D’Arc que
se debate dramaticamente nas malhas da palavra ortodoxa e intolerante da institui-
cao religiosa de sua época. Remeter o filme apenas ao drama mistico seria um
equivoco tdo grande quanto ver nele apenas a representacdo do sentimento patrié-

tico reacendido pela transformacdo da mulher bélica e herege em santa virginal.
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