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5
Corpo (imagens e sombras do corpo falante)

Creio que seja preciso comegar dizendo que hé, efetivamente, muitos corpos. E um objeto
que parece muito simples, muito objetivo, tdo fisico que é o corpo humano na realidade, per-
cebemos que algumas disciplinas, ciéncias extremamente, todo mundo costuma pensar que
nos entendemos sobre esse assunto — quando diferentes estdo aptas a se responsabilizar por
um certo corpo humano, e eu diria que esses corpos tém grande dificuldade de se comunicar
entre eles.

— Roland Barthes

O corpo é a unidade de um ser fora de si
— Jean Luc Nancy

O corpo humano é o objeto filmico por exceléncia e, no entanto, sua figura-
bilidade nunca esta dada a priori. Cada cineasta elabora a sua propria concepc¢ao
do que vem a ser um corpo, alguns de modo mais explicito e deliberado do que
outros. O corpo cinematogréafico foi o lugar de todos os tabus, dos tiques, das ilu-
sbes, das repressdes e das utopias de liberacdo do sujeito moderno. Oferecé-lo
como imagem nunca foi ébvio ou simples. A historia da pintura sacra talvez seja o
melhor testemunho dos desafios que o corpo, desde sempre, imp0s aos artistas que
se propuseram a representa-lo, traduzi-lo ou reinventa-lo esteticamente.

No cinema de Dreyer o corpo emerge das tensdes entre luz e sombra, mas
ndo € o mesmo contraste da visualidade metamorfica. Embora muitos criticos se
apoiem nesse suposto barroquismo visual para justificar a presenca de oposicoes e
antiteses (bem versus mal, carne versus espirito, fé versus razao), sua plasticidade
ndo € exatamente barroca, pois nunca é uma arte de massas de contornos indistin-
guiveis nem geradoras da sensa¢do de movimento. Em muitas ocasifes tem-se a
impressao de que o contraste, ao contrério, ajuda a salientar a severidade, a auste-
ridade, a rigidez e a distancia entre as formas. Em todo caso, é no uso muito refi-
nado do preto e branco que Dreyer molda os corpos como matéria plastica, espe-
cialmente nos filmes sonoros, em que estes perdem em textura e riqueza de deta-
Ihes (suor, rugas, lagrimas, evidenciadas e ampliadas em A paixdo de Joana
D’Arc) e adquirem uma estranha estaticidade. Diante dos frames retirados de seus
filmes tém-se a nitida impressdo de que aquelas imagens nunca tiveram movimen-
to como se fossem poses que um pintor fixou em sua tela. Também o tempo dila-

tado desses ultimos filmes contribui fortemente para a elaboracdo de um corpo
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escultérico, ndo no sentido fisiondmico — beleza escultdrica, perfeicdo anatdmica
—, mas no sentido de imobilidade, de contencdo do movimento. Numa entrevista
sobre o filme Gertrud, Dreyer afirma que desejava que os atores se assemelhas-
sem a estatuas da antiguidade, pois queria restituir-lhes uma certa tragicidade.

O corpo nesse cinema também nunca € “primitivo” ou inocente, pois o cofl-
po falante s6 e capturdvel quando imerso em seus rituais, cerimoénias, posturas e
gestos mais ou menos codificados. Porém Dreyer nunca se contenta com a carica-
tura, a tipologia, ou a mera mimetizacdo do corpo sociocultural, ele conduz o es-
pectador sutilmente até os limites desses codigos, ali onde o corpo escapa a adje-
tivacdo e a interpretagdo. Nos filmes sonoros tem-se a impresséo de que ha sem-
pre uma distancia consideravel entre a cAmera e o objeto filmico. E como se Dre-
yer ativasse dentro da bidimensionalidade da imagem cinematografica uma espe-
cie de intervalo de “palco cénico”, cujo efeito é um misto de desvelamento fasci-
nante do espaco da representacdo. N&o se trata de um distanciamento brechtiano
no sentido rigoroso, ja que nao ha nenhuma dialética negativa, nem desejo de des-
velar uma falsa consciéncia ou o poder reificante da ideologia. Mas, assim como
Brecht, esse recuo de Dreyer explicita a distancia entre o real e a representacéo, s6
que ndo para denunciar essa diferenca. Dreyer ndo abdica do poder hipnético da
imagem nem acha nociva a forca de atracdo da imagem, mas, para se manter par-
cial em relacdo aos personagens, precisa que haja sempre uma certa margem de
respiro entre o olhar do diretor e 0 objeto filmado, movimentos e frases dos perso-

nagens.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812821/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812821/CA

Corpo (imagens e sombras do corpo falante) 90

| P~
Figura 34 - Cena de Dias de ira: o0 jogo de contrastes entre sombra e luz e a textura do
cenario se conjugam a estaticidade dos corpos dando uma impresséo de que estamos

diante de uma pintura

Figura 35 - Cena de Ordet: retirados do fluxo das sequéncias, esses corpos dao a im-
presséo de terem estado desde sempre (e para sempre) imobilizados.
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5.1
Articulacdes

Contudo, indo um pouco além da corporeidade pictérica, como pensar a ar-
ticulacdo que Dreyer faz entre a presenca fisica e uma dimensdo menos tangivel
do corpo, ou melhor, como pensa-la ndo mais em termos de antiteses barrocas ou
de dualismos rigidos? Em Indizi sul corpo, Jean-Luc Nancy (2009) propde que se
repense a ideia herdada de um simples dualismo corpo-alma e sugere uma saida
do dualismo cartesiano para poder captar a unidade paradoxal de que o corpo é
feito. Para isso é também necessario evitar a fusdo, a criagdo de uma unidade mo-
nistica corpo-alma ou a substituicdo de um pelo outro. Como ele esclarece, tam-
pouco se trata da “unidade da dualidade” (79), mas sim de pensar “a unidade do ser
fora de si” (79), ou ainda “trata-se de pensar a unidade como um forma que é inevi-
tavelmente, uma articulacdo” (80).

Uma das formas como a questdo do corpo aparece em Dreyer € na articula-
¢do entre o vivo e 0 morto. Se em Vampyr Dreyer trabalha com corpos desencar-
nados — em estado de bruma, destonificados, prestes a desvanecer e cair (Léone)
ou se esfumacar (Gray) —, e em Ordet ha um corpo morto (de Inge) que retorna a
vida e recobra seu tonus (a cena da ressurreicdo é propositalmente trabalhada de
modo a ressaltar a verticalidade do corpo que se ergue) —, em Gertrud ha um outro
tipo de morte, uma “desencarnagdo” em vida. Nao mais o corpo-bruma ou o corpo
vampirizado ou vampiresco, porém uma retirada que passa pela linguagem, pelas
promessas da linguagem, seu horizonte fascinante e mérbido. Nancy afirma que o
corpo ou é um cadaver ou € glorioso, mas essas modalidades compartilham o
mesmo “esplendor que irradia imovel” (97), ambas ratificam a condicdo de esta-
tuas. E nessa estranha semelhanca entre 0 corpo morto e o corpo glorioso que

Gertrud pode ser melhor entendido.
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5.2
Gertrud: o corpo em retirada

Preciso estar s6 para avaliar a mim mesma e a tudo que me rodeia.
— Nora em Casa de Bonecas de Henrik Ibsen

Como filmar o irremediavel? Como filma-lo até o fim? Como filmar um mundo sem outro
remédio imaginavel que ndo seja 0 amor para o qual ndo ha remédio algum?
— Serge Daney (sobre Gertrud)

Gertrud, o ultimo filme de Dreyer, foi rodado em 1963-64 e se baseia huma
peca escrita por Hjalmar Soderberg no inicio do século XX. Muitos anos antes,
Dreyer havia desejado adaptar o livro Docteur Glas, de onde ele retira a seguinte
frase usada em Gertrud: “I believe in the lust of the flesh and the incurable isola-
tion of the soul”.

Se o cinema francés €, como afirma Serge Daney (2007), “a histéria de um
palavra-a-palavra que se torna rapidamente um corpo-a-corpo” (187), talvez nos
filmes de Dreyer a situagdo se inverta: um corpo a corpo que rapidamente se
transforma num palavra a palavra. E o que ocorre em Joana D Arc e ainda mais
forte em Gertrud. O corpo escrupuloso, a prudéncia, as conversas-duelos, e 0s
corpos dispostos a uma certa distancia que remetem inevitavelmente a cena bibli-
ca do Noli me tangere, em que Jesus ressuscitado evita ser tocado por Maria Ma-
dalena.

A fala é o discurso do morto, e, nesse ponto, ela é mais uma vampira de
Dreyer, esta intimamente ligada a morte e vive a vida numa dimenséo recuada,
sustenta o ponto de vista impossivel de quem diz “eu estou morto”. O filme ter-
mina com a famosa cena de Gertrud ja velha, retirando-se, fechando a porta do
quarto e dando adeus. O ultimo plano do filme é a porta do quarto fechada. Toda-

via uma porta ordinaria, que ndo inspira mistério algum.
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Figura 36 - Ultimo plano de Gertrud

Essa imagem foi lida como o fim da ilusdo de profundidade da imagem
classica: ha mais portas a serem abertas, atras delas ndo ha nenhum segredo es-
condido, nenhum espaco a mais, nenhum sentido a mais, terrivel ou maravilhoso.
Mas a cena tambeém fala de Gertrud fechando-se definitiva e calmamente em seu
préprio sistema mortifero, retirando-se do mundo sublunar para tornar-se absolu-

tamente intocavel.

5.3
O corpo glorioso

Evoquei acima a cena biblica do Noli me tangere porque em toda a parte fi-
nal do filme de Dreyer, Gertrud parece assumir essa forma de corpo glorioso-
ressurecto. Antes de mais nada é preciso dizer que a ressurreicdo nao € nem um
retorno a vida nem a vitdria sobre a morte. Recorro novamente a Nancy (2003)
que em Noli me tangere afirma que “o corpo ressurrecto ndo € o corpo que venceu
definitivamente a morte, € 0 corpo que estd em vias de partir, ele morre indefini-
damente, ele é aquele que nao cessa de partir” (31). O Noli me tangere pronuncia-
do por Cristo a Maria Madalena, logo apds a ressurreicdo, tem o sentido de “nédo
me detenha”: ele ndo quer ser retido porque ainda ndo se juntou ao Pai. Mas tam-
bém se acusa outro sentido ai, ha uma ambiguidade nessa expressdo, ja que ela

pode ser tanto uma ordem quanto uma suplica, e como suplica ela indica que o
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togue é insuportavel — “ndo me toque pois ndo poderei suportar a minha propria
voluptuosidade” —, gerando essa situagdo de atracdo e de retracdo do corpo em
relacdo a sua presenca sensivel, sensual. No caso da ordem, do corpo que se retira,
0 toque e o contato fisico seriam um modo de captura-lo, de enraiza-lo na sua pre-
senca tangivel, impedindo o movimento de partida. Gertrud entra num estado se-
melhante; de certo modo, ela vai evitando o toque de cada homem que encontra e,
apos a desilusdo com o jovem Erland, retira-se completamente. O ultimo dialogo
do filme — Gertrud fala sobre seu timulo com o velho amigo Axel Nygren — nos
coloca diante do (e se impde como) corpo glorioso, “um corpo que ao mesmo
tempo parte e fala, aquele que so fala partindo, aquele que se extingue” (Nancy,
2003, 75).

Essa situacdo de limbo, de passagem entre vida e morte aparece em outras
personagens de Dreyer. Dame Margarete em A vilva do pastor (1920) se despede
das coisas deste mundo. E uma sequéncia particularmente comovente, pois a atriz
que interpreta a vilva, Margarete Pedersdotter, estd visivelmente absorvida pelo ri-
tual de adeus, totalmente presente na cena, como se a camera nao estivesse ali. Ela
ja estava doente e faleceu pouco tempo depois de terminadas as filmagens. E uma
das sequéncias de Dreyer em que a performance de um ator concentra em igual
medida carga ficcional e forca documental. Essa cena de certo modo antecipa a
partida de Gertrud, pois também nela 0 momento extremo em que conseguimos
vislumbrar a intensidade e a forga da presenca de um corpo coincide com 0 mo-

mento em que esse corpo esta em vias de partir.
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5.4
Nudez e violéncia

Figura 37 - A bruxa Marte Herlof na sala de tortura em Dias de ira

N&o ha quase nenhuma nudez no cinema de Dreyer, e 0 corpo nu quando
comparece ndo é erético, mas indice de um jogo de poder. A nudez mais emble-
matica de seus filmes é a da bruxa Marte na sala de tortura em Dias de ira. Trata-
se de uma nudez constrangedora, no sentido de que visa constranger a prisioneira.
Mas Dreyer filma esse corpo com enorme respeito, ndo h4 nenhuma intensificacéo
gratuita de algo que por si s0 ja expressa a violacdo da privacidade e a exposicao
degradante de Marte diante dos seus algozes. Também ndo cria uma distancia ci-
nica em que o diretor se contenta em expor a violéncia sem se comprometer. Pelo
contrério, essa distancia € que permite a Dreyer mostrar 0 quanto a nudez ali é
agressiva e o quanto de dignidade ha naquele corpo envelhecido e, ainda, 0 quanto
essa exposicao é ja parte da tortura. Em Gertrud h& também uma cena que, de
modo muito diverso, conjuga nudez e violéncia. Trata-se ndo de uma imagem
“criada” por Dreyer, mas uma imagem que ele insere no filme, uma tapecaria de

grande formato diante da qual Gertrud esta sentada.
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Figura 38 - Gertrud e Axel Nygren diante da tapecaria (Ver também capitulo INDETER-
MINADO)

Ao reparar na imagem, ela afirma ter tido um sonho com a mesma cena re-
presentada na tapecaria: uma jovem mulher nua no meio de um bosque e em torno
da qual h& um grupo de cées que a atacam. A tapecaria se impde no interior do
filme muito pelo contraste que cria entre a violéncia crua da imagem e a placidez
aristocratica do lugar onde estd exposta — Gertrud estd numa recepcdo oficial de
homenagem a seu antigo amor, o poeta Gabriel Lidmann —, todos estdo elegante-
mente vestidos e sobressai 0 hieratismo de Gertrud que tem algo de distante e ina-
cessivel. A cena representada na tapecaria ndo € uma cena qualquer, mas uma das
imagens emblematicas do famoso quadro de Botticelli, Storia de Nastagio degli
Onesti (1482-1483), em que o pintor florentino retrata visualmente a historia de
uma caca infernal. Em Ouvrir Vénus — nudité, revé, cruauté, Georges Didi-
Huberman (1999) analisa esse conjunto pictérico mostrando que o investimento
agressivo do objeto do desejo representado no quadro remonta a uma questao que
insiste na Histdria da Arte sempre que se trata de representar o corpo feminino.
Para Didi-Huberman existe na arte ocidental uma relacdo intrinseca entre nudez e
crueldade. Se toda nudez traz em si, de forma latente, um desejo de crueldade, es-
ta deve ser entendida como uma face complementar do “tabu do toque”. Gertrud,
a mulher que ja ndo oferece seu corpo ao marido —“Je cherche ta bouche, tu me
donne ta joue”, diz Gustav Kanning para Gertrud — e que resiste em oferecer-se ao
amante é a mesma que se vé& nua em sonho sendo devorada por cdes famintos. Se
a nudez fisica em Dreyer esta ligada ao espetaculo do poder politico-juridico so-

bre os corpos, o erotismo comparece como um limite da representa¢do ou, mais do
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que isso, como um limite da imagem filmica, sombra ou citacdo, uma imagem
dentro da imagem, como na tapecaria. Nesse filme que gira em torno de enlaces e
desenlaces amorosos, no Unico momento de erotismo, quando Gertrud se despe
diante do jovem amante, seu corpo € uma sombra. Dreyer ndo mostra 0 corpo nu

de Gertrud, vemos apenas a sua sombra projetada na parede enquanto ela se des-
pe.

Figura 39

A sombra ai tem uma func¢do contraditéria: tornar visivel o irrepresentavel.
Seria facil interpretar essa elisdo do nu como simples pudor de Dreyer em relacédo
aos seus objetos filmicos, a questdo, no entanto, parece remontar ao proprio dile-
ma da representabilidade do corpo feminino na histéria da pintura ocidental. A
presenca do corpo nu no Ocidente esta ligada aos embaracos do antropomorfismo,
ou seja, o desafio de representar plasticamente a imagem de Deus, depois a de
Cristo e da Virgem. Esta Gltima da origem a representacdo do corpo feminino na
tradicdo ocidental. Jean-Marie Pontévia (1993) abordou essa questdo ao tratar do
“elipse da mulher” percorrendo um caminho que vai dessa elisdo inicial até a ir-
rupcdo de um corpo feminino encarnado na pintura, passando pelas representacdes
da Virgem-Mae, do Nascimento de Vénus e do Banho de Diana. Segundo Ponté-
via a figura paradoxal da Virgem-Mae herda toda a problematica do irrepresenta-
vel que se colocava na representacdo de Deus como algo materializavel, segundo
a doutrina da Encarnacdo. Mas € com a proliferacdo das cenas biblicas em que
comparece a Virgem-Mae que a questdo atinge um ponto de mutacédo, pois ela

permite a passagem de uma representacdo virginal e etérea a uma representacdo
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da Virgem como Mée (Madona). Como nota Pontévia, o Quattrocento experimen-
ta um enfraquecimento do carater virginal e uma proeminéncia cada vez mais for-
te da imagem maternal da “Virgem-M&e com o menino ou a Mater Dolorosa.
Num e noutro caso é sempre a histdria de corpos que estd em jogo: a crianga que
descobre pouco a pouco o corpo da mée, alcangando o seio, tocando a bochecha
ou um ombro (...)".

Essa antinatureza ou natureza intrinsecamente contraditoria da Virgem, que
afeta a pintura ocidental, foi durante muito tempo pacificada pela representacéo
hierdtica dos corpos, especialmente na arte bizantina, na qual os corpos ndo ti-
nham outra realidade sendo a de “puras efigies ou puros icones” (Pontévia, 1993,
41). Foi preciso esperar até o século XV para que Giotto representasse 0 corpo
feminino enquanto tal, ou seja, nem a idealizacdo geométrica da estatuaria grega
nem os corpos como puros indices materiais do sagrado. Para Pontévia, é em Gio-
tto que “pela primeira vez o corpo feminino torna-se uma presenca sensivel sob as
dobras dos vestidos ou das mantas” (Pontévia, 1993, 41). Essa irrupcdo do corpo
na obra de Giotto € uma transformacdo que ultrapassa o ambito da pintura, pois
aponta para uma mudanca decisiva na partilha dos signos, que permitira pouco a
pouco desvincular o corpo da virgem do corpo feminino, abrindo um novo espaco
representacional. O que Pontévia detecta nessa dessacralizacdo da imagem da
Virgem € o proprio processo de autonomia da imagem, dai em diante ndo sé o
fundamento sagrado da imagem sofre um forte golpe, mas tudo aquilo que simbo-
lizava pureza e inocéncia comega agora a deslizar na direcdo da graca, do charme,
até que um belo dia desembocard na possibilidade de uma imagem de seducéo
erdtica explicita. Se na ldade Média o nu era altamente moralizado, sempre deno-
tando a luxdria e o0 pecado, na Renascenca 0 corpo nu ganha uma nova conotacéo
passando a ser associado a pureza dos corpos gloriosos. A passagem do século
XV ao XVI representa uma nova volta do parafuso: a nudez deixa de ser assunto
sagrado, comeca a se abrir a outros campos de significacdo; sua representacdo se
diversifica e sua presenca se torna mais ambigua. As figuras de Giotto condensam
exatamente 0 momento em que um corpo pudico sera desentranhado de um corpo
glorioso. Por exemplo, as representagdes de Eva — primeira figura feminina a su-
ceder a Virgem-Mae na pintura ocidental — ja ndo mostram uma imagem distante,
imantada em sua propria gloria. Por outro lado, a nudez de Eva nédo é natural nem

inocente, tampouco desprovida de pudor. Assim, o nu feminino é introduzido no
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espaco pictdrico por meio de um duplo gesto de expor e esconder. E esse carater
ambivalente da nudez que Dreyer reativa na sua Gertrud. Ao elidir o corpo da per-
sonagem no momento em que surge uma nudez er6tica, ao optar por mostrar a
imaterialidade da sombra ao invés da presenca fisica, Dreyer afirma também a
ambiguidade do cinema, esse espago a0 mesmo tempo muito antigo e muito novo
de projecdo de imagens a partir de uma fonte luminosa. O que impressiona nos
filmes de Dreyer é sua capacidade de enfrentar uma cultura do ja sentido, do ja
visto e do ja filmado recolocando diante do espectador um corpo falante cuja ima-
gem reativa tensdes, sensagdes e percepcOes que pareciam totalmente esgotadas

ou impossiveis de serem mais uma vez sentidas como experiéncia.
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