
 

5 
Corpo (imagens e sombras do corpo falante) 
 

 

Creio que seja preciso começar dizendo que há, efetivamente, muitos corpos. É um objeto 

que parece muito simples, muito objetivo, tão físico que é o corpo humano na realidade, per-

cebemos que algumas disciplinas, ciências extremamente, todo mundo costuma pensar que 

nos entendemos sobre esse assunto – quando diferentes estão aptas a se responsabilizar por 

um certo corpo humano, e eu diria que esses corpos têm grande dificuldade de se comunicar 

entre eles. 

— Roland Barthes 

 

O corpo é a unidade de um ser fora de si 

— Jean Luc Nancy 

 

O corpo humano é o objeto fílmico por excelência e, no entanto, sua figura-

bilidade nunca está dada a priori. Cada cineasta elabora a sua própria concepção 

do que vem a ser um corpo, alguns de modo mais explícito e deliberado do que 

outros. O corpo cinematográfico foi o lugar de todos os tabus, dos tiques, das ilu-

sões, das repressões e das utopias de liberação do sujeito moderno. Oferecê-lo 

como imagem nunca foi óbvio ou simples. A história da pintura sacra talvez seja o 

melhor testemunho dos desafios que o corpo, desde sempre, impôs aos artistas que 

se propuseram a representá-lo, traduzi-lo ou reinventá-lo esteticamente. 

No cinema de Dreyer o corpo emerge das tensões entre luz e sombra, mas 

não é o mesmo contraste da visualidade metamórfica. Embora muitos críticos se 

apoiem nesse suposto barroquismo visual para justificar a presença de oposições e 

antíteses (bem versus mal, carne versus espírito, fé versus razão), sua plasticidade 

não é exatamente barroca, pois nunca é uma arte de massas de contornos indistin-

guíveis nem geradoras da sensação de movimento. Em muitas ocasiões tem-se a 

impressão de que o contraste, ao contrário, ajuda a salientar a severidade, a auste-

ridade, a rigidez e a distância entre as formas. Em todo caso, é no uso muito refi-

nado do preto e branco que Dreyer molda os corpos como matéria plástica, espe-

cialmente nos filmes sonoros, em que estes perdem em textura e riqueza de deta-

lhes (suor, rugas, lágrimas, evidenciadas e ampliadas em A paixão de Joana 

D’Arc) e adquirem uma estranha estaticidade. Diante dos frames retirados de seus 

filmes têm-se a nítida impressão de que aquelas imagens nunca tiveram movimen-

to como se fossem poses que um pintor fixou em sua tela. Também o tempo dila-

tado desses últimos filmes contribui fortemente para a elaboração de um corpo 
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escultórico, não no sentido fisionômico – beleza escultórica, perfeição anatômica 

–, mas no sentido de imobilidade, de contenção do movimento. Numa entrevista 

sobre o filme Gertrud, Dreyer afirma que desejava que os atores se assemelhas-

sem a estátuas da antiguidade, pois queria restituir-lhes uma certa tragicidade. 

O corpo nesse cinema também nunca é “primitivo” ou inocente, pois o cor-

po falante só é capturável quando imerso em seus rituais, cerimônias, posturas e 

gestos mais ou menos codificados. Porém Dreyer nunca se contenta com a carica-

tura, a tipologia, ou a mera mimetização do corpo sociocultural, ele conduz o es-

pectador sutilmente até os limites desses códigos, ali onde o corpo escapa à adje-

tivação e à interpretação. Nos filmes sonoros tem-se a impressão de que há sem-

pre uma distância considerável entre a câmera e o objeto fílmico. É como se Dre-

yer ativasse dentro da bidimensionalidade da imagem cinematográfica uma espé-

cie de intervalo de “palco cênico”, cujo efeito é um misto de desvelamento fasci-

nante do espaço da representação. Não se trata de um distanciamento brechtiano 

no sentido rigoroso, já que não há nenhuma dialética negativa, nem desejo de des-

velar uma falsa consciência ou o poder reificante da ideologia. Mas, assim como 

Brecht, esse recuo de Dreyer explicita a distância entre o real e a representação, só 

que não para denunciar essa diferença. Dreyer não abdica do poder hipnótico da 

imagem nem acha nociva a força de atração da imagem, mas, para se manter par-

cial em relação aos personagens, precisa que haja sempre uma certa margem de 

respiro entre o olhar do diretor e o objeto filmado, movimentos e frases dos perso-

nagens.  
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Figura 34 - Cena de Dias de ira: o jogo de contrastes entre sombra e luz e a textura do 
cenário se conjugam à estaticidade dos corpos dando uma impressão de que estamos 
diante de uma pintura 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 35 - Cena de Ordet: retirados do fluxo das sequências, esses corpos dão a im-
pressão de terem estado desde sempre (e para sempre) imobilizados. 
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5.1 
Articulações 
 

Contudo, indo um pouco além da corporeidade pictórica, como pensar a ar-

ticulação que Dreyer faz entre a presença física e uma dimensão menos tangível 

do corpo, ou melhor, como pensá-la não mais em termos de antíteses barrocas ou 

de dualismos rígidos? Em Indizi sul corpo, Jean-Luc Nancy (2009) propõe que se 

repense a ideia herdada de um simples dualismo corpo-alma e sugere uma saída 

do dualismo cartesiano para poder captar a unidade paradoxal de que o corpo é 

feito. Para isso é também necessário evitar a fusão, a criação de uma unidade mo-

nística corpo-alma ou a substituição de um pelo outro. Como ele esclarece, tam-

pouco se trata da “unidade da dualidade” (79), mas sim de pensar “a unidade do ser 

fora de si” (79), ou ainda “trata-se de pensar a unidade como um forma que é inevi-

tavelmente, uma articulação” (80). 

Uma das formas como a questão do corpo aparece em Dreyer é na articula-

ção entre o vivo e o morto. Se em Vampyr Dreyer trabalha com corpos desencar-

nados – em estado de bruma, destonificados, prestes a desvanecer e cair (Léone) 

ou se esfumaçar (Gray) –, e em Ordet há um corpo morto (de Inge) que retorna à 

vida e recobra seu tonus (a cena da ressurreição é propositalmente trabalhada de 

modo a ressaltar a verticalidade do corpo que se ergue) –, em Gertrud há um outro 

tipo de morte, uma “desencarnação” em vida. Não mais o corpo-bruma ou o corpo 

vampirizado ou vampiresco, porém uma retirada que passa pela linguagem, pelas 

promessas da linguagem, seu horizonte fascinante e mórbido. Nancy afirma que o 

corpo ou é um cadáver ou é glorioso, mas essas modalidades compartilham o 

mesmo “esplendor que irradia imóvel” (97), ambas ratificam a condição de está-

tuas. É nessa estranha semelhança entre o corpo morto e o corpo glorioso que 

Gertrud pode ser melhor entendido. 
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5.2 
Gertrud: o corpo em retirada 
 

 

Preciso estar só para avaliar a mim mesma e a tudo que me rodeia. 

— Nora em Casa de Bonecas de Henrik Ibsen 

 

Como filmar o irremediável? Como filmá-lo até o fim? Como filmar um mundo sem outro 

remédio imaginável que não seja o amor para o qual não há remédio algum?  

— Serge Daney (sobre Gertrud) 

 

Gertrud, o último filme de Dreyer, foi rodado em 1963-64 e se baseia numa 

peça escrita por Hjalmar Söderberg no início do século XX. Muitos anos antes, 

Dreyer havia desejado adaptar o livro Docteur Glas, de onde ele retira a seguinte 

frase usada em Gertrud: “I believe in the lust of the flesh and the incurable isola-

tion of the soul”. 

Se o cinema francês é, como afirma Serge Daney (2007), “a história de um 

palavra-a-palavra que se torna rapidamente um corpo-a-corpo” (187), talvez nos 

filmes de Dreyer a situação se inverta: um corpo a corpo que rapidamente se 

transforma num palavra a palavra. É o que ocorre em Joana D’Arc e ainda mais 

forte em Gertrud. O corpo escrupuloso, a prudência, as conversas-duelos, e os 

corpos dispostos a uma certa distância que remetem inevitavelmente à cena bíbli-

ca do Noli me tangere, em que Jesus ressuscitado evita ser tocado por Maria Ma-

dalena. 

A fala é o discurso do morto, e, nesse ponto, ela é mais uma vampira de 

Dreyer, está intimamente ligada à morte e vive a vida numa dimensão recuada, 

sustenta o ponto de vista impossível de quem diz “eu estou morto”. O filme ter-

mina com a famosa cena de Gertrud já velha, retirando-se, fechando a porta do 

quarto e dando adeus. O último plano do filme é a porta do quarto fechada. Toda-

via uma porta ordinária, que não inspira mistério algum. 
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Figura 36 - Último plano de Gertrud 

 

Essa imagem foi lida como o fim da ilusão de profundidade da imagem 

clássica: há mais portas a serem abertas, atrás delas não há nenhum segredo es-

condido, nenhum espaço a mais, nenhum sentido a mais, terrível ou maravilhoso. 

Mas a cena também fala de Gertrud fechando-se definitiva e calmamente em seu 

próprio sistema mortífero, retirando-se do mundo sublunar para tornar-se absolu-

tamente intocável.  

 

 

5.3 
O corpo glorioso 
 

Evoquei acima a cena bíblica do Noli me tangere porque em toda a parte fi-

nal do filme de Dreyer, Gertrud parece assumir essa forma de corpo glorioso-

ressurecto. Antes de mais nada é preciso dizer que a ressurreição não é nem um 

retorno à vida nem a vitória sobre a morte. Recorro novamente a Nancy (2003) 

que em Noli me tangere afirma que “o corpo ressurrecto não é o corpo que venceu 

definitivamente a morte, é o corpo que está em vias de partir, ele morre indefini-

damente, ele é aquele que não cessa de partir” (31). O Noli me tangere pronuncia-

do por Cristo a Maria Madalena, logo após a ressurreição, tem o sentido de “não 

me detenha”: ele não quer ser retido porque ainda não se juntou ao Pai. Mas tam-

bém se acusa outro sentido aí, há uma ambiguidade nessa expressão, já que ela 

pode ser tanto uma ordem quanto uma súplica, e como súplica ela indica que o 
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toque é insuportável – “não me toque pois não poderei suportar a minha própria 

voluptuosidade” –, gerando essa situação de atração e de retração do corpo em 

relação à sua presença sensível, sensual. No caso da ordem, do corpo que se retira, 

o toque e o contato físico seriam um modo de capturá-lo, de enraizá-lo na sua pre-

sença tangível, impedindo o movimento de partida. Gertrud entra num estado se-

melhante; de certo modo, ela vai evitando o toque de cada homem que encontra e, 

após a desilusão com o jovem Erland, retira-se completamente. O último diálogo 

do filme – Gertrud fala sobre seu túmulo com o velho amigo Axel Nygren – nos 

coloca diante do (e se impõe como) corpo glorioso, “um corpo que ao mesmo 

tempo parte e fala, aquele que só fala partindo, aquele que se extingue” (Nancy, 

2003, 75). 

Essa situação de limbo, de passagem entre vida e morte aparece em outras 

personagens de Dreyer. Dame Margarete em A viúva do pastor (1920) se despede 

das coisas deste mundo. É uma sequência particularmente comovente, pois a atriz 

que interpreta a viúva, Margarete Pedersdotter, está visivelmente absorvida pelo ri-

tual de adeus, totalmente presente na cena, como se a câmera não estivesse ali. Ela 

já estava doente e faleceu pouco tempo depois de terminadas as filmagens. É uma 

das sequências de Dreyer em que a performance de um ator concentra em igual 

medida carga ficcional e força documental. Essa cena de certo modo antecipa a 

partida de Gertrud, pois também nela o momento extremo em que conseguimos 

vislumbrar a intensidade e a força da presença de um corpo coincide com o mo-

mento em que esse corpo está em vias de partir.  
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5.4 
Nudez e violência 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 37 - A bruxa Marte Herlof na sala de tortura em Dias de ira 

 

Não há quase nenhuma nudez no cinema de Dreyer, e o corpo nu quando 

comparece não é erótico, mas índice de um jogo de poder. A nudez mais emble-

mática de seus filmes é a da bruxa Marte na sala de tortura em Dias de ira. Trata-

se de uma nudez constrangedora, no sentido de que visa constranger a prisioneira. 

Mas Dreyer filma esse corpo com enorme respeito, não há nenhuma intensificação 

gratuita de algo que por si só já expressa a violação da privacidade e a exposição 

degradante de Marte diante dos seus algozes. Também não cria uma distância cí-

nica em que o diretor se contenta em expor a violência sem se comprometer. Pelo 

contrário, essa distância é que permite a Dreyer mostrar o quanto a nudez ali é 

agressiva e o quanto de dignidade há naquele corpo envelhecido e, ainda, o quanto 

essa exposição é já parte da tortura. Em Gertrud há também uma cena que, de 

modo muito diverso, conjuga nudez e violência. Trata-se não de uma imagem 

“criada” por Dreyer, mas uma imagem que ele insere no filme, uma tapeçaria de 

grande formato diante da qual Gertrud está sentada.  
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Figura 38 - Gertrud e Axel Nygren diante da tapeçaria (Ver também capítulo INDETER-
MINADO) 

 

Ao reparar na imagem, ela afirma ter tido um sonho com a mesma cena re-

presentada na tapeçaria: uma jovem mulher nua no meio de um bosque e em torno 

da qual há um grupo de cães que a atacam. A tapeçaria se impõe no interior do 

filme muito pelo contraste que cria entre a violência crua da imagem e a placidez 

aristocrática do lugar onde está exposta – Gertrud está numa recepção oficial de 

homenagem a seu antigo amor, o poeta Gabriel Lidmann –, todos estão elegante-

mente vestidos e sobressai o hieratismo de Gertrud que tem algo de distante e ina-

cessível. A cena representada na tapeçaria não é uma cena qualquer, mas uma das 

imagens emblemáticas do famoso quadro de Botticelli, Storia de Nastagio degli 

Onesti (1482-1483), em que o pintor florentino retrata visualmente a história de 

uma caça infernal. Em Ouvrir Vênus – nudité, revê, cruauté, Georges Didi-

Huberman (1999) analisa esse conjunto pictórico mostrando que o investimento 

agressivo do objeto do desejo representado no quadro remonta a uma questão que 

insiste na História da Arte sempre que se trata de representar o corpo feminino. 

Para Didi-Huberman existe na arte ocidental uma relação intrínseca entre nudez e 

crueldade. Se toda nudez traz em si, de forma latente, um desejo de crueldade, es-

ta deve ser entendida como uma face complementar do “tabu do toque”. Gertrud, 

a mulher que já não oferece seu corpo ao marido –“Je cherche ta bouche, tu me 

donne ta joue”, diz Gustav Kanning para Gertrud – e que resiste em oferecer-se ao 

amante é a mesma que se vê nua em sonho sendo devorada por cães famintos. Se 

a nudez física em Dreyer está ligada ao espetáculo do poder político-jurídico so-

bre os corpos, o erotismo comparece como um limite da representação ou, mais do 
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que isso, como um limite da imagem fílmica, sombra ou citação, uma imagem 

dentro da imagem, como na tapeçaria. Nesse filme que gira em torno de enlaces e 

desenlaces amorosos, no único momento de erotismo, quando Gertrud se despe 

diante do jovem amante, seu corpo é uma sombra. Dreyer não mostra o corpo nu 

de Gertrud, vemos apenas a sua sombra projetada na parede enquanto ela se des-

pe.  

 

 

Figura 39 

 

A sombra aí tem uma função contraditória: tornar visível o irrepresentável. 

Seria fácil interpretar essa elisão do nu como simples pudor de Dreyer em relação 

aos seus objetos fílmicos, a questão, no entanto, parece remontar ao próprio dile-

ma da representabilidade do corpo feminino na história da pintura ocidental. A 

presença do corpo nu no Ocidente está ligada aos embaraços do antropomorfismo, 

ou seja, o desafio de representar plasticamente a imagem de Deus, depois a de 

Cristo e da Virgem. Esta última dá origem à representação do corpo feminino na 

tradição ocidental. Jean-Marie Pontévia (1993) abordou essa questão ao tratar do 

“elipse da mulher” percorrendo um caminho que vai dessa elisão inicial até a ir-

rupção de um corpo feminino encarnado na pintura, passando pelas representações 

da Virgem-Mãe, do Nascimento de Vênus e do Banho de Diana. Segundo Ponté-

via a figura paradoxal da Virgem-Mãe herda toda a problemática do irrepresentá-

vel que se colocava na representação de Deus como algo materializável, segundo 

a doutrina da Encarnação. Mas é com a proliferação das cenas bíblicas em que 

comparece a Virgem-Mãe que a questão atinge um ponto de mutação, pois ela 

permite a passagem de uma representação virginal e etérea a uma representação 
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da Virgem como Mãe (Madona). Como nota Pontévia, o Quattrocento experimen-

ta um enfraquecimento do caráter virginal e uma proeminência cada vez mais for-

te da imagem maternal da “Virgem-Mãe com o menino ou a Mater Dolorosa. 

Num e noutro caso é sempre a história de corpos que está em jogo: a criança que 

descobre pouco a pouco o corpo da mãe, alcançando o seio, tocando a bochecha 

ou um ombro (...)”. 

Essa antinatureza ou natureza intrinsecamente contraditória da Virgem, que 

afeta a pintura ocidental, foi durante muito tempo pacificada pela representação 

hierática dos corpos, especialmente na arte bizantina, na qual os corpos não ti-

nham outra realidade senão a de “puras efígies ou puros ícones” (Pontévia, 1993, 

41). Foi preciso esperar até o século XV para que Giotto representasse o corpo 

feminino enquanto tal, ou seja, nem a idealização geométrica da estatuária grega 

nem os corpos como puros índices materiais do sagrado. Para Pontévia, é em Gio-

tto que “pela primeira vez o corpo feminino torna-se uma presença sensível sob as 

dobras dos vestidos ou das mantas” (Pontévia, 1993, 41). Essa irrupção do corpo 

na obra de Giotto é uma transformação que ultrapassa o âmbito da pintura, pois 

aponta para uma mudança decisiva na partilha dos signos, que permitirá pouco a 

pouco desvincular o corpo da virgem do corpo feminino, abrindo um novo espaço 

representacional. O que Pontévia detecta nessa dessacralização da imagem da 

Virgem é o próprio processo de autonomia da imagem, daí em diante não só o 

fundamento sagrado da imagem sofre um forte golpe, mas tudo aquilo que simbo-

lizava pureza e inocência começa agora a deslizar na direção da graça, do charme, 

até que um belo dia desembocará na possibilidade de uma imagem de sedução 

erótica explícita. Se na Idade Média o nu era altamente moralizado, sempre deno-

tando a luxúria e o pecado, na Renascença o corpo nu ganha uma nova conotação 

passando a ser associado à pureza dos corpos gloriosos. A passagem do século 

XV ao XVI representa uma nova volta do parafuso: a nudez deixa de ser assunto 

sagrado, começa a se abrir a outros campos de significação; sua representação se 

diversifica e sua presença se torna mais ambígua. As figuras de Giotto condensam 

exatamente o momento em que um corpo pudico será desentranhado de um corpo 

glorioso. Por exemplo, as representações de Eva – primeira figura feminina a su-

ceder a Virgem-Mãe na pintura ocidental – já não mostram uma imagem distante, 

imantada em sua própria glória. Por outro lado, a nudez de Eva não é natural nem 

inocente, tampouco desprovida de pudor. Assim, o nu feminino é introduzido no 
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espaço pictórico por meio de um duplo gesto de expor e esconder. É esse caráter 

ambivalente da nudez que Dreyer reativa na sua Gertrud. Ao elidir o corpo da per-

sonagem no momento em que surge uma nudez erótica, ao optar por mostrar a 

imaterialidade da sombra ao invés da presença física, Dreyer afirma também a 

ambiguidade do cinema, esse espaço ao mesmo tempo muito antigo e muito novo 

de projeção de imagens a partir de uma fonte luminosa. O que impressiona nos 

filmes de Dreyer é sua capacidade de enfrentar uma cultura do já sentido, do já 

visto e do já filmado recolocando diante do espectador um corpo falante cuja ima-

gem reativa tensões, sensações e percepções que pareciam totalmente esgotadas 

ou impossíveis de serem mais uma vez sentidas como experiência. 
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