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A vida académica

3.1
A entrada na Academia

Como se forma um escritor? E uma questio complexa.

Fui estudar Historia porque queria me transformar em escritor
e pensava (com raz&o) que se estudasse Letras

seria dificil continuar interessado em literatura...

— Ricardo Piglia

Pedro icaro vive um tempo em que o ensino se universaliza. Se, em
geracOes anteriores, tinha-se um curso universitario como algo precioso, certeza
de um futuro com prosperidade, hoje € muito comum os jovens fazerem nédo so6 a
faculdade como, em seguida, emendarem também um Mestrado e um Doutorado
para, somente entdo, darem seus estudos como terminados. 1sso ndo representa
nada mais do que novas praticas de uma época em que a vida muda e alonga-se.
Diz-se que, com 0s avangos da ciéncia, viveremos facilmente até os cento e vinte
anos. Nesse cenario, ndo é de se estranhar o investimento dos trinta primeiros
anos de vida nos estudos. Assim, o0 ensino e a formacdo universitaria tornam-se as
prioridades, substituindo, em parte, alguns dos primeiros anseios de geracdes
anteriores, como construir uma familia, progredir na carreira ou ter uma casa
propria.

Cursar uma faculdade era algo de certo na vida de Pedro icaro, assim como
na da maioria de seus contemporéaneos. A escolha pelas Letras se deu quase por
acaso. Ndo se imaginava em nenhuma profissdo, entdo continuava a estudar.
Apesar de ter escrito sempre, empenhado em fazer seus textos circularem no
formato artesanal de livros e revistas, ndo imaginava fazer um curso superior
ligado a literatura. Porém, aproveitando que a era da “universidade para todos” é
também a era da “universidade para tudo”, decidiu matricular-se no curso. Afinal,
seria bem mais tradicional do que qualquer uma das ditas novas profissdes, como
Gastronomia, Cinema, Moda ou Video-Game. Aprovado no vestibular, era a hora
de Pedro icaro descobrir um mundo novo, em que as experiéncias multiplicavam-

se e 0 pensamento se ampliava. O universo parecia estar mesmo sempre se
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expandindo. Cada vez mais rdpido. Os amigos, 0s colegas e contatos. Os
professores, os tedricos e os livros. As festas, as palestras e oficinas. As ideias, 0s
debates e intrigas. As escadas e corredores. As xeroxes, as aulas e o cafe.
Literatura e vida nunca estiveram separados para o jovem escritor, nem poderiam.
E isso ndo quer dizer apenas que seus escritos estejam impregnados de vida, mas
também que sua propria vida possa girar em torno da literatura e de seus
desdobramentos. Nesse contexto, a universidade ajudaria Pedro icaro a conhecer
melhor a sua época, as épocas que ja foram e que ainda estdo por vir.

3.2
Pedro icaro e a reinvencao do fetiche literario
Intercessor: Italo Moriconi

Quando Pedro Icaro entrou na Faculdade de Letras, ja havia pelo menos
quatro décadas que a critica literaria do pais vinha se formando no ambiente
académico. A geracdo dos anos 1970 foi uma das pioneiras em fazer das
universidades o espaco de divulgacdo e discussdo de seus primeiros livros,
marcando um encontro feliz entre vida literaria e Academia. Na década seguinte, a
universidade acabou englobando a vida literaria a ponto de substituir uma antiga
critica jornalistica. O pensamento literario passava a concentrar-se na Academia,
em contato com outros saberes, como a teoria e as Ciéncias Sociais. Por outro
lado, os suplementos da imprensa ganhavam um papel mais voltado para as
resenhas, perdendo a forca os suplementos especializados e os periédicos mensais
da area. Tudo isso contribuiu para uma situacdo em que 0s programas de pos-
graduacdo em Letras consolidaram-se e a critica universitaria atingiu seu
esplendor com figuras que se tornaram responsaveis por definir o perfil literario
de sua época, como Silviano Santiago, Roberto Schwarz, Alfredo Bosi, Davi
Avrigucci Jr., Luiz Costa Lima, entre outros.

A partir dos anos 1990, com o surgimento da internet, criou-se um novo
suporte de divulgacdo (com blogs e sites) que modificou a arena das relagdes, com
um novo circuito de producdo e circulagdo do literdrio externo ao mundo
académico, (mas ainda vinculado a ele de alguma forma, se pensarmos que esses
autores eram, em geral, também universitarios). Assim, saiu de cena de vez a

velha elite letrada burguesa e entrou em seu lugar a massa de amadores,
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praticantes por conta propria do fazer literario. S&o trabalhadores-empreendedores
que se revelam, ou se escondem, sob assinaturas reais ou falsas — mascaras de
todos os tipos. Criam, com isso, a possibilidade de exibir-se como personagem e
fazer a parddia deste exibir-se como uma linha de forga contrastante.

Em um primeiro momento, essa nova vida literaria rejeitou os valores e
discursos cultivados pela pos-graduacdo, pois ndo queria nenhum tipo de priséo
disciplinar, e sim uma sociedade livre de culpas e ideologias. Uma opgéo pelo
desengajamento que acabava sendo bastante politica, pois era uma reacdo ao fato
de que a Academia se hiperpolitizara embarcando no debate: “estudos literarios” x
“estudos culturais”. Debate este que representou nada além da luta de grupos e
programas por maior espaco institucional, em que as diferentes universidades do
pais acabaram assumindo suas “tradi¢des institucionais”, seus distintos modelos
de formacdo e educacao.

O debate dos estudos culturais acaba aproximando as Letras das Ciéncias
Sociais e da Teoria. Estas ttm em sua natureza um viés desdogmatizador,
desfetichizador, ao passo que a vida literaria depende deste fetiche para
sobreviver. Ao longo das Ultimas décadas, o ensino universitario da literatura
destruiu o fetiche da “boa literatura” em nome de uma ciéncia/politica geral dos
discursos. A nocdo do texto como um objeto estético passa a englobar “margens”
nunca antes contempladas com o olhar literario. Tdo longe chegou este viés que,
nos anos seguintes, inicia-se um novo ciclo, com a maioria dos autores da nova
leva pouco interessados em desconstruir o signo literdrio e as convencdes. A
prépria desconstrucdo ja se mostrara repetitiva. Esses autores se atrairam por
recuperar e praticar o valor positivo do fetiche literario enquanto algo pragmatico.
Buscaram seu publico sem a mediacdo académica e sim por uma relagdo direta
com o mercado editorial e a vida literaria extra-académica.

E entdo que uma nova reacdo parece mudar o quadro novamente, com a
chegada de Pedro Icaro e seus colegas que ndo sustentam o discurso da
animosidade antiacadémica. Ao contrario de Ricardo Piglia ao escapar do estudo
das Letras, esses novos autores parecem ndo temer a aproximagdo sistematizada
de seu objeto de paixdo. D&-se uma revalorizagdo desse espaco. Percebe-se como
“atil” o pé na Academia, tanto pela organizacdo que o saber disciplinar
proporciona, quanto pelos contatos possibilitados pela rede de relacionamento das
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universidades. Torna-se valioso o espaco de livre pensar que uma bolsa de estudos
pode proporcionar. (Num tempo sem tempo livre, serd legitimo esperar livre
pensar?). Os novos escritores, junto com os curadores e editores, passaram a ser
também os personagens definidores do perfil literario da época.

Se, antes, um bom autor era aquele que possuia “espirito critico”, hoje ¢
aquele que possui a capacidade de atrair leitores, ou seguidores, sem a prévia
verificagdo de credenciais estéticas ou ideoldgicas. Resta saber como se daré a
decantagéo qualitativa, pois, como acontece em todas as geragdes, muitos ficaréo
pelo caminho, por ndo conseguirem sustentar em sucessivas obras a qualidade do
livro de estreia. Claro que também contam outros fatores, como a sorte. Este
processo ocorrera naturalmente, entre a critica universitaria e a consagracdo do
mercado. O que a pos-graduacdo em Letras deve desenvolver é o seu papel de
mediadora livre entre vida literaria e pensamento critico, entre mercado e
Academia. E esse o ambiente que acomodara Pedro e seus colegas. Sera preciso
que a universidade saiba se reciclar para atender as demandas da nova vida
literaria e dos circuitos de divulgacédo e distribuicdo desse objeto-fetiche que é a
obra literaria. No processo espera-se um reforgo no rigor de julgamento, aliado a

revisao dos critérios criticos.

3.3
Alice Freitas

Alice Freitas gostava de mentir. Aos doze anos, com a ideia fixa de se tornar
atriz, entrou para o grupo de teatro da pequena cidade onde morava. Foi quando,
indignada, comecou a entender que 0s outros a construiam a partir de si proprios,
independente de sua atuacdo. Assim, por causa de sua genética amena — nem
bonita nem feia, mas de pele clara e nariz pequeno — ela era sempre a filha
sensivel do Coronel, a boneca meiga e vaidosa, a santa. A grande chance apareceu
na montagem de A prostituta respeitosa, de Sartre. Alice deveria ter catorze anos,
tudo o que queria era interpretar Lizzie, a corajosa prostituta. Apos o teste, ainda
sentia a adrenalina escorrendo junto ao suor. Apesar dos elogios, o diretor e
alguns integrantes mais velhos a barraram por causa da pouca idade. Ela esperaria:

um dia ela seria a prostituta e quem mais quisesse.
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O tempo passou e o diretor e 0s atores mais velhos um dia perceberam que
Alice atingira maturidade para representar uma protagonista. lam encenar O
burgués ridiculo, de Moliere, e a chamaram para interpretar o burgués
desengongado. Ela aceitou. N&o era Lizzie, mas ja era alguma coisa. Apesar dos
horménios da adolescéncia, era disciplinada e abria médo dos divertimentos para
ensaiar. A peca foi um sucesso, e ela ndo entendeu se era elogio ou uma forma
educada de critica 0 comentario de familiares e amigos de que mal a reconheciam,
naqueles trajes, naquela voz quase masculina. Ainda mais que fazia questéo de se
assemelhar a um macho, colocando um par de meias enroladas dentro da calcinha.
Apesar de ter vencido o desafio, ela se via com graca e custava a se reconhecer ao
retirar a maquiagem: sera que se pode abandonar completamente um personagem?
Como até entdo as suas expectativas em relacdo a carreira ndo correspondiam aos
seus desejos, ela decidiu ser uma heroina, transferindo suas expectativas para o
cotidiano. Se ndo conseguia representar nos palcos, poderia roubar personagens e
representa-los na escola, na rua, em casa, onde fosse.

Estudava na cidade vizinha, ndo tinha amigos. Tardes tediosas para uma
heroina. Restava-lhe ativar a imaginacdo nos livros emprestados da biblioteca,
sobretudo biografias. Foi quando aconteceu um convénio com um famoso grupo
teatral da capital, com a realizacdo de quatro oficinas, por seis meses naquela
pacata cidade do interior. Alice, como heroina, acabou por se apaixonar pelo
professor Atila, que ensinava interpretacdo. A convivéncia durante o curso
permitiu intimidade para brincadeiras, choros e desavencas. Chiliques e abracos
demorados, a novidade e 0 cansaco, tudo isso se misturava em sua cabeca antes de
dormir. Um dia ele Ihe emprestou O cavaleiro inexistente, do italo Calvino,
desencadeando-se um romance, guardado em segredo. Agora, ela poderia ser a
heroina perfeita, cheia de prazer, medo e dor.

A partir desse dia, o romance comecou. Eles iam para o alto da montanha,
perto da igreja e conversavam por horas ao pé da serra. Foi nessa época que ela
criou o seu e-mail, s para se comunicar com Atila, que ia muito para a capital.
Trocavam mensagens diariamente. Alice estava vivendo um romance e, como
uma boa heroina, fazia questdo de guardar segredo, para ndo estragar. Na sala de
aula, ou amigos pareciam completos idiotas. Uma noite, Alice fugiu para

encontrar-se com Atila na casa onde ele ficava hospedado na cidade.
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Encontraram-se na esquina e subiram a ladeira. Alice dominava sua personagem
com maestria, os anos de ensaio. Na varanda, Atila acabou comentando alguma
coisa sobre seu filho. A curiosidade falou mais alto, e ela achou curioso ter um
romance com um professor experiente, mais velho e pai de um menino de trés
anos. “Mas quando vocé vem pra ca, com quem ele fica?”. Ele ndo respondeu.

Era 0 momento perfeito. Poderia, enfim, viver a heroina desinibida, cheia de
prazer, medo e dor. Mas ela ndo o fez. Seguiu seu primeiro impulso: foi embora.
N&o doeu nem um pouco agir assim. Ele veio atrds tentando dar explicaces,
nervoso e arrependido por ter deixado tudo escapar. Alice ndo quis mais falar com
Atila. S6 foram se encontrar anos depois, quando ele, com os olhos cheios de
agua, disse para ela como se fosse sua, uma frase de Cecilia Meirelles: “eu
cheguei a te amar”. Ele chegou, mas ndo amou e enquanto estiveram juntos Alice
ndo viveu amor nenhum, somente a possibilidade do amor. Mais uma vez ela
falhara em ser a heroina que gueria ser, mas que ndo conseguia nem nos palcos e
nem na vida real. Ela ndo conseguia viver a sua ficcdo. Entdo, comecou a
escrever.

Comecou a escrever e ndo parou mais. As folhas do diario eram pequenas
demais e entdo ela o trocou pelas folhas de um caderno escolar, em um formato
bem maior. Descobriu que a imaginacdo ndo tem limite, podia controlar seus
préprios mundos. Escrevia cartas, esquetes teatrais, letras de masica, historias e
poemas. Escrever mentiras, manipular palavras, era uma diversdo. Ja decidira ser
escritora. Mesmo que escrevesse tao falsamente, Alice queria com toda a verdade
do mundo aquela mentira. Seu aprendizado naquela cidade havia terminado. N&o
havia mais para onde crescer. Alice saiu da casa dos pais e foi morar com a avo,
na capital. Um novo mundo abria-se para ela, com uma programacao cultural
intensa e arrojada. Matriculou-se na Faculdade de Letras, onde conheceu Pedro
icaro, Plinio Rebelo, entre outros com quem viveria alguns momentos importantes
dos proximos anos de sua vida. O passado na cidade do interior permaneceria
como um contraponto aquela multiplicidade de contatos, desafios e
oportunidades. O seu “jeitinho do interior” seria crucial para abrir caminhos,

desfazer impasses e convencer as pessoas sempre que necessario.
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34
Plinio Rebelo

Plinio Rebelo comecou a escrever em envelopes usados. Pedia uma moeda a
mé&e. Colocava-a por cima do envelope e tracava a circunferéncia. Enchia o
circulo com dois olhos, um nariz e uma boca. Dos lados, saiam dois tracos, com
cinco farripas nos extremos — 0s bracos. Da base saiam dois tracos mais ou
menos paralelos — as pernas. O importante no ser humano é a cabeca, ele
pensava. Terminado o desenho, nunca que ele devolvia a moeda. A escrita era seu
primeiro saque.

Sua mde também lhe ensinara muito durante a infancia. Contava-lhe
historias para dormir. Tinha um repertdrio vasto e, quando este falhava, ela criava
também. Sabia inventar histérias e usar bem as palavras. No primeiro ano da
escola, ja desaprendera tudo o que sabia até entdo. Leu o primeiro livro, que mal
compreendeu. “Mae, o que quer dizer: ‘ao fundo o vale era um tapete verde’?”.
N&o demorou muito para vir o seu primeiro conto: sobre um ledo que cuspia fogo.
Produziu historias para a escola, ainda sem saber direito o porqué de escrever.
Parecia algo tdo natural quanto o rugido de um ledo ou a goiabeira das goiabas.
Assim, ele foi crescendo sem muito pudor para mexer, manobrar, manipular um
texto, uma histéria, uma frase, uma imagem ou uma ideia.

Aos catorze anos escreveu 0 primeiro poema, para uma garota da escola a
guem queria impressionar. Nao impressionou a garota, mas apreciou todo o tempo
que passou trabalhando com as palavras. Em seguida, apesar da pouca idade,
decidiu dedicar-se ao seu primeiro romance, que comecava da seguinte forma:
“Noite. A ponte rangendo sob nossa passagem” e nunca que ele conseguia ir
adiante. A historia era para ser épica, sobre um suposto Marechal Plinio Gaspar,
que pretendia transformar a Bahia numa poténcia internacional, independente de
Portugal no inicio do Século XI1X. Pretendia, inclusive, conquistar Angola e outras
localidades no continente africano. A histéria de Plinio, assim como os planos
megalémanos do Marechal, nunca foi adiante. Mas aquela centelha continuava
dentro dele.

Mais adiante, no momento de escolher a faculdade, ndo precisou nem de
muita explicacdo para convencer a mae de que Letras seria a melhor opcéo. Plinio

havia sido picado pelo inseto do romance. Queria aproveitar a faculdade para
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levar a historia do Marechal adiante. Seus feitos de guerras e de saques,
conquistas e reconquistas. O processo era sofrido, por meses nao se progredia.
Mas Plinio sabia, o tempo da faculdade teria de ajudar. Por enquanto se virava
com 0s poemas e contos. O romance sairia um dia, teria de sair. Quantas nédo
foram as vezes que Plinio varou a noite no bar proximo da faculdade, contando
para Pedro e Alice as aventuras e desventuras do Marechal pelo ambiente arido do

sertdo. Ele ouviam, bebiam e davam sugestdes. Plinio prosseguia.

3.5
A intertextualidade e os entrelacamentos de Pedro icaro
Intercessor: Jacques Derrida

Pedro icaro passou o cursor sobre o icone “inserir hiperlink” do programa
que usava para escrever no computador. Pensou em inserir um link em cada uma
das palavras que digitava. Esses links levariam a outros textos, que explicitariam e
alargariam a sua histdria. Esses, por sua vez, seriam todos feitos de outros links,
que remeteriam a outros escritos, com outros links, e assim por diante. Esse
processo seguiria em uma cadeia intermindvel, o que dava certa preguica em
nosso herai. O projeto ndo teria fim, pois o corpus € infinito. Mas a capacidade, a
paciéncia e o tempo de Pedro icaro, estes sim, eram finitos.

Parou para pensar e se deu conta de que, muito antes da internet e dos
computadores, 0s textos sempre se organizaram de tal modo, remetendo-se uns
aos outros infinitamente. A esse processo da-se 0 nome de intertextualidade. Com
esse termo, deseja-se designar o sistema constituido a partir das operacdes entre
os elementos ou significantes de uma cadeia, que se remetem simultaneamente
uns aos outros. Serd possivel reconstruir um campo textual quando realizarmos
essas operacdes sem fim dos tracos aos tragos, isto é, dos significantes aos
significantes.

Falar de intertextualidade é fazer uma metéfora: a descoberta das malhas ou
fios do texto que podem ser apreendidos por seus tracos em diversos momentos de
analise. O proprio desse tecido é regenerar-se, refazer-se, apds cada recorte, ou
seja, a cada nova andlise. Nesse movimento de regeneracdo organica, toda
tessitura tende a se reorganizar e o entrelagcamento de seus fios a se ocultar cada

vez mais. Um tecido magico, que ele saberia como coser. Pedro icaro entendeu
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que, para perceber o desenho do texto, precisaria que fosse desvendando ou
descosendo, em um movimento sem limites, a tessitura dos escritos. Assim, seria
possivel vencer a resisténcia natural de toda trama: o entrelagcamento de seus fios.
N&o existe um centro, um ponto de apoio fixo. Cada elemento, cada
significante da série, é colocado em evidéncia apenas momentaneamente, de
modo a servir aos propositos desejados. E, por sua vez, em um jogo de diferencas,
esse elemento ir4 apontar para o proximo, o seguinte, compondo sem cessar com
as forcas que tendem a emperrar esse movimento. Isso ocorre ndo s6 dentro de um
texto, mas entre ele e os demais. Os escritos de toda a humanidade estéo
organizados assim, lado a lado, remetendo-se uns aos outros. Pedro icaro

entendeu que, se tirasse um sequer, todos corriam o risco de desabar.

3.6
A escrita sampler

Wow! I've only seen paintings of that painting!

— Kong Fu Panda

Pedro Icaro conheceu Mauro Gaspar e Fred Coelho no curso de Letras.
Frequentavam a casa uns dos outros para ouvir masica e escrever coletivamente.
Misturavam suas falas e inseriam outros “convidados” na conversa. Durante um
Forum de Pesquisas da faculdade, Pedro Icaro acompanhou quando a dupla
apresentou um trabalho sobre “escrita sampler” e aproveitou para lancar um
manifesto a favor de um livre territério de ideias na literatura. O gosto pela
musica eletronica levou-os a pesquisar a possibilidade de reunir trechos literarios,
sem que isso significasse plagio e tampouco fosse considerado citagdo. O trabalho
tinha o titulo “Invasores de corpos: fotogramas da escrita sampler”, e foi
apresentado durante mesa-redonda para uma plateia que ouvia atenta. Em busca
do sample ideal, os ouvidos se tornam exércitos sanguinarios envolvidos em
operagOes de captura e predagdo. Cada sample é uma chave, sem garantia de
porta.

Sampler € um equipamento que armazena amostras de sons numa memaoria

digital e consegue reproduzi-los posteriormente, um a um ou de forma conjunta.
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Além de ser um dos grandes responsaveis pela revolugcdo da musica eletrénica,
esse recurso pode ser tomado como uma das estratégias da intertextualidade em
masica, mostrando como 0s sons j& criados podem ser rearticulados de uma nova
forma. A arte dobrando-se sobre si mesma, apresentando a parddia antes mesmo
do “original”. E, a cada dia, os supostos “originais” se tornam mais distantes, ¢ as
adaptacdes mais necessarias. Tudo pode ser sampleado, e todas as amostras séo
grétis. Trata-se de um agenciamento coletivo de enuncia¢do. Escrever torna-se
uma operacdo para a reatualizagdo da literatura na clave menor, criando uma
literatura pirata, melhor: uma literatura pirata que devora e reformula o canone
para expressar suas necessidades “labirinticas”. Uma operacao de caca.

Que importa quem fala? A escrita sampler acumula por afeto, pelo que a
afeta, tudo aquilo que vé, ouve e experimenta somando-se ao que lhe agrada.
Quem trabalha com a escrita sampler ndo é quem ndo tem o que dizer, é quem tem
coisas demais a dizer, tem vozes demais falando dentro de si e as expressa
musicalmente, como um fluxo, como um processador de linguagens e sensacdes.
Apropriar para produzir, e ndo para reproduzir. A escrita sampler é uma forma de
dobrar a matéria, a referéncia. O sujeito que existe quer/pode/deve criar uma

nova/outra/diferente subjetivacdo do texto/musica/matéria.

3.7
Listas

3.7.1
Lista de alguns dos conhecidos, colegas de geracao e amigos de
Pedro Icaro

Alice Freitas, Plinio Rebelo, Jodo Grenada, André Capilé, Paulo Vitor Grossi,
Kiki Peixoto, Sandra Coelho, Vitor Silva, Pedro Bastos, Carlos Andreas,
Miguel Jost, Domingos Guimaraes, Augusto Guimaraens Cavalcanti,
Mariano Marovatto, Eleonora Montego, Rdmulo Miranda, Ramon Mello,
Thomas Eustatius, Nadja Voss, Joana Sanchez, Lucas Viriato, Camila Justino,
Fred Coelho, Mauro Gaspar, Naaman, Jodo Nébrega, Raissa Degoes,
Breno César Oliveira, Cristiano Tortola, Laura Assis, Cris Sa,

Alice Sant’Anna, Leandro Jardim, Sophia Amaral, Ana B.
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3.7.2
Lista de conselhos literarios de Pedro icaro

Primeiro cometa excessos, depois revise o texto e apare onde for necessario.
Escreva sobre o que vocé sabe, gosta, tem algo a, ou, simplesmente, precisa dizer.
N&o se apegue ao ja escrito: mude, revise e aceite conselhos alheios.

Exija 0 maximo de seu leitor, mas Ihe dé uma sardinha apds os grandes nimeros.
Preste atencdo em como se esta escrevendo a todo momento.

Seja ecoldgico: so escreva se necessario, se ja tiver sido escrito, recicle.

Abandone um texto sempre que n&o sentir mais vontade de escrever.

3.7.3 )
Lista das listas de Pedro Icaro

Lista dos livros, DVDs e CDs emprestados para amigos
Lista das melhorias a serem feitas na sede do Diretorio Académico
Lista dos diversos pontos de distribuicdo do Papel Almaco pela cidade
Lista dos autores a serem publicados nas proximas edi¢cdes do Papel Almaco
Lista de leituras importantes que ainda ndo conseguiu tempo para enfrentar
Lista dos convidados para a festa de aniversario em sua casa
Lista das resolucGes e promessas de Ano Novo

3.8
Papel Almaco: uma publicacdo de Pedro icaro & Cia

Uma histéria que ndo pode deixar de ser contada aqui é a de quando Pedro
Icaro e seus amigos decidiram criar o jornal literario chamado Papel Almago. Eles
ja cursavam a faculdade de Letras ha mais de um ano e, assim, haviam formado
um conjunto de pessoas interessantes e interessadas — ndo apenas uns nos outros,
mas também no que era escrito naquele grupo literario. Ja tinham feito juntos a
oficina literaria com o professor e poeta Leopoldo Fonseca, e isso havia
possibilitado que os poemas e contos circulassem de mdo em mao. As poesias
eram comentadas, formando uma comunidade que compartilhava alguns valores

literarios.
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Decidiram, entdo, estruturar essa experiéncia de escrita e troca de textos em
torno de uma publicacdo literaria. Nascia assim o Papel Almaco, um tabloide
independente e gratuito, de baixo custo de producéo, inteiramente confeccionado
por alunos-escritores que queriam criar um novo canal de comunicagdo com seu
publico leitor. “Por que Papel Almaco?”, perguntaram logo na primeira reunido
do conselho editorial, que aconteceu no Diretério Académico. “A gente nao
precisa de mais um periodico engessado, como essas publicagdes que temos de

b

sobra no meio académico...”, respondeu Pedro Icaro, “Precisamos mostrar que
somos diferentes disso ja no titulo.”. Plinio, que havia gostado da sugestdo de
titulo desde o inicio ainda polemizou: “E, né? Vocés queriam o qué? Jornal de
Letras? Um jornal integrado?”. O nome marcava que a leveza e o humor seriam as
ferramentas para a producdo do conhecimento e para uma eventual atuacéo
politica.

O Papel Almaco seria uma pagina em branco, pautada especialmente para
seus textos e ideias. Assim, confeccionaram rapidamente o primeiro nimero. Um
dos estudantes do grupo sabia mexer nos programas de diagramagdo necessarios.
Depois foi s levantar orgcamentos com a gréfica, levantar os fundos e produzir a
coisa toda. Para o contetido, Pedro icaro enviou sete dos seus micropoemas; Alice
enviou um conto sobre suas fortes enxaquecas; e Plinio, por sua vez, deu inicio a
saga do Marechal P. Gaspar, seu épico alter-ego literario. Segundo ele, era para
ser uma série de escritos, que desenvolveriam o personagem e sua psique interior,
mas o grupo ja havia decidido que o espago era pouco e que ndao poderiam
continuar publicando apenas o préprio corpo editorial ja a partir da segunda
edicdo. Langaram o fanzine com um evento na faculdade. Uma grande festa, com
comida, bebida e apresentacdes musicais de bandas dos alunos do curso.
Conseguiram até mesmo uma mateéria de jornal — ap0s disparar alguns e-mails de
divulgacdo. Os jornalistas se interessaram pelo inusitado do nome, e o Papel
Almago conquistava um espacgo na imprensa tradicional.

Com o passar do tempo, ja eram intensas as trocas entre colaboradores e as
aproximagdes com os leitores em torno do projeto. As edicGes se sucederam e,
namero apdés numero, o Papel Almago foi ganhando algum reconhecimento no
ambiente universitario. O jornal crescia livremente, firmando-se como um espaco

de experimentacdo de linguagens e estilos de escrita. Para 0s novos alunos, o
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Papel Almaco esteve sempre ali, em frente a um elevador, na banca de jornal, na
mesinha do Departamento, ou em qualquer espaco que pudesse receber a
publicacdo. Com isso, estabeleciam-se novos vinculos, 0 que aumentava em muito
o trabalho, a tiragem, os custos, os leitores e o volume de material recebido.

Buscando um transito entre as faculdades, o grupo foi firmou parcerias com
Centros Académicos de outras instituicfes. Rapidamente obtiveram resposta com
mais textos dos alunos dessas novas instituicdes. O nimero de pessoas que tém
um poema na gaveta € muito maior do que se pode prever. O periddico estava
aberto para a entrada desse novo publico. Mas queriam também estabelecer uma
ponte interessante entre a cidade e a Academia. Por isso, procuraram pontos de
distribuicdo que expandissem a recepg¢do: cinemas, teatros, restaurantes, casas de
cultura e livrarias ofereciam o tabloide a leitores sempre sedentos de novidades.
As dificuldades financeiras foram sendo vencidas com criatividade e paciéncia.
Pedro icaro juntava todos para uma reunido e passava o chapéu para levantar
fundos. Com alguma articulacdo politica foi possivel angariar fundos na prépria
faculdade e, com Alice a frente da area comercial, aos poucos, surgiram alguns
anunciantes: uma loja de roupas chique; um tradicional restaurante italiano; uma
livraria no centro da cidade; e assim por diante.

Com todo o trabalho da equipe, o Papel Almaco firmava-se como local onde
0S Nnovos autores queriam estar. Do mesmo modo, escritores ja consagrados se
juntaram ao projeto, figurando lado a lado dos estreantes em étimas entrevistas e
trazendo material inédito, cedido com generosidade. Como tudo corria conforme o
planejado, decidiram, em reunido, aumentar ndo sé a tiragem como também o
namero de paginas. O jornal ganhava conteldo e a equipe, experiéncia. Novos
colunistas foram convidados para enriquecer o fanzine, e mais secdes tematicas
compartilhavam o espaco com 0s escritos avulsos. A diagramacdo, a revisao, as
ilustraces e a propria linha editorial também incorporavam essas inovagdes. O
que comegou como um simples “jornalzinho dos amigos do Diretério Académico”
se tornava um trabalho cada vez mais arrojado. A divulgacdo boca a boca era a
grande aposta de divulgacéo daquele projeto.

Em paralelo, fizeram contato com poetas e amantes da literatura de outros
estados, que toparam pagar o envio pelo correio de um certo ndmero de

exemplares de cada edicdo para redistribuir em suas cidades. O Papel Almaco
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tornou-se um viajante, cada um dos exemplares tinha a sua misséo particular a
cumprir, passando de mdo em mao, chegando aos reconcavos mais improvaveis e
inusitados. Criou-se ao redor do jornal uma rede virtual de troca de valores
simbdlicos, pronta para dar um segundo passo, rumo a internet.

O grupo elaborou a criacdo de um site que passou a levar todo o contetdo
do jornal para a rede mundial de computadores. Plinio se encarregou de criar e
alimentar o blog do Papel Almaco, onde poderiam escoar parte do que ndo cabia
no impresso. O blog tornou-se um canal interativo, atualizado constantemente,
com divulgacéo de lancamentos e eventos, publicacdo de material inédito de prosa
e poesia, além de entrevistas, analises de livros, ensaios e uma série de escritos
sobre um certo Marechal P. Gaspar, que fundaria uma nova republica —
libertaria, poética, magnanima — no sertdo do pais (sim, ali haveria espaco para
aquilo). O projeto iniciado como um periddico impresso, estava agora 24 horas no
ar.

Jornal, site e blog passaram a interagir e se completar. As vertentes impressa
e digital caminhavam lado a lado. Poesia e literatura enquanto uma rede social.
Em seguida, com o sucesso obtido, comegaram a ser convidados para participar de
um ou outro evento literario. Eles ainda eram despreparados para o palco, mas
somente a pratica levaria a perfeicdo. Com essas apresentacdes, transformavam o
texto em performance. Assim, o Papel Almaco tornou-se uma porta para que
aquele grupo de poetas e os que foram se juntando ao longo do caminho
apresentassem seus trabalhos de corpo presente, diante do leitor-espectador.
Tornavam-se ndo s6 nomes, mas também rostos mais conhecidos.

Na ultima reunido de pauta que fizeram, decidiram que era hora do projeto
ser transformado em livro. Se cada exemplar era uma garrafa com uma mensagem
lancada ao mar, os livros seriam navios-piratas a singrar as marés mais agitadas.
Seriam produzidos em breve, ainda naquele ano. Pedro icaro ficou encarregado da
antologia de poesia, e Alice da antologia de prosa. Plinio contribuiria com dois
contos introdutorios, nos quais faria uma andlise da situacdo da literatura
contemporanea no pais (prometia ser duro com o mercado editorial, com a
imprensa, com 0s poetas e, sobretudo, com os leitores). “E dificil mudar o

sistema, Plinio, a gente faz o que pode...”, alertou Alice. No que Pedro icaro
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acrescentou: “O impossivel se faz da soma desses possiveis todos”. E eles
seguiam tentando — o que, de certa forma, era muito mais legal do que conseguir.

Departamento de Letras

3.9
A experiéncia literaria do papel almacgo

Aluno: Pedro icaro de Magalhées

Orientador: Leopoldo Fonseca

Introducéo

Ha trés anos e meio vem sendo realizado um trabalho de divulgacéo cultural
através da publicacdo do jornal literario Papel Almaco. O periédico mensal possui
tiragem de 8.000 exemplares, distribuidos gratuitamente em diversos pontos da
cidade. Propde levar ao grande publico o contetido que é trabalhado no ambiente
académico publicando, lado a lado, professores doutores, poetas renomados e

escritores iniciantes.

Objetivos

Estudar as relagcdes de contato entre a Academia e a sociedade. Levar as
ideias do ambiente académico para circulacdo externa. Confrontar aspectos da
teoria da literatura com a pratica da literatura. Atuar nos espacos de divulgacao

cultural.

Metodologia

Entende-se o jornal como meio fisico de circulacdo de textos, projeto
literdrio que se oferece como canal de circulacdo de ideias e a divulgacdo de
autores nao-contemplados pela estrutura vigente. Um meio alternativo de
circulacdo, capaz de dar voz e espaco a diversos tipos de produces literarias
ignoradas ou esquecidas. O modelo ndo é novo, ja que publicagdes coletivas eram
habito comum a estudantes e escritores das décadas passadas. Entretanto, a légica
de mercado e de dispersdo social tendeu a limitar a capacidade individual de
organizagao e unido, o que o jornal pretende, na medida do possivel, remediar.

Deseja-se participar dos diferentes meios que pretendem definir o que é literatura
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hoje. H& uma tentativa de estabelecer um dialogo entre o que hd no campo da
producdo literaria, seja académica ou diletante, e da recepcdo ou leitura, criando
novos leitores, a0 mesmo tempo em que se tenta atingir o pablico ja existente. O
Papel Almago é gratis. 1sso o torna menos exclusivo. Os mecanismos de sustento
vao desde anunciantes até interessados e colaboradores que financiam a operacéo.
Além disso, o jornal é aberto a todos. Ao ser lancado pelos alunos de Letras,
alunos dos VArios cursos interessaram-se em participar. Logo depois, foi a vez das
outras faculdades. Entdo, o jornal tornou-se aberto a qualquer um enviasse
trabalhos de qualidade. Ha o compromisso com a imparcialidade no julgamento
dos textos, de forma a evitar pré-julgamentos. Apos serem recebidos no e-mail do
jornal, sdo repassados a uma Comissdo Avaliadora que decide sobre a publicacéo.

Diversas opinides sdo confrontadas. A distribuicdo ampla é uma prioridade, com

circulagdo em vérias universidades, escolas, bancas, livrarias, bares, cinemas,
teatros, centros culturais, restaurantes e consultorios da cidade. Pretende-se chegar
até onde esta o leitor, que responde imediatamente ao nosso trabalho. Essas sao
apenas algumas questdes. Ainda existem os desafios referentes ao dialogo com
outras areas, o desenvolvimento de linhas editoriais e a realizacdo de eventos de

divulgacao.

Conclusdes
Vida e literatura ndo se separam. Essa separacdo gera equivocos na forma
como a literatura é considerada, transformada em algo solene, desvinculado do dia

a dia.

Referéncias
1 — Jornal Papel Almaco, n.1 a 22.

3.10
Mais de Alice Freitas

Alice acabou entrando para a faculdade de Letras. Descobriu que ndo havia
outra coisa que quisesse fazer além de ler e escrever. Finalmente poderia se
dedicar exclusivamente ao projeto de ser quem queria. O que ndo havia

conseguido no teatro aconteceria na literatura. Foi apresentada a grandes
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professores, autores, obras, poetas, talentos passados, presentes e futuros. Tudo
iSso impactou sua percepcgdo. Conviver com pessoas que pretendem se tornar
escritores era um pouco enlouquecedor para a jovem recém-chegada na cidade
grande. Quando se tem pouco mais de vinte anos, se esta no auge das expectativas
em relagdo ao futuro.

Ela publicou mais de trés contos no jornal Papel Almaco, que produzia com
seus amigos de faculdade. Também fez algumas entrevistas para a Revista Plocs,
e chegou a participar de um projeto de escrita de uma minissérie para a televisdo
em que o roteirista que coordenava o0 projeto a obrigava a assistir aos seriados
televisivos mais banais. Alice ndo negava trabalho: foi vendedora em livraria e
adorava conversar com os clientes sobre os ultimos langamentos — aprendeu
muito sobre literatura assim; também trabalhou em editoras, onde aprendeu a
enxergar o circuito do livro de outro ponto de vista; e chegou a participar de um
projeto de publicacdo sobre um time de futebol para o qual nem torcia. Participou
de concursos literarios, e ainda achou tempo para se envolver com a vida
académica e 0 movimento estudantil.

Alice ndo sabia se quem decide virar escritor estd afetado pela soberba ou
pela ignorancia (principalmente em um pais que nao valoriza a leitura), mas entre
um e outro, ela também foi escrevendo. Praticou a poesia, a prosa, o drama, 0
ensaio e o texto académico, sentindo admiracéo pelos colegas talentosos e autores
consagrados que conhecia. Ficava deslumbrada com o que era discutido em sala
de aula, com as palestras dadas pelos literatos, mas ja ndo conseguia passar para o
papel as suas ideias. Estava bloqueada frente & tradicdo. E tudo tdo mais fécil
quando ndo sabemos de nada disso. Se antes a literatura parecia salvacdo, agora
escrever era estar diante de um abismo nebuloso. A lata de lixo enchia-se de
folhas amassadas.

Na sua inocéncia, ela achava que estava fugindo de um mercado de trabalho
altamente competitivo e feroz (como o0 que acontece em muitas profissdes) para se
embrenhar em uma &rea onde as pessoas eram movidas pelo amor ao
conhecimento. Em pouco tempo, viu o0 quanto de idealizacdo havia nessas
suposicdes iniciais. Ela se sentia em um campo minado, formado por bombas

invisiveis, sutis e delicadas. Uma sensacdo ininterrupta de inseguranca. O
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conhecimento é sofisticado, e mais sofisticadas ainda séo as nuances que ele pode

desenvolver no ego.

311
Pedro Icaro, o autor-produtor
Intercessor: Walter Benjamin

A sua maneira, todos os tempos sdo sombrios. Houve uma época em que se
acreditou no surgimento de uma vanguarda politica, a qual a vanguarda artistica se
uniria. Acreditava-se ser possivel uma democratizacdo geral da arte. Se, hoje,
existe uma desilusdo com as promessas da esquerda, na época de Walter
Benjamin, estas representavam a saida para o fascismo. Como ensaista, critico
literario, tradutor, fildsofo e socidlogo judeu alemao, ele fugia de Hitler. Vendo-se
sem saida, acabou se suicidando em setembro de 1940. Os homens da primeira
metade do século XX foram confrontados com a emergéncia do totalitarismo
nazi-fascista e stalinista. J& os homens do inicio do século XXI sdo confrontados
com um totalitarismo capitalista ndo menos sufocante. O que fazer? Para 0 poeta,
escritor, andarilho e académico laico brasileiro, Pedro icaro, o socialismo néo
poderia representar mais uma solugcdo. Tampouco pensava em suicidio. Em seu
tempo, a Unica saida tornou-se criar novas saidas.

Desde que Platdo expulsou os poetas de sua Republica, a questdo do direito
a existéncia do poeta raramente tem sido colocada com essa énfase. Mas ela se
coloca, hoje, como crise de autoridade e enfoque questionador da autonomia do
autor: sua liberdade de escrever o que quiser. A situagdo social e cultural da
atualidade forca Pedro icaro a decidir a favor de que causa colocar sua atividade.
Ser um escritor conservador escrevendo para a manutencdo de uma maquina pré-
existente, ou ser um escritor progressista e se colocar do lado dos excluidos por
essa maquina, criando novas formas de circulagdo coletiva. “Para que serve a
literatura?”, era a pergunta que passava pela sua cabeca. Ao fazer sua escolha,
encontrar sua resposta, ele vislumbra os limites de sua autonomia e passa a lutar
contra a perda.

Dependendo de como responder a essa pergunta, da sua escolha, o autor
percebera que ndo é mais possivel ficar parado. E preciso envolver-se diretamente
em todos o0s processos. Foi assim com muitos escritores e artistas célebres que

mostraram que o potencial artistico ndo necessariamente rivaliza com o de
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producdo. Se os meios de divulgacdo para ingresso no mundo cultural encontram-
se fechados ou corrompidos, o artista precisa ir & luta. Pedro icaro ndo podia ser
ingénuo a ponto de acreditar que seu papel era somente escrever. Ele precisava se
envolver em tudo. E bom lembrar que Monteiro Lobato, o grande escritor, foi
também Monteiro Lobato, o grande editor. Glauber Rocha, cineasta baiano, é
outro exemplo: mesmo roteirizando e dirigindo filmes ousadamente
experimentais, sabia muito bem como viabilizar a producéo, o financiamento e a
distribuicéo ao publico.

Para Pedro Icaro a diversificacdo e a pluralizacdo dos circuitos culturais
constituem como que uma nova versao da luta de classes. Era esse seu trabalho
com o Papel Almaco, abrindo novas frentes. No universo desse jornal, o leitor e 0
escritor, 0 receptor e o produtor, a todo 0 momento, trocavam de papel. Todos
podiam escrever no folhetim, pois todos eram especialistas em seu préprio campo.
Deveria haver espago para essas vozes. Para ele, 0 nosso tempo ndo pede um
profissional com muitos anos de especializacdo, do mesmo modo que o ator de
cinema ndo precisa ter a mesma formagdo complexa do ator de teatro. Isto porque
cinema ¢é técnica: producdo de uma maquina, repeticdo infindavel das mesmas
cenas, recorte e colagem. Deseja-se, assim, profanar o espaco sagrado do escritor,
desmistificar a figura do especialista qualificado. Era por isso que alguns poetas
ndo gostavam muito do seu fanzine, centro dessa confuséo literaria.

A relagdo entre experimentacdo linguistica e interferéncia na sociedade. A
tendéncia de uma obra literaria s6 pode ser eficaz do ponto de vista politico
qguando for também do ponto de vista literario. A qualidade da obra estd na
correspondéncia e na adequacdo das duas vertentes. E, ao falar em “obra”,
“romance”, “livro”, deve-se sempre situar esse objeto nos contextos sociais vivos.
Sabemos que as relacdes sociais sdo condicionadas pelas relacdes de producao.
Isso acontece na sociedade, de um modo geral, e, igualmente, na literatura.
Devemos saber como a obra se situa no conjunto das relagdes de producdo e
distribuicdo de sua epoca.

Pedro icaro vem se envolvendo cada vez mais nos processos, adequando seu
proprio modo de escrever as possibilidades de divulgacdo e ao seu interesse
politico de afetar 0 modo de circulagdo. Quando quis entender melhor a Geracéo

Mimedgrafo, em uma pesquisa na faculdade, decidiu ir atrds de um mimedgrafo
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antigo, abandonado em uma escola do suburbio. Isso porque achava que o bom
historiador € o que conhece 0s instrumentos técnicos com que o artista pode
contar em sua época. Naquele mesmo més, Pedro Icaro conseguiu, finalmente, ser
apresentado por Plinio ao poeta Chacal, que ja distribuiu milhares de livrinhos
mimeografados de mdo em méo, desde os anos 1970.

O “escritor informativo” e o “escritor operativo”. A fun¢do do segundo nao
é relatar, mas combater; ndo ser espectador, mas participante ativo. Pedro icaro
ilustra essa missdo com episodios autobiogréficos: a producédo do jornal literéario, a
publicacdo de textos em diversos periddicos e sites, a realizacdo de eventos de
poesia, a tentativa de convencer escritores timidos a publicarem seus trabalhos, a
analise de poemas de amigos, as palestras e os cursos frequentados. N&o é de se
admirar que o blog Labirinto Literario, onde Pedro icaro conta seus “casos sobre
0 mundo da literatura”, venha exercendo alguma influéncia sobre os seus pares.

Como é vasto o horizonte a partir do qual temos que repensar a ideia de
estilos ou géneros literarios em funcdo das novas possibilidades técnicas, se
quisermos alcancar as formas de expressdo adequadas as energias artisticas do
nosso tempo. Estamos no centro de um grande processo de fusdes literérias, no
qual muitas oposicBes habituais vao perdendo sua forca. E necessério inserir as
possibilidades técnicas na préopria producdo literaria, como vem fazendo Pedro
fcaro, que, desde crianga, ja escrevia pensando na diagramacdo final do livro.
Como um pintor-poeta que ja pintasse pensando ndo s6 na pintura, mas também
na moldura, e, principalmente, na interacdo das duas.

O direito de exercer a profissdo literaria ndo se funda numa formacéo
especifica, e sim numa formacéo politécnica, e com isso transforma-se em direito
de todos. A implicancia dos “poetas especializados” com a pluralidade do que era
publicado no Papel Almago mostra que a tese do intelectual como produtor prova
que é preciso lutar por espaco na imprensa. Na realidade de Pedro icaro, os
principais meios de comunicagdo ndo constituem um instrumento satisfatorio nas
mé&os do escritor, pois pertencem aos interesses do capital. Se, por um lado, a
midia representa, do ponto de vista técnico, a posicdo mais importante a ser
ocupada pelo escritor, por outro lado, ela é controlada pelo inimigo. Ndo é de
admirar que o escritor encontre as maiores dificuldades para compreender seu

condicionamento social, seu arsenal técnico e suas tarefas politicas. Em suma, é
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no cenario em que se da a humilhacdo mais extrema da palavra — a midia — que
se poderia preparar a sua redencdo. O fim da ideia individualizada de um “poeta
inspirado”. Para Pedro Icaro, o importante seria ter uma relagdo fluida com os
meios. Essa tendéncia politica, por mais revoluciondria que pareca, estd
condenada a funcionar de modo contrarrevolucionario enquanto o escritor em
ascensdo permanecer solidario com o escritor iniciante somente em suas
convicgdes, e ndao na atividade de produtor. Do ponto de vista politico, o que
conta ndo é o pensamento individual, mas a arte de pensar pela cabeca dos outros,
como disse Bertolt Brecht.

O autor consciente de sua condicdo de produtor entende que seu trabalho nao
visa sO a fabricacdo de um produto, mas a dos proprios meios de producdo. O
conceito de refuncionalizagdo surge para caracterizar a transformacdo de modos e
instrumentos de producdo a partir de uma inteligéncia progressista e, portanto,
interessada na liberacdo dos meios, a servico da abertura dos canais. E necessario
superar as esferas de compartimentacdo das competéncias no processo de
construcdo do saber. A funcdo do intelectual torna-se a de promover a
socializacdo dos meios de producdo artistica e a busca da refuncionalizacdo de
todo o processo literario. Pedro icaro comeca a notar a diferenca essencial que

existe entre abastecer um aparelho produtivo e modifica-lo.
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