
 

 

 

3 
A vida acadêmica 
 
3.1 
A entrada na Academia 
 

 

Como se forma um escritor? É uma questão complexa. 

Fui estudar História porque queria me transformar em escritor 

e pensava (com razão) que se estudasse Letras 

seria difícil continuar interessado em literatura... 

 

— Ricardo Piglia 

 

Pedro Ícaro vive um tempo em que o ensino se universaliza. Se, em 

gerações anteriores, tinha-se um curso universitário como algo precioso, certeza 

de um futuro com prosperidade, hoje é muito comum os jovens fazerem não só a 

faculdade como, em seguida, emendarem também um Mestrado e um Doutorado 

para, somente então, darem seus estudos como terminados. Isso não representa 

nada mais do que novas práticas de uma época em que a vida muda e alonga-se. 

Diz-se que, com os avanços da ciência, viveremos facilmente até os cento e vinte 

anos. Nesse cenário, não é de se estranhar o investimento dos trinta primeiros 

anos de vida nos estudos. Assim, o ensino e a formação universitária tornam-se as 

prioridades, substituindo, em parte, alguns dos primeiros anseios de gerações 

anteriores, como construir uma família, progredir na carreira ou ter uma casa 

própria.  

Cursar uma faculdade era algo de certo na vida de Pedro Ícaro, assim como 

na da maioria de seus contemporâneos. A escolha pelas Letras se deu quase por 

acaso. Não se imaginava em nenhuma profissão, então continuava a estudar. 

Apesar de ter escrito sempre, empenhado em fazer seus textos circularem no 

formato artesanal de livros e revistas, não imaginava fazer um curso superior 

ligado à literatura. Porém, aproveitando que a era da “universidade para todos” é 

também a era da “universidade para tudo”, decidiu matricular-se no curso. Afinal, 

seria bem mais tradicional do que qualquer uma das ditas novas profissões, como 

Gastronomia, Cinema, Moda ou Vídeo-Game. Aprovado no vestibular, era a hora 

de Pedro Ícaro descobrir um mundo novo, em que as experiências multiplicavam-

se e o pensamento se ampliava. O universo parecia estar mesmo sempre se 
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expandindo. Cada vez mais rápido. Os amigos, os colegas e contatos. Os 

professores, os teóricos e os livros. As festas, as palestras e oficinas. As ideias, os 

debates e intrigas. As escadas e corredores. As xeroxes, as aulas e o café. 

Literatura e vida nunca estiveram separados para o jovem escritor, nem poderiam. 

E isso não quer dizer apenas que seus escritos estejam impregnados de vida, mas 

também que sua própria vida possa girar em torno da literatura e de seus 

desdobramentos. Nesse contexto, a universidade ajudaria Pedro Ícaro a conhecer 

melhor a sua época, as épocas que já foram e que ainda estão por vir. 

 

3.2 
Pedro Ícaro e a reinvenção do fetiche literário 
Intercessor: Ítalo Moriconi 
 

Quando Pedro Ícaro entrou na Faculdade de Letras, já havia pelo menos 

quatro décadas que a crítica literária do país vinha se formando no ambiente 

acadêmico. A geração dos anos 1970 foi uma das pioneiras em fazer das 

universidades o espaço de divulgação e discussão de seus primeiros livros, 

marcando um encontro feliz entre vida literária e Academia. Na década seguinte, a 

universidade acabou englobando a vida literária a ponto de substituir uma antiga 

crítica jornalística. O pensamento literário passava a concentrar-se na Academia, 

em contato com outros saberes, como a teoria e as Ciências Sociais. Por outro 

lado, os suplementos da imprensa ganhavam um papel mais voltado para as 

resenhas, perdendo a força os suplementos especializados e os periódicos mensais 

da área. Tudo isso contribuiu para uma situação em que os programas de pós-

graduação em Letras consolidaram-se e a crítica universitária atingiu seu 

esplendor com figuras que se tornaram responsáveis por definir o perfil literário 

de sua época, como Silviano Santiago, Roberto Schwarz, Alfredo Bosi, Davi 

Arigucci Jr., Luiz Costa Lima, entre outros.  

A partir dos anos 1990, com o surgimento da internet, criou-se um novo 

suporte de divulgação (com blogs e sites) que modificou a arena das relações, com 

um novo circuito de produção e circulação do literário externo ao mundo 

acadêmico, (mas ainda vinculado a ele de alguma forma, se pensarmos que esses 

autores eram, em geral, também universitários). Assim, saiu de cena de vez a 

velha elite letrada burguesa e entrou em seu lugar a massa de amadores, 
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praticantes por conta própria do fazer literário. São trabalhadores-empreendedores 

que se revelam, ou se escondem, sob assinaturas reais ou falsas — máscaras de 

todos os tipos. Criam, com isso, a possibilidade de exibir-se como personagem e 

fazer a paródia deste exibir-se como uma linha de força contrastante.  

Em um primeiro momento, essa nova vida literária rejeitou os valores e 

discursos cultivados pela pós-graduação, pois não queria nenhum tipo de prisão 

disciplinar, e sim uma sociedade livre de culpas e ideologias. Uma opção pelo 

desengajamento que acabava sendo bastante política, pois era uma reação ao fato 

de que a Academia se hiperpolitizara embarcando no debate: “estudos literários” x 

“estudos culturais”. Debate este que representou nada além da luta de grupos e 

programas por maior espaço institucional, em que as diferentes universidades do 

país acabaram assumindo suas “tradições institucionais”, seus distintos modelos 

de formação e educação.  

O debate dos estudos culturais acaba aproximando as Letras das Ciências 

Sociais e da Teoria. Estas têm em sua natureza um viés desdogmatizador, 

desfetichizador, ao passo que a vida literária depende deste fetiche para 

sobreviver. Ao longo das últimas décadas, o ensino universitário da literatura 

destruiu o fetiche da “boa literatura” em nome de uma ciência/política geral dos 

discursos. A noção do texto como um objeto estético passa a englobar “margens” 

nunca antes contempladas com o olhar literário. Tão longe chegou este viés que, 

nos anos seguintes, inicia-se um novo ciclo, com a maioria dos autores da nova 

leva pouco interessados em desconstruir o signo literário e as convenções. A 

própria desconstrução já se mostrara repetitiva. Esses autores se atraíram por 

recuperar e praticar o valor positivo do fetiche literário enquanto algo pragmático. 

Buscaram seu público sem a mediação acadêmica e sim por uma relação direta 

com o mercado editorial e a vida literária extra-acadêmica.  

É então que uma nova reação parece mudar o quadro novamente, com a 

chegada de Pedro Ícaro e seus colegas que não sustentam o discurso da 

animosidade antiacadêmica. Ao contrário de Ricardo Piglia ao escapar do estudo 

das Letras, esses novos autores parecem não temer a aproximação sistematizada 

de seu objeto de paixão. Dá-se uma revalorização desse espaço. Percebe-se como 

“útil” o pé na Academia, tanto pela organização que o saber disciplinar 

proporciona, quanto pelos contatos possibilitados pela rede de relacionamento das 
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universidades. Torna-se valioso o espaço de livre pensar que uma bolsa de estudos 

pode proporcionar. (Num tempo sem tempo livre, será legítimo esperar livre 

pensar?). Os novos escritores, junto com os curadores e editores, passaram a ser 

também os personagens definidores do perfil literário da época.  

Se, antes, um bom autor era aquele que possuía “espírito crítico”, hoje é 

aquele que possui a capacidade de atrair leitores, ou seguidores, sem a prévia 

verificação de credenciais estéticas ou ideológicas. Resta saber como se dará a 

decantação qualitativa, pois, como acontece em todas as gerações, muitos ficarão 

pelo caminho, por não conseguirem sustentar em sucessivas obras a qualidade do 

livro de estreia. Claro que também contam outros fatores, como a sorte. Este 

processo ocorrerá naturalmente, entre a crítica universitária e a consagração do 

mercado. O que a pós-graduação em Letras deve desenvolver é o seu papel de 

mediadora livre entre vida literária e pensamento crítico, entre mercado e 

Academia. É esse o ambiente que acomodará Pedro e seus colegas. Será preciso 

que a universidade saiba se reciclar para atender às demandas da nova vida 

literária e dos circuitos de divulgação e distribuição desse objeto-fetiche que é a 

obra literária. No processo espera-se um reforço no rigor de julgamento, aliado à 

revisão dos critérios críticos. 

 

3.3 
Alice Freitas 
 

Alice Freitas gostava de mentir. Aos doze anos, com a ideia fixa de se tornar 

atriz, entrou para o grupo de teatro da pequena cidade onde morava. Foi quando, 

indignada, começou a entender que os outros a construíam a partir de si próprios, 

independente de sua atuação. Assim, por causa de sua genética amena — nem 

bonita nem feia, mas de pele clara e nariz pequeno — ela era sempre a filha 

sensível do Coronel, a boneca meiga e vaidosa, a santa. A grande chance apareceu 

na montagem de A prostituta respeitosa, de Sartre. Alice deveria ter catorze anos, 

tudo o que queria era interpretar Lizzie, a corajosa prostituta. Após o teste, ainda 

sentia a adrenalina escorrendo junto ao suor. Apesar dos elogios, o diretor e 

alguns integrantes mais velhos a barraram por causa da pouca idade. Ela esperaria: 

um dia ela seria a prostituta e quem mais quisesse.  
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O tempo passou e o diretor e os atores mais velhos um dia perceberam que 

Alice atingira maturidade para representar uma protagonista. Iam encenar O 

burguês ridículo, de Molière, e a chamaram para interpretar o burguês 

desengonçado. Ela aceitou. Não era Lizzie, mas já era alguma coisa. Apesar dos 

hormônios da adolescência, era disciplinada e abria mão dos divertimentos para 

ensaiar. A peça foi um sucesso, e ela não entendeu se era elogio ou uma forma 

educada de crítica o comentário de familiares e amigos de que mal a reconheciam, 

naqueles trajes, naquela voz quase masculina. Ainda mais que fazia questão de se 

assemelhar a um macho, colocando um par de meias enroladas dentro da calcinha. 

Apesar de ter vencido o desafio, ela se via com graça e custava a se reconhecer ao 

retirar a maquiagem: será que se pode abandonar completamente um personagem? 

Como até então as suas expectativas em relação à carreira não correspondiam aos 

seus desejos, ela decidiu ser uma heroína, transferindo suas expectativas para o 

cotidiano. Se não conseguia representar nos palcos, poderia roubar personagens e 

representá-los na escola, na rua, em casa, onde fosse.  

Estudava na cidade vizinha, não tinha amigos. Tardes tediosas para uma 

heroína. Restava-lhe ativar a imaginação nos livros emprestados da biblioteca, 

sobretudo biografias. Foi quando aconteceu um convênio com um famoso grupo 

teatral da capital, com a realização de quatro oficinas, por seis meses naquela 

pacata cidade do interior. Alice, como heroína, acabou por se apaixonar pelo 

professor Átila, que ensinava interpretação. A convivência durante o curso 

permitiu intimidade para brincadeiras, choros e desavenças. Chiliques e abraços 

demorados, a novidade e o cansaço, tudo isso se misturava em sua cabeça antes de 

dormir. Um dia ele lhe emprestou O cavaleiro inexistente, do Ítalo Calvino, 

desencadeando-se um romance, guardado em segredo. Agora, ela poderia ser a 

heroína perfeita, cheia de prazer, medo e dor.  

A partir desse dia, o romance começou. Eles iam para o alto da montanha, 

perto da igreja e conversavam por horas ao pé da serra. Foi nessa época que ela 

criou o seu e-mail, só para se comunicar com Átila, que ia muito para a capital. 

Trocavam mensagens diariamente. Alice estava vivendo um romance e, como 

uma boa heroína, fazia questão de guardar segredo, para não estragar. Na sala de 

aula, ou amigos pareciam completos idiotas. Uma noite, Alice fugiu para 

encontrar-se com Átila na casa onde ele ficava hospedado na cidade. 
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Encontraram-se na esquina e subiram a ladeira. Alice dominava sua personagem 

com maestria, os anos de ensaio. Na varanda, Átila acabou comentando alguma 

coisa sobre seu filho. A curiosidade falou mais alto, e ela achou curioso ter um 

romance com um professor experiente, mais velho e pai de um menino de três 

anos. “Mas quando você vem pra cá, com quem ele fica?”. Ele não respondeu. 

Era o momento perfeito. Poderia, enfim, viver a heroína desinibida, cheia de 

prazer, medo e dor. Mas ela não o fez. Seguiu seu primeiro impulso: foi embora. 

Não doeu nem um pouco agir assim. Ele veio atrás tentando dar explicações, 

nervoso e arrependido por ter deixado tudo escapar. Alice não quis mais falar com 

Átila. Só foram se encontrar anos depois, quando ele, com os olhos cheios de 

água, disse para ela como se fosse sua, uma frase de Cecília Meirelles: “eu 

cheguei a te amar”. Ele chegou, mas não amou e enquanto estiveram juntos Alice 

não viveu amor nenhum, somente a possibilidade do amor. Mais uma vez ela 

falhara em ser a heroína que queria ser, mas que não conseguia nem nos palcos e 

nem na vida real. Ela não conseguia viver a sua ficção. Então, começou a 

escrever.  

Começou a escrever e não parou mais. As folhas do diário eram pequenas 

demais e então ela o trocou pelas folhas de um caderno escolar, em um formato 

bem maior. Descobriu que a imaginação não tem limite, podia controlar seus 

próprios mundos. Escrevia cartas, esquetes teatrais, letras de música, histórias e 

poemas. Escrever mentiras, manipular palavras, era uma diversão. Já decidira ser 

escritora. Mesmo que escrevesse tão falsamente, Alice queria com toda a verdade 

do mundo aquela mentira. Seu aprendizado naquela cidade havia terminado. Não 

havia mais para onde crescer. Alice saiu da casa dos pais e foi morar com a avó, 

na capital. Um novo mundo abria-se para ela, com uma programação cultural 

intensa e arrojada. Matriculou-se na Faculdade de Letras, onde conheceu Pedro 

Ícaro, Plínio Rebelo, entre outros com quem viveria alguns momentos importantes 

dos próximos anos de sua vida. O passado na cidade do interior permaneceria 

como um contraponto àquela multiplicidade de contatos, desafios e 

oportunidades. O seu “jeitinho do interior” seria crucial para abrir caminhos, 

desfazer impasses e convencer as pessoas sempre que necessário. 
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3.4 
Plínio Rebelo 
 

Plínio Rebelo começou a escrever em envelopes usados. Pedia uma moeda à 

mãe. Colocava-a por cima do envelope e traçava a circunferência. Enchia o 

círculo com dois olhos, um nariz e uma boca. Dos lados, saiam dois traços, com 

cinco farripas nos extremos — os braços. Da base saiam dois traços mais ou 

menos paralelos — as pernas. O importante no ser humano é a cabeça, ele 

pensava. Terminado o desenho, nunca que ele devolvia a moeda. A escrita era seu 

primeiro saque.  

Sua mãe também lhe ensinara muito durante a infância. Contava-lhe 

histórias para dormir. Tinha um repertório vasto e, quando este falhava, ela criava 

também. Sabia inventar histórias e usar bem as palavras. No primeiro ano da 

escola, já desaprendera tudo o que sabia até então. Leu o primeiro livro, que mal 

compreendeu. “Mãe, o que quer dizer: ‘ao fundo o vale era um tapete verde’?”. 

Não demorou muito para vir o seu primeiro conto: sobre um leão que cuspia fogo. 

Produziu histórias para a escola, ainda sem saber direito o porquê de escrever. 

Parecia algo tão natural quanto o rugido de um leão ou a goiabeira das goiabas. 

Assim, ele foi crescendo sem muito pudor para mexer, manobrar, manipular um 

texto, uma história, uma frase, uma imagem ou uma ideia. 

Aos catorze anos escreveu o primeiro poema, para uma garota da escola a 

quem queria impressionar. Não impressionou a garota, mas apreciou todo o tempo 

que passou trabalhando com as palavras. Em seguida, apesar da pouca idade, 

decidiu dedicar-se ao seu primeiro romance, que começava da seguinte forma: 

“Noite. A ponte rangendo sob nossa passagem” e nunca que ele conseguia ir 

adiante. A história era para ser épica, sobre um suposto Marechal Plínio Gaspar, 

que pretendia transformar a Bahia numa potência internacional, independente de 

Portugal no início do Século XIX. Pretendia, inclusive, conquistar Angola e outras 

localidades no continente africano. A história de Plínio, assim como os planos 

megalômanos do Marechal, nunca foi adiante. Mas aquela centelha continuava 

dentro dele.  

Mais adiante, no momento de escolher a faculdade, não precisou nem de 

muita explicação para convencer a mãe de que Letras seria a melhor opção. Plínio 

havia sido picado pelo inseto do romance. Queria aproveitar a faculdade para 
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levar a história do Marechal adiante. Seus feitos de guerras e de saques, 

conquistas e reconquistas. O processo era sofrido, por meses não se progredia. 

Mas Plínio sabia, o tempo da faculdade teria de ajudar. Por enquanto se virava 

com os poemas e contos. O romance sairia um dia, teria de sair. Quantas não 

foram as vezes que Plínio varou a noite no bar próximo da faculdade, contando 

para Pedro e Alice as aventuras e desventuras do Marechal pelo ambiente árido do 

sertão. Ele ouviam, bebiam e davam sugestões. Plínio prosseguia. 

 

3.5 
A intertextualidade e os entrelaçamentos de Pedro Ícaro 
Intercessor: Jacques Derrida 
 

Pedro Ícaro passou o cursor sobre o ícone “inserir hiperlink” do programa 

que usava para escrever no computador. Pensou em inserir um link em cada uma 

das palavras que digitava. Esses links levariam a outros textos, que explicitariam e 

alargariam a sua história. Esses, por sua vez, seriam todos feitos de outros links, 

que remeteriam a outros escritos, com outros links, e assim por diante. Esse 

processo seguiria em uma cadeia interminável, o que dava certa preguiça em 

nosso herói. O projeto não teria fim, pois o corpus é infinito. Mas a capacidade, a 

paciência e o tempo de Pedro Ícaro, estes sim, eram finitos.  

Parou para pensar e se deu conta de que, muito antes da internet e dos 

computadores, os textos sempre se organizaram de tal modo, remetendo-se uns 

aos outros infinitamente. A esse processo dá-se o nome de intertextualidade. Com 

esse termo, deseja-se designar o sistema constituído a partir das operações entre 

os elementos ou significantes de uma cadeia, que se remetem simultaneamente 

uns aos outros. Será possível reconstruir um campo textual quando realizarmos 

essas operações sem fim dos traços aos traços, isto é, dos significantes aos 

significantes.  

Falar de intertextualidade é fazer uma metáfora: a descoberta das malhas ou 

fios do texto que podem ser apreendidos por seus traços em diversos momentos de 

análise. O próprio desse tecido é regenerar-se, refazer-se, após cada recorte, ou 

seja, a cada nova análise. Nesse movimento de regeneração orgânica, toda 

tessitura tende a se reorganizar e o entrelaçamento de seus fios a se ocultar cada 

vez mais. Um tecido mágico, que ele saberia como coser. Pedro Ícaro entendeu 
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que, para perceber o desenho do texto, precisaria que fosse desvendando ou 

descosendo, em um movimento sem limites, a tessitura dos escritos. Assim, seria 

possível vencer a resistência natural de toda trama: o entrelaçamento de seus fios.  

Não existe um centro, um ponto de apoio fixo. Cada elemento, cada 

significante da série, é colocado em evidência apenas momentaneamente, de 

modo a servir aos propósitos desejados. E, por sua vez, em um jogo de diferenças, 

esse elemento irá apontar para o próximo, o seguinte, compondo sem cessar com 

as forças que tendem a emperrar esse movimento. Isso ocorre não só dentro de um 

texto, mas entre ele e os demais. Os escritos de toda a humanidade estão 

organizados assim, lado a lado, remetendo-se uns aos outros. Pedro Ícaro 

entendeu que, se tirasse um sequer, todos corriam o risco de desabar.  

 

3.6 
A escrita sampler 
 

 

Wow! I've only seen paintings of that painting! 

 

— Kong Fu Panda 

 

Pedro Ícaro conheceu Mauro Gaspar e Fred Coelho no curso de Letras. 

Frequentavam a casa uns dos outros para ouvir música e escrever coletivamente. 

Misturavam suas falas e inseriam outros “convidados” na conversa. Durante um 

Fórum de Pesquisas da faculdade, Pedro Ícaro acompanhou quando a dupla 

apresentou um trabalho sobre “escrita sampler” e aproveitou para lançar um 

manifesto a favor de um livre território de ideias na literatura. O gosto pela 

música eletrônica levou-os a pesquisar a possibilidade de reunir trechos literários, 

sem que isso significasse plágio e tampouco fosse considerado citação. O trabalho 

tinha o título “Invasores de corpos: fotogramas da escrita sampler”, e foi 

apresentado durante mesa-redonda para uma plateia que ouvia atenta. Em busca 

do sample ideal, os ouvidos se tornam exércitos sanguinários envolvidos em 

operações de captura e predação. Cada sample é uma chave, sem garantia de 

porta. 

Sampler é um equipamento que armazena amostras de sons numa memória 

digital e consegue reproduzi-los posteriormente, um a um ou de forma conjunta. 
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Além de ser um dos grandes responsáveis pela revolução da música eletrônica, 

esse recurso pode ser tomado como uma das estratégias da intertextualidade em 

música, mostrando como os sons já criados podem ser rearticulados de uma nova 

forma. A arte dobrando-se sobre si mesma, apresentando a paródia antes mesmo 

do “original”. E, a cada dia, os supostos “originais” se tornam mais distantes, e as 

adaptações mais necessárias. Tudo pode ser sampleado, e todas as amostras são 

grátis. Trata-se de um agenciamento coletivo de enunciação. Escrever torna-se 

uma operação para a reatualização da literatura na clave menor, criando uma 

literatura pirata, melhor: uma literatura pirata que devora e reformula o cânone 

para expressar suas necessidades “labirínticas”. Uma operação de caça.  

Que importa quem fala? A escrita sampler acumula por afeto, pelo que a 

afeta, tudo aquilo que vê, ouve e experimenta somando-se ao que lhe agrada. 

Quem trabalha com a escrita sampler não é quem não tem o que dizer, é quem tem 

coisas demais a dizer, tem vozes demais falando dentro de si e as expressa 

musicalmente, como um fluxo, como um processador de linguagens e sensações. 

Apropriar para produzir, e não para reproduzir. A escrita sampler é uma forma de 

dobrar a matéria, a referência. O sujeito que existe quer/pode/deve criar uma 

nova/outra/diferente subjetivação do texto/música/matéria.  

 

3.7 
Listas 
 

3.7.1 
Lista de alguns dos conhecidos, colegas de geração e amigos de 
Pedro Ícaro 
 

Alice Freitas, Plínio Rebelo, João Grenada, André Capilé, Paulo Vitor Grossi, 

Kiki Peixoto, Sandra Coelho, Vitor Silva, Pedro Bastos, Carlos Andreas,  

Miguel Jost, Domingos Guimaraes, Augusto Guimaraens Cavalcanti,  

Mariano Marovatto, Eleonora Montego, Rômulo Miranda, Ramon Mello,  

Thomas Eustatius, Nadja Voss, Joana Sanchez, Lucas Viriato, Camila Justino, 

Fred Coelho, Mauro Gaspar, Naaman, João Nóbrega, Raïssa Degoes,  

Breno César Oliveira, Cristiano Tortola, Laura Assis, Cris Sá,  

Alice Sant’Anna, Leandro Jardim, Sophia Amaral, Ana B. 
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3.7.2 
Lista de conselhos literários de Pedro Ícaro 
 

Primeiro cometa excessos, depois revise o texto e apare onde for necessário. 

Escreva sobre o que você sabe, gosta, tem algo a, ou, simplesmente, precisa dizer. 

Não se apegue ao já escrito: mude, revise e aceite conselhos alheios. 

Exija o máximo de seu leitor, mas lhe dê uma sardinha após os grandes números. 

Preste atenção em como se está escrevendo a todo momento. 

Seja ecológico: só escreva se necessário, se já tiver sido escrito, recicle. 

Abandone um texto sempre que não sentir mais vontade de escrever. 

 

3.7.3 
Lista das listas de Pedro Ícaro 
 

Lista dos livros, DVDs e CDs emprestados para amigos 

Lista das melhorias a serem feitas na sede do Diretório Acadêmico 

Lista dos diversos pontos de distribuição do Papel Almaço pela cidade 

Lista dos autores a serem publicados nas próximas edições do Papel Almaço 

Lista de leituras importantes que ainda não conseguiu tempo para enfrentar 

Lista dos convidados para a festa de aniversário em sua casa 

Lista das resoluções e promessas de Ano Novo 

 

3.8 
Papel Almaço: uma publicação de Pedro Ícaro & Cia 
 

Uma história que não pode deixar de ser contada aqui é a de quando Pedro 

Ícaro e seus amigos decidiram criar o jornal literário chamado Papel Almaço. Eles 

já cursavam a faculdade de Letras há mais de um ano e, assim, haviam formado 

um conjunto de pessoas interessantes e interessadas — não apenas uns nos outros, 

mas também no que era escrito naquele grupo literário. Já tinham feito juntos a 

oficina literária com o professor e poeta Leopoldo Fonseca, e isso havia 

possibilitado que os poemas e contos circulassem de mão em mão. As poesias 

eram comentadas, formando uma comunidade que compartilhava alguns valores 

literários.  
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Decidiram, então, estruturar essa experiência de escrita e troca de textos em 

torno de uma publicação literária. Nascia assim o Papel Almaço, um tabloide 

independente e gratuito, de baixo custo de produção, inteiramente confeccionado 

por alunos-escritores que queriam criar um novo canal de comunicação com seu 

público leitor. “Por que Papel Almaço?”, perguntaram logo na primeira reunião 

do conselho editorial, que aconteceu no Diretório Acadêmico. “A gente não 

precisa de mais um periódico engessado, como essas publicações que temos de 

sobra no meio acadêmico...”, respondeu Pedro Ícaro, “Precisamos mostrar que 

somos diferentes disso já no título.”. Plínio, que havia gostado da sugestão de 

título desde o início ainda polemizou: “É, né? Vocês queriam o quê? Jornal de 

Letras? Um jornal integrado?”. O nome marcava que a leveza e o humor seriam as 

ferramentas para a produção do conhecimento e para uma eventual atuação 

política. 

O Papel Almaço seria uma página em branco, pautada especialmente para 

seus textos e ideias. Assim, confeccionaram rapidamente o primeiro número. Um 

dos estudantes do grupo sabia mexer nos programas de diagramação necessários. 

Depois foi só levantar orçamentos com a gráfica, levantar os fundos e produzir a 

coisa toda. Para o conteúdo, Pedro Ícaro enviou sete dos seus micropoemas; Alice 

enviou um conto sobre suas fortes enxaquecas; e Plínio, por sua vez, deu início à 

saga do Marechal P. Gaspar, seu épico alter-ego literário. Segundo ele, era para 

ser uma série de escritos, que desenvolveriam o personagem e sua psique interior, 

mas o grupo já havia decidido que o espaço era pouco e que não poderiam 

continuar publicando apenas o próprio corpo editorial já a partir da segunda 

edição. Lançaram o fanzine com um evento na faculdade. Uma grande festa, com 

comida, bebida e apresentações musicais de bandas dos alunos do curso. 

Conseguiram até mesmo uma matéria de jornal — após disparar alguns e-mails de 

divulgação. Os jornalistas se interessaram pelo inusitado do nome, e o Papel 

Almaço conquistava um espaço na imprensa tradicional. 

Com o passar do tempo, já eram intensas as trocas entre colaboradores e as 

aproximações com os leitores em torno do projeto. As edições se sucederam e, 

número após número, o Papel Almaço foi ganhando algum reconhecimento no 

ambiente universitário. O jornal crescia livremente, firmando-se como um espaço 

de experimentação de linguagens e estilos de escrita. Para os novos alunos, o 
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Papel Almaço esteve sempre ali, em frente a um elevador, na banca de jornal, na 

mesinha do Departamento, ou em qualquer espaço que pudesse receber a 

publicação. Com isso, estabeleciam-se novos vínculos, o que aumentava em muito 

o trabalho, a tiragem, os custos, os leitores e o volume de material recebido. 

Buscando um trânsito entre as faculdades, o grupo foi firmou parcerias com 

Centros Acadêmicos de outras instituições. Rapidamente obtiveram resposta com 

mais textos dos alunos dessas novas instituições. O número de pessoas que têm 

um poema na gaveta é muito maior do que se pode prever. O periódico estava 

aberto para a entrada desse novo público. Mas queriam também estabelecer uma 

ponte interessante entre a cidade e a Academia. Por isso, procuraram pontos de 

distribuição que expandissem a recepção: cinemas, teatros, restaurantes, casas de 

cultura e livrarias ofereciam o tablóide a leitores sempre sedentos de novidades. 

As dificuldades financeiras foram sendo vencidas com criatividade e paciência. 

Pedro Ícaro juntava todos para uma reunião e passava o chapéu para levantar 

fundos. Com alguma articulação política foi possível angariar fundos na própria 

faculdade e, com Alice à frente da área comercial, aos poucos, surgiram alguns 

anunciantes: uma loja de roupas chique; um tradicional restaurante italiano; uma 

livraria no centro da cidade; e assim por diante. 

Com todo o trabalho da equipe, o Papel Almaço firmava-se como local onde 

os novos autores queriam estar. Do mesmo modo, escritores já consagrados se 

juntaram ao projeto, figurando lado a lado dos estreantes em ótimas entrevistas e 

trazendo material inédito, cedido com generosidade. Como tudo corria conforme o 

planejado, decidiram, em reunião, aumentar não só a tiragem como também o 

número de páginas. O jornal ganhava conteúdo e a equipe, experiência. Novos 

colunistas foram convidados para enriquecer o fanzine, e mais seções temáticas 

compartilhavam o espaço com os escritos avulsos. A diagramação, a revisão, as 

ilustrações e a própria linha editorial também incorporavam essas inovações. O 

que começou como um simples “jornalzinho dos amigos do Diretório Acadêmico” 

se tornava um trabalho cada vez mais arrojado. A divulgação boca a boca era a 

grande aposta de divulgação daquele projeto. 

Em paralelo, fizeram contato com poetas e amantes da literatura de outros 

estados, que toparam pagar o envio pelo correio de um certo número de 

exemplares de cada edição para redistribuir em suas cidades. O Papel Almaço 
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tornou-se um viajante, cada um dos exemplares tinha a sua missão particular a 

cumprir, passando de mão em mão, chegando aos recôncavos mais improváveis e 

inusitados. Criou-se ao redor do jornal uma rede virtual de troca de valores 

simbólicos, pronta para dar um segundo passo, rumo à internet. 

O grupo elaborou a criação de um site que passou a levar todo o conteúdo 

do jornal para a rede mundial de computadores. Plínio se encarregou de criar e 

alimentar o blog do Papel Almaço, onde poderiam escoar parte do que não cabia 

no impresso. O blog tornou-se um canal interativo, atualizado constantemente, 

com divulgação de lançamentos e eventos, publicação de material inédito de prosa 

e poesia, além de entrevistas, análises de livros, ensaios e uma série de escritos 

sobre um certo Marechal P. Gaspar, que fundaria uma nova república — 

libertária, poética, magnânima — no sertão do país (sim, ali haveria espaço para 

aquilo). O projeto iniciado como um periódico impresso, estava agora 24 horas no 

ar. 

Jornal, site e blog passaram a interagir e se completar. As vertentes impressa 

e digital caminhavam lado a lado. Poesia e literatura enquanto uma rede social. 

Em seguida, com o sucesso obtido, começaram a ser convidados para participar de 

um ou outro evento literário. Eles ainda eram despreparados para o palco, mas 

somente a prática levaria à perfeição. Com essas apresentações, transformavam o 

texto em performance. Assim, o Papel Almaço tornou-se uma porta para que 

aquele grupo de poetas e os que foram se juntando ao longo do caminho 

apresentassem seus trabalhos de corpo presente, diante do leitor-espectador. 

Tornavam-se não só nomes, mas também rostos mais conhecidos. 

Na última reunião de pauta que fizeram, decidiram que era hora do projeto 

ser transformado em livro. Se cada exemplar era uma garrafa com uma mensagem 

lançada ao mar, os livros seriam navios-piratas a singrar as marés mais agitadas. 

Seriam produzidos em breve, ainda naquele ano. Pedro Ícaro ficou encarregado da 

antologia de poesia, e Alice da antologia de prosa. Plínio contribuiria com dois 

contos introdutórios, nos quais faria uma análise da situação da literatura 

contemporânea no país (prometia ser duro com o mercado editorial, com a 

imprensa, com os poetas e, sobretudo, com os leitores). “É difícil mudar o 

sistema, Plínio, a gente faz o que pode...”, alertou Alice. No que Pedro Ícaro 
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acrescentou: “O impossível se faz da soma desses possíveis todos”. E eles 

seguiam tentando — o que, de certa forma, era muito mais legal do que conseguir. 

Departamento de Letras 

 

3.9 
A experiência literária do papel almaço 
 

Aluno: Pedro Ícaro de Magalhães 

Orientador: Leopoldo Fonseca 

 

Introdução 

 

Há três anos e meio vem sendo realizado um trabalho de divulgação cultural 

através da publicação do jornal literário Papel Almaço. O periódico mensal possui 

tiragem de 8.000 exemplares, distribuídos gratuitamente em diversos pontos da 

cidade. Propõe levar ao grande público o conteúdo que é trabalhado no ambiente 

acadêmico publicando, lado a lado, professores doutores, poetas renomados e 

escritores iniciantes. 

 

Objetivos 

Estudar as relações de contato entre a Academia e a sociedade. Levar as 

ideias do ambiente acadêmico para circulação externa. Confrontar aspectos da 

teoria da literatura com a prática da literatura. Atuar nos espaços de divulgação 

cultural. 

 

Metodologia 

Entende-se o jornal como meio físico de circulação de textos, projeto 

literário que se oferece como canal de circulação de ideias e a divulgação de 

autores não-contemplados pela estrutura vigente. Um meio alternativo de 

circulação, capaz de dar voz e espaço a diversos tipos de produções literárias 

ignoradas ou esquecidas. O modelo não é novo, já que publicações coletivas eram 

hábito comum a estudantes e escritores das décadas passadas. Entretanto, a lógica 

de mercado e de dispersão social tendeu a limitar a capacidade individual de 

organização e união, o que o jornal pretende, na medida do possível, remediar. 

Deseja-se participar dos diferentes meios que pretendem definir o que é literatura 
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hoje. Há uma tentativa de estabelecer um diálogo entre o que há no campo da 

produção literária, seja acadêmica ou diletante, e da recepção ou leitura, criando 

novos leitores, ao mesmo tempo em que se tenta atingir o público já existente. O 

Papel Almaço é grátis. Isso o torna menos exclusivo. Os mecanismos de sustento 

vão desde anunciantes até interessados e colaboradores que financiam a operação. 

Além disso, o jornal é aberto a todos. Ao ser lançado pelos alunos de Letras, 

alunos dos vários cursos interessaram-se em participar. Logo depois, foi a vez das 

outras faculdades. Então, o jornal tornou-se aberto a qualquer um enviasse 

trabalhos de qualidade. Há o compromisso com a imparcialidade no julgamento 

dos textos, de forma a evitar pré-julgamentos. Após serem recebidos no e-mail do 

jornal, são repassados a uma Comissão Avaliadora que decide sobre a publicação. 

Diversas opiniões são confrontadas. A distribuição ampla é uma prioridade, com 

circulação em várias universidades, escolas, bancas, livrarias, bares, cinemas, 

teatros, centros culturais, restaurantes e consultórios da cidade. Pretende-se chegar 

até onde está o leitor, que responde imediatamente ao nosso trabalho. Essas são 

apenas algumas questões. Ainda existem os desafios referentes ao diálogo com 

outras áreas, o desenvolvimento de linhas editoriais e a realização de eventos de 

divulgação. 

 

Conclusões 

Vida e literatura não se separam. Essa separação gera equívocos na forma 

como a literatura é considerada, transformada em algo solene, desvinculado do dia 

a dia. 

 

Referências 

1 — Jornal Papel Almaço, n.1 a 22. 

 

3.10 
Mais de Alice Freitas 
 

Alice acabou entrando para a faculdade de Letras. Descobriu que não havia 

outra coisa que quisesse fazer além de ler e escrever. Finalmente poderia se 

dedicar exclusivamente ao projeto de ser quem queria. O que não havia 

conseguido no teatro aconteceria na literatura. Foi apresentada a grandes 
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professores, autores, obras, poetas, talentos passados, presentes e futuros. Tudo 

isso impactou sua percepção. Conviver com pessoas que pretendem se tornar 

escritores era um pouco enlouquecedor para a jovem recém-chegada na cidade 

grande. Quando se tem pouco mais de vinte anos, se está no auge das expectativas 

em relação ao futuro. 

Ela publicou mais de três contos no jornal Papel Almaço, que produzia com 

seus amigos de faculdade. Também fez algumas entrevistas para a Revista Plocs, 

e chegou a participar de um projeto de escrita de uma minissérie para a televisão 

em que o roteirista que coordenava o projeto a obrigava a assistir aos seriados 

televisivos mais banais. Alice não negava trabalho: foi vendedora em livraria e 

adorava conversar com os clientes sobre os últimos lançamentos — aprendeu 

muito sobre literatura assim; também trabalhou em editoras, onde aprendeu a 

enxergar o circuito do livro de outro ponto de vista; e chegou a participar de um 

projeto de publicação sobre um time de futebol para o qual nem torcia. Participou 

de concursos literários, e ainda achou tempo para se envolver com a vida 

acadêmica e o movimento estudantil. 

Alice não sabia se quem decide virar escritor está afetado pela soberba ou 

pela ignorância (principalmente em um país que não valoriza a leitura), mas entre 

um e outro, ela também foi escrevendo. Praticou a poesia, a prosa, o drama, o 

ensaio e o texto acadêmico, sentindo admiração pelos colegas talentosos e autores 

consagrados que conhecia. Ficava deslumbrada com o que era discutido em sala 

de aula, com as palestras dadas pelos literatos, mas já não conseguia passar para o 

papel as suas ideias. Estava bloqueada frente à tradição. É tudo tão mais fácil 

quando não sabemos de nada disso. Se antes a literatura parecia salvação, agora 

escrever era estar diante de um abismo nebuloso. A lata de lixo enchia-se de 

folhas amassadas. 

Na sua inocência, ela achava que estava fugindo de um mercado de trabalho 

altamente competitivo e feroz (como o que acontece em muitas profissões) para se 

embrenhar em uma área onde as pessoas eram movidas pelo amor ao 

conhecimento. Em pouco tempo, viu o quanto de idealização havia nessas 

suposições iniciais. Ela se sentia em um campo minado, formado por bombas 

invisíveis, sutis e delicadas. Uma sensação ininterrupta de insegurança. O 
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conhecimento é sofisticado, e mais sofisticadas ainda são as nuances que ele pode 

desenvolver no ego. 

 

3.11 
Pedro Ícaro, o autor-produtor 
Intercessor: Walter Benjamin 
 

A sua maneira, todos os tempos são sombrios. Houve uma época em que se 

acreditou no surgimento de uma vanguarda política, à qual a vanguarda artística se 

uniria. Acreditava-se ser possível uma democratização geral da arte. Se, hoje, 

existe uma desilusão com as promessas da esquerda, na época de Walter 

Benjamin, estas representavam a saída para o fascismo. Como ensaísta, crítico 

literário, tradutor, filósofo e sociólogo judeu alemão, ele fugia de Hitler. Vendo-se 

sem saída, acabou se suicidando em setembro de 1940. Os homens da primeira 

metade do século XX foram confrontados com a emergência do totalitarismo 

nazi-fascista e stalinista. Já os homens do início do século XXI são confrontados 

com um totalitarismo capitalista não menos sufocante. O que fazer? Para o poeta, 

escritor, andarilho e acadêmico laico brasileiro, Pedro Ícaro, o socialismo não 

poderia representar mais uma solução. Tampouco pensava em suicídio. Em seu 

tempo, a única saída tornou-se criar novas saídas. 

Desde que Platão expulsou os poetas de sua República, a questão do direito 

à existência do poeta raramente tem sido colocada com essa ênfase. Mas ela se 

coloca, hoje, como crise de autoridade e enfoque questionador da autonomia do 

autor: sua liberdade de escrever o que quiser. A situação social e cultural da 

atualidade força Pedro Ícaro a decidir a favor de que causa colocar sua atividade. 

Ser um escritor conservador escrevendo para a manutenção de uma máquina pré-

existente, ou ser um escritor progressista e se colocar do lado dos excluídos por 

essa máquina, criando novas formas de circulação coletiva. “Para que serve a 

literatura?”, era a pergunta que passava pela sua cabeça. Ao fazer sua escolha, 

encontrar sua resposta, ele vislumbra os limites de sua autonomia e passa a lutar 

contra a perda. 

Dependendo de como responder a essa pergunta, da sua escolha, o autor 

perceberá que não é mais possível ficar parado. É preciso envolver-se diretamente 

em todos os processos. Foi assim com muitos escritores e artistas célebres que 

mostraram que o potencial artístico não necessariamente rivaliza com o de 
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produção. Se os meios de divulgação para ingresso no mundo cultural encontram-

se fechados ou corrompidos, o artista precisa ir à luta. Pedro Ícaro não podia ser 

ingênuo a ponto de acreditar que seu papel era somente escrever. Ele precisava se 

envolver em tudo. É bom lembrar que Monteiro Lobato, o grande escritor, foi 

também Monteiro Lobato, o grande editor. Glauber Rocha, cineasta baiano, é 

outro exemplo: mesmo roteirizando e dirigindo filmes ousadamente 

experimentais, sabia muito bem como viabilizar a produção, o financiamento e a 

distribuição ao público. 

Para Pedro Ícaro a diversificação e a pluralização dos circuitos culturais 

constituem como que uma nova versão da luta de classes. Era esse seu trabalho 

com o Papel Almaço, abrindo novas frentes. No universo desse jornal, o leitor e o 

escritor, o receptor e o produtor, a todo o momento, trocavam de papel. Todos 

podiam escrever no folhetim, pois todos eram especialistas em seu próprio campo. 

Deveria haver espaço para essas vozes. Para ele, o nosso tempo não pede um 

profissional com muitos anos de especialização, do mesmo modo que o ator de 

cinema não precisa ter a mesma formação complexa do ator de teatro. Isto porque 

cinema é técnica: produção de uma máquina, repetição infindável das mesmas 

cenas, recorte e colagem. Deseja-se, assim, profanar o espaço sagrado do escritor, 

desmistificar a figura do especialista qualificado. Era por isso que alguns poetas 

não gostavam muito do seu fanzine, centro dessa confusão literária. 

A relação entre experimentação linguística e interferência na sociedade. A 

tendência de uma obra literária só pode ser eficaz do ponto de vista político 

quando for também do ponto de vista literário. A qualidade da obra está na 

correspondência e na adequação das duas vertentes. E, ao falar em “obra”, 

“romance”, “livro”, deve-se sempre situar esse objeto nos contextos sociais vivos. 

Sabemos que as relações sociais são condicionadas pelas relações de produção. 

Isso acontece na sociedade, de um modo geral, e, igualmente, na literatura. 

Devemos saber como a obra se situa no conjunto das relações de produção e 

distribuição de sua época. 

Pedro Ícaro vem se envolvendo cada vez mais nos processos, adequando seu 

próprio modo de escrever às possibilidades de divulgação e ao seu interesse 

político de afetar o modo de circulação. Quando quis entender melhor a Geração 

Mimeógrafo, em uma pesquisa na faculdade, decidiu ir atrás de um mimeógrafo 
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antigo, abandonado em uma escola do subúrbio. Isso porque achava que o bom 

historiador é o que conhece os instrumentos técnicos com que o artista pode 

contar em sua época. Naquele mesmo mês, Pedro Ícaro conseguiu, finalmente, ser 

apresentado por Plínio ao poeta Chacal, que já distribuiu milhares de livrinhos 

mimeografados de mão em mão, desde os anos 1970. 

O “escritor informativo” e o “escritor operativo”. A função do segundo não 

é relatar, mas combater; não ser espectador, mas participante ativo. Pedro Ícaro 

ilustra essa missão com episódios autobiográficos: a produção do jornal literário, a 

publicação de textos em diversos periódicos e sites, a realização de eventos de 

poesia, a tentativa de convencer escritores tímidos a publicarem seus trabalhos, a 

análise de poemas de amigos, as palestras e os cursos frequentados. Não é de se 

admirar que o blog Labirinto Literário, onde Pedro Ícaro conta seus “casos sobre 

o mundo da literatura”, venha exercendo alguma influência sobre os seus pares. 

Como é vasto o horizonte a partir do qual temos que repensar a ideia de 

estilos ou gêneros literários em função das novas possibilidades técnicas, se 

quisermos alcançar as formas de expressão adequadas às energias artísticas do 

nosso tempo. Estamos no centro de um grande processo de fusões literárias, no 

qual muitas oposições habituais vão perdendo sua força. É necessário inserir as 

possibilidades técnicas na própria produção literária, como vem fazendo Pedro 

Ícaro, que, desde criança, já escrevia pensando na diagramação final do livro. 

Como um pintor-poeta que já pintasse pensando não só na pintura, mas também 

na moldura, e, principalmente, na interação das duas. 

O direito de exercer a profissão literária não se funda numa formação 

específica, e sim numa formação politécnica, e com isso transforma-se em direito 

de todos. A implicância dos “poetas especializados” com a pluralidade do que era 

publicado no Papel Almaço mostra que a tese do intelectual como produtor prova 

que é preciso lutar por espaço na imprensa. Na realidade de Pedro Ícaro, os 

principais meios de comunicação não constituem um instrumento satisfatório nas 

mãos do escritor, pois pertencem aos interesses do capital. Se, por um lado, a 

mídia representa, do ponto de vista técnico, a posição mais importante a ser 

ocupada pelo escritor, por outro lado, ela é controlada pelo inimigo. Não é de 

admirar que o escritor encontre as maiores dificuldades para compreender seu 

condicionamento social, seu arsenal técnico e suas tarefas políticas. Em suma, é 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012046/CA



A vida acadêmica 53 

 

 

 

no cenário em que se dá a humilhação mais extrema da palavra — a mídia — que 

se poderia preparar a sua redenção. O fim da ideia individualizada de um “poeta 

inspirado”. Para Pedro Ícaro, o importante seria ter uma relação fluida com os 

meios. Essa tendência política, por mais revolucionária que pareça, está 

condenada a funcionar de modo contrarrevolucionário enquanto o escritor em 

ascensão permanecer solidário com o escritor iniciante somente em suas 

convicções, e não na atividade de produtor. Do ponto de vista político, o que 

conta não é o pensamento individual, mas a arte de pensar pela cabeça dos outros, 

como disse Bertolt Brecht.  

O autor consciente de sua condição de produtor entende que seu trabalho não 

visa só a fabricação de um produto, mas a dos próprios meios de produção. O 

conceito de refuncionalização surge para caracterizar a transformação de modos e 

instrumentos de produção a partir de uma inteligência progressista e, portanto, 

interessada na liberação dos meios, a serviço da abertura dos canais. É necessário 

superar as esferas de compartimentação das competências no processo de 

construção do saber. A função do intelectual torna-se a de promover a 

socialização dos meios de produção artística e a busca da refuncionalização de 

todo o processo literário. Pedro Ícaro começa a notar a diferença essencial que 

existe entre abastecer um aparelho produtivo e modificá-lo.  
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