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O milagre da repetigao

« que le champ freudien n'est pas représentable comme une surface close. L'ouverture de la
psychanalyse n'est pas l'effet du libéralisme, de la fantaisie, voire de l'aveuglement de celui
qui s'est institué a la place de son gardien. Si, de n'étre pas situé en son intérieur, on n'est
pas rejeté pour autant dans son extérieur, c'est qu'en un certain point, exclu d'une
topologie restreinte a deux dimensions, ils se rejoignent, et la périphérie traverse la
circonscription. »

Jacques-Alain Miller, Suture (é1éments de la logique du signifiant)

“A cabecga é o orgdo das trocas, mas o coragdo é o orgdao amoroso da repeticdo.”
Gilles Deleuze, Diferenga e Repeticdo

Freud, em ensaio intitulado O Estranho (Das Unheimliche), de 1919, sentiu
a necessidade, enquanto psicanalista, de justificar-se sobre a escolha do tema:
“Mas acontece ocasionalmente que ele (o psicanalista) tem de interessar-se por
algum ramo particular daquele assunto (a estética); e esse ramo geralmente
revela-se um campo bastante remoto, negligenciado na literatura especializada da
estética.”!

Nao creio que o estranho permaneca um ramo negligenciado da estética, nao
desde o estabelecimento da Psicanalise. Pouco antes da publicagdo de O Estranho,
o formalista russo Viktor Chklovski, no ensaio A arte como procedimento, de
1917, ja distinguia o estranhamento como procedimento da arte por exceléncia, ao
dificultar o reconhecimento e proporcionar uma visdo. Chklovski foi retomado
por Brecht, em seu ensaio sobre o teatro classico chinés, de 1935, em que
reconhece no estranhamento um modo de tratar a ficcdo como fato empirico mas
numa perspectiva que implica um novo grupo de normas. E em 1970, Tzvetan
Todorov chegou a identificar o estranho como um género literario, em Introdugdo

a Literatura Fantastica.

- Este capitulo da dissertagdo foi publicado, com algumas diferengas, na revista Anudrio de
Literatura, da UFSC (Universidade Federal de Santa Catarina), vol. 16, n.1, em 2011-02-07, sob o
titulo de “Estudos do Estranho: o fator da repeticio”. Disponivel em: <
http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/index >.

"FREUD, S. “O Estranho”. In:__Histéria de uma neurose infantil. E.S.B., Vol. XVII, p. 275.
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Na tentativa de compreender a estética do estranho a partir do ensaio de
Freud, que a primeira vista aponta para diversas direcdes, um conceito veio a se
destacar e pedir aten¢do: a repeti¢do. E justamente isso se deu pela via como atua
a repeticao: sub-repticiamente, até que o seu contetido adentra a consciéncia —
quando somos capazes de identificar o que se repete. Identifiquei que aquilo que
se repetia era a propria idéia da repeticao. Fiz a releitura de O Estranho sob este
viés. Eis que surgiu outro texto. Na propria definicdo do estranho estava 14 contida
a idéia da repetigdo: “algo reprimido que reforna’. Antes onde eu havia
enxergado o reprimido encontrava o retorno — apesar de o italico nessa definicao
ser de Freud. Se minhas preocupag¢des haviam se dirigido, em um primeiro
momento, para os tipos de recalque que poderiam originar diferentes expressdes
estéticas, agora eu focava naquilo que unia o recalque sob a forma do estranho:
seu retorno estético. Ao repetir minha leitura do texto, fiz uma nova leitura do
texto.

A propria idéia de retorno, no contexto da psiqué, ja implicaria em algo
reprimido. Luiz Alfredo Garcia-Roza faz a mesma leitura do texto de Freud
quando observa que “so6 ha Unheimlich se houver repeti¢do. O estranho € algo que
retorna, algo que se repete, mas que, a0 mesmo tempo, se apresenta como
diferente”.® A repetigdo ndo deve ser entendida como reprodugio, mas sim como
um retorno do diferente/ novo — um paradoxo em termos, assim como o estranho
familiar. E todavia, as citagdes explicitas a repeti¢do no texto de Freud sobre o
estranho levam por outros caminhos do entendimento, num sentido mais estrito do

conceito.

“O fator da repeti¢do da mesma coisa ndo apelara, talvez, para todos como fonte de
uma sensacdo estranha. Daquilo que tenho observado, esse fendomeno, sujeito a
determinadas condi¢des ¢ combinado a determinadas circunstancias, provoca
indubitavelmente uma sensagdo estranha, que, além do mais, evoca a sensagdo de
desamparo experimentada em alguns estados oniricos.”

Se vemos no retorno uma chave para a compreensao do estranho, e o retorno
fundamentalmente como repeticdo de algo, entdo ja ndo poderemos dizer que “o

fator da repeticdo da mesma coisa ndo apelard, talvez, para todos como fonte de

? Ibidem, p. 300.

3 GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Acaso e repeti¢iio em psicandlise: uma introdugio a teoria das
pulsdes, p. 24.

*FREUD, S., op. cit., pp. 295-296.
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uma sensacao estranha”, j4 que toda sensacdo estranha podera ser acessada sob a
Otica da repeticdo. Nao acredito que Freud ignorasse essa perspectiva, pelo
contrario, mas talvez ainda ndo estivesse em posi¢do de poder enfatiza-la, ja que
apenas no ano seguinte, publicaria Além do principio do prazer, de 1920, onde
desenvolve a hipotese de uma “compulsdo a repeticao”, apesar de j4 menciona-la
em O Estranho. Com este ensaio, gostaria de particularizar esse aspecto do
problema em torno da (in)definicao do estranho, iniciando com uma releitura de O
Estranho sob a luz do Além do principio do prazer, dois textos escritos em um
mesmo curto periodo de tempo, que parecem, a primeira vista, tocar-se apenas
tangencialmente — quase como se, ingénua e comicamente, um Freud ndo tivesse
consciéncia do que o outro Freud escrevia. Revelam-se textos irmaos que,

separados no nascimento, ignoram seu ventre unico. Estranho, nao?

21.
O estranho além do principio do prazer

Em suas referéncias explicitas ao “fator da repeticdo” no estranho, Freud,
primeiramente, identifica-o com o “retorno involuntario da mesma situagao”,
referindo-se ao retorno fisico a um mesmo local, como seria o caso de alguém
perdido em uma floresta e que, sem norte, andasse em circulos. No romance O
Duplo, de Dostoievski, uma cena descreve perfeitamente o “retorno involuntario
da mesma situag@o” a suscitar o estranho: a carruagem do hero6i Goliadkin retorna,
por um engano, de onde houvera saido instantes antes, apenas evocando a
sensacdo psicoldgica que isto causaria ao personagem, que acabara de ser
humilhado e por isso partira. Em outra oportunidade, quando escrevi uma
monografia para disciplina do mestrado, eu havia dado uma interpretagdo mais

generalista da cena:

“um movimento da narrativa que constroi expectativas e desconcerta o leitor com
imprevistos — cujo estranhamento € quase impossivel vislumbrar sem a inser¢do na
propria narrativa, sem que se esteja lendo Dostoievski, pois ndo é explicito, ndo se
da em palavras mas em imagens.”

De fato, a sensag@o de retorno se da por meio do movimento narrativo, que

> MARTINS, Julia Teitelroit. 4 Familia do Estranho, p. 9.
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ndo ¢ explicito, acontece sem ser dito e, assim, o leitor “percorre” a repeticao;
sente, em ressondncia com o personagem, o gosto da repeticdo — o retorno que se
verifica aqui ¢ tanto do personagem quanto do leitor, dai sua estranha eficéacia.
Mas eu, em minha leitura anterior, sequer havia identificado o “fator da repeticao”
da cena como importante, apenas o fator de sua imprevisibilidade. E o que era
imprevisivel? Uma repeti¢do. O estranho retorno, de fato, ¢ imprevisivel porque
retorno. A repeticdo e o acaso ndo sdo dois fatores de uma mesma equagao, sao
um mesmo fator. “Unhemlich ¢ o nome de tudo que deveria ter permanecido...
secreto e oculto mas veio a luz.” (Schelling apud Freud) Se “deveria ter
permanecido secreto”, ¢ porque seu retorno ¢ involuntdrio, inesperado, e, até
mesmo, indesejado. No estranho, estd previsto o retorno tanto quanto esta previsto
0 acaso. Continuando com as citagdes declaradas de Freud ao “fator da repeticao”

em O Estranho:

“...¢ facil verificar que também & apenas esse fator de repeti¢ao involuntaria que
cerca o que, de outra forma, seria bastante inocente, de uma atmosfera estranha, e

que nos impde a idéia de algo fatidico e inescapavel, quando, em caso contrario,

. 6
teriamos apenas falado de ‘sorte’.”

A repeti¢do, nesse caso, torna-se sindbnimo de coincidéncia, e pode vir a
despertar a suspeita de um “significado secreto” — uma mensagem comunicada
ao homem supersticioso e que, no fim das contas, remete a concepc¢ao de destino,
aliada de Deus; por exemplo, a recorréncia de um numero, poderia ser atribuido
um sinal do tempo que faltasse para a morte. Nem todos os homens permanecem
supersticiosos, ou sua supersti¢do variard em grau e, por isso, Freud faz a ressalva
de que “o fator da repeticdo da mesma coisa ndo apelard, talvez, para todos como
fonte de uma sensacdo estranha”. No entanto, na leitura deste ensaio, sim apelara,
pois toma-se o conceito em sentido mais abrangente € menos 0bvio.

No sentido estrito do conceito com que Freud trabalha, ao menos
explicitamente, a repeticdo ¢ apenas um dos fatores que pode vir a suscitar o
estranho. O efeito da repeti¢do dependeria da predisposi¢do individual. Pode-se
argumentar até que ¢ dessa predisposicdo de que depende a aparigdo e a
continuidade de uma repeticao: milhares de coisas estdo sempre a se repetir mas,

por um motivo ou outro, algumas repeticdes irdo tornar-se conscientes, destacar-

6 FREUD, S., op. cit., p. 296.
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se dentre outras possiveis — em Ultima instancia, irdo ‘repetir-se’. A repeti¢do de
fato ndo ocorre, ou poderia ocorrer sempre. Estariamos falando aqui da percepcao
de repeticdo; o que se repete ¢ uma percep¢do, em funcdo do grau de

predisposicao supersticiosa.

“Desde o capitulo sobre a supersticdo, presente em Psicopatologia da vida
cotidiana, Freud afirma sua semelhanca com um homem supersticioso. Este

r r

procura encontrar em tudo uma intengdo: é ai que eles se assemelham. Porém,

distinguem-se na medida em que o supersticioso atribui a intencdo a forgas
. . . 7

externas, enquanto Freud a atribui a for¢as internas.”

A repeticdo em sentido estrito demonstra-se, talvez, um caso aparte: ndo € o
retorno de um complexo infantil reprimido e ndo ¢ exatamente a ocorréncia de
algo que pareca re-confirmar crengas primitivas superadas — mas cerca de mistério
um acontecimento que, em outro caso, ndo traria a mesma aura. Para exemplificar
essa segunda categoria, de retorno das crengas primitivas, outro tipo de
coincidéncia, ndo de cunho repetitivo, mas de carater sucessivo, ¢ citado por
Freud: quando se deseja por algo e esse algo se realiza — tomando os exemplos
citados por Freud (o desejo da morte de um outro e o mau-olhado), o principio da
“onipoténcia dos pensamentos” apenas produziria a sensagdo estranha se
associada a sentimentos negativos ou mal-resolvidos (desagradaveis, como bom
adjetivo para acompanhar o estranho). Nao obstante, a repeti¢do em seu sentido
estrito parece ter o mesmo efeito de uma ocorréncia desse tipo: “o retorno da
estrutura primitiva do ego e sua caracteristica inclusiva”, o retorno de uma
concepe¢do animista do universo — na medida em que se confie na possibilidade de
0 ‘universo’ emitir sinais, o “eu” confunde-se com o universo. Operaria-se, sob

esse foco, um retorno a fase narcisica primdria.

“O modo com que exatamente podemos atribuir a psicologia infantil o estranho
efeito de semelhantes ocorréncias, ¢ uma questdo que posso tocar apenas
tangencialmente nestas paginas; e devo referir ao leitor um outro trabalho, ja
concluido, no qual o problema foi colocado em detalhes, mas numa relagdo
diferente. (Freud refere-se ao “Além do principio do prazer”) Pois é possivel
reconhecer, na mente inconsciente, a predomindncia de uma ‘compulsio a
repeticao’, procedente dos impulsos instintuais e provavelmente inerente a propria
natureza dos instintos — uma compulsdo poderosa o bastante para prevalecer sobre
o principio do prazer, emprestando a determinados aspectos da mente o seu
carater demoniaco, ¢ ainda muito claramente expressa nos impulsos das criangas
pequenas; (...) Todas essas consideragdes preparam-nos para a descoberta de que o

"SANTOS, Lucia Grossi dos. O conceito de repeticdo em Freud, p. 121.
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que quer que nos lembre esta intima ‘compulsio a repeticio’ é percebido
8
como estranho.”

O estranho ndo seria apenas, e talvez ndo principalmente, nessa ocasides,
efeito da predisposi¢@o supersticiosa a repeti¢ao, trazendo novamente a tona uma
concepgdo antiga e superada de destino. A repeticdo, quando ocorre, ¢ sentida/
percebida como ‘trago’ de uma compulsdo primaria controlada (nunca superada) e
comportaria-se, entdo, em nosso limitado campo de estudo, como “os complexos
infantis que haviam sido reprimidos (e) revivem uma vez mais por meio de
alguma impressdo.” E “o que quer que nos lembre esta intima ‘compulsdo a
repeticao’ € percebido como estranho”. O caminho aberto nos leva a analise desta

compulsao.

“As manifestacbes de uma compulsdo a repeticdo (que descrevemos como
ocorrendo nas primeiras atividades da vida mental infantil, bem como entre os
eventos do tratamento psicanalitico) apresentam em alto grau um carater instintual
e, quando atuam em oposi¢do ao principio do prazer, ddo a aparéncia de alguma
forca ‘demoniaca’ em agao.”

Para a crianca, o jogo da repeti¢do, como experiéncia do idéntico, ¢ fonte de
prazer, mesmo em se tratando de experiéncias desagraddveis, como Freud
exemplifica com o jogo “Fort-Da” do proprio neto, que re-encena a partida de sua
mae. O mesmo ndo € o caso de um paciente em analise, ou dos sonhos de trauma,
em que a compulsdo a repeticdo despreza o principio do prazer. O principio do
prazer ¢ um ponto de vista econdmico dos eventos mentais, de acordo com o qual
“o curso desses eventos ¢ invariavelmente colocado em movimento por uma
tensdo desagradavel e que toma uma direcdo tal que seu resultado final coincide
com uma reducdo dessa tensdo, isto €, com uma evitagdo de desprazer ou uma
produgio de prazer.”"!

Nao se pode falar em dominancia do principio do prazer, e sim em uma
tendéncia adiada por “certas outras forgas ou circunstancias”, que vem a ser
contrariada pela compulsdo a repeti¢do: “algo que parece mais primitivo, mais

5512

elementar e mais instintual que o principio de prazer que ela domina.” © Tratando

* FREUD, S., op. cit., pp. 297-298.

? Ibidem, p. 310.

" FREUD, S. Além do principio do prazer. E.S.B., Vol. XVIII, p. 46.
" Ibidem, p. 17.

2 Ibidem, p. 34.
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da transferéncia na clinica, Freud caracteriza a compulsdo a repeticdo como “a
manifestagio do poder do reprimido”."” “De um modo geral, o ‘recalcado’
procura ‘retornar ao presente’, sob a forma de sonhos, de sintomas, de atuacao:
‘...0 que permaneceu incompreendido retorna; como uma alma penada, ndo tem
repouso até que seja encontrada solug¢do e alivio.”” (Freud apud Laplanche &
Pontalis)'* Poderiamos acrescentar que o reprimido retorna também sob a forma
do estranho: exterior e estética? Pois o estranho também seria “manifestacao do
poder do reprimido”, de acordo com a hipdtese freudiana.

Nao seria o estranho uma outra modalidade de retorno do reprimido, ao lado
dos sonhos, dos sintomas e da atuagdo, s6 que por meio de uma impressao? Uma
modalidade estética de retorno do reprimido, submetida também a compulsao
a repeti¢do, propria de tudo o que emana do inconsciente. Como ¢ o caso de
Natanael, em “O Homem de Areia”, que re-encena seus complexos/ traumas
infantis, tomando emprestados alguns elementos da realidade que estdo presentes
a cada nova crise do personagem: o Homem de Areia personificado na figura de
Coppola, globos oculares fora de orbita e tudo que se assemelhe e se associe,
como Oculos e binoculos e também membros amputados.

Mas a que se destina a compulsdo a repeti¢ao? O sujeito que se acha em
situacdo passiva, pela repeticdo, tem a possibilidade de adotar uma func¢do ativa.
Nos casos de trauma, o susto (falta de preparacdo para a angustia) desempenha
papel essencial para que o trauma institua-se enquanto trauma. E da mesma forma
como as criancas, os sonhos dos pacientes sob trauma, que obedecem a
compulsdo a repeti¢do, “esforcam-se por dominar retrospectivamente o estimulo”.
“..a tarefa de dominar ou sujeitar as excita¢des, teria precedéncia, ndo, na
verdade, em oposi¢do ao principio de prazer, mas independentemente dele e, até

215

certo ponto, desprezando-o. No dicionario de Laplanche & Pontalis,

encontramos a seguinte defini¢do inicial para a compulsdo a repetigdo:

“A) Ao nivel da psicopatologia concreta, processo incoercivel e de origem
inconsciente, pelo qual o sujeito se coloca ativamente em situagcdes penosas,

" Ibidem, p. 31.

- No dicionario comentado do alemio de Freud, de autoria de Luiz Hanns, o recalque e, portanto, o
recalcado tem um sentido diverso. Por isso, optei pelo termo “reprimido”, ao invés de “recalcado”.
Y LAPLANCHE & PONTALIS. Verbete “Compulsio & repetigdo”. In:_ Vocabuldrio da
Psicanalise, p. 83.

" FREUD, S. Além do principio do prazer, op. cit., p. 46.
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repetindo assim experiéncias antigas sem se recordar do protétipo e tendo, pelo

contrario, a impressdo muito viva de que se trata de algo plenamente motivado na
. 16

atualidade.”

Trata-se da repeticdo involuntdria de um comportamento, que € repeti¢ao
das mesmas experiéncias — Freud cita, fora do escopo da clinica, pessoas cujas
relacdes tém sempre o mesmo resultado. Em andlise, ha uma relacio inversamente
proporcional entre o que ¢ lembrado e o que ¢ repetido. A lembranga € a sujeicao
da experiéncia, um distanciamento relativizador que a distingue em relacdo ao
presente; ja a repeti¢do revive o passado no presente. A superacdo do trauma

seria, portanto, facilitada pela constru¢ao narrativa da memoria.

2.2
O retorno enquanto acaso e uma analise de A terceira margem do
rio, de Guimaraes Rosa, sob a 6tica da repeticao diferencial

Garcia-Roza em seu livro Acaso e repeti¢do em Psicandlise, percorre o
tracado do conceito de repeticdo em Hegel, Kierkegaard, Nietzsche e Freud: “Se
ha algo que podemos considerar como sendo comum (aos quatro), €, em primeiro
lugar, a importancia que eles conferem a repeticdo, e, em segundo lugar, o fato de
que para eles repeti¢do nio é reminiscéncia.”!’

A repeticao propriamente dita ndo ¢ uma repeticao natural, que se confunde
com a lei, a qual Kierkegaard designa “repeticdo numérica” (pura reproducdo de
algo). A lei diz respeito a semelhanga e a generalidade. A repeti¢do ¢ contra a lei,
afirma a singularidade. A diferenga ¢ de natureza: uma ¢ repeti¢do-reproducao e
outra & repetigio diferencial, produtora do novo. “E nesse sentido que
Kierkegaard afirma que ¢ preciso entender a repeti¢do ‘no sentido grego’, isto &,
como algo que diz respeito a uma singularidade, singularidade esta que afirma a
eternidade mas ndo a permanéncia.”'® A repeti¢io diferencial é também o sentido
do eterno retorno de Nietzsche. Trata-se de um exercicio de liberdade: repeticao

enquanto “poténcia de interioridade”, como subjetividade. Assim, Constantino

Constantius, autor-ficticio de “A Repeticao” (1843), de Kierkegaard, malogra em

16 LAPLANCHE & PONTALIS,, op. cit., p. 83.
""GARCIA-ROZA, L. A., op. cit., p. 28.
'® Ibidem, p. 31.
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sua tentativa de repetir a magia de um acontecimento primeiro, porque busca
objetivamente reproduzi-lo. Ao contrdrio, essa magia estaria na repeticao
diferencial, da ordem do acidente que desperta a poténcia subjetiva. Diz Deleuze,

em Diferencga e Repeticdo, de 1968:

“Se a repeticdo ¢é possivel, é por ser mais da ordem do milagre que da lei. (...) Se a
repeticdo pode ser encontrada, mesmo na natureza, ¢ em nome de uma poténcia
que se afirma contra a lei, que trabalha sob as leis, talvez superior as leis. Se a
repetigdo existe, ela exprime, a0 mesmo tempo, uma singularidade contra o geral,
uma universalidade contra o particular, um notavel contra o ordinario, uma
instantaneidade contra a varia¢do, uma eternidade contra a permanéncia. Sob todos
0s aspectos, a repeticdo € uma transgressdo. Ela poe a lei em questdo, denuncia seu
carater nominal ou geral em proveito de uma realidade mais profunda e mais
artistica.”

Apos afirmar que “a lei reune a mudanga das dguas a permanéncia do rio”,
Deleuze cita as palavras do historiador da arte Elie Faure em referéncia ao pintor
Watteau: ‘Ele colocou o que ha de mais passageiro naquilo que nosso olhar
encontra de mais duravel, o espago e os grandes bosques.’*” Assim como Watteau,
também o fez Guimardes Rosa em A terceira margem do rio, um conto que

permite explorar melhor as Gltimas incursdes filosoficas.

“Nosso pai ndo voltou. Ele nao tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a invengao
de se permanecer naqueles espacos do rio, de meio a meio, sempre dentro da
canoa, para dela ndo saltar, nunca mais. A estranheza dessa verdade deu para
estarrecer de todo a gente. Aquilo que néio havia, acontecia.””!

No meio do rio, uma vida passageira, mas uma figura eterna: o pai — que
indo morar no rio, afastado de todos, transfigura-se no proprio rio. A estranheza
provinha ndo da idéia um tanto inusitada de o pai mudar-se para o rio, mas de que
tenha permanecido 14. O rio ¢ uma generalidade (uma figura) em permanéncia,
assim como o pai para o filho, impossivel de ignorar em sua auséncia: “Nao, de
nosso pai nao se podia ter esquecimento; e, se, por um pouco, a gente fazia que
esquecia, era sO para se despertar de novo, de repente, com a memoria, no

passo de outros sobressaltos.”*

' DELEUZE, Gilles. Introdugio a Diferenca e Repeti¢io (1968), p. 21.

2 Ibidem, p. 21.

2l ROSA, Jodo Guimardes. “A terceira margem do rio”. In:__Primeiras Estorias (1962), p. 421.
22 Ibidem, p. 422.
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“O severo que era, de ndo entender, de maneira nenhuma, como ele agiientava. De
dia e de noite, com sol ou aguaceiros, calor, sereno, e nas friagens terriveis do
meio-do-ano, sem arrumo, s6 com o chapéu velho na cabeca, por todas as semanas,
e meses, € 0s anos — sem fazer conta do se-ir do viver. Nao pojava em nenhuma das
duas beiras, nem nas ilhas e croas do rio, ndo pisou mais em chio nem capim.”*

Severo de ndo entender como alguma coisa permanece, como se nem
vivesse (“sem fazer conta do se-ir do viver”) e nem morresse, resistindo a
qualquer intempérie; todos os particulares condenados a permanéncia. O pai era
exatamente como o rio: uma auséncia permanente — “aquilo que ndo havia,
acontecia”; ndo ha rio em si, ndo ha pai em si. O filho passou a vida tentando
cuidar de alguma forma desse pai, que “precisava dele”, por mais que nunca

houvesse pedido ajuda; enquanto isso, tudo, ao redor, foi aos poucos mudando:

“Minha irm3 se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu irméo
resolveu e se foi, para uma cidade. Os tempos mudavam, no devagar depressa dos
tempos. Nossa mae terminou indo também, de uma vez, residir com minha irma,
ela estava envelhecida. Eu fiquei aqui, de resto.””

A vida do filho permanece sempre a mesma, s6 o “demoramento”, vivida
sob a lei moral, que se sustenta da culpa de ndo reproduzir um “dever”. Em
relagdo ao pai, o discurso do filho é carregado de culpa, que o paralisa: “Sou
homem de tristes palavras. De que era que eu tinha tanta, tanta culpa? Se o meu
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pai sempre fazendo auséncia: e o rio-rio-rio, o rio — pondo perpétuo.”” Rosa

utiliza, por algumas vezes ao longo do conto, a repeticdo de palavras em
seqiiéncia, reforcando a impressdo de perpetuidade — e foi exatamente essa a pista

que me orientou a sua andlise do ponto de vista da repeticao.

“0O que Kant chama de a mais alta prova, o que é sendo a prova de pensamento que
deve determinar o que pode ser reproduzido de direito, isto €, o que pode ser
repetido sem contradi¢do sob a forma da lei moral? O homem do dever inventou
uma “prova” da repeticdo, determinou o que podia ser repetido do ponto de vista
do direito. Ele considera, pois, ter vencido o demoniaco ¢ o enfadonho ao mesmo

26
tempo.”

Ele considera ter vencido a repeti¢do, recuperando em si a “natureza” da lei.

Mas neste conflito da lei moral, que ndo ¢ lei de fato, conservada pela culpa,

2 Ibidem, p. 422.
** Ibidem, p. 423.
2 Ibidem, p. 423.
* DELEUZE, G., op. cit., p. 23.
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irrompe a repeti¢do “demoniaca”. Nunca o pai havia respondido as suas tentativas
de contato, nunca fez nenhum aceno, ignorou a todos como se nao existissem. O
pai ndo lhes tinha afeto? Mas o filho tinha afeto ao pai. Quando ja estava bastante
velho, foi a beira do rio pedir para tomar o seu lugar, e finalmente recebeu um

sinal:

“Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n’agua, proava para ca,
concordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha levantado o
brago e feito um saudar de gesto — o primeiro depois de tamanhos anos decorridos!
E eu ndo podia... Por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de 14, num
procedimento desatinado. Porquanto que ele me pareceu vir: da parte do além. E
estou pedindo, pedindo, pedindo um perddo.””’

Esse momento ¢ da ordem de um milagre, e ¢, enfim, uma repeti¢do, ao
invés da reprodu¢do da lei moral, “uma singularidade contra o geral, uma
universalidade contra o particular, um notdvel contra o ordindrio, uma
instantaneidade contra a variacdo, uma eternidade contra a permanéncia.” Esse
filho cuja vida seguiu o curso da vida do pai “bateu pernas” de horror diante de
uma repeti¢cdo, quando ficou claro que o pai cedia-lhe o seu lugar. O terror da
repeti¢cdo sobreveio, maior do que a culpa, maior do que a responsabilidade. A
repeti¢do corre em aguas profundas, ¢ um clique que oferece desapego ao dever.
Na repeti¢do esta contida a contradi¢do e, portanto, a recusa, no tempo de um
susto; mas ndo na lei, nela estd contida a culpa, que se arrasta. Enquanto o filho
estava agindo sob a lei moral, do afeto ao pai, ndo esbogou reagdo, mesmo
repetindo sua sina dia ap6s dia. Quando deparou-se com a repeti¢do foi que ele
desesperou — ndo a repeti¢do pura de seus habitos morais, mas a repeticdo em

comparagdo, a repeticdo simbolica, “j4 mascara e ainda disfarce”.

“Em suma, a repeti¢do é simbolica na sua esséncia: o simbolo, o simulacro, é
a letra da propria repetigdo. Pelo disfarce e pela ordem do simbolo, a diferenga é
. n 528
compreendida na repetigdo.”

A repeticdo ndo representa uma outra coisa, ela significa algo. E porque
simbdlica, a repeticdo ¢ também notagdo da diferenga, e ndo apenas reproducao.

Foi quando o pai finalmente fez sinal, rompendo o padrdo de suas interag¢des, que

2"ROSA, J. G., op. cit., p.424.
% DELEUZE, G., op. cit., p. 41.
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o filho pode inferir a repeticdo, através da diferenca. Porque a repeticdo, ao
mesmo tempo, ¢ quebra, ¢ acaso, acidente, em relagdo a uma generalidade. A
repeticdo afirma-se contra a lei. Susto ou milagre? O conto de Rosa desadgua no
estranho, com um final por onde irrompe a repeticdo, simbolicamente. Seria
ingénuo interpretar o pai que acena como uma alma penada; mais proximo de uma
alucinagao, ele ¢ antes de tudo a figura simbdlica da repeticao.

Entendido no campo da psicandlise como o retorno do reprimido, o estranho
estd intrinsecamente relacionado a norma. No acaso que burla o automatismo da
lei ¢ onde vamos encontrd-lo. Manifesta-se no estranho o cardter pulsional da
repeticdo — curioso notar que Freud utiliza a mesma referéncia a ‘forgas
demoniacas’ ao tratar do estranho e da compulsdo a repeti¢do. Sensagdo de
estranho e sensa¢do de sobrenatural confundem-se e correspondem a travessia do
reprimido e ao desmoronamento das defesas conscientes. Este ¢ o sentido do
retorno em Freud. E uma obra literaria marcada pela estranheza se construird com

base numa poética do retorno, como A4 terceira margem do rio.
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