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Revelar-se para existir 

 

 

 

 O verbo “assumir”, segundo o dicionário eletrônico Houaiss, quer dizer ao 

mesmo tempo “apropriar-se”, “tomar aparência”, “exibir”, “entrar no papel de”, 

“declarar-se” e, por fim, “revelar-se”, entre outras coisas. O ato de “sair do 

armário”, de “assumir-se gay”, de “revelar-se gay”, característico das lutas 

homossexuais da segunda metade do século XX, remonta a uma longa história de 

revelação da sexualidade. 

 Michel Foucault (2001), em sua “Aula de 19 de fevereiro de 1975”, 

presente na edição brasileira de Os Anormais, faz uma genealogia crítica da 

“confissão”, que em um contexto religioso, tem o papel da revelação de uma 

verdade. Foucault inicia esse mapeamento dizendo que “a sexualidade, no 

ocidente, não é o que se cala, não é o que se é obrigado a calar, mas é o que se é 

obrigado a revelar”
1
, e se propõe a fazer uma “história da revelação da 

sexualidade”. 

 Foucault mostra que no cristianismo primitivo o ritual da penitência não 

comportava a revelação obrigatória, mas que a partir do século VI, surgiu um 

modelo essencialmente laico, judiciário e penal: a chamada “penitência tarifada”
2
. 

O nome “penitência tarifada” foi dado porque para cada uma das faltas que o 

penitente cometia, havia uma penitência específica, disposta em um catálogo e 

aplicada por um padre. Será assim, portanto, que “pouco a pouco, através dessa 

penitência cuja origem é manifestadamente judiciária e leiga [que] começa a se 

                                                           
1
 FOUCAULT, M. Os anormais, p. 213. 

2
 Ibid.: pp. 216 - 218. 
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formar essa espécie de pequeno núcleo ainda limitadíssimo e sem nenhuma outra 

eficiência além da utilitária: o núcleo da confissão”
3
. 

 A igreja recuperou, a partir do século XII, o mecanismo da revelação – a 

confissão se tornou obrigatória e regular: obrigação da continuidade da confissão 

(confessar para um mesmo padre pelo menos uma vez por ano para o resto da 

vida) e obrigação da exaustão (era preciso enunciar todos os pecados e não 

somente os graves)
4
.  

 Do século XVI em diante começou a proliferar, em torno da absolvição, o 

“direito de exame”: “Para sustentar o poder sacramental das chaves do reino dos 

céus forma-se o poder empírico do olho, do olhar, do ouvido, da audição do 

padre”
5
. Fora o aspecto penal inerente à confissão, ela passou a ser seguida de 

outro aspecto, o “medicinal”. O padre tinha a função e a responsabilidade da 

“direção de consciência”. O confessor era ao mesmo tempo juiz e médico.
6
 

 É importante frisar que Foucault se encaminha durante toda a aula para a 

prática da confissão do pecado da luxúria, indicando que antes do Concílio de 

Trento, no período da penitência escolástica, ou seja, entre os séculos XII e XVI, a 

confissão da sexualidade “era comandada essencialmente pelas formas jurídicas”.
7
 

As faltas eram contra certo número de práticas abominadas pela Igreja: a sodomia, 

o adultério, o rapto de pessoas, o incesto, a masturbação, o estupro, o sexo fora do 

casamento, etc. Do século XVI em diante, isso se modificou, não apenas ato em 

si, mas principalmente o corpo do penitente e o que ele sentia, seus prazeres e 

desejos, o que causava a excitação em seu corpo, passaram a ter grande relevo na 

confissão: 

Milhard, em seu Grande Guide des Curés, diz que o interrogatório deve seguir a 

estas questões: simples fornicação, defloração de uma virgem, incesto, rapto, 

adultério, polução voluntária, sodomia, bestialidade; depois os olhares e toques 

impudicos; depois, o problema das danças, dos livros, das canções; depois, o uso 

                                                           
3
 Ibid.: p. 218. 

4
 Ibid.: p. 221.  

5
 Ibid.: p. 224. 

6
 Ibid.: p. 231. 

7
 Ibid.: p.  233. 
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de afrodisíacos; depois, deve-se perguntar se o fiel se excitou e se deliciou 

ouvindo canções; e, enfim, se usou roupas e se maquiou com ostentação. 
8
 

 Foi a partir disso que a masturbação ganhou uma grande importância nos 

rituais da confissão, já que era a partir dela que o desejo, o corpo e os 

pensamentos pecaminosos podiam ser controlados. Não era o ato da masturbação 

a real ameaça, mas o que ela provocava: a exploração dos prazeres impuros, a 

exploração e o conhecimento de desejos interditados e “toda essa dialética da 

deleitação, da morosidade, do prazer, do desejo, que será simplificada 

posteriormente, no fim do século XVIII, por Afonso de Ligório, que dá a 

formulação geral e relativamente simples que toda a pastoral do século XIX 

seguirá”
9
. 

 Os séculos XX e XXI deram continuidade às técnicas de confissão, porém 

em outro centro de poder: o consultório do analista. Eduardo Leal Cunha (2002), 

se interessando por este aspecto confessional da clínica psicanalítica, escreve o 

artigo “Entre o assujeitamento e a afirmação de si”, onde analisa os trabalhos de 

Theodor Reik (contemporâneo de Freud) e Michel Foucault, com o objetivo de 

propor um “questionamento sobre as possibilidades e destinos do pensamento e da 

clínica psicanalíticos no mundo contemporâneo.”
10

 Cunha se atém aos trabalhos 

de Reik “sobre a confissão como ato terapêutico fundado numa articulação radical 

entre a expressão das pulsões e desejos inconscientes, por um lado, e a culpa e o 

reconhecimento da lei, por outro.” e à “crítica de Foucault ao dispositivo da 

sexualidade, enquanto estratégia de deciframento reflexivo do sujeito.”
11

 

 A sexualidade está no centro do ato confessional da prática psicanalítica. O 

indivíduo é levado a encontrar, no seu inconsciente, a verdade sobre o seu desejo. 

O objetivo dessa prática é que ele tenha acesso a esse desejo inconsciente, 

trazendo-o ao pré-inconsciente para, por fim, verbalizá-lo, assumindo-o, em um 

ato de confissão. Essa verbalização, tal como defende Cunha, é o resultado da 

                                                           
8
 Ibid.: p. 236. 

9
 Ibid.: p. 241. 

10
 CUNHA, E. L. Entre o assujeitamento e a afirmação de si, p. 1. 

11
 Ibid.: p. 1.  
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“adoção pelo indivíduo do discurso do outro”.
12

 Cunha traz as ideias de Reik em 

seu texto para expor que o indivíduo possui uma “compulsão a confessar”, e 

completa afirmando que: 

assim, o paciente diz o que não quer dizer. Talvez porque a verdade do que diz se 

estabeleça apenas no momento de sua enunciação, atravessada pelo olhar e pelo 

discurso do analista que interpreta. Mas também obedecendo a uma economia. A 

compulsão a confessar é da ordem do movimento das pulsões, e do jogo da tensão 

e força que perpassa o aparato psíquico. Confessar implica em aliviar a tensão, 

em descarregar o excesso, em apaziguar a angústia. E para isso é preciso por o 

corpo em jogo.
13 

 A técnica da confissão não daria certo se o indivíduo não quisesse 

confessar. Ele precisa ter a necessidade de fazê-lo. Ele precisa, de forma 

espontânea, verbalizar a suposta “verdade” escondida em seu inconsciente. O 

indivíduo é levado (pulsão) a confessar, a descarregar as intensidades 

verbalmente, linguisticamente, discursivamente. Michel Foucault mostra que 

Alcuíno, monge inglês beneditino e sacerdote católico nascido na região da atual 

Grã-Bretanha no ano de 735, já previa essa necessidade da confissão espontânea: 

“Os médicos não poderão fazer mais nada no dia em que os doentes se recusarem 

a mostrar suas feridas. O pecador deve pois ir ver um padre, como o doente deve 

ir ver o médico, explicando-lhe de que sofre e qual sua doença.”
14

 

 Os eventos de 1969 nos Estados Unidos, descritos no primeiro capítulo, 

fizeram com que o “sair do armário” se tornasse um símbolo de salvação de seus 

“iguais”.  Nos Estados Unidos, ao contrário da América Latina, muitos estados 

ainda tinham leis contra a sodomia. A auto-revelação, serviu, portanto, como 

estratégia política para uma parcela marginalizada da população, que recebia com 

frequência represálias da polícia e que sofria com seguidas prisões. “Assumir-se”, 

o “coming out”, era uma forma de “mostrar-se” à sociedade em nome de uma 

luta, significava ir às ruas batalhar pelos direitos gays. Em uma cena do filme Milk 

(2008), dirigido por Gus Van Sant, que conta a história de Harvey Milk, primeiro 

homem gay a ser eleito a um cargo público na Califórnia, o personagem em 

questão discursa para uma multidão revoltosa por conta do veto de uma lei por 

                                                           
12

 Ibid.: p. 3. 

13
 Ibid.: p. 7. 

14
 FOUCAULT, M. Os anormais, p. 218. 
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direitos homossexuais no condado da Flórida. Milk clama, através de um 

megafone: “Meu nome é Harvey Milk e eu estou aqui para recrutá-los. Estou aqui 

essa noite para dizer que não ficaremos mais no armário. Nós precisamos lutar!”. 

Os revoltosos entram rapidamente em bares gays, em polvorosa, com um grito de 

guerra: “Saiam do bar, vão às ruas! A polícia está atrás de vocês!”. 

 Em A Epistemologia do Armário, Eve Kosofsky Sedgwick (2007) afirma 

justamente o contrário, que o “coming out of the closet” acabou não se tornando 

uma salvação para a população homossexual: “o armário é a estrutura definidora 

da opressão gay no século XX”.
15

 Sedgwick conta, através de casos ocorridos nos 

tribunais americanos, que indivíduos que se assumiram homossexuais ou 

bissexuais em público acabaram, em seguida, perdendo seus empregos, pagando o 

preço das leis jurídicas e morais da sociedade em que viviam. A confissão da 

sexualidade é ao mesmo tempo compulsória e proibida: 

Uma incoerência relacionada, postas nos termos altissonantes da distinção entre 

público e privado, assola o espaço legal contemporâneo do ser gay. Quando a 

suprema corte dos EUA se recusou, em 1985, a considerar um recurso no caso 

Rowland contra o Distrito Escolar Local de Mad River, manteve a demissão de 

uma orientadora educacional bissexual por ter se assumido a algumas de suas 

colegas. Sair do armário não foi considerado um ato plenamente protegido pela 

Primeira Emenda por não constituir discurso sobre tema de “interesse público”. 

Apenas dezoito meses depois, é claro, foi que a mesma Suprema Corte 

determinou, em resposta à controvérsia de Michael Hardwick, de que não 

interessava a ninguém o que ele fazia, que não mesmo: se a homossexualidade, 

por mais densamente adjudicada que seja, não deve ser considerada questão de 

interesse público, na opinião vinculante da Suprema corte ela tampouco subsiste 

sob o manto do privado.
16

 

 De acordo com Sedgwick, mesmo alguém que tenha declarado ser gay em 

alguma esfera social de sua vida – seja para um familiar, seja para um amigo – 

terá o universo do segredo revelado intacto em algum outro contexto: 

Além disso, a elasticidade mortífera da presunção heterossexista significa que, 

como Wendy em Peter Pan, as pessoas encontram novos muros que surgem à 

volta delas até quando cochilam. Cada encontro com uma nova turma de 

estudantes, para não falar de um novo chefe, assistente social, gerente de banco, 

senhorio, médico, constrói novos armários cujas leis características de ótica e 

física exigem, pelo menos da parte de pessoas gays, novos levantamentos, novos 

cálculos, novos esquemas e demandas de sigilo ou exposição. Mesmo uma pessoa 

                                                           
15

 SEDGWICK, E. K.  A Epistemologia do Armário, p. 21. 

16
 Ibid.: p. 25. 
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gay assumida lida diariamente com interlocutores que ela não sabe se sabem ou 

não.
17

 

 Isso quer dizer que, quando alguém estabelece algum tipo de relação 

homoafetiva durante a sua existência, deve se prontificar a estar preparado para 

encarar a revelação reiterada durante toda a sua vida. O desejo homossexual 

pairará como um peso que persistirá em diversos círculos e universos de relações 

que passarão pela vida dessa pessoa. O armário é a formação da vida 

homossexual, é o que difere o homossexual de quem “se sente” estritamente 

heterossexual. Sedgwick afirma que o armário não é algo exclusivo da vida de 

homossexuais, mas que “para muitas delas, ainda é característica fundamental da 

vida social”.
18

 É uma presença formadora da vida de qualquer pessoa que em 

algum momento seja “flagrada” tendo relações homoafetivas ou que tenha 

“declarado” tê-las tido. 

 Entre os homossexuais, como uma provável consequência da prática da 

“revelação da sexualidade”, tornou-se necessário explicitar certa “coerência” nas 

práticas desejantes.  Como exemplo disso, trago uma sequencia de cenas do filme 

Go Fish (1994), da diretora norte-americana de origem porto-riquenha Rose 

Troche, que expõe  esta questão: em uma certa altura do filme, uma das 

personagens lésbicas surge em uma cena fazendo sexo com um amigo. Logo 

acontece um corte e a personagem é vista caminhando por uma rua escura quando 

cai em uma emboscada, sendo arrastada por duas mulheres, uma que a puxa pelos 

braços e outra que tapa sua boca com força, levando-a para um beco afastado da 

rua. Diversas mulheres se postam em círculo em volta da vítima. A câmera filma 

de perto o rosto dos algozes que estão com um semblante sério e acusador. A 

primeira delas se pronuncia: “O que você pensa que está fazendo?!”, seguida por 

outra: “Isto me deixa enjoada...” A personagem acusada argumenta firme, com as 

mãos postas na cintura: “Isto te enjoa ou te assusta?” Outra acusadora rebate: 

“Não se chame de algo que você não é.” Ela responde: “Se você se refere a eu me 

chamar de lésbica, é o que eu sou!” Outra mulher debocha: “Minha definição de 

lésbica não envolve homens...”. Segue-se uma enxurrada de cobranças, ameaças, 

                                                           
17

 Ibid.: p. 22. 

18
 Ibid.: p. 22. 
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incriminações com o mesmo teor: a exigência de uma inteireza na identidade 

sexual da ré. 

 

 

Assumir ou ser malandro? 

 

Eram três ou quatro moças bem moças e bem 

gentis 

Com cabelos mui pretos pelas espáduas 

E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas 

Que de nós as muito bem olharmos 

Não tínhamos nenhuma vergonha 

Oswald de Andrade, As meninas da gare 

 

Para os americanos branco é branco, preto é 

preto 

(E a mulata não é a tal) 

Bicha é bicha, macho é macho, 

Mulher é mulher e dinheiro é dinheiro 

E assim ganham-se, barganham-se, perdem-se 

Concedem-se, conquistam-se direitos 

Enquanto aqui embaixo a indefinição é o regime 

E dançamos com uma graça cujo segredo 

Nem eu mesmo sei 

Entre a delícia e a desgraça 

Entre o monstruoso e o sublime 

Caetano Veloso, “Americanos” 

 

 

 Utilizarei algumas reflexões sobre das consequências da introdução (e 

compulsão) do verbo “assumir” no contexto homossexual brasileiro, e sua 

disseminação cultural nos meios massivos, presentes nos estudos recentes do 

grupo de pesquisa em Cultura e Sexualidade, o CUS, da Universidade Federal da 

Bahia. 

 Em um desses estudos, “A representação de personagens não-

heterossexuais nas telenovelas da década de 80”, Thiago Barbosa Vivas (2007) 
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ressalta o poder das novelas de televisão em processos de subjetivação  ao chamar 

a atenção para o fato de que, 

[s]egundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), obtidos 

a partir do Censo Demográfico realizado no ano 2000, o televisor é o segundo 

bem durável mais presente em domicílios particulares permanentes no Brasil, 

presente em mais de 87,2% dos domicílios, perdendo apenas para o rádio, 

encontrado em mais de 87,8% dos domicílios (BRASIL, 2000). (...) No Brasil, a 

transmissão de programação televisiva, aberta e gratuita é realizada por cerca de 

10 emissoras nacionais e 20 emissoras regionais, sendo a Rede Globo, segundo o 

Almanaque IBOPE, a emissora líder em audiência no Brasil, sendo seguida pela 

Rede Record e pelo Sistema Brasileiro de televisão (SBT), que ocupam, 

respectivamente, o segundo e terceiro lugares.
19

 

 As novelas da Rede Globo, levando em conta que esta é a emissora com 

mais audiência no país e reconhecendo a inegável popularidade desse gênero 

narrativo, devem receber uma especial atenção quando se trata da introdução de 

um modo de pensar (cultural e político) no Brasil. 

 Leandro Colling (2007), em “Personagens homossexuais nas telenovelas 

da rede Globo: criminosos, afetados e heterossexualizados”, nos faz atentar para o 

fato de que as representações da homossexualidade na programação foram 

sofrendo sutis mudanças com o passar das décadas. Nos anos de 1970, nas 

primeiras novelas da emissora, os personagens homossexuais apareciam 

retratados como efeminados e criminosos. Na década de 1980 os personagens 

homossexuais ganham mais espaço nas telenovelas da emissora e, segundo 

Colling, “provocam, sempre, muita polêmica e pontos no Ibope. Ao todo, foram 

nove telenovelas com personagens homossexuais na década de 80.”
20

 

 Colling destaca ainda que, a partir da década de 90, as telenovelas que 

continham personagens homossexuais começam a reforçar a identificação 

compulsória binária da homossexualidade versus heterossexualidade e o próprio 

armário como definidor da vida afetiva, ao contrário da onda de filmes 

independentes norte-americanos
21

 que passaram a contestar, nessa mesma época, 

                                                           
19

 VIVAS, A representação de personagens não-heterossexuais nas telenovelas da década de 80,  

p. 1. 

20
 COLLING, Personagens homossexuais nas telenovelas da rede Globo: criminosos, afetados e 

heterossexualizados, p.  7.  

21
 Me refiro aqui aos filmes estadunidenses do chamado new queer cinema. Em “O Colorido do 

cinema queer: onde o desejo subverte a imagem”, Margarete Almeida Nepomuceno (2009) 
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esses mesmos modos de representação. A Rede Globo passa a utilizar a chamada 

“narrativa de revelação”: 

Ainda antes de tratar sobre o homoerotismo nas telenovelas, é necessário explicar 

o que é “narrativa de revelação”. O conceito foi desenvolvido por Dennis Allen, 

em sua análise sobre como as relações homoeróticas foram representadas no 

seriado norte-americano Melrose Place. Conforme explica Oliveira (2002, p. 

165), o autor detectou, em seus estudos, que a “narrativa de revelação” é a única 

história que pode ser contada nos programas por ele estudados. Ou seja, a 

presença de homossexuais nas histórias apenas envolvia a suspeita de suas 

orientações, que é revelada somente próximo ou no final das tramas. “A este tipo 

de narrativa, Allen denomina ‘narrativa de revelação’, que existe para constituir 

um sub-tema da narrativa da heterossexualidade e incorporar o inevitável ciclo do 

amor, casamento, família da forma tradicional. Este investimento exclui a 

alteridade ou marginalidade da homossexualidade.” (OLIVEIRA, 2002, p. 166). 
22

 

 Ainda segundo Colling quando a narrativa de revelação não existe, é que 

não há nada para revelar, “é quando a caricatura e o estilo efeminado falam por si 

só”.
23

 

 Nos anos 2000, a Globo passa a dar um maior espaço a personagens 

caricatos, alternando-os com a narrativa da revelação – no caso de personagens 

que não são efeminados, nos quais a homossexualidade “não pode ser constatada” 

através de sua aparência. Em 2005, a novela América, de Glória Perez, conquistou 

um grande Ibope com o mistério envolvendo a sexualidade do personagem Júnior, 

vivido pelo ator Bruno Gagliasso, que sentia atração por um peão chamado Zeca. 

A dúvida em torno do personagem ganha então extrema importância na trama. Os 

                                                                                                                                                               
descreve o que foi o new queer cinema: “Nascido no território do cinema independente dos 

Estados Unidos a partir dos anos de 1990, o New Queer Cinema representa um cenário que investe 

em uma prática discursiva positiva sobre o homoerotismo, em uma época que o público GLBT– 

gays, lésbicas, bissexuais e travestis, transexuais, transgêneros – estava sendo  alvo de uma 

guerrilha moral devido a crescente expansão da Aids em todo mundo. O  termo  New Queer 

Cinema foi assim determinado pela crítica de cinema e feminista norte-america B. Ruby Rich, em 

um artigo publicado em 1992 na revista britânica Sight  & Sound, onde a mesma buscava 

conceituar a efervescente produção cinematográfica  com temáticas gays bastante difundidas  nos 

circuitos e festivais de cinema  independentes ou nos festivais de cinema exclusivamente GLBT. 

Alguns dos filmes  que marcaram presença nesta nova configuração foram Young Soul Rebels 

(1991, Isaac  Julien),  Veneno (1990, Todd Haynes),  Eduardo II (1992,Derek Jarman) e   Swoon –  

Colapso do Desejo (1992,Tom Kalin).” 

22
 COLLING, Personagens homossexuais nas telenovelas da rede Globo: criminosos, afetados e 

heterossexualizados, p. 7. 

23
 Ibid.: p. 11. 
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atores chegaram a gravar uma “cena de revelação” de sua sexualidade, seguida 

por um beijo entre o casal, que acabou não indo ao ar.
24

 

 Em seu ensaio “O homossexual astucioso”, apresentado originalmente no 

Center for Gay and Lesbian Studies da Universidade de Nova York em 1998, 

Silviano Santiago (2004) argumenta que, no passado, as classes populares 

brasileiras – ao contrário das elites, que possuíam um modo de vida mais 

influenciado pelo europeu e é herdeira da elite colonial – não obedeciam à 

oposição público versus privado, marginalidade versus norma, e, 

consequentemente, comportamentos homossexuais faziam parte do cotidiano 

público e não eram marginalizados por esta camada social: 

 
Nesse sentido, como veremos no romance O Cortiço [1888], o homossexual só é 

dado como marginal, e, por isso, espancado, no momento em que transpõe as 

fronteiras da comunidade popular, para entrar em contato com a burguesia. Uma 

mocinha pode ser iniciada nas artes do amor lésbico por uma prostituta, enquanto 

a mãe ao lado faz a sesta. 
25 

 Santiago traz como exemplo, para explicar a continuidade entre essas 

categorias nas classes populares, o romance Point Counter Point, de Audous 

Huxley, onde o personagem Illidge “contrasta o modo como a solidariedade se 

constitui pela necessidade e a privacidade, pelo dinheiro dos ricos”, e cita um 

trecho do romance onde o personagem diz que “é necessário odiar ou amar o 

vizinho, porque pode precisar do auxílio dele em caso de necessidade, assim como 

ele pode precisar do seu.” 
26

 

 A crítica se Santiago vai ser, tal como argumenta Karl Posso em “Híbridos 

produtivos: Silviano Santiago, sobre a homossexualidade” (2008), “à virada 

latino-americana para a estratégia do ‘sair do armário’ da América do Norte, 

porque as infra-estruturas éticas e políticas do sul são incompatíveis com as do 

norte, tornando o terreno particularmente inóspito para o florescimento de 

qualquer forma belicosa de ativismo gay”
27

. Este modo agressivo das políticas 

sexuais norte-americanas, segundo Posso, introduzidas no contexto sul-americano, 

um sintoma de “modernização por um gesto de mímica.”
28

 Posso aponta que, para 

                                                           
24

 Ibid.: pp. 12 e 13. 

25
 SANTIAGO, O Cosmopolitismo do pobre, p.  198. 

26
 Ibid.: p. 198. 

27
 POSSO, K. Híbridos produtivos In CUNHA, E. L. Leituras críticas sobre Silviano Santiago,  

p. 109.  

28
 Ibid.: p. 109.  
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Santiago, a principal diferença entre o Brasil e os Estados Unidos, na esfera das 

políticas da sexualidade passa pelo domínio legal: no Brasil não há leis contra a 

sodomia, sua condenação é contra a exposição pública, considerada “indecência 

pública”; já nos Estados Unidos, somente no ano de 2003, com o caso Lawrence 

versus Texas, um acontecimento histórico da Suprema Corte norte-americana, foi 

derrogada a lei anti-sodomia naquele Estado
29

. 

 Silviano defende uma espécie de “exibicionismo malandro”, uma forma 

astuciosa de exibicionismo homossexual que suplementaria o exibicionismo 

público, protestante, exigidos pelos militantes norte-americanos.
30

 

Por exemplo, o homossexual astucioso não diria de si, em público e abertamente, 

que é bicha, viado, paraíba, sapatona, etc, embora não queira, ou não tenha a 

necessidade de travestir os gestos ou esconder as roupas, característicos de 

homossexuais. A conduta e a preferência sexual bicha/sapatona não precisam ser 

redundantes, não precisam ser constantemente espelhadas, em público, nas 

palavras bicha ou sapatona. Conduta diferente não é motivo de expiação 

pública.
31

 

 Michel Foucault (1981), na entrevista “A amizade como modo de vida”, 

reconhece, da mesma forma que Santiago, que uma “coisa da qual é preciso 

desconfiar é a tendência de levar a questão da homossexualidade para o problema 

‘Quem sou eu? Qual o segredo do meu desejo?’.” Foucault sugere que “melhor 

seria perguntar: Quais são as relações que podem ser estabelecidas, inventadas, 

multiplicadas, moduladas através da homossexualidade?”
32

 e vê a 

                                                           
29

 De acordo com o site <http://direitoconstitucionalamericano.org> (acessado em 26/01/2012), em 

11 de setembro de 1998, John Geddes Lawrence, de 60 anos, e Tyron Garner, de 30, foram 

encontrados pelo xerife Joseph Quin praticando atividades sexual no apartamento de Lawrence 

após uma falsa denúncia, feita por um vizinho, que alegara que haviam disparado tiros no local. 

Lawrence e Garner foram presos em flagrante por violarem a lei anti-sodomia do Estado do Texas 

e foram libertados após pagarem fiança de 200 dólares. Condenados em primeiro grau à pena de 

multa, recorreram à Corte Criminal do Texas, perante a qual requereram a rejeição das acusações, 

sustentando a inconstitucionalidade da lei texana com base na Cláusula da Igual Proteção da 

Décima Quarta Emenda, argumento não acolhido pela Corte. Em 2001, pediram revisão pela Corte 

de Apelações Criminais do Texas, que a indeferiu. O caso chegou à Suprema Corte norte-

americana, perante a qual os requerentes foram defendidos por Laurence Tribe, advogado e 

professor de Direito Constitucional em Harvard. O caso Lawrence foi julgado no dia 26 de junho 

de 2003, e decidido por 6 votos contra 3. 

30
 SANTIAGO, O Cosmopolitismo do pobre, p. 200. 

31
 Ibid.: p. 201. 

32
 FOUCAULT, Da amizade como modo de vida, p. 1. 
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homossexualidade, portanto, como abertura, instabilidade, como potência para o 

estabelecimento de uma multiplicidade de relações:  

A homossexualidade é uma ocasião histórica de reabrir virtualidades relacionais e 

afetivas, não tanto pelas qualidades intrínsecas do homossexual, mas pela posição 

de “enviesado” de alguma forma, as linhas diagonais que ele pode traçar no 

tecido social, as quais permitem fazer aparecerem essas virtualidades. (...) deveria 

tornar possível uma cultura homossexual, isto é, possibilitar os instrumentos para 

relações polimorfas, variáveis, individualmente moduladas. (...) Deveria haver 

uma inventividade própria de uma situação como a nossa e dessa vontade que os 

americanos chamam de comming out, isto é, de se manifestar. O programa deve 

ser vazio. É preciso cavar para mostrar como as coisas foram historicamente 

contingentes, por tal ou qual razão inteligíveis, mas não necessárias. É preciso 

fazer aparecer o inteligível sobre o fundo da vacuidade e negar uma necessidade; 

e pensar que o que existe está longe de preencher todos os espaços possíveis. 

Fazer um verdadeiro desafio inevitável da questão: o que se pode jogar e como 

inventar um jogo?
33

 

 Podemos coletar elementos das propostas de Foucault e de Santiago para 

conseguirmos uma solução criativa, que fuja das garras da opressão da revelação 

homossexual. A ideia de um jogo, de uma forma de viver criativa da 

homossexualidade exposta por Foucault, pode ser, portanto, aliada ao conceito de 

“homossexual malandro”, de Santiago. 

 O “homossexual malandro” seria aquele, tomando emprestada a imagem 

de Antônio Cândido em “A dialética da malandragem”, que faria seu jogo 

caminhar atravessando a ordem e a desordem. No ensaio em questão, fazendo 

uma análise do livro Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de 

Almeida, Cândido diz que nele “ordem e desordem (...), extremamente relativas, 

se comunicam por caminhos inumeráveis, que fazem do oficial de justiça um 

empreiteiro de arruaças, do professor de religião um agente de intrigas, do pecado 

do Cadete a mola das bondades do Tenente-Coronel, das uniões ilegítimas 

situações honradas, dos casamentos negociatas escusas”.
34

 As andanças alternadas 

entre a ordem e a desordem, sem qualquer dilema, fazem, segundo Cândido, deste 

livro que pertence à literatura brasileira oitocentista, um universo liberto do peso 
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 Ibid.: pp. 4 e5. 

34
 CÂNDIDO, A.  A dialética da malandragem, p. 12. 
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do erro e do pecado.
35

 O autor ainda defende, acerca desta e de outras oposições, 

que: 

[u]m dos maiores esforços das sociedades, através da sua organização e das 

ideologias que a justificam, é estabelecer a existência objetiva e o valor real de 

pares antitéticos, entre os quais é preciso escolher, e que significam lícito ou 

ilícito, verdadeiro ou falso, moral ou imoral, justo ou injusto, esquerda ou direita 

política e assim por diante. Quanto mais rígida a sociedade, mais definido cada 

termo e mais apertada a opção. Por isso mesmo desenvolvem-se paralelamente as 

acomodações de tipo casuístico, que fazem da hipocrisia um pilar da civilização. 

E uma das grandes funções da literatura satírica, do realismo desmistificador e da 

análise psicológica é o fato de mostrarem, cada um a seu modo, que os referidos 

pares são reversíveis, não estanques, e que fora da racionalização ideológica as 

antinomias convivem num curioso lusco-fusco.
36

 

 O Brasil, ao contrário dos Estados Unidos com seu “policiamento interno e 

externo” e tendo na sua formação histórica “a presença constritora da lei”, tem 

como característica marcante as “formas espontâneas da sociabilidade”. Antônio 

Cândido observa que, por este motivo, os choques entre a norma e a conduta 

foram abrandados, “tornando menos dramáticos os conflitos de consciência.” Os 

Estados Unidos, por um lado, “visava a criar e manter um grupo idealmente 

mono-racial e mono-religioso”; o Brasil “incorpora de fato o pluralismo racial e 

depois religioso à sua natureza mais íntima (...) [n]ão querendo constituir um 

grupo homogêneo e, em consequência, não precisando defendê-lo asperamente.”
37

 

 A “desordem” de que trata Antônio Cândido em sua dialética, é mais 

evidente nas classes populares. Pelo menos entre a sociedade brasileira do século 

XIX e do início do século XX. 
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 Ibid.: p. 16. 

36
 Ibid.: p. 16. 

37
 Ibid.: p. 18. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012016/CA



50 

 

 É importante observar que mesmo com 

as reformas promovidas por Francisco Pereira 

Passos de 1902 a 1906, na cidade do Rio de 

Janeiro, almejando uma civilidade e 

modernidade francesas, “não foi possível 

eliminar os sinais de pobreza, as zonas de 

prostituição e diversas atividades ilegais que 

cercavam a vida da região central do Rio de 

Janeiro.”, tal como observa Geisa Rodrigues 

Leite Silva (2011), em sua tese de doutorado 

intitulada As múltiplas faces de madame satã: 

estéticas e políticas do corpo.
38

 autora chama 

a atenção para o fato de que são justamente em 

áreas como a Lapa, o Mangue e bairros como Gamboa e Saúde que “ainda reinava 

a desordem, ou pelo menos uma ordem própria.” Silva completa dizendo que 

“[n]a contramão dos acontecimentos e excluída do processo social, essa parcela 

marginalizada, constituída em grande parte por negros, migrantes e imigrantes, 

criou códigos e normas próprios, com seus personagens e atores sociais, entre eles 

o malandro”.
39

 

 Dentre esses códigos próprios, estava a desordem afetiva e sexual, que 

pode ser personificada no ícone-malandro Madame Satã
40

. A homossexualidade, 

como foi apontado anteriormente, a partir de Silviano Santiago, nunca foi 

considerada crime por lei no Brasil. As rondas policiais que reprimiam os corpos 

homoafetivos aconteciam mais à luz do dia, alegando-se crime de atentado ao 

pudor. Silva cita um trecho da autobiografia de Madame Satã onde ele narra um 

episódio, que ocorreu em 1938, quando Satã foi preso “junto com umas ‘bichas 

                                                           
38

 SILVA, As múltiplas faces de madame satã: estéticas e políticas do corpo, p. 18. 

39
 Ibid.: p. 20. 

40
 João Francisco dos Santos (Pernambuco, 1900 – Rio de janeiro, 1976), mais conhecido como 

Madame Satã, foi um famoso malandro da Lapa carioca que viveu no cenário boêmio e contra-

cultural desta região no início do século XX, durante os primeiros anos do Estado Novo. João 

ficou conhecido como Madame Satã após a ganhar um concurso de fantasias, no ano de 1938, 

usando um traje brilhoso de morcego – que lembrava o personagem Madame Satã, de um filme 

que estava sendo exibido naquele período. João foi preso diversas vezes, passando um longo 

período no presídio de Ilha Grande, hoje desativado.  

Figura 1 João Francisco, o 

Madame Satã, à direita 
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amigas’ [enquanto estava] conversando no passeio público.” E então, “[n]a 

delegacia, o delegado Dulcídio Golçalves pede que deixem de ‘fazer rodinha no 

passeio público’ de dia, pois incomodavam as famílias que passavam. De 

madrugada não haveria problema.”
41

  

 O filme Madame Satã (2002), do diretor Karim Aïnouz
42

, conta a vida de 

João Francisco, o emblemático malandro. Ambientado nos anos de 1930, o filme 

traz logo de início uma cena da polícia getulista narrando a ficha criminal de 

Madame Satã, enquanto a câmera mostra somente o rosto do personagem – que 

está machucado, ainda sangrando, despenteado e sem blusa. Ouve-se voz do 

policial, ao fundo: 

É pederasta passivo, usa sobrancelhas raspadas e adota atitudes femininas 

alterando a própria voz. Entretanto, é um indivíduo perigosíssimo, pois não 

costuma respeitar nem as próprias autoridades policiais. Não tem religião alguma. 

Fuma, joga e é dado ao vício da embriaguez. Sua instrução é rudimentar, 

exprime-se com dificuldade, pouca inteligência. É solteiro e não tem prole. É 

visto sempre entre pederastas, prostitutas e outras pessoas do mais baixo nível 

social. Indivíduo de temperamento calculado, propenso ao crime...
43

 

 A cena, cortada, dá lugar a um letreiro brilhoso de lantejoulas com o título 

do filme, que rapidamente desaparece para surgir o enquadramento fechado no 

rosto de Madame Satã. O personagem está detrás de uma cortina de pedras 

brilhosas, que rapidamente percebemos ser do camarim de um bordel, enquanto 

dubla a canção “Nuit D’Alger”, conhecida pela versão de Josephine Baker, atriz 

norte-americana naturalizada francesa e talvez a primeira grande estrela mulata do 

teatro de revista
44

. A imagem de Josephine Baker, com suas famosa saia de 

bananas e com sua dança erótica, acaba se confundindo com a potência artística 

de Madame Satã: marcada pelo corpo, pela nudez, pelo erotismo, pelo brilho e 

pelo travestimento. 

                                                           
41

 Ibid.: p. 25. 

42
 Madame Satã. Dirigido por Karim Aïnouz. Roteiro de Karim Aïnouz, Marcelo Gomes, Sérgio 

Machado e Mauricio Zacharias. Duração: 205min. Brasil, França:  VideoFilmes, Dominant 

7, Lumière, 2002. 

43
 Idem, 2002 

44
 Em um trecho do filme, um rapaz que Madame Satã recebe em seu quarto lhe pergunta se ele é 

um grande fã de Josephine Baker. Madame Satã responde: “Eu sou filho de Iansã e Ogum e de 

Josephine Baker eu sou devoto”.  

http://www.imdb.com/company/co0061824/
http://www.imdb.com/company/co0100468/
http://www.imdb.com/company/co0100468/
http://www.imdb.com/company/co0014436/
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Em uma das últimas cenas do 

filme, Madame Satã está no cinema 

assistindo a um filme com Baker, que 

aparece, em uma filmagem em preto e 

branco, dançando ao som de tambores e 

chocalhos, de forma sensual e com um 

olhar perverso, fascinando-o. Logo 

Madame Satã surge em um palco de bordel 

da Lapa (figura 3), semi-nu, com purpurina 

por todo o corpo e saúda a plateia dizendo “Boa noite madamas e cavaleiros”, 

sendo aplaudido e completando a frase enquanto suspende sua saia brilhosa: 

“Quanto é que vocês pagam pela Mulata do Balacochê 
45

?”. Em seguida, começa 

sua performance cantando “Mulato Bamba”, samba de Noel Rosa. O show de 

Madame Satã, que rebola usando saia e adereços no cabelo, forma um par 

paradoxal com a letra da música que exalta o malandro do samba: “Esse mulato 

forte é do Salgueiro // Passear no tintureiro é o seu esporte, // Já nasceu com sorte 

e desde pirralho // Vive às custas do baralho, // Nunca viu trabalho. // E quando 

tira um samba é novidade, // Quer no morro ou na cidade, // Ele sempre foi o 

bamba. // As morenas do lugar vivem a se lamentar // Por saber que ele não quer 

se apaixonar por mulher.” Esse contraste da travesti efeminado com o mulato 

forte, malandro, faz parte da potente imagem de Madame Satã, que desestabiliza 

as oposições masculino e feminino, delicadeza e força, mulata e mulato. Também 

temos, ao mesmo tempo, nesse trecho do filme, dois universos: o homo – do 

artista, da felicidade; e o malandro – da sobrevivência e da honra
46

, já que João 

Francisco era migrante nordestino, analfabeto, negro e “homossexual”, quatro 

vezes excluído da sociedade e da possibilidade de ser inserido no mercado de 

trabalho da época. 

                                                           
45

 Inicialmente, Madame Satã, enquanto artista travestido, era conhecido como Mulata do 

Balacochê.  

46
 SILVA, As múltiplas faces de madame satã: estéticas e políticas do corpo, p. 32. 

Figura 2 Madame Satã interpretada 

por Lázaro Ramos no filme de Aïnouz 
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 Silva (2011) argumenta que Satã “é apresentado com frequência como 

uma anomalia dentro de um universo marginal. Provavelmente pela típica 

associação da malandragem à exploração da prostituição, em que os malandros 

funcionavam como cafetões, gigolôs e parceiros de prostitutas, foi criado um 

estereótipo pautado na virilidade e na masculinidade do mesmo.”
47

 A autora cita 

uma entrevista de Madame Satã concedida a O Pasquim
48

, em 1971, poucos anos 

antes de falecer, em que o malandro fala com naturalidade da homossexualidade 

entre outros malandros mais famosos e temidos de sua época, espantando Sérgio 

Cabral. O jornalista pergunta à João sobre o malandro Edgar, o Meia-noite. Ele 

responde que “O meia-noite não era propriamente valente”, mas que o “valente 

era o fanchona dele, o falecido Tinguá”. O jornalista, assustado, pergunta: “O 

meia-noite era bicha?” E “Satã segue descrevendo os outros malandros, ignorando 

o espanto do jornalista, entre eles o Brancura, que declara depois, em suas 

memórias, ter sido seu amante e grande amor.”
49

 Para Satã, completa Silva: 

o universo do malandro também era o universo do sexo livre, e não, 

contraditoriamente, do sexo pago, das zonas de baixo meretrício. Não é a toa que 

uma das principais funções do malandro, por exemplo, era dar proteção a casas 

noturnas, boates, pensões “não familiares”, casas de prostituição e prostitutas. E a 

tradicional relação de sustento de muitos malandros explorando a prostituição de 

parceiras ou “protegidas” também incluía, em muitos casos, relações 

homossexuais.
50

 

Silva ainda faz uma observação relevante a esse respeito:  

É importante salientar que com o golpe de 1930, o Estado Novo getulista teve 

como um de seus principais objetivos a construção de uma identidade nacional 

baseada em um multiculturalismo que tinha como conceito-chave a aculturação 

(SANTIAGO, 2004: 55). As regras “desse multiculturalismo teve como visada 

prioritária o engrandecimento do estado-nação pela perda da memória individual 

do marginalizado em favor da artificialidade da memória coletiva.” (Ibid: 58). 

Com isso, segundo Silva (2011), “Simbolicamente o corpo do malandro se torna 

um corpo mais dócil, em que os espaços estéticos são valorizados e a violência e 

o universo de exclusão social em que se criam o malandro são apagados.” 

(SILVA, 2011: 40). Complementaria dizendo que o universo de liberdade sexual, 

proporcionado por essa marginalização social, e de quebra pela possibilidade de 

                                                           
47

 Ibid.: p. 30. 

48
 O Pasquim foi um periódico semanal brasileiro de esquerda fundado por Jaguar, Sergio Cabral, 

Ziraldo e Tarso de Castro, veiculado entre 1969 e 1991 e famoso pela sua oposição ao regime 

militar. 

49
 SILVA, As múltiplas faces de madame satã: estéticas e políticas do corpo, p.  31. 

50
 Ibid.: p. 31.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012016/CA



54 

 

se criar uma “ordem social própria”, também são apagados. O malandro 

homossexual é inserido em uma “ideologia da cordialidade” (SANTIAGO, 2004: 

55). Contudo, na contemporaneidade, “uma nova (...) forma de 

multiculturalismo” poderia “(1) dar conta do influxo de migrantes pobres, na 

maioria ex-camponeses, nas megalópoles pós-modernas, constituindo seus 

legítimos e clandestinos moradores, e (2) resgatar, de permeio, grupos étnicos e 

sociais, economicamente desfavorecidos no processo assinalado de 

multiculturalismo a serviço do estado-nação.”
51

 

A perda da memória individual do marginalizado faz com que Sérgio 

Cabral tenha a memória do malandro da navalha, vagabundo, aquele que depois 

do golpe acaba sendo assimilado pela lógica trabalhista. Como atesta Chico 

Buarque em sua canção “Homenagem ao malandro”, presente no álbum Ópera do 

malandro (1979): “Eu fui fazer um samba em homenagem // à nata da 

malandragem, // que conheço de outros carnavais. // Eu fui à Lapa e perdi a 

viagem, // que aquela tal malandragem não existe mais.” 

 É a potência foucaultiana do jogo, ou a potência deleuziana do devir, que 

pode ser encontrada em Madame Satã, de certa forma, a mesma que Antonio 

Candido vislumbrou no herói oitocentista do romance de Manuel Antônio de 

Almeida e que Silviano Santiago reafirma numa perspectiva mais adensada e 

contemporânea. Posso (2008), faz uma leitura de Santiago que leva em conta estes 

elementos: “A homossexualidade para Santiago denota um estado de jogo com os 

significantes de gênero e sexualidade, uma condição excêntrica (queer) de corpos 

que resistem ao chamado social pela rotulação, preferindo, ao invés disso, brincar 

com a significação e produzir múltiplos eus “híbridos” ou discursos de “entre-

lugar”.
52

 

 O nu do indígena, como recuperado por Oswald de Andrade no poema “As 

meninas da gare”, epígrafe deste tópico – que diz : “Eram três ou quatro moças 

bem moças e bem gentis // Com cabelos mui pretos pelas espáduas // E suas 

vergonhas tão altas e tão saradinhas // Que de nós as muito bem olharmos // Não 

tínhamos nenhuma vergonha” – fazem-no pensar o quando do pudor cristão 

existente na relação do brasileiro com a nudez, não estavam presentes nos 
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 POSSO, POSSO, K. Híbridos produtivos In CUNHA, E. L. Leituras críticas sobre Silviano 

Santiago, p. 112. 
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indígenas , que não possuiam o mesmo sentimento de culpa e restrições com a 

sexualidade. Além disso, a continuidade fluida de todos os elementos presente no 

imaginário afro-brasileiro, que se confronta com os binarismos polarizados, a 

relação entre corpo e dança, dentre outros elementos culturais latino-americanos, 

também poderiam ser utilizados como uma contestação mais complexa dos 

valores morais / religiosos (dos próprios binaríamos que organizam esses valores) 

que herdamos através do processo colonial. Não se trataria, através dessa proposta 

aplicada às questões de subversão da ordem heteronormativa, portanto, de se 

basear em uma “identidade homossexual”  binária, mas em uma sexualidade que 

se propõe mais livre, mais fluida, sem grandes pudores ou regras. 

A cultura latino-americana colabora para um “envenenamento” das 

categorias impostas pela colonização linguística, epistemológica, ontológica e 

racial europeias – e norte-americanas. Ela contamina as noções de “unidade” e 

“pureza”, como defende Silviano (1978) em outro ensaio, “O entre-lugar do 

discurso latino-americano”: 

A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da 

destruição sistemática dos conceitos de unidade e pureza: estes dois conceitos 

perdem o contorno exato do seu significado, perdem seu peso esmagador, seu 

sinal de superioridade cultural, à medida que o trabalho de contaminação dos 

latino-americanos se afirma, se mostra mais eficaz. A América Latina instituiu 

seu lugar no mapa da civilização ocidental graças ao movimento de desvio da 

norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutáveis que os 

europeus importaram para o Novo Mundo.
53

 

 A antropofagia oswaldiana e as propostas modernistas por um brasileiro 

híbrido podem ser reapropriadas para uma nova proposição estético-política de 

subversão do “armário”, agora já instaurado e reproduzido na América Latina e no 

Brasil. Poderíamos aproveitar a proposta de uma opção de pensar que seria nossa: 

“nunca admitimos o nascimento da lógica entre nós”
54

 distante do racionalismo 

patriarcal europeu: “contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por 

Freud - a realidade sem complexos, sem loucura, sem prostituições e sem 

penitenciárias do matriarcado de Pindorama.”, como Oswald de Andrade (1928) 

escreve em seu “Manifesto Antropófago”. Além de uma maneira de viver em 
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constante acoplamento e re-acoplamento com o Outro: “só me interessa o que não 

é meu. Lei do homem. Lei do Antropófago.”
55

. Palavras-de-ordem do autor. 

 José Celso Martinez Corrêa, diretor da companhia paulistana Teatro 

Oficina, em uma entrevista à edição 204 da Revista Trip, de outubro de 2011, 

defende que o seu fazer estético é o que mais se aproxima desse aproveitamento 

cultural brasileiro contemporâneo para uma subversão da coerência dos desejos, 

dos corpos, dos prazeres. O repórter lhe pergunta: “A diversidade está presente em 

seu trabalho? De que maneira?”. Zé Celso responde: “O teatro vai de encontro a 

todas as identidades, aliás, a todas as (des)identidades. A primeira coisa que eu 

trabalho é que o ator tem que rebolar. Rebolar é importantíssimo, vem da África, 

onde tem influência muçulmana, a dança do ventre. O corpo tem que se 

desocidentalizar.” 

 Desocidentalizar o corpo será, portanto, a superação não só do armário 

propriamente dito, mas da heterossexualidade como a sexualidade fundante e 

central da organização dos corpos, dos afetos e da vida. Será o extermínio das 

oposições genitália-centristas masculino / feminino. Será a instauração de um 

modo de vida do “devir”, do “afeto”, do reconhecimento de que o ser-humano, 

mais do que simplesmente “humano”, é uma máquina que produz desejos 

heterogêneos, múltiplos, infinitos, variáveis. 

 

 

 

                                                           
55

 Ibid.: p. 13. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012016/CA




