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Segundo experimento
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Figura 12 - Sem titulo-12
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- Sem titulo-13

Figura 13
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Figura 14 - Sem titulo-14
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Figura 15 - Sem titulo-15

Figura 16 - Sem titulo-16
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Figura 18 - Sem titulo-18
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Figura 19 - Sem titulo-19

Um arquivo achado, com dois mil slides. Em grande parte deles
aparece um senhor, com roupas de militar, ou trajes civis. Em alguns,
com a familia, em casa, em Copacabana, uma rua depois da minha. Ha
também fotos de viagens (algumas vezes parece mais que registro,
inscricdo) — Dakar, Cairo, Ismailia, El Arish, Rafah, Gaza, Khan Yunes,
Jerusalém, Hebron, Gibraltar, Tennessee —, e muitas delas sao de
estradas (Rafah - El Arish, Jerusalém - Samaria, Cairo - Alex). Todos os
slides contém duas entradas numéricas, como que indicando duas
tentativas de catalogacéo, além da indicagao da data (dia, més e ano), o
que permite situa-los entre 1958 e 1968. Todos também possuem
legendas: impressdes, pequenas narrativas, descricdo do momento,
apontamentos sobre como vivem as pessoas daqueles lugares, ou
apenas o nome do lugar. Um pequeno grupo de slides aparece sob o
titulo de "Tipos arabes", uma espécie de catalogacdo de atividades
cotidianas, modos de vestir, costumes.

As legendas me impressionam tanto quanto as fotos. Algumas sao

redundantes, descrevem as fotos ("Mulher arabe", "Mulher puxando
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camelo", "Uma garota comprometida. Veja-se o véu"), outras sao
surpreendentes e sedutoras: "Um posto de gasolina e uma barreira da
policia, com a qual quase briguei por causa da foto"; "Uma mudanga de

ndmades"; "Comega o belo horrivel..."; "E possivel a amizade mesmo no

Oriente Médio"; "Sera que eu estraguei a perspectiva?"; "Os dois garotos

estragaram o deserto..."; "E a estrada continua..."; "A bruma comeca a se

dissipar"; "Ultimo trecho que fotografei. Porque?...".

Sobre a nogado de arquivo, Elisabeth Friedman coloca que a
teorizacdo contemporanea sobre essa figura discursiva pode ser lida em
termos de uma conversa em curso entre Michel Foucault e Jacques
Derrida, a respeito da natureza e funcdo do discurso. Nos escritos dos
dois autores, ha um distanciamento da nog¢do humanista tradicional do
arquivo como uma estrutura unificadora, que possibilitaria acesso direto
ao passado. Por outro lado, o arquivo é entendido como uma estrutura
instavel e descentrada, composta por multiplos discursos e fluidos
vestigios de arquivamento, que permitem, apenas, uma reconfiguragcao
textual do passado. Essa reconfiguragdo do arquivo aparece na analise
historiografica de Foucault, na qual ele introduz a descontinuidade como o
elemento central de seu método arqueoldgico. Se a historiografia
tradicional trabalha para excluir a descontinuidade com o objetivo de
proporcionar uma narrativa coerente do passado, em vez de toma-la
como objeto de estudo, em Foucault, a diferenca é recolocada como uma
ferramenta analitica, um termo critico presente em cada episteme. E o
arquivo é o lugar dessa diferenca, dessa descontinuidade.

Com Foucault, o arquivo pode ser lido como um sistema de
discurso, que constitui tanto sujeito quanto o objeto de estudo, e
determina o que pode ser dito. O arquivo pode ser visto, entdo, como a
expressao de um desejo ambivalente de lembrar, que é também a
vontade de esquecer. Ja em Mal de arquivo - uma impressao freudiana,
Derrida parte de uma leitura de Freud, situando a memdria como uma

estrutura psiquica que 1é e registra a experiéncia para tornar a
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subjetividade inteligivel. Assim, o autor transfere a questao para o terreno
psicanalitico da subjetividade, e coloca o arquivo como uma metafora da
propria memoria, ocupando a tensdo entre o dito e 0 ndo dito. Nesse
sentido, para Derrida, a interpretagao estabelece seu objeto por meio da
participacdo no arquivo, o que significa que nao pode haver uma
separagao completa entre o sujeito e 0 objeto da interpretacgao.

Friedman aponta, ainda, para a pesquisa de Carolyn Steedman,
publicada no livro Dust: The Archive and Cultural History, na qual
Steedman comenta que muito do que existe em um arquivo & poeira, ou,
pelo menos, bastante comum, de modo que o encontro do historiador com
o passado é definido principalmente pelo que nao esta contido no arquivo.
Ou seja, 0 que o historiador encontra no arquivo ndo tem nada a ver com
comego, mas €& simplesmente a evidéncia de descontinuidades e
interrupgdes: historias aleatorias, vidas cortadas no meio. Nesse sentido,
0 arquivo torna-se o local de um encontro com os tragos, auséncias e
aporias.

Mas voltando um pouco para Derrida, o autor coloca que a palavra
arquivo remete ao grego arkhé, que designa, ao mesmo tempo, comego e
comando. Se comego diz da dimensao ontoldgica do arquivo, comando se

liga a dimensao da lei, do que regula o arquivo. Nas palavras de Derrida:

De certa maneira, o vocabulo (arquivo) remete bastante
bem, como temos razdoes de acreditar, ao arkhé no
sentido fisico, histérico ou ontoldgico; isto €, ao originario,
ao primeiro, ao principal, ao primitivo em suma, ao
comecgo. Porém, ainda mais, ou antes ainda, “arquivo”
remete ao arkhé no sentido nomoldgico, ao arkhé do
comando. (2001, p. 12)

Esse sentido nomoldgico, de que fala Derrida, tem origem no termo
grego arkheion, que, por sua vez, refere-se a residéncia dos magistrados
superiores, 0s arcontes, aqueles que comandavam, que detinham o poder
politico e tinham o direito de fazer ou representar a lei. Pelo publico
reconhecimento dessa autoridade, era na casa dos arcontes, e sob sua

guarda, que se depositavam os documentos oficiais. No entanto, os
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arcontes ndo eram apenas responsaveis pela segurangca do depdsito.

Segundo Derrida:

Cabiam-lhes também o direito e a competéncia
hermenéuticos. Tinham o poder de interpretar os
arquivos. Depositados sob a guarda desses arcontes,
estes documentos diziam, de fato, a lei: eles evocavam a
lei e convocavam a lei. (2001, p. 12-13)

Aos arcontes era atribuido o poder de unificacao, identificacao,
classificagao e consignacao (reunir signos), processos que podem servir
tanto para abrigar quanto para dissimular, de acordo com os interesses de
quem detém o poder sobre o arquivo. Assim € que Derrida evidencia que
a constante tensdo entre a manutengdo e a repressdo da memoria
decorre desta relacédo entre o poder e o arquivo.

O arquivo que tenho diante de mim ja passou por alguma
organizacao, pela mao de algum (ou alguns) arconte, talvez o préprio
fotégrafo, mas chegou até mim completamente desordenado, em termos
de uma ordem cronoldgica. Nesse sentido, o fato de possuir o arquivo, de
dar guarda a ele, faz de mim mais que uma historiadora, uma
pesquisadora que se serve de um arquivo, me transforma em uma
arconte.

Contudo, ndo me interessa nenhum direito ou competéncia
hermenéutica, ao menos ndo no que diz respeito a esse experimento.
Nao me interessa interpretar o arquivo, dar um sentido a ele, apesar do
primeiro impulso ser justamente esse: querer ordena-lo, seguir as datas,
as pistas, encadear uma histéria, dar um sentido ao caos. Desvendar os
mistérios, saber onde comeca e onde termina, se faltam pecas, entender
gquem sao as pessoas que aparecem nas fotos, de quem € a voz nas
legendas, quem ¢ o fotdgrafo, qual o motivo das viagens, da catalogacao
de tipos, o0 que leva a fotografar, repetidamente, as estradas.

Por outro lado, as imagens do arquivo sobrevivem em mim, e
ativam o desejo de ser outro. Apesar de recusar uma aproximagao
interpretativa, nao consigo me desligar do arquivo, e me colocar
completamente exterior a ele. Nesse sentido, recorro a Arfuch e Bakhtin:

ndao ha possibilidade de afirmagdo de uma subjetividade sem
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intersubjetividade; mesmo o arquivo mais intimo e pessoal, se forma na
trama das relagbes sociais, e diz de uma coletividade, de uma época, de

uma cultura, de um pais. Diz, entdo, de mim.

Ha em mim uma paixao por esses slides. O desejo de toma-los
como meus, de experimentar uma vida a partir deles. E possivel uma
escrita de si a partir da memoria do outro? E ser esse senhor, é possivel?
Ser um militar em plena ditadura, e ter uma familia, amigos, momentos de
lazer. Viver esse contraste, entre a "vida oficial" e a "vida intima", trabalho
e lazer, disciplina e relaxamento, ordem e prazer, viagem a trabalho e
viagem como turista. Ou, ainda, o que seria de mim se tivesse feito essas
viagens? O que faria com aquela paisagem? Melhor, o que ela faria de
mim?

(Eis ai o experimento: ndo o que posso fazer com o arquivo, mas o

que ele pode fazer de mim)

\'

Em um labirinto de datas, abro mao de qualquer fio, de qualquer
cronologia. Aspiro ao grande labirinto. Me interessa o embaralhamento e
a sobreposicdo de contrastes. Me interessa introduzir essas imagens ao
meu imaginario. Trocar de sombra.

O mecanismo que escolho para experimentar o arquivo € o projetor
e a camera. Sobreponho os slides, projeto e fotografo. Utilizo a fotografia
como um dispositivo que acopla e faz aderir em mim essas imagens
projetadas. Me aposso delas através do ato fotografico, e vejo multiplicar
minhas possibilidades, me vejo outra.

(Mas esse processo também nao se da como uma busca, que, em
ultimo caso, € uma busca de sentido da vida? A camera ndo &, também,
um instrumento de interpretacao?)

No caso desse experimento, ha, sem duvida, uma busca, mas ela

se traduz num desejo de se colocar sensivel as imagens e subjetividades
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do outro, em se colocar suscetivel, afetavel por elas. Nao me relacionar
com o arquivo do ponto de vista da acao, mas, talvez, da passividade. De
uma passividade feita de paixao, paciéncia, receptividade, como uma
disponibilidade fundamental, como abertura essencial. Me ex-por, com
tudo o que isso tem de vulnerabilidade e de risco. A busca, entdo, € por

abrir caminhos, multiplicar possibilidades, ser varios.
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