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Figura 20 - Últimos 3 dias de viagem  
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Figura 21 - 10 primeiros dias sem ele  
 

 

 

 

 

 
Figura 22 - 30 dias no sol da meia noite  
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Figura 23 - Últimos 9 meses de pesquisa  
 

 

 

 

 

 
Figura 24 - 6 primeiros dias em Copacabana  
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Figura 25 - 20 dias esperando por ela  
 

 

 

 O surgimento da fotografia se liga, essencialmente, ao problema da 

fixação das imagens. Se a câmara obscura e a sensibilidade da prata à 

luz já era uma realidade conhecida, a imagem continuava instável: 

sempre que exposta à luz, era continuamente alterada de forma 

descontrolada. Assim, a fotografia só pôde surgir quando a transformação 

do material sensível foi controlada e interrompida. O segundo grande 

passo no desenvolvimento da técnica fotográfica foi, então, a busca do 

instantâneo, o que viria a abolir as longas exposições exigidas pelos 

materiais sensíveis, e instaurar a noção de fotografia como interrupção do 

tempo.  

 A partir daí, o entendimento da fotografia como um recorte de 

tempo e de espaço foi intensamente disseminado, e é através dessa 

perspectiva que frequentemente se explica, ainda que de forma duvidosa, 

a diferença entre a fotografia e o real: a imagem fotográfica seria uma 

forma de apropriação de um efeito espacial, ao mesmo tempo que 

eliminaria o efeito temporal. Em relação ao tempo, a fotografia seria, 

então, uma imagem não-temporalizada, que permanece idêntica a si 
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mesma. O que ela "capta" é o instante, o contrário do fluxo, e o tempo 

não age nela como age no mundo. 

 No entanto, no horizonte crítico da fotografia, essas variáveis 

(tempo e espaço) parecem ter sido exploradas com desigual atenção. 

Como coloca Ronaldo Entler: 

 
Enquanto o recorte espacial é claramente uma operação 
de seleção e transformação da realidade, o recorte 
temporal parece resultar num ato de anulação. Em outras 
palavras, enquanto as formas de representação do 
espaço precisam ser desvendadas, o tempo é esquecido 
pois é supostamente aquilo que se perde na fotografia (e 
que o cinema viria resgatar) (2004, p.1). 

  

 Mas é possível inscrever o tempo na fotografia?  

 Além do próprio surgimento da imagem fotográfica estar ligado à 

anulação dos efeitos do tempo sobre a imagem – assim como sua 

conservação, seja nos museus ou nos álbuns de família –, não são raras 

as tentativas de anulação dos efeitos do tempo na imagem. Geralmente 

se associa a inscrição do tempo na fotografia a um experimento mal 

sucedido, a uma atitude relapsa em relação à técnica. A cultura do 

instantâneo prioriza um certo tipo de legibilidade na imagem, a 

delimitação precisa dos objetos fotografados, sua representação perfeita: 

uma correspondência ponto a ponto, que qualquer borrão colocaria em 

questão. Nesse sentido, o fotógrafo é comparado a um atirador, sua 

eficiência reside na capacidade de acertar o alvo, e, de preferência, com 

um único disparo. Como coloca Entler: "A fotografia tende a anular o fluxo 

do tempo em suas representações, mas também no próprio ato de 

criação da imagem" (2004, p.3). 

 Assim é que a fotografia se firmou como um instrumento de "corte 

temporal". No entanto, pergunto com Bourdieu: fixando senão instantes 

que a sua solenidade arranca da corrente temporal, e tornando apenas 

personagens imóveis, instalados na imutabilidade do plano, a fotografia 

não perderia todo o seu poder de corrosão? E respondo com Arlindo 

Machado: 

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211727/CA



	
   84	
  

A verdade é que o grosso da produção fotográfica 

convencional, embriagada de ilusão homológica, costuma 

rejeitar todos esses acidentes do acaso que fazem aflorar 

uma paisagem bizarra, preferindo apoiar-se nos modelos 

elegantes da pintura figurativa, mais seguros e melhor 

estratificados na consciência coletiva. Longe de se dar 

por vocação desencavar esses instantes críticos onde a 

normalidade de uma visão acomodada se desintegra em 

nonsense, a prática habitual busca, da maneira como for 

possível, reprimir na fotografia o seu poder de 

perturbação e desconcerto. É que o acidente, longe de 

encarnar a prova de 

uma objetividade "ontológica" do processo fotográfico, 

costuma desarticular o real ao invés de promovê-lo, pelo 

menos um certo estereótipo de "real" que é aquele a que 

nos viciou a tradição figurativa (1984, p.49).  

 

II 
 

 Meu terceiro experimento surge da obsessão pelo registro 

cotidiano. No entanto, ao invés de colecionar instantes, de produzir meu 

próprio arquivo de fotos, há o desejo de captar um fluxo tempo. Marcar, 

em uma única foto, os 30 dias de viagem na Finlândia, durante o sol da 

meia noite; ou os 20 dias sozinha, esperando por ela; ou ainda, os últimos 

9 meses de pesquisa e escrita dessa dissertação. Marcar, finalmente, o 

meu tempo, ainda que nas fotos apareçam apenas acidentes, 

perturbações.  

 Para tanto, deixei de lado as câmeras tradicionais, que utilizam 

lentes, e assumi um modo mais precário de compor uma imagem, 

utilizando uma câmera estenopeica (pinhole) e uma técnica chamada 

Solarigrafia. A técnica é uma maneira de captar o percurso do sol através 

de uma longa exposição, que pode durar um dia ou vários anos. Em 

1980, Dominique Stroobant já usava uma câmera estenopeica com esses 

fins, mas foi apenas a partir de 2002, com os experimentos de Tarja 

Trygg, que ela passou a ser mais conhecida, e ganhou essa 
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denominação. A ideia de Trygg era a de espalhar várias câmeras pelo 

mundo, através de voluntários, para captar e reunir as "grafias solares" de 

diversas regiões e épocas.  

 Em termos práticos, a técnica consiste em fabricar uma pinhole 

que utilize papel fotográfico (preto e branco), fixá-la em algum ponto em 

que seja possível registrar o percurso do sol, e deixá-la expondo o papel 

fotográfico. Assim, a cada dia, a câmera registra o trajeto do nascer ao 

pôr do sol. Ao fim, várias linhas se formarão no papel, indicando o 

percurso do sol durante o período de exposição. Devido ao longo tempo 

de exposição, as imagens adquirem tons coloridos, apesar do papel 

utilizado ser preto e branco; além disso, a imagem que se forma no papel 

é visível sem a necessidade de processos químicos (que interrompem e 

fixam a imagem). Na verdade, a utilização desses processos faria com 

que a imagem fosse anulada, devido à exposição excessiva. Por outro 

lado, sem o processamento, a imagem continua sensível à luz e, aos 

poucos, desaparecerá do papel. A única forma de fixá-la é fazendo uma 

cópia digital, através de um scanner. Ainda assim, com o tempo, nada 

restará da imagem no suporte original.  

 

III 
 

 Apesar de usar a Solarigrafia, ou partir de seus princípios técnicos, 

não me interessa exatamente captar o percurso do sol, apesar disso 

acontecer, não intencionalmente, em uma foto ou outra. Nesse sentido, 

não me limitei a fixar as câmeras em locais abertos, ou voltadas para o 

sol. Algumas foram colocadas dentro de casa, outras na floresta, ou 

voltadas para a rua. 

 Nessa prática, o único controle (ou o controle mais firme, mais 

definitivo) que o fotógrafo exerce em relação à imagem, é a escolha do 

tempo de exposição. Não a duração do clique, não há clique, mas o dia 

em que a câmera é colocada, o dia de sua retirada, e o momento da 

fixação da imagem através da digitalização (que, no entanto, acelera sua 

desaparição). Mesmo que a escolha do local, a posição da câmera, o 

tamanho do papel fotográfico, e a própria composição da câmera, sejam, 
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também, uma tentativa de controlar o enquadramento, é muito difícil 

calcular com precisão o ângulo de visão da câmera. Assim, o que me 

interessa é justamente essa ação sobre o tempo de exposição: marcar 

um tempo meu. E esse intervalo de tempo, apesar de delimitado e 

objetivo (o tempo da viagem, o tempo de produção de uma pesquisa de 

mestrado, o tempo de espera), diz também de uma subjetividade (a 

solidão, o trabalho de escrita, a experiência com um lugar desconhecido).  

 

IV 
 

 Apesar do tempo de exposição ser determinado por mim, e dizer 

da minha subjetividade, não controlo o que aparece nas imagens. As 

deformações, os borrões, as sombras, a coloração, são obras do acaso, 

da intervenção do tempo, isto é, da temperatura dos dias, dos ventos que 

atingem a câmera, caso estejam expostas em lugares abertos, da chuva. 

O primeiro contato com a imagem é sempre surpreendente. Nunca sei o 

que esperar, nem mesmo sei, previamente, se alguma imagem se 

formará.  

 Assim é que, mais do que determinada por uma subjetividade, que 

controla o tempo de exposição, as imagens interferem, ferem, agem, 

perturbam essa subjetividade. Há sempre um embate entre o que espero 

conseguir de cada ato fotográfico e o que de fato se realiza. Ou entre o 

que experimentei, subjetivamente, durante o tempo de exposição, e o que 

vejo na imagem. Nesse embate há um movimento subjetivo, um diálogo 

com a imagem.  

 O que experimento, então, diante dessas imagens, é uma 

construção subjetiva que se abre ao acaso, à surpresa, ao inesperado, ao 

caos, ao impreciso.  
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