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Resumo O objetivo deste artigo é colocar em
didlogo representacBes cinematograficas da
violéncia no continente africano desde as guerras
de descolonizacdo até os dias atuais com textos
do pensador camaronense Achille Mbembe. A
partir do pensamento de Mbembe e das cenas dos
filmes, demonstrar como o pensamento de Frantz
Fanon, pensador argelino da década de 1960,
ainda pode ser utilizado para analisar a Africa de

Abstract The aim of this article is to create a
dialog between cinematographic representations
of violence in Africa since the decolonization
wars till today and texts written by Achille
Mbembe, an philosopher from Cameroon. Using
Mbembe’s thinking and movie scenes, show how
the Works of Frantz Fanon, Algerian thinker
from the 1960’s, can still be a toll to understand
Africa today.

hoje.

Nesse artigo pretendo cotejar representacfes cinematograficas da violéncia no
continente africano com analises feitas por pensadores sobre essa violéncia. Aqui eu
pretendo mostrar como o pensamento de Frantz Fanon, pensador argelino falecido na
década de 1960, uma das primeiras vozes do pan-africanismo, ainda hoje pode ser
utilizado para se pensar os desdobramentos do colonialismo no continente, usando as
imagens como exemplos dessa permanéncia, que pode ser lida em textos de pensadores
atuais.

Um desses pensadores que revisa a obra de Fanon, a utilizando como chave de
leitura para analisar a violéncia no continente africano hoje em dia € Achille Mbembe.
Camaronense, pesquisador e filosofo, atualmente trabalhando na Faculdade de
Johanesburgo, onde lida com questdes da Africa pos-colonial, recupera a atuacdo de
Frantz Fanon e, no momento, discute 0 movimento estudantil sul-africano, que vem
crescendo com pautas como retirar simbolos coloniais de suas faculdades e interromper
a cobranca pelo estudo de graduacao nas universidades.

Aqui farei a traducdo de trechos de dois artigos de Mbembe que dialogam com a
obra de Frantz Fanon, psiquiatra e pensador dos anos 1950, autor de Os Condenados da
Terra e de Pele Negra, mascaras brancas, duas obras importantes para a construcdo de
um pan-africanismo. E pretendo expor, combinando a minha escrita, recortes dos textos
de Achille Mbembe e imagens de trés filmes, o documentario Concerning Violence, de
2014, Hotel Ruanda, de 2004, e A Batalha de Argel, de 1966, um didlogo possivel sobre
as representacdes da violéncia africana.

Os filmes nesse texto tém algumas cenas descritas. Uma descri¢do que se faz
detalhada o tanto quanto possivel, para que possamos tentar entender a violéncia
representada por eles na tela. O primeiro filme que apresento aqui, ConcerningViolence,
é inteiro entremeado por frases retiradas do livro Os Condenados da Terra, de Frantz
Fanon. E um documentério feito com imagens de arquivo das guerras de
descolonizacgéo, sobretudo das realizadas nas coldnias portuguesas. Selecionei cenas que
poderiam ilustrar o texto de Achille Mbembe que coloco em seguida.
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Um homem de capacete. Um rio atrds. Barulho de hélices de helicoptero. Um
helicoptero voa sobre uma floresta. Um rosto de homem com quepe. Uma méo segura
uma arma em close. A ponta de uma arma embaixo da tela e trés vultos brancos
andando em um gramado. Agora vemos que 0s vultos brancos sdo gado. Vemos a arma
atirar contra o gado, que corre por campos cultivados. Ao fundo, junto com o som do
helicdptero e da arma, um radio falando algo com sotaque portugués. Um boi branco cai
com um tiro. A arma é novamente armada. Atira-se em outro boi branco que corre. O
helicdptero pousa. A camera sempre dentro, ao lado do rapaz de uniforme que segura a
arma. Pernas andam pelo solo empoeirado. Um tiro. A cabeca do gado branco balanca.
Outro e outro tiro. Sai sangue pela narina do boi. Uma mdusica de fundo surge, a camera
passa a focar o helicoptero. Desta vez visto de baixo. Entra uma narra¢do, com um texto
de Frantz Fanon escrito em branco na tela. Lemos e ouvimos “Colonialismo ndo ¢ uma
maquina pensante, nem um corpo dotado de faculdade de raciocinio. E violéncia, em
seu estado natural, e sé vai se entregar se confrontado com uma violéncia maior’?.

Ainda estamos na janela do helicoptero.

Um homem negro com um fardo sobre a cabega. Sorri, sob o sol, em meio a uma
mata fechada. Anda. E uma voz em off fala novamente o texto de Frantz Fanon. “Desde
0 nascimento, esta claro para ele que esse mundo estreito, pleno de proibicdes, s6 pode
ser desafiado por meio de uma violéncia absoluta”. E a tela fica preta, com o som dos
passos do homem ao fundo.

! Tradugdo minha, como todas as demais citacdes extraidas de obras em lingua inglesa.
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by absolute violence.

A guerra na Argélia, em que trabalhou como psiquiatra, foi quando Fanon finalmente se
independeu da Franca

O pais pelo qual ele quase tinha perdido sua vida, na luta contra Hitler, tinha comec¢ado
a replicar métodos nazistas durante uma guerra selvagem e sem nome contra um povo
ao qual negava o direito da autodeterminacdo. Sobre essa guerra Fanon muitas vezes
disse que ela tinha a aparéncia de verdadeiro genocidio. [...]

Fanon também estava convencido de que o colonialismo era uma forca gerada em seu
principio por um impeto genocida. A destruicdo do colonialismo s6 poderia ser
alcangada por meios violentos, uma “praxis absoluta”, cujo objetivo seria produzir vida
e libertar o mundo do fardo da raga. (MBEMBE, 2011)

Um homem branco de short bege bate com o taco de golfe na bola. Para esticado
com o boné na cabeca. A narracdo comeca a declamar o texto de Frantz Fanon, que €
escrito na tela. “Descolonizagdo é o encontro de duas for¢as.” Outro homem branco, de
vermelho, joga golfe. Ele para de usar o taco e surgem dois caddies, negros. “Opostas
uma a outra por sua propria natureza” O homem entrega o taco para um dos caddies e
eles andam pelo gramado. A narragdo continua, sem estar acompanhada do texto em
tela agora. “seu primeiro encontro foi marcado pela violéncia e sua existéncia juntos,
quer dizer a exploracdo do nativo pelo colono, foi levada adiante pelo impacto de
baionetas e canhdes” os brancos seguem jogando golfe, pegando os tacos nas bolsas
carregadas pelos caddies. Param perto a um buraco e volta a narrativa em off com
letreiros. “Na descolonizagdo portanto se precisa colocar em questdo completamente a
situacdo colonial”. O rosto de um dos caddies permanece por trds dessa frase. Trés
caddies seguem puxando as bolsas. “Se quisermos descrever precisamente, podemos
usar as palavras famosas: ‘os ultimos serdo os primeiros, € os primeiros, ultimos’
descolonizagdo ¢ a pratica dessa frase” e um caddie negro de roupas amarelas fecha o
buraco de golfe e sai andando rindo em direcéo a camera.
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Novas formas de apartheid social e destituicdo estrutural substituiram as antigas
divisdes coloniais. Como resultado de processos globais de acumulacdo por alienacdo e
expropriagéo, profundas desigualdades estdo se instaurando por um sistema econdémico
ainda mais brutal. A habilidade de muitos em permanecer mestres de suas proprias
vidas é novamente testada no seu limite. N&do é de espantar que sob tais condi¢es
muitos queiram ndo apenas invocar o nome herético de Frantz Fanon, seu rosto
brilhante, vulcanico e explosivo, mas também estejam dispostos a lutar e se insurgir
novamente. (MBEMBE, 2011)

(13

Um péassaro preto em um fundo azul. Um som de vento. O passaro voa. “o
homem colonizado manifestara em primeiro essa agressividade que foi depositada em
Seus 0Ss0s contra 0 seu proprio povo. Esse é o periodo em que 0s negros se batem.” O
passaro bate as asas. “E a policia e os juizes ndo sabem para onde olhar ao se deparar
com impressionantes ondas de crime.”
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when faced with the
astonishing
waves of crime.

Seu diagndstico da vida apds o colonialismo era direto. Para ele, havia clara
possibilidade de que a cultura e politica p6s-liberacdo pudessem tomar o caminho de
uma volta atras, mesmo de tragédia. O projeto da libertacdo nacional poderia se tornar
uma casca crua, vazia: a nacdo poderia ser substituida pela raca, e o estado pode ser
preterido pela tribo. Acreditava que a luta de libertacdo ndo havia curado as feridas e o
trauma que eram o verdadeiro legado do colonialismo.

Apos a libertacdo, a elite nativa se fechou na preguica intelectual e na covardia. Na sua
vontade de imitar e sua inabilidade de inventar algo proprio, a burguesia nativa
assimilou as formas mais corruptas de pensamento racista e colonial. Atingidas por uma
senilidade precoce, as classes instruidas se viram presas em uma grande procissao de
corrupcdo. (MBEMBE, 2011)

O segundo filme é uma obra de ficcdo baseado em fatos reais. Hotel Ruanda
conta a histdria de um gerente de hotel que sobreviveu ao massacre dos tutsis em 1994,
episédio em que a maioria hutu de Ruanda cometeu um genocidio contra a minoria
tutsi. Em sua luta para sobreviver, o gerente, Paul Rusesabagina, consegue também
salvar cerca de mil outras pessoas, escondidas no hotel em que trabalhava.

Uma paisagem de terra batida, &rvores no fundo. Um jipe com soldados em
uniforme camuflado e empunhando metralhadoras entra em cena, seguido por uma van
branca. Dentro da van, uma familia de pessoas negras. O pai dirige. Uma menina no
meio. A mée leva uma crianga menor no colo. Choram. A menina olha pela janela e
choraminga “ndo, por favor nao”. O pai olha pela janela. No gramado em frente a uma
casa, quatro corpos ensanguentados. O pai abraga a menina, sem parar de dirigir, e diz
para ela ndo olhar. A mée olha pela janela assustada.
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Um fato permanece, no entanto: no pensamento filos6fico moderno e na pratica e
imaginario politicos europeus, a colénia representa o lugar onde a soberania consiste
basicamente no exercicio de um poder fora da lei (ablegibussolutus) e onde a “paz”
mais provavelmente tomara a capa de uma “guerra sem fim”. (MBEMBE, 2003)

Um muro baixo, com um caminho, como a saida de um portdo. Com a van
branca parada préximo. Um grupo grande de pessoas corre com bolsas e malas nas
maos. “Temos um problema na porta”, berra um funcionario e chama o pai da primeira
cena para ver com ele o que acontece. Eles correm e do lado de fora, no péatio dentro do
muro chegam pessoas e mais pessoas. Cansadas. Alguns soldados da ONU, com seus
capacetes azuis, no meio da multiddo. Um rapaz branco, de barba e colete bege, filma
tudo. O personagem do pai chega correndo, de terno, e ajuda um senhor negro,
machucado, com roupas rasgadas, a se levantar. O outro rapaz continua filmando. Uma
buzina toca insistentemente. Aparece em cena um jipe branco da ONU, correndo. Tudo
acontece muito rapido, muito barulho, ajudam os homens e mulheres, negros e feridos, a
entrarem pelo portdo. O comandante da ONU, branco, sai do jipe, coloca alguns homens
dentro dele. Pede pressa. Uma caminhonete pequena passa, com pessoas em pé na
cacamba segurando armas, berrando contra os fugitivos. Um homem negro, de peruca
roxa, desce da caminhonete. O comandante manda os soldados da ONU, apavorados,
segurando revolveres, ndo atirarem. Se coloca entre eles e 0 homem, que fala algo em
sua lingua e joga um capacete azul no chéo.
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[Fanon] podia perceber distintamente a estupidez se mostrando como liderancga,
patriarcado transformando mulheres em esposas, vulgaridade de méaos dadas com
corrupgdo de mente e de corpo — todos no meio de hilaridade e desmobilizacdo. O
espetaculo de africanos se representando para 0 mundo como o arquétipo da estupidez,
brutalidade e perdulariedade, ele disse, o deixava irritado e desgostoso.
Ler Fanon hoje significa traduzir para a linguagem de nossos tempos as principais
questbes que o forcaram a se insurgir, a cortar lagos com suas raizes e andar com
outros, companheiros em uma nova estrada que o colonizado precisou abrir para si, com
sua propria criatividade, com sua vontade indoméavel. (MBEMBE, 2011)

Sons de natureza. Uma tela azul escura, com um vislumbre da van branca
andando no alto da tela. E de madrugada, ouvimos grilos e sapos coaxando. A van se
aproxima e a camera muda para dentro dela. Vemos a silhueta de dois homens. Um
dirigindo e um ao seu lado. O homem que dirige usa uma roupa clara. O carro balanca
muito. Os dois reclamam. O homem no banco do carona manda parar o carro. Achando
que o carro se dirigia para o rio, por causa dos solavancos da estrada. A camera sai de
novo, vemos a van parando. O passageiro sai da van, tropeca e cai. Sobre vultos no
ch&o. Ele comeca a olhar onde esta. Olha para baixo e percebe um rosto de mulher.
Sangrando. Entende que sdo cadéveres e se levanta assustado. Tenta se afastar e vai
percebendo aos poucos que estd sobre cadaveres. Ainda esta escuro. Ha muita neblina,
ele segue tentando se afastar. Comeca a caminhar. O dia vai clareando e ele percebe que
h& uma estrada coberta por cadaveres. Fica parado olhando e comeca a ter &nsia de
vOmito voltando para a van.
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Tecnologias de destruicdo se tornaram mais tateis, anatdbmicas e sensorias, em um
contexto no qual a escolha é entre vida e morte. Se o poder ainda depende de um
controle estrito sobre os corpos (ou em concentra-los em campos), as novas tecnologias
de destruicdo estdo menos preocupadas em inscrever 0s corpos dentro de aparatos
disciplinares que em inscrevé-los, na hora correta, dentro da ordem da economia
méaxima agora representada pelo “massacre”. (MBEMBE, 2003, p. 34)

O terceiro filme utilizado, A Batalha de Argel, conta a historia da independéncia
da Argélia, pais de colonizacdo francesa e maioria muculmana. Mostra a forca da
colonizacdo francesa e como ocorreu 0 processo de lutas em que o movimento de luta
pela independéncia se utilizou de todos 0s meios necessarios para conseguir alcancar o
seu objetivo. E mostra também todos os meios necessarios utilizados pelo colonizador
para tentar impedir isso.

Uma rede através da qual se vé um chdo de mosaico. Ouve-se alguém cantar
Allahu Akbar. Pela rede vemos um homem ser levado escoltado por dois policiais. A
camera se aproxima. O homem berra algo em arabe. Os policiais seguem segurando
seus bracos. A camera passa para a frente deles. De baixo para cima, vé-se 0 homem
continuar a berrar, e pode-se perceber que estamos em uma cadeia. Ele segue berrando,
e ouve-se vozes respondendo. O guarda tampa a boca dele com a méo. Viram uma
esquina. E levado com violéncia pelos guardas, sua blusa abre. Acaba por ficar em
siléncio. A camera volta a se afastar. Vé-se um pétio de cadeia. Uma guilhotina num
canto e o homem é levado para ela. Corte abrupto mostra dois olhos que observam por
uma fresta. Outro corte e vemos a guilhotina sendo montada. Com funcionarios da
cadeia e guardas ao lado do prisioneiro. Rasgam a blusa do prisioneiro. Colocam ele
deitado na guilhotina. De costas para a lamina. Os carrascos estdo com as cabecas
cobertas por capuzes. Corta a cena para imagens de paredes com janelas. As janelas das
celas da prisdo. Volta a imagem dos olhos que observam pela fresta.
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Frantz Fanon descreve a espacializacdo da ocupacdo colonial de forma vivida. Para ele,
a ocupacdo colonial antes de mais nada € a divisdo do espaco em compartimentos.
Envolve a demarcacdo de fronteiras internas e externas, explicitadas por casernas e
delegacias; é regulada pela linguagem da pura forca, presenca imediata e acdo direta. E
sua premissa € o principio da exclusividade reciproca. [...] Nesse caso, soberania
significa a capacidade de definir quem importa e quem nédo, quem é dispensavel e quem
ndo é. (MBEMBE, 2003, p. 26)

Um reldgio de parede entre duas garrafas de bebida marca dez para as seis. O
ponteiro dos segundos corre. Uma calgada com algumas pessoas conversando. Acontece
uma explosdo dentro de uma loja, e todos caem ao chdo. O estrondo é enorme, caem
barracas e muita fumaca sai de dentro do que parece ser um bar. Um carro preto freia.
Pessoas correm para o local. Muita fumaca na calcada, pouca visibilidade. No meio da
fumaca, um vulto aparece, claudicante, de roupa branca, ensanguentado. Tropeca e cai
nos escombros.
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Na l6gica do martirio, nova semiose do matar surge. Nao é necessariamente baseada
numa relacdo entre forma e matéria. Como ja falei, o corpo aqui se torna o proprio
uniforme do martir. Mas o corpo como tal ndo é somente um objeto para se proteger
contra perigo e morte. O corpo em si ndo tem poder nem valor. O poder e o valor do
corpo resultam de um processo de abstracdo baseado em um desejo pela eternidade.
Nesse sentido, o martir, tendo estabelecido um momento de supremacia no qual o
sujeito supera sua propria mortalidade, pode ser visto como trabalhando sob o signo do
futuro. Em outras palavras, na morte o futuro se colapsa sobre o presente. (MBEMBE,
2003, p.37)

Uma médo carrega uma maleta para dentro de uma sala. Nessa sala, vemos um
homem, cabelos pretos, sentado com os pés dentro de uma tina. Cabelos molhados, sem
camisa, muito magro. Tremendo. Olha com uma cara cansada para a pessoa de costas,
que carrega a maleta. A cena abre e vemos um soldado de uniforme camuflado que
fuma um cigarro em cima de uma mesa. Ele levanta e pega um microfone com a pessoa
que trouxe a maleta. Ele bate no ombro do homem sem camisa. Pede que ele fale o que
acabou de falar no microfone. Sobrenome. Nome. As perguntas se sucedem. As
respostas mal se ouvem. A regido a que pertence. O que isso significa. Sua funcdo na
guerrilha. Outro homem fardado surge no plano. Segurando o que aparenta ser um
chicote. O primeiro fardado agradece ao que o rapaz falou.
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Aqui eu interrompo a traducdo do pensamento de Achille Mbembe e volto entéo
as minhas palavras. Nos dois artigos referidos reiteradas vezes aqui, Mbembe faz uma
analise da Africa contemporanea a partir dos textos de Fanon. Podemos perceber nos
trechos dos trés filmes, que mostramtrés épocas distintas, que o que Achille Mbembe
chama de pesadelo de Fanon continua. Que seu diagnostico da violéncia permanece,
apenas trocando quem representa os papéis. Como no pior pesadelo de Frantz Fanon, a
violéncia segue sendo perpetrada por quem sé aprendeu a violéncia, e isso chegando ao
paroxismo da légica do massacre, da l6gica da necropolitica, onde o que importa nao é
mais o poder de decisdo sobre quem vive, mas sobre quem morre.

Achille Mbembe fala sobre uma leitura de Fanon para além da leitura da pratica
da violéncia. Uma leitura que perceba que a violéncia utilizada como praxis absoluta
tem um fim, deve ter um fim. Sob pena da continuacdo e da reproducgéo do que se quer
terminado por outros meios. Se 0 algoz era externo, passa a ser interno, porque a pratica
da violéncia ndo é interrompida. Entre hutus e tutsis, entre homens e mulheres. E isso
faz com que a narrativa associada a Africa como um todo seja sempre a da violéncia.
Um continente inteiro ndo é apenas a violéncia. Mas as questdes que foram colocadas a
mostra durante o processo de descolonizagdo ainda ndo foram todas debatidas. Muitas
das vezes, ap0Os a independéncia a escolha de perpetuar o modelo de violéncia do
colonizador ocorreu sem nenhuma percepgéo do que estava acontecendo. E isso levou a
episdédios como os retratados no filme Hotel Ruanda.

Existem outras narrativas possiveis no continente africano. Mas para podermos
falar delas, é preciso antes reconhecer o processo que levou a essa narrativa Unica da
violéncia. E preciso fazer as pazes com o proprio passado, e reconhecer a sua parte
nisso, como diz Mbembe, é preciso poder andar para adiante e criar um novo caminho,
gue ndo dependa mais das praticas violentas praticadas pelos colonizadores em terras
africanas. Préaticas que ndo foram mais ou menos violentas dependendo do local. Eram
praticas, como disse Frantz Fanon, de violéncia absoluta, de aniquilacdo do sujeito. De
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fechamento, de impossibilidades. Dentro da biopolitica do colonizador, o colonizado
nunca deixou de ser o que podia morrer.

Como disse Mia Couto na abertura decoléquio sobre literatura africana em Séo
Paulo, em 2015. “Precisamos falar sobre isso, para que a narrativa do que foi
conquistado ndo se perca”. A narrativa da violéncia absoluta ndo deve se sobrepor a
narrativa da liberdade conquistada, da criagéo possivel de algo novo.
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