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A Era da Inocéncia (o mito)

“A serpente era o mais astuto de todos os animais
dos campos, que lahweh tinha feito. Ela disse a mulher:
‘Entdo Deus disse: Vos ndo podeis comer de todas as
arvores do jardim?’ A mulher respondeu a serpente:
‘Nos podemos comer do fruto das arvores do jardim.
Mas do fruto da arvore que esta no meio do jardim, Deus
disse: Dele ndo comereis, nele ndo tocareis, sob pena de
morte.” A serpente disse entdo a mulher: ‘Ndo morrereis!
Mas Deus sabe que, no dia em que dele comerdes, vossos
olhos se abrirdo e vos sereis como deuses, versados no
bem e no mal.” A mulher viu que a drvore era boa ao
apetite e formosa a vista, e que essa arvore era desejavel
para adquirir discernimento. Tomou-lhe do fruto e
comeu. Deu-o também ao seu marido, que com ela
estava, e ele comeu. Ent&o abriram-se os olhos dos dois e
perceberam que estavam nus;”

(Gn 3, 1-7)

“Look at the world, there was good and evil in
that;”
(Charles Dickens, David Copperfield)

“The extreme innocence Was the corruption — it

was her corruption, her madness, her cunning.”
(Philip Roth, The Human Stain)

2.1
1904

Verdo de 1904. Henry James deixa Lamb House, a residéncia campestre,
em Sussex, na qual passara a maior parte dos Gltimos oito anos, e embarca para
uma viagem de dez meses pela costa leste dos Estados Unidos. Em 30 de agosto,
desembarca do Kaiser Wilhelm II, em Hoboken, Nova Jersey, ap0s ter
permanecido, durante vinte anos, ausente de sua terra natal. A viagem tinha uma
dupla finalidade: James pretendia fazer uma longa visita a seu irmdo mais velho,
William, cuja saude, ja ha alguns anos, se encontrava muito debilitada, e
planejava acumular material para um livro que consistiria na compilacdo dos

relatos desta viagem. O livro, intitulado The American Scene, s6 foi publicado trés
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anos mais tarde, quando, ja de volta a Inglaterra, James consegue a tranquilidade
necessaria para organizar o que, no preféacio, declara ser o objeto (subject) central
dos relatos: o conjunto de suas “impressdes” dos “tracos da cena humana” e das

1" na moderna cidade americana.

“propriedades do ar socia

O retorno aos Estados Unidos e a publicacdo de The American Scene
marcam o inicio do periodo que sucede a chamada “grande fase” da literatura
jamesiana, encerrada pela publicacdo de The Golden Bowl, no mesmo ano de
1904. Este é o ultimo romance de James publicado em vida, e aquele em que a
representacdo da cultura nacional norte-americana, fundamento de toda a sua
obra, se apresenta em uma versdo do mito fundador desta cultura: o mito do Adao
americano. Em 1904, com a publicacdo The Golden Bowl, encerra-se 0 que a
critica convencionou designar como a fase candnica dos escritos de Henry James.
As férias americanas e seu registro literario inauguram, assim, na obra deste autor,
a critica cultural da sociedade norte-americana a partir da observacdo direta desta
sociedade, rompendo, desse modo, com o padrdo, anterior a 1904, e presente,
sobretudo, na ficcdo, em que a cultura nacional norte-americana € representada
nos e através dos personagens norte-americanos que tém como pano de fundo para
suas acdes e emoc0es a cultura e a sociedade europeias.

1904 pode, portanto, ser tomado como um ano divisor de aguas na obra de
Henry James. E o0 ano em que a ficcdo perde a primazia para os textos de tom
acentuadamente autobiogréafico, os quais incluem, além dos relatos da viagem aos
Estados Unidos, A Small Boy and Others e Notes of a Son and Brother. E também
0 ano em que James entra em acordo com Charles Scribner para republicar o
conjunto de sua obra acompanhado por uma série de prefacios criticos, nos quais
faz um balanco de sua vida literéria e analisa 0 processo criativo que envolveu a
producdo de seus contos e romances mais importantes. Nesse sentido, 1904 é o
ano que inaugura uma nova fase em sua carreira, em que predomina o tom
autobiografico, a critica literaria e a analise socio-cultural; ano de retorno literal e
simbdlico aos Estados Unidos de sua infancia e juventude; ano de autoanalise e de
reflexdo acerca de sua vida e sua obra.

1904 pode, entretanto, em uma chave interpretativa alternativa, ser

compreendido como um ano de convergéncia de certas questdes fundamentais

¥ HENRY, J. The American Scene, p. 353. “features of human scene”; “proprieties of social air”.
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para o autor — antes e depois de seu retorno ao torrdo natal —, tanto em termos de
estilo literdrio, quanto no que se refere as tematicas que o estilo informa. Tal
chave interpretativa permite o desenvolvimento de uma analise conjunta de The
Golden Bowl e The American Scene e é nela que se intenta dar uma contribuicéo
para os estudos que abordam a representagé@o da cultura nacional e da democracia
norte-americanas, na obra de Henry James. Tal chave interpretativa permite, por
conseguinte, que se dé conta do objetivo mais amplo do presente trabalho:
analisar, na obra tardia de Henry James — especialmente em The American Scene
—, a representacdo literaria da relacdo entre individuo e sociedade na cultura
democrética, nos Estados Unidos, no contexto das transformacgdes culturais,
sociais, tecnologicas, econdmicas e politicas da virada do século XIX para 0 XX,
gue constituem o que o autor e seus contemporaneos entendem por modernidade.
E, finalmente, é nesta chave que se pretende desenvolver o objeto especifico deste
capitulo, qual seja, a proposta de James, em sua versao romanceada do mito do
Adao americano, para uma relacdo salutar entre individuo e sociedade, no
contexto do desmantelamento das formas de sociabilidade aristocraticas e sua
substituicdo por formas que correspondam a um ethos adequado as estruturas
sociais democraticas. Esta proposta envolve duas categorias que exercem grande
peso na analise cultural que o autor desenvolve, em The American Scene, € cujo
vinculo se pode entrever de modo nitido, ao se tomar The Golden Bowl. Séo as
categorias complementares de inocéncia e de senso moral; ambas referidas, ou
melhor, atribuidas ao tipo ideal do norte-americano®, simbolicamente
representado pela figura mitica de Addo, antes da sua expulsdo do Eden. A
proposta de James para uma relacdo entre individuo e sociedade, em que se evite a
moderna tendéncia, que acompanha o processo de democratizagdo, a
mediocrizacdo e vulgarizacdo da cultura, sugere que o individuo moderno perca
sua aura de inocéncia e, para tanto, submeta-se a um processo de sociabilizacéo
que, por sua vez, implica um confronto entre o senso moral individual e 0 mundo

social.

0 Martha Nussbaum, no ensaio intitulado “Flawed Crystals: : James’s The Golden Bowl and
Literature as Moral Philosophy”, oferece uma leitura de The Golden Bowl, em que explora o
vinculo entre inocéncia, senso moral e amor filial, a partir da analise da relagdo entre os
personagens de Maggie e Adam Verver. A interpretacdo de Nussbaum do romance de James sera
de grande importancia para o argumento desenvolvido na se¢do 1.5 deste capitulo.
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Antes de prosseguir com a apresentacdo do objeto especifico deste
capitulo, convém esclarecer um ponto fundamental para o argumento da tese
como um todo. Tomar a relagdo, na obra de James, entre individuo e sociedade,
tal como ela se configura na cultura nacional americana, i.e., na cultura
democrética, implica compreender o entendimento, para este autor, da relagdo
entre individuo e sociedade em termos abstratos e/ou universais. 1sso porque
James estabelece uma relacdo por vezes analdgica, por outras, tipoldgica e, em
algumas ainda, metonimica entre o tipo ideal do americano e 0 Homem, categoria
abstrata e universal. E o faz por razdes que vdo além da aplicacdo do artificio
retdrico e das estratégias estilisticas. Ou melhor, o artificio retorico serve a razfes
que extravasam as questdes de estilo. Em primeiro lugar, como leitor e admirador
de Tocqueville, James acredita que as sociedades modernas ocidentais passam por
um inevitavel e irreversivel processo de democratizacdo®; o que significa que o
fundamento aristocratico das relacdes, nas velhas sociedades europeias, tende a
ser substituido por um principio que, na América do Norte, orienta a relacdo entre
individuo e sociedade, desde os primérdios da sua colonizac&o®. Nesse sentido,
James estabelece uma relacdo metonimica entre o individuo americano e 0s
homens, em geral. Os “homens, em geral” sdo, contudo, dotados de empiricidade;
sd0 0s homens seus contemporaneos, que experimentam, na Europa, como nos
Estados Unidos, as mudancas de seu tempo. Em segundo lugar, no que se refere a
analogia por meio da qual James vincula o americano e 0 Homem, pode-se dizer
que o autor elabora uma espécie de fabula da histéria da humanidade, em que os
personagens sao aqueles que lhe sdo proximos, familiares e conhecidos:
americanos que, como ele préprio, viajam pela ou transmigram para as antigas
civilizagbes do além-mar. Em terceiro e ultimo lugar, a relacéo tipoldgica entre o
americano e 0 Homem, possivelmente a mais importante das trés, se estabelece
em fungdo de uma caracteristica daquele que o aproxima substancialmente deste.
Quando James diz “o0 Americano” e com isto quer dizer “o Homem”, ele enfatiza

um trago caracteristico do tipo ideal do individuo imbuido do ethos da democracia

2L Alexis de Tocqueville afirma, na introdugdo a A Democracia na América, ser o
desenvolvimento de relagdes sociais democraticas um processo “universal, ¢ duradouro, escapa a
cada dia ao poder humano”, p. 11.

22 Este ponto sera melhor desenvolvido no segundo capitulo da tese, o qual abordara a relagéo
entre o ethos democratico e a mitologia adamica, nos Estados Unidos, e a experiéncia cultural e
religiosa dos colonizadores puritanos da América do Norte. Os estudos de Max Weber sobre a
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norte-americana: a autonomia em relacdo a sociedade a que pertence, a
impessoalidade dos vinculos de natureza social que o conectam aos outros
individuos, a fragilidade do carater afetivo ou tradicional dos lagos comunitarios,
i.e., a fragilidade daquilo que Simmel define como o “esteredtipo de sua [do
individuo] raca, de seu estrato, de suas tradicdes, de sua familia”?*.

Tomar-se-a, portanto, neste capitulo, The Golden Bowl e The American
Scene como duas versfes da representacdo jamesiana da cultura e da identidade
norte-americanas — uma mitico-alegérico-ficcional e outra sociolégica®. Mais
precisamente, procurar-se-4 destacar, através da analise da versdo do mito do
Adao americano de Henry James, elementos que iluminem as questdes referentes
as formas sociais da democracia nos Estados Unidos e a moderna metrépole
americana, que constituirdo o objeto dos dois proximos capitulos. As razdes para
fazé-lo devem ser expostas e justificadas.

A primeira razdo consiste em que a narrativa mitica, mesmo em sua
reescrita romanesca, apresenta, de forma pura e concisa, 0s elementos que
compdem o ethos da cultura norte-americana. Em outras palavras, James
transforma o mito do Addo americano em alegoria®® da cultura americana. A
diferenca entre 0 mito e a alegoria, nos ensina Paul Ricoeur, estd em que, ao
contrario daquele, esta “¢ sempre suscetivel de ser traduzida em um texto
inteligivel em si mesmo” e “aquilo que a alegoria mostra, ao esconder, pode ser
dito em um discurso direto que a substitui”?®>. O mito, em contrapartida, é

“autdnomo e imediato: ele significa o que diz.”?’ The Golden Bowl é o texto em

ética protestante e o tipo de racionalidade a ela inerente serdo de extrema relevancia para o
desenvolvimento desta questdo.

2 SIMMEL, G. On Individuality and Social Forms., pp. 211-212. “stereotypings of his race, his
stratum, his traditions, his family”.

24 Corrobora-se, neste trabalho, a posicdo de Ross Posnock, segundo a qual a analise cultural que
James desenvolve em The American Scene o coloca em situacdo de igualdade com autores do
pensamento social norte-americano como Veblen, Dewey e Bourne e europeus como Weber e
Simmel, conquanto, distintamente deles, a critica cultural jamesiana implique menos um esforgo
de teorizacdo que a producdo de uma narrativa em que se representa um caso empirico especifico.
Cf., POSNOCK, R. The Trial of Curiosity, p. viii.

2 Cf., Yvor Winters, em seu ensaio sobre James intitulado “The Maule’s Well or Henry James and
the relation of morals to manners”, chama a atengdo para o significativo papel que a alegoria
representa na obra de James. Mais do que o retrato de norte-americanos viajando pela Europa,
Winters afirma que James pinta alegorias das relages sociais na América e na Europa e, mais
ainda, das relagdes em geral. In: In Defense of Reason, pp. 300-343.

% RICOEUR, P., Finitude et Culpabilité, p. 373. “L’allégorie est toujours suscetipble d’étre
traduite dans un texte intelligible par lui-méme; (...) ce que I’allegorie montrait en le cachant peut
étre dit dans un discourse direct qui se substitute a elle.”

" Ibid., p. 374. “le mythe est autonome et immediate: il signifie ce qu’il dit.”


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610624/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610624/CA

31

que James opera essa alegorizacdo do mito. Embora a narrativa, através da qual se
desenvolve a trama do romance, conserve tracos tipicos do relato mitico, tais
como a tentativa de englobar a humanidade em uma histéria exemplar cujos
personagens sdo simultanemente concretos e universais®® (e/ou nacionais) — os
personagens de Maggie e Adam Verver, ao remeterem o leitor ao homem e a
mulher primordiais, simbolizam a ideia abstrata de ser humano e o tipo ideal do
individuo norte-americano —, 0 mito € alegorizado no momento em que Seus
elementos universais passam a ter referentes especificos — i.e., se 0s Ververs
simbolizam a humanidade, eles representam o contingente empirico dos norte-
americanos. Esta passagem do concreto para o universal/nacional e deste para o
especifico/empirico — ou, em outras palavras, a passagem do simbdlico para o
representacional — é o que se esta aqui referindo como alegorizacdo do mito. Em
The American Scene, James substitui a alegoria pelo discurso direto, ao analisar as
formas pelas quais os elementos que constituem o ethos tradicional da cultura
nacional americana sdo rearticulados e remodelados sob a pressdo das
transformacdes que as relacBes sociais e que a prépria cultura nacional sofrem,
sobretudo nas grandes cidades, na virada do século. Ainda assim, a analise
cultural que James desenvolve nos relatos é permeada, em toda sua extensdo, por
imagens alegodricas e referéncias miticas. Estas imagens e referéncias ganham
significado no contexto da tradicdo intelectual que forjou os simbolos e 0s
fundamentos da identidade nacional americana; o que nos leva a segunda razéo
que justifica uma analise combinada de The Golden Bowl e The American Scene.
A segunda razdo esta no fato de que a analise de The Golden Bowl permite
construir um elo de ligagdo entre uma identidade nacional americana classica, tal
como formulada pela tradigéo intelectual, nos Estados Unidos, ao longo de todo o
século XIX, e a reconfiguracdo dessa identidade, no comeco do século XX. Ao
reescrever o mito do Adao americano, James toma parte de um debate que, desde
0 segundo decénio do século XIX, mobiliza ensaistas, te6logos, sermonistas,
poetas, romancistas e politicos da jovem nagdo constituida no norte do continente
americano. Como Herman Melville fizera, em Billy Budd, e Nathaniel Hawthorne,
em The Marble Fawn, o autor de The Golden Bowl subverte a retorica tradicional

em torno da imagem do Adao antes da Queda e sua relacdo com a identidade

% Ibid., p. 372.
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nacional. A versdo subvertida do mito inverte os sinais que, na versdo classica,
marcam positivamente o Ad&o edénico e, negativamente, o Addo da Queda, co-
autor do pecado original. Desse modo, James, como Melville, Hawthorne e seu
pai, Henry James Sr., se vincula a tradicdo um tanto ou quanto heterodoxa no seio
do cristianismo, cujas origens medievais remontam, segundo Arthur Lovejoy, ao
século quarto e cujo mais notavel expoente, na época moderna, € Milton. Trata-se
da tradicdo que se desenvolveu a partir do topos cristdo da Queda afortunada, na
qual se concebe o pecado original como signo da humanidade do homem e
caminho para a verdadeira redencéo.?

Mais do que meramente uma versdo do mito do Addo americano, The
Golden Bowl é uma versédo de dois mitos: 0 mito adamico e o mito da Queda que,
em conjunto, formam o mito cristdo da criacdo do homem e do mundo. Em linhas
gerais, 0 mito da criacdo, que abre o livro do Génesis, trata das relagcdes entre o
homem e Deus e entre 0 homem e o mundo. E esta Gltima relacdo que interessa a
Henry James — com a ressalva de que, no campo semantico-conceitual em que
opera, a relacdo entre homem e mundo pode ser entendida como a relacdo entre
individuo e sociedade. Entretanto, ainda que ndo seja apenas isso, The Golden
Bowl é uma versdo do mito do Addo americano e, nesse sentido, nele esta contido
0 modelo segundo o qual se da a relacdo entre individuo e sociedade na cultura
norte-americana. Este modelo tem seus contornos e caracteristicas definidos pelo
modelo que Ihe serve de contraponto: aquele que regula a relacdo
individuo/sociedade nas culturas europeias. Os dois modelos, apresentados, em
toda a obra literaria de James, em tensa relacdo, configuram dois ethos distintos
que lhes correspondem e se opdem. O ethos referente a cultura nacional
americana, que se vai aqui referir como ethos democratico, aponta para uma
relacdo entre individuo e sociedade em que o primeiro esta imbuido de alto grau
de autonomia em relacdo a segunda. O modelo sécio-cultural europeu e o ethos
que se chamara aristocratico pressupdem uma relacdo mais densa entre individuo
e sociedade, em que a ultima define o primeiro. A narrativa jamesiana do mito
adamico permite ainda entrever um terceiro modelo, uma espécie de paradigma de
orientacdo para relacdo entre individuo e sociedade, nos tempos modernos, que

corresponda, por um lado, as exigéncias de uma sociedade democratizada e

# Cf.,, LEWIS, R. W. B., The American Adam, pp. 60-62; e LOVEJQY, A. O. “Milton and the
Paradox of the Fortunate Fall”. Essays in the History of Ideas, pp. 277-295.
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horizontalizada, mas que conserve o que o autor de The American Scene diria ser
uma “perspectiva aristocratica” (aristocratic situation)®®. Essa terceira via, que
procura combinar os dois modelos, anteriormente descritos, € sugerida, de modo
ndo sistematico, porém recorrente, nos relatos de viagem aos Estados Unidos, e
uma confrontacdo com as observacgdes do autor acerca do sistema social inglés, ao
longo de toda a sua obra, leva a crer que James se inspira no tipo de sociabilidade
peculiar a experiéncia inglesa. N&o se quer com isso afirmar que essa terceira via
seja a inglesa, em oposicdo ao modelo americano e ao, genericamente, aludido
como europeu, mas que James manifesta reiteradamente admiragdo por
determinados elementos do sistema social inglés e, nos relatos de 1907, tais
elementos, quando percebidos como parte da sociabilidade metropolitana, na
América, na virada do século, parecem encher o autor de entusiasmo.

No romance de 1904, os dois modelos, norte-americano e europeu, surgem
em contornos bastante nitidos e alguns dos personagens se definem claramente a
partir do ethos democratico ou do ethos aristocratico. J& nos relatos da viagem aos
Estados Unidos, as observacOes e impresses de James da sociedade democratica
em suas formas e instituicdes, empiricamente tomadas, conquanto conservem 0s
dois modelos mencionados como paradigmas analiticos, apontam para uma
reorganizacdo real dos elementos que compbem tais paradigmas. Por exemplo: a
transformacdo da sociedade americana em uma sociedade de imigrantes gera,
para James, a possibilidade da formacdo de nichos em que vigore o tipo de
sociabilidade aristocratica sem que haja um conflito radical com o ethos
democratico dominante. Compreender os dois modelos, como modelos, i.e., como
tipos ideais, tal como James os concebe, é, por conseguinte, fundamental para
compreender como 0 autor representa sua moderna reconfiguracdo. Esta é a
terceira razdo que se apresenta em favor de uma analise conjunta do romance e
dos relatos de viagem de Henry James.

Por fim, como quarta e Gltima razdo, pode-se argumentar que a versao
alegorica do mito do Addo americano, criada por James, permite delimitar alguns
pares de categorias que indicam a relagéo entre individuo e sociedade em cada um

dos modelos anteriormente mencionados. S&o eles: inocéncia e experiéncia, senso

% JAMES, H., The Portrait of a Lady, p. 242.
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moral e sensibilidade estética, sentimento nacional e sentimento historico,
relativos ao ethos democrético e ao aristocratico, respectivamente.

Com base nas razBes acima expostas, pretende-se, nas seguintes secoes,
analisar a versdo de Henry James do mito do Addo americano e destacar algumas
das implicacBes de tal analise para a compreensdo de The American Scene,
seguindo-se o0 seguinte roteiro: 1) na se¢des 1.2 e 1.3, procurar-se-a caracterizar os
dois modelos, anteriormente mencionados, a partir das categorias de sentimento
nacional e sentimento historico e de senso moral e sensibilidade estética,
respectivamente; 2) a secdo 1.4, serd dedicada ao mito do Adao americano, sua
origem histdrica no debate intelectual que constituiu a base do discurso sobre
identidade nacional, nos Estados Unidos, e sua relacdo com o mito etioldgico
cristdo; 3) na se¢do 1.5, sera apresentada a analise da versao alegorizada de Henry
James do mito e retomadas as categorias de senso moral e sensibilidade estética a
partir da categoria fundamental de inocéncia; 4) finalmente, na segdo 1.6,
procurar-se-a apreender, a partir da analise do romance, feita na secdo anterior,
um esboco do que se considera ser a proposta de James para uma relacdo salutar
entre individuo e sociedade, na qual a estrutura social democratica se harmonize
com caracteristicas do ethos aristocratico, sobretudo no que se refere aos ambitos
da moralidade e da criacdo artistica. Tal proposta implica a substituicdo da
condicdo de inocéncia, tipica de uma individualidade adamica, por um tipo de

sociabilidade fundado na categoria de sinceridade, extraida da experiéncia inglesa.

2.2.
Os Felizes Reinos Sem Histoéria

The American Scene foi, por muito tempo, tratado como um texto excéntrico
em relagdo ao canon da literatura jamesiana, sobretudo da ficcional. Até o fim do
periodo da convencionalmente chamada “grande fase”, que inclui os romances
The Wings of the Dove, The Ambassadors e The Golden Bowl, James lida com o
universo das classes mais elevadas (the upper classes)® das sociedades norte-
americana e europeias e estd imbuido do espirito de contencdo elegante que
caracteriza as liturgias sociais de tais classes no ethos vitoriano. Nos relatos de sua

viagem aos Estados Unidos, o autor alarga consideravelmente seu espectro social,
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incluindo como objeto de representacdo literaria grupos sociais tais como 0s
imigrantes e as classes médias baixas que, com rarissimas excecdes®, estiveram
ausentes de sua ficcdo. Autores que tém se interessado, nas Ultimas trés décadas
por estes relatos e seu lugar na obra de Henry James, como Ross Posnock,
observam que, neles, ha um “relaxamento” dos padrdes da moralidade vitoriana e
a abertura para uma critica cultural que inclua no¢Ges como a de pluralismo socio-
cultural. Tal relaxamento, no entanto, ja vinha sendo prenunciado em romances
como The Ambassadors e The Golden Bowl. O processo de “sociabilizagdo” pelo
qual passam 0s personagens norte-americanos, nestes romances, alegoriza a
“sociabiliza¢do” que a identidade nacional americana sofre ao contato da
multiplicidade de culturas que habita as grandes cidades americanas na primeira
década do século XX. Portanto, a despeito das diferencas mencionadas, pode-se
dizer que h4d muito em comum entre os romances que compodem a “grande fase”
da obra de James e os textos do periodo seguinte. E o que hd em comum entre
estes textos é de tanto interesse para o critico e o estudioso de James quanto o que
os distingue e separa em duas fases.

Em termos formais, tanto os trés romances da “grande fase” quanto os
relatos de viagem aos Estados Unidos compartilham as caracteristicas do que é
comumente designado como o estilo tardio (late style) de James, o qual ja é
perceptivel desde The Spoils of Poyton, romance que pertence ao periodo
intermediario, também chamado de “periodo britanico” de sua obra. Entre estas
caracteristicas se encontram um exacerbado formalismo e abstracionismo, a
presenca recorrente de paradoxos, proposicGes dialéticas, indeterminadas ou
inconclusas, construgdes parentéticas em profusdo, uso de aspas e italico para
marcar o tom irénico de uma expressdo, hermetismo e obscurantismo no que se
refere ao sentido das agBes de certos personagens e virtuosismo linguistico.*®
Estes aspectos formais dos textos tardios de James apontam para o estagio de

amadurecimento alcangado pelo impulso de dois vetores, fundamentais em sua

%1 Nogéo inglesa de gentleman / “middle class” que, nos EUA, comega a se formar em meados do
XIX.

%2 A excecdo mais significativa no contexto da obra de James é o romance The Bostonians, de
1886.

% 0 estilo tardio de James é recorrentemente classificado como maneirista e Jonathan Freedman
observa que a prosa barroca jamesiana, do final do século XIX e inicio do XX, foi causa de
mortificacdo para William James, para o publico contemporaneo ao autor e para leitores dos
nossos dias. FREEDMAN, J. The Cambridge Companion to Henry James, p. 10.
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obra: o esforgo em elevar a ficcdo ao status de obra de arte e a complexidade e
sutileza no tratamento das relagcdes humanas.

Quanto ao tema, € a representacdo da cultura nacional norte-americana que
marca a afinidade entre os textos ficcionais e o texto ndo-ficcional. A diferenca
estad em que, na fic¢do, os tracos culturais tipicamente norte-americanos tornam-se
manifestos no e através do cendrio europeu, numa relacdo de contradicdo e
complementaridade, enquanto que, na nao-ficcdo, € a cena americana que esta,
evidentemente, em questdo. No entanto, no caso da literatura de James, ficcional
ou ndo, a cena americana pressupde sempre, comparativamente, a cena europeia,
do mesmo modo que 0s personagens norte-americanos de seus romances tomam
forma no cenario europeu. Jonathan Freedman argumenta, no seu artigo
introdutério a The Cambridge Companion to Henry James, que o chamado “Tema
Internacional” (“International Theme’), que perpassa toda a obra ficcional do
autor, poderia ser tomado antes como “tema nacional”. “O que estd, todo tempo,
em questdo”, afirma ele, “¢ a relacionalidade do sentimento nacional no momento
da integracdo internacional. E apenas quando viajam, no fim das contas, que os
americanos de James podem definir sua propria identidade nacional.”** Freedman
chama a atencdo ainda para o fato de que as identidades culturais nacionais nao
sdo, na obra de James, dadas a priori, mas sempre como identidades a serem
construidas, transformadas, remodeladas; identidades constantemente em relacao.
Isto fica claro, sobretudo, na fase tardia de sua obra. Em The American Scene, as
impressBes de James sdo, em grande parte, relativas a transformacéo da sociedade
norte-americana em uma sociedade de imigrantes. E a despeito de grande parte
dos comentadores de James ter, reiteradamente, interpretado tais impressdées como
uma afirmacdo do antagonismo inconcilidvel entre uma cultura nacional norte-
americana anglo-saxa@ e protestante e uma multiplicidade de culturas nacionais
europeias, majoritariamente catélicas®®, fechadas em si mesmas e na condicéo de
estrangeiras em territdrio americano, estudiosos da obra do autor como Ross

Posnock e o préprio Freedman argumentam em favor da ideia de que James

34 «“What remains at stake throughout is the relationality of the national feeling at the moment of
international intermingling. It is only when they travel to Europe, after all, that James’s Americans
are able to define their own national identity.” Ibid., p. 8.

% Esta linha interpretativa se configurou sob a influéncia do comentario classico de F. O.
Matthiessen, de 1947, segundo o qual James, ao reagir com horror a profusdo de etnias com a qual
se depara em seu retorno a Nova lorque, “aproxima-se perigosamente de uma doutrina racista”, in
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pensava a moderna identidade norte-americana como uma identidade em mutagéo.
E ¢ esta linha interpretativa que, neste trabalho, se seguira.

A “relacionalidade” do sentimento nacional, na obra de James, de que
Freedman fala, refere-se ndo apenas a uma ordem mundial fundada na relacao
entre unidades politicas e culturais nacionais, como também a ideia de dois ethos
muito distintos: aquele ligado a democracia norte-americana e suas origens
puritanas e aquele das sociedades em que sobrevivem estruturas, habitos, valores e
modos de vida aristocraticos. Ao final da Guerra Civil norte-americana, Henry
James conta apenas vinte e dois anos. Morre, em 1916, dois anos ap6s o inicio da
primeira Grande Guerra. Durante toda a sua vida adulta, portanto, ele conheceu
uma ordem mundial regida pelo “concerto das nacdes” europeias, em que a
intensidade do sentimento nacional coaduna-se com a concentracdo do poder
politico nos grandes impérios, especialmente o império inglés. James é consciente
da importancia fundamental que a combinagdo entre o sentimento nacional e a
politica imperial assume em seu tempo e, tal como George Eliot e Joseph Conrad,
tem presente em sua literatura o papel civilizador do Império britanico.*® Em um
relato de viagem a Inglaterra, de 1877, intitulado “London at Midsummer”, James
demonstra sua confianga no poder e habilidade politica do Império Britanico no

gue concerne a resolucdo de questdes politicas internacionais:

“[...] all I shall attempt to say is that in the difficult days that are now elapsing a
sympathetic stranger finds his meditations singularly quickened. It is the imperial
in English history that he has chiefly cared for, and he finds himself wondering
whether the imperial epoch is completely closed. It is a moment when all the
nations of Europe seem to be doing something, and he waits to see what England,
who has done so much, will do. He has been meeting of late a good many of his
country-people — Americans who live on the Continent and pretend to speak with
assurance of continental ways of feeling. These people have been passing through
London, and many of them are in that irritate condition of mind which appears to
be the portion of the American sojourner in the British metropolis when he is not
given up to the delights of historic sentiment. They have declared with assurance
that the continent nations have ceased to care a straw for what England thinks, that
her prestige is completely extinct and that the affairs of Europe will be settled quite
independently of her action and still more of her inaction. England will do nothing,
will risk nothing; there is no cause bad enough for her not to find a selfish interest
in it — there is no cause good enough for her to fight about it. Poor old England is
defunct; it is about time she should seek the most decent burial possible. To all this

MATTHIESSEN, F. O. The James Family. New York: Knopf, 1961, apud., POSNOCK, R.
“Affirming the Allien”, p. 224.

% Cf. Para essa questdo em Conrad, ver o capitulo “Society and Authenticity”, do livro Sincerity
and Authenticity de Lionel Trilling.
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the sympathetic stranger replies that in the first he doesn’t believe a word of it, and
in the second doesn’t care a fig for it — care, that is, what the continental nations
think. If the greatness of England were really waning it would be to him as a
personal grief; and as he strolls about the breeze common of Woolwich, with all
those mementoes of British domination around him, he vibrates quite too richly to
be distracted by such vapours.”’

Vinte e sete anos mais tarde, o autor destas linhas ndo parece ter-se
desiludido ou testemunhado a confirmacdo dos prognosticos que anunciavam o
fim do poderio britanico. O Principe italiano Amerigo, no paragrafo de abertura
de The Golden Bowl, sente toda a potestade do antigo Império Romano, ao flanar
pelas ruas da capital britanica:

“The Prince had always liked his London, when it had come to him; he was one
of the modern Romans who find by the Thames a more convincing image of the
truth of the ancient state than any they have left by the Tiber. Brought up on the
legend of the City to which the world paid tribute, he recognized in the present
London much more than in contemporary Rome the real dimension of such a case.
If it was a question of an Imperium, he said to himself, and if one wished, as a
Roman, to recover a little the sense of that, the place to do that was on London
Bridge, or even, on a fine afternoon in May, at Hyde Park Corner.”*®

O principe, como o proprio James — e ao contrario dos compatriotas deste
ultimo que diagnosticaram, em 1877, o fim da era de ouro da Inglaterra — €
sensivel aos “prazeres do sentimento histérico” e, portanto, ndo pode deixar de
admitir e admirar profundamente a forca simbolica (além de politica e econémica)
do Império inglés de principios do século XX, no contexto da historia das
civilizacdes. James, como Conrad®, é um estrangeiro simpatizante, embora
agudamente critico, dos valores iluministas informados pela moralidade vitoriana,
que sdo, no seculo XIX inglés, o fundamento do que se entende por civilizacao.
Entre estes valores se encontram tanto o sentimento nacional quanto a missao
civilizadora (e, por conseguinte, internacionalizadora) dos impérios. Quando 0s
americanos de James viajam pela Europa eles sofrem a acgéo civilizadora cuja
funcdo, no concerto internacional das nagfes, coube ao imperio inglés. Ao se
internacionalizarem, estes personagens entram em contato com tradi¢cdes, modos

de vida, reliquias artisticas que caracterizam o que James entende por civilizacao.

% JAMES, H., English Hours, pp. 145-146.
% 1d., The Golden Bowl, p. 3.
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Freedman sugere que, no “tema internacional” de James, esteja presente a
ideia de “transferéncia de impérios”. Isto seria evidente, sobretudo, em The
Golden Bowl, em que o milionario norte-americano Adam Verver coleciona
reliquias das velhas civilizagdes europeias com vistas a formar o acervo de um
museu localizado na grande metrépole norte-americana, a ficticia Cidade
Americana. Parece dificil afirmar com seguranca que James esteja referindo, com
a ideia do museu, aos Estados Unidos como um Império em potencial. De
qualquer modo, a ideia de transferéncia de Freedman esta claramente presente no
periodo tardio da obra de James. Transferéncia, das velhas sociedades
aristocraticas para a jovem democracia americana, de tradi¢bes, de cultura, de
histéria. Se Amerigo, em sua flanerie londrina, experimenta a transferéncia da
forca simbdlica do antigo Império Romano para o moderno Império Britanico,
James observa, sendo a transferéncia, a0 menos a maltipla e complexa influéncia
das culturas europeias na America do comeco do século XX. Ao perambular pelo
Central Park, em Nova lorque, James V&, ouve e sente a polifonia de idiomas,
culturas, tradicbes que emana do elemento humano e modela a paisagem da

grande metropole americana.

“I recall as singularly contributive in all this sense the impression of a splendid
Sunday afternoon of early summer, when, during a couple of hours spent in the
mingled medium, the variety of accents with which the air swarmed seemed to
make it a question whether the Park itself or its visitors were most polyglot. The
condensed geographical range, the number of kinds of scenery in a given space,
competed with the number of languages heard, and the whole impression was of
one’s having had but to turn in from the Plaza to make, in the most agreeable
manner possible, the tour of the little globe. And that, frankly, I think was the best

of all impressions — was seeing New York at its best;*

Uma volta pelo Central Park equivale a um tour pelo globo terrestre. Ideia
analoga informa o projeto de Adam Verver: uma visita a0 museu, na Cidade
Americana, equivaleria a uma viagem pela histéria das grandes civiliza¢tes
europeias. The Golden Bowl é um romance representativo no que diz respeito a
ideia de transferéncia. E, em varios niveis e de diversos modos, uma alegoria da

transferéncia cultural entre o Velho e 0 Novo Mundo. Nele, Maggie Verver, uma

% Na abertura de Heart of Darkness, a paisagem do Tamisa, com seus navios, em um fim de tarde,
enseja semelhante comparagdo entre o Império Romano do inicio da era cristd e o Império
Britanico do novecentos.

0 JAMES, H., The American Scene, p. 177.
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jovem e rica norte-americana, prestes a se casar com 0 principe Amerigo, cuja
fortuna foi dilapidada por geragdes de perdulérios antepassados, garante que o que
a atrai em seu noivo aristocratico ndo ¢ a sua “por¢ao individual”, Unica e
singular, mas os elementos que o vinculam a estes mesmos antepassados — que 0
vinculam, por assim dizer, a historia. E vai ainda mais longe dando a entender que

4 referentes & historia de sua linhagem, a

“sem o0s arquivos, anais, € infamias
porcdo individual de seu noivo, seu single self, ndo teria lugar neste mundo.

A historia é, simbolicamente, neste romance de James, o elemento de
distingdo fundamental entre a cultura nacional norte americana e o que se poderia
chamar, de maneira bastante generalizante, de cultura europeia. “Se a historia
conta a tal ponto naquilo que fala a imaginacdo de James,” nota Mona Ozouf,
“pode-se dizer que a geografia tem também a sua palavra decisiva, e a grande
distribuidora de lugares é a oposi¢io entre a velha Europa e a jovem América” 2.
O termo ‘“historia” confunde-se conceitualmente, por vezes, com uma nogao
imprecisa de passado e, por outras, com a ideia de tradicdo — tanto no que
concerne a uma acepcao abstrata de tradi¢do, quanto referindo-se a uma tradicao
cujo conteudo € especifico, ainda que um tanto vago. Trata-se, neste caso, de uma
tradicdo cultural cuja base sdo sociedades estratificadas segundo um modelo
aristocratico, o qual entra em declinio, na Europa, a partir do século XVIII, e se
desmantela de maneira irreversivel sob a pressdo das revolucdes liberais
deflagradas ao longo do século XIX. O contraponto desta tradicdo especifica é o
modelo de sociedade desenvolvido na América do Norte, a partir do seculo XVII,
e que, ao final do século XVIII e principio do XIX, vai se consolidar no modelo
sociopolitico que informa a democracia americana. Em The Golden Bowl, a
“histdria” se apresenta sob a forma de anais, arquivos e infamias, mas também sob
a forma de obras de arte, as quais apenas as sociedades aristocraticas, depositarias
das tradicOes de uma civilizacdo milenar, sdo capazes de produzir. Maggie
insinua, em tom jocoso, que Amerigo €, ele proprio, parte da colecdo de Adam,

destinada a formar o acervo do museu da Cidade Americana:

*1|d., The Golden Bowl, p. 7.

*2 0ZOUF, M., La Muse Démocratique, p. 40. “Si 1'histoire compte a ce point dans ce qui parle a
I’imagination de James, c’est a dire que la géographie a aussi son mot décisif dans 1 affaire, et que
la grande distributrice des lieux est la oposition de la vieille Europe et de la jeune Amérique.”
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““You’re at any rate a part of his collection,” she had explained — ‘one of the things
that can only be got over here. You’re a rarity, an object of beauty, an object of
price. You’re not perhaps absolutely unique, but you’re so curious and eminent that
there are very few others like you — you belong to a class about which everything is
known. You’re what they call a morceau de musée.””**

O casamento entre Maggie e Amerigo reitera, portanto, simbolicamente, e
mesmo no &mbito do sagrado, a transferéncia da cultura e da historia europeias
para os Estados Unidos; transferéncia materialmente efetuada através da colecéo
de Adam Verver. O préprio nome de batismo do principe é uma alegoria de tal
transferéncia, porquanto alude a transferéncia primeira, original: a descoberta e
colonizacdo da Ameérica. Fanny Assingham, mais uma personagem norte-
americana expatriada na Europa e grande amiga do jovem casal, atribui ao nome

Amerigo o sucesso da conquista de Maggie pelo principe:

“They had met; they had seen each other well; they were in relation: the rest was
to come of itself and as it could. It began, practically, | recollect, in our drive.
Maggie happened to learn, by some other man’s greeting of him, in the bright
roman way, from a street-corner as we passed, that one of the Prince’s baptismal
names, the one always used for him among his relations, was Amerigo: which [...]
was the name, four hundred years ago, or whenever, of the pushing man who
followed, across the sea, in the wake of Columbus and succeeded, where Columbus
had failed, in becoming a godfather, or name-father, to the new Continent; so that
the thought of any connection with him can even now thrill our artless breasts.

[...] If he [Amerigo Vespucci] discovered America — or got himself honored as if
he had — his successors were, in due time, to discover the Americans. And it was
one of them in particular, doubtless, who was to discover how patriotic we are.”*

James é extremamente sutil, no trecho acima, ao apresentar a conquista
amorosa do principe italiano sobre a jovem americana como resultado do
sentimento nacional, mais especificamente do patriotismo desta Ultima. Maggie,
nas palavras de Mrs. Assingham, “romantiza” a conexdo familiar e “historica”
entre seu noivo e o0 patrono da conquista do continente americano — 0 continente
sem nenhuma historia. Esta romantizacdo possibilita uma nova conquista, que
reitera a primeira, e que € uma conquista-descoberta do sentimento nacional norte-
americano. Por conseguinte, tal sentimento nacional, sob a forma radical de
patriotismo, é, ele mesmo, parte da transferéncia cultural que se estabelece entre a

Europa e a América, desde a descoberta e conquista desta Ultima. Desde as

3 JAMES, H., The Golden Bowl, p. 8.
“ Ibid., pp. 47-48.
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primeiras paginas, a leitura de The Golden Bowl desvela, por atrds da atracdo de
Maggie pela “historicidade™® de seu noivo, a auséncia, em sua propria vida, de
semelhante vinculo com a histéria. Auséncia que se procura suprir, em certa
medida, pela transferéncia cultural.

A sutileza de James ao lidar com paradoxos desse tipo vai, entretanto, ainda
mais longe. O principe Amerigo, para afirmar o seu “eu” particular (single self)
rejeita justamente o elemento que possibilitou a conquista de sua noiva: o vinculo
com a historia. “Os mais felizes reinos”, declara ele, “sdo os reinos sem nenhuma
historia™*®. Uma frase como esta poderia, sem causar estranheza, ser encontrada
entre os versos de Leaves of Grass ou de algum ensaio de Ralph Waldo Emerson,
Self-Reliance, por exemplo, exaltando o elemento de novidade, de ruptura da
sociedade norte-americana, e, sobretudo, do individuo desta nova sociedade em
relacdo a cultura, as tradi¢Ges, a historia das velhas sociedades europeias.

A declaracdo de Amerigo poderia ser o verso de abertura de um hino em
louvor a cultura do self-made-man, do homem que é apenas single self que
Whitman exalta em seu canto. O homem que Amerigo quer ser, 0 homem que
vive nos felizes reinos sem historia é “uma simples pessoa separada” (a simple
separate person)‘”, aquele que ¢ “nele mesmo em seus proprio direitos” (in
himself in his own rights)*. James a coloca, todavia, na boca de um membro da
nobreza europeia. Dessa forma, James dialoga com a tradicdo das letras norte-
americanas, do seculo X1X, que constroi a identidade nacional a partir da ideia de
um novo homem e uma nova sociedade, desvinculada da tradicdo europeia, e
apresenta dois modelos sdcio-culturais sob os principios da relacionalidade e da
transferéncia cultural. O modelo norte-americano, que corresponde ao ethos
democratico, exalta, com Whitman e Emerson, o individuo que é, antes de tudo,
um eu particular e singular, uma simples pessoa separada ou, para utilizar a
categoria hegeliana, uma “consciéncia desintegrada”. Esta consciéncia

desintegrada, no caso do tipo ideal do norte-americano, é associada a um forte

# «Oh, I’m not afraid of history!” She had been sure of that. ‘Call it the bad part, if you like —
yours certainly sticks out of you. What was it else,” Maggie Verver had also said, ‘that made me
originally think of you? It wasn’t — as | should suppose you must have seen — what you call your
unknown quantity, your particular self. It was the generations behind you, the follies and the
crimes, the plunder and the waste. [...] Where, therefore’ — she put it to him again — ‘without your
archives, annals, infamies, would you have been?’”. In: Ibid., p. 7.

* Ibid., p. 7. “The happiest reigns, we are taught, you know, are the reigns without any history.”

" WHITMAN, W., “One’s-Self I Sing”. The Complete Poems, p. 37.

*1d., “To a Historian”. Op. cit., p. 39.
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sentimento nacional. Neste caso, entretanto, o sentimento nacional aponta antes
para ideia de uma radical autonomia do individuo em relacdo aos a priori socio-
histéricos do que para um nacionalismo com contetdo historico especifico. O
sentimento nacional, nos Estados Unidos, como veremos, mais adiante, na se¢éo
sobre o Ad&o americano, se fundamenta antes na ideia de quebra com as tradigdes
europeias que na formacdo de uma tradicdo propria. E a este tipo de
individualidade que o principe Amerigo aspira. O outro modelo, a que aludimos
genericamente como europeu e que corresponde ao ethos aristocratico, € o modelo
no qual, aos olhos de Maggie Verver, se integra o principe, e em que o individuo
se define menos por suas qualidades intrinsecas do que por aquilo que Simmel
refere como “heranga social”, em seu ensaio sobre a “Nobreza”. No primeiro
modelo, a autonomia individual e ao sentimento nacional coaduna-se um agudo
senso moral que, para James, entra em conflito com a sensibilidade estética,
caracteristica dos individuos das antigas civilizagcbes da Velha Europa. Uma das
formas de transferéncia cultural que se pode observar, nos textos de James, é a
transformacdo do senso moral tipicamente norte-americano ao contato e sob a
pressio da cultura europeia. E a esta modalidade de transferéncia, que

chamaremos de processo civilizador, que seré dedicada a proxima segao.

2.3.
Senso Moral e Sensibilidade Estética

A relacdo comparativa e, por vezes, tensa entre a Europa e os Estados
Unidos coloca em evidéncia, na obra de James, duas questdes fundamentais: o
sentido ou orientagdo moral das acGes humanas e a representacdo estética da
realidade.

Grande parte dos comentadores de James acredita que, para o autor, 0 senso
ético ou moral é um traco essencialmente americano, que acompanha o ethos
democratico, o qual teria se desenvolvido mais plenamente na sociedade fundada
pelos imigrantes puritanos, na América do Norte do que em qualquer outra regido
do planeta. Por outro lado, a sensibilidade estética seria tipica, para James, de
sociedades aristocraticas como a inglesa, a francesa e a italiana. Mona Ozouf,
autora de um livro dedicado a anélise da questdo da democracia na obra de James,

afirma que o autor se apresenta dividido entre “a preferéncia estética mostrada as
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paisagens modeladas pela velha civilizacdo aristocratica e a simpatia moral
dedicada aos seres formados pela jovem democracia.”*® Yvor Winters percebe as
mesmas relacBes em termos mais abstratos ou tipologicos. Embora se afine com
Ozouf na associagdo entre cultura nacional norte-americana e senso moral (moral
sense), no que se refere a obra de James, o autor autonomiza os dois termos da
associacdo do seu correspondente empirico. “Cultura nacional americana” ¢
“senso moral” fundem-se no ‘“senso moral norte-americano”, o qual ¢
transformado em uma categoria que pode ser aplicada a qualquer personagem, de
qualquer contexto nacional: “as caracteristicas ‘americanas’ sdo atribuidas a certos
personagens, ¢ as ‘europeias’ a outros.”° Isto ocorre de maneira mais evidente no
chamado “periodo britanico”, no qual os personagens eram, na grande maioria,
ingleses e ndo havia nenhum personagem americano. Ainda assim, certos
personagens como a governanta de The Turn of the Screw, Fleda Vetch de The
Spoils of Poyton e Nanda Brookenham de The Awkward Age estdo imbuidos de
um senso moral tipicamente americano. Do mesmo modo, mas inversamente,
Winters nota que 0s personagens americanos de James passsam, via de regra, por
um processo de ‘“‘europeizagdo” que consiste, grosso modo, em uma espécie de
“processo civilizador”, cuja consequéncia mais importante ¢ o desenvolvimento
da sensibilidade estética.”® Roderick Hudson, do romance homénimo, Isabel
Archer de The Portrait of a Lady e Lambert Strether de The Ambassadors sédo
personagens que passam por esse processo civilizador ao longo dos romances. A
“europeizacdo”, conquanto seja, a principio, um processo positivo na obra de
James, pode tornar-se, se for dada “uma volta a mais no parafuso”, corruptora do

52
l.

senso moral.” E o que se da, por exemplo, com o sinistro personagem de Gilbert

* OZOUF, M., La Muse Démocratique, p. 46. “la préférence esthétique montrée aux paysages
modelés par la vieille civilisation aristocratique et la sympathie morale due aux étres formés par la
jeune démocratie”.

*®WINTERS, Y. In Defense of Reason, p. 301. “the ‘American’ characteristics are given to certain
personages, and the ‘European’ to others.”

> “In general, however, the subject of the characteristic Jamesian novel is the influence of the
cultivation of sensibility (in other words, the experience of contact with European manners) upon
moral character in pure or isolated form (that is, upon the American moral sense, divorced from
any body of American manners). The implications of this relationship of morality to sensibility are
the most profound and the most general sort, in spite of the fact that the concrete terms giving rise
to the implications are relatively limited: It is obvious, then, that James is much more than a mere
portrayer of the American abroad;” In: Ibid., p. 316.

>2 “That the moral sense as James conceives it is essentially American or at lest appears to James
clearly in American character; that it can be cultivated by the association with European
civilization and manners; that it may be weakened or in some other manner betrayed by an excess
of such association.” In: Ibid., p. 300.
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Osmond, em The Portrait of a Lady. Nesse caso, tornar-se um esteta € sinénimo
de esvaziar-se eticamente.

A “europeizacdo” implica também, nos romances de James, a perda da
condi¢do de inocéncia, que forma, em associacdo com o senso moral, o “tipo
ideal” do norte-americano. A inocéncia e 0 senso moral sdo as duas faces de uma
mesma moeda>® que pode ser cunhada ou erodida pelo atrito da cultura europeia.
Se ao senso moral americano corresponde a sensibilidade estética europeia, a
inocéncia dos norte-americanos tem como par antitético o conhecimento do
mundo (knowledge of the world) dos europeus. E 0 mundo, para James, é 0
mundo das relagdes sociais.

Seja tomando 0s norte-americanos e 0S europeus de James como casos
empiricos, resultados histéricos de culturas nacionais especificas, seja tomando-os
como “tipos ideais” weberianos, que remetem a tipos humanos universais, pode-se
dizer que o tema que interessa ao autor, em toda sua obra, ficcional ou ndo, é o
processo que consiste na perda da inocéncia, ao contato do mundo social. Em
outras palavras, é o processo de transformacdo, de lapidacdo do senso moral,
inicialmente em estado bruto, pela incorporacdo de elementos de ordem social,
como a sensibilidade estética. Se o processo de “europeizagdo” pode, em certos
caso, significar a corrupcdo moral do individuo, a manutencdo a todo custo do
estado de inocéncia também significa, para James, corrupcdo. Corrupcao que se
da, por vezes, pela estetizacdo de valores morais, por outras, pela vulgarizacéo do
cardter, como resultado do cultivo da simplicidade e superficialidade que
acompanham o senso moral na condi¢cdo de inocéncia, ou ainda pela total
incapacidade de viver no mundo, o que pode resultar, literalmente, em morte.>* A
recusa em abandonar o estado de inocéncia, essa espécie de contemptus mundi que
se manifesta na ignorancia das normas, codigos, tradi¢cdes que regulam os habitos
e praticas dos homens em uma determinada sociedade, pode ser também a “outra
volta do parafuso”, a volta fatal.

Ha ainda um outro ponto levantado, no ensaio de Winters, no que se refere
ao senso moral americano, que vale a pena explorar aqui. Segundo este autor, as
tramas ficcionais de James sé@o marcadas por dois importantes tracos relacionados:

elas se desenvolvem a partir da crucial questdo da escolha ética e esta escolha é

53 Cf., NUSSBAUM, M., Love’s Knowledge, pp. 125-127.
5 Este é 0 destino da personagem de Daisy Miller, na novela homoénima, de 1878.
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apresentada como inteiramente livre de aspectos circunstanciais, pertencentes a
esfera da necessidade, tais como os cddigos sociais tradicionais e manutencao da
subsisténcia pessoal: “James sought in so far as possible to create the illusion of
unhampered choice, he thought to study the ethical judgment of his time and
nation in the purest essence to which he could distill it.”*

Um ato eticamente condenavel jamais vai ser, nos personagens de James,
resultado de uma situacdo extrema de pobreza e indigéncia, como o é em Daniel
Defoe ou Thomas Hardy. Também nédo sdo exercidas, sobre o senso moral dos
personagens jamesianos, pressdes sociais que restrinjam suas acoes, as quais sao
submetidas os personagens da conterranea e amiga de James, Edith Warton, em
The Age of Innocence ou The House of Mirth.>® Winters explica este mecanismo
da escolha livre, ndo limitada, em primeiro lugar, como artificio retérico para
enfatizar o papel central da escolha ética em sua obra. Em segundo lugar, acredita
que tal mecanismo vem suprir a falta de familiaridade do autor americano com 0s

habitos, costumes e codigos sociais de seu pais:

“James was unequipped to deal adequately with any major aspect of American
manners, yet he was a novelist of manners by natural gift and by his own
admission; he was furthermore profoundly American in character. The problem
was solved naturally by the facts of his personal history: he dealt with the
American, uprooted from his native usages, and confronted with the alien usages of
a subtle and ancient society.”57

Sem duvida, James passou a maior parte de sua vida adulta na Europa, tendo
se fixado defitinivamente, na Inglaterra, em 1876, com trinta e trés anos. Todavia,
aceitar a explicacdo de Winters de que a dissociagdo, na obra de James, do senso
moral norte-americano dos costumes (manners) norte-americanos se deve ao
despreparo, desconhecimento ou inexperiéncia do autor seria simplificar demais a

guestdo. Ainda que ndo se possa negar tal inexperiéncia, ndo parece ser ela o

> WINTERS, Y. In Defense of Reason, p. 308.

*® A liberacéo radical do senso moral dos codigos sociais, pode, no limite, levar & loucura, como
no caso da governanta de The Turn of the Screw, ou a uma atitude kierkegaardiana de rendincia que
parece ao leitor incompreensivel, como em The Spoils of Poyton, quando Fleda Vetch convence o
homem que ama a casar-se com outra e, assim, impede a si mesma de salvar as reliquias de
Poyton; quando Nanda Brookenham veta a si mesma a Unica chance de felicidade no casamento
para manter-se fiel a um principio moral obscuro; ou quando lIsabel Archer volta a Roma, para
viver novamente com seu cruel marido e renuncia a Unica possibilidade de libertar-se de seu jugo.
Esta situacdo limitrofe a que alcanga o senso moral americano Winters classifica como o
obscurantismo de Henry James.

S WINTERS, Y., In Defense of Reason, p.312.
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fundamento da liberagdo da escolha ética da “influéncia do hébito moral e da
pressdo social”™®. Ao confrontar o senso moral norte-americano com o evento da
escolha ética e ao liberar essa escolha dos costumes e normas de sociabilidade,
vigentes nos Estados Unidos, James reconstroi a imagem do tipo ideal do
individuo norte-americano, a imagem perpetrada pelo mito do Ad&o americano,
de um homem livre das restricbes impostas por toda e qualquer heranga social, um
homem que é pura interioridade, para quem habitos, costumes, tradi¢bes, normas
sociais sdo formas efémeras, arbitrarias e, diria Emerson, contrarias a natureza. Ao
confrontar o senso moral americano com 0s costumes europeus, James ndo apenas
mostra seu conhecimento de tais costumes e sua acuidade como observador e fina
habilidade literaria para narrar as aventuras e desventuras de americanos na
Europa, como também apresenta um modelo socio cultural em que a relagédo entre
individuo e sociedade é marcada pela densidade, pela substancialidade e em que o
senso moral se orienta, na escolha ética, pela moralidade.

O percurso dos personagens dos romances de Henry James, em geral — e o
da personagem de Maggie Verver, de The Golden Bowl, em particular, que €, na
versdo jamesiana do mito, aquela que assume as prerrogativas do Addo americano
—, € 0 percurso que se inicia no estado de inocéncia adamico, passa pelo evento
crucial em que o senso moral do personagem deve se confrontar com 0 mundo
social e, fazer concessdes de acordo com a exigéncia das contingéncias — e € neste
momento em que se da a verdadeira escolha ética, nas narrativas de James — e
atinge um novo estado, em que o senso moral é socializado e matizado pela
sensibilidade estética e pela moralidade. A “preferéncia estética” pela Europa e a
“simpatia moral” pelos Estados Unidos ndo constituem, portanto, na obra de
James, termos de um impasse sem solucdo. N&o séo termos inconcilidveis. Pelo
contrario, o que parece interessar James é a busca pelo o ponto ideal alcangado
pela personalidade inocente, imbuida de valores morais que parecem ser naturais,
inatos, que se modela a pressdo do mundo social. Tal é o processo pelo qual passa
Maggie Verver, em The golden Bowl. Nas palavras de sua amiga Fanny

Assingham, Maggie passa, dolorosamente, a compreender “uma ou duas coisas

% Ibid., p. 312. “We find, then, that James succeeded to a remarkable degree in separating the
problem of ethical choice from the influence of ethical habit and of social pressure as they appear
in the guise of manners or economic necessity.”
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neste mundo”>®

(“one or two things in the world”) e deixa de ser a jovem

encarcerada na propria inocéncia para quem ha coisas que néo se pode dizer.®
Este percurso ou processo de ‘“europeizacao”, de socializagdo ou ainda

“processo civilizador”, ¢ a propria esséncia da trama das narrativas ficcionais de

James. Winters assim o descreve:

“We have a certain group of particularized individuals in juxtaposition. The
particularity is destiny, the juxtaposition is chance. But understanding and will may
rise in some measure superior to destiny and to chance, and when they do so, we
have human victory; or they may make the effort and fail, in which case we have
tragedy; or the failure having occurred, there may be a comprehension of the
failure and a willed adjustment to it, in which case we have the combination of
tragedy and victory. It is this combination, the representation of which Henry
James especially strives to achieve.”®

A combinacéo entre tragédia e vitoria humana é, na obra de James, uma
referéncia explicita a tradicdo da Queda afortunada (fortunate Fall), a que se
vincula, na sua versdo do Addo americano, ao lado de Henry James Sr., de
Hawthorne e de Melville. E a interpretacdo particular que esta tradicdo, e seus
partidarios americanos, fazem do mito etioldgico cristdo que serd abordada na

préxima secao.

2.4.
Sociedade, aforma redimida de homem

Em seu famoso ensaio intitulado “A Cicatriz de Ulisses”, Erich Auerbach
discorre acerca das distin¢Ges que surgem da analise da representacéo literaria da
realidade em dois relatos épicos, redigidos aproximadamente na mesma época: a
Odisseia e 0 Antigo Testamento. O texto homérico, embora marcado por enorme
riqgueza de detalhes, apresenta seus personagens a partir de predicados fixos,
imutaveis e explicitos para o leitor em todas as suas nuances, em todas suas
dimensGes. Nada fica oculto também de seus processos psicoldgicos, tudo é dito,

exteriorizado, apresentado em primeiro plano, “sempre em pleno presente espacial

% JAMES, H. The Golden Bowl, p. 222.

%0 “There are things, my dear — haven’t you felt yourself, as coarse as you are? — that no one could
tell Maggie. There are things that, upon my word. I shouldn’t care to attempt to tell her now.”
Ibid., p. 45.

S WINTERS, Y., In Defense of Reason, p. 307.
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e temporal.”® N&o é por seus mistérios e fendmenos ocultos que a narrativa deve
instigar o leitor. O texto biblico, ao contrério, é repleto de planos, de zonas de
sombra, de clivagens temporais, de acOes cujas razbes se ocultam ao
conhecimento do leitor. Outra importante diferenca que Auerbach destaca esta na
forma como a realidade € representada em cada um dos épicos. O realismo
homérico é composto por uma altissima dose de idealismo — é um realismo
lendario; o veterotestamentario é um realismo factual, historico, que pretende a
representacdo de uma realidade objetiva. A esta caracteristica soma-se o fato de
que a divindade, no Velho Testamento, — comparando-se 0 caso judaico com a
experiéncia politeista grega — aparece definida por trés caracteristicas principais: é
soberana, misteriosa e exclusiva. A soberania divina gera uma grande
instabilidade e caos na vida social da comunidade de fiéis, uma vez que a vontade
soberana € também uma vontade imprevisivel. Trata-se, além disso, de um Deus
misterioso, cujos designios sdo ocultos, velados aos olhos humanos e somente
podem ser conhecidos por meio de revelacdo divina, o que intensifica a situacao
de instabilidade e imprevisibilidade dos eventos aos quais a humanidade é
submetida. Os elementos da lenda s&o univocos e lineares. Na historia, ha atrito,
contradicdo, motivos subterraneos. A histdria reproduz, no plano mundano,
imanente, a instabilidade do Deus soberano e misterioso.

Este conjunto de tracos que definem, de acordo com Auerbach, ndo apenas
o Velho Testamento, como as narrativas biblicas e a literatura do cristianismo
latino, de modo geral, exerce consideravel influéncia sobre a literatura ocidental
até a modernidade, formando o que se poderia aludir como a tradi¢do literéria
judaico-cristd. A influéncia desta tradi¢do, suas marcas de estilo e preferéncias
teméticas tém algumas implicagbes que interessam para a andlise da versao
alegorizada e romanceada do mito do Ad&o americano de Henry James. Em
primeiro lugar, a tradugdo da instabilidade divina para o cotidiano historico resulta
em uma enorme quantidade de incidentes, em acaso e em paradoxo. A historia é,
portanto, na tradicdo judaico-crista, inerentemente tragica. Em segundo lugar, a
imprevisibilidade que a misteriosa, porém peremptodria vontade divina imprime
nos eventos humanos torna necessario que tal vontade e os textos em que ela é

expressa sejam submetidos a constante exegese. O principio da exegese na

62 AUERBACH, E., Mimesis, p. 5.
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tradicdo judaico-cristd exerce forte influéncia sobre a representacéo literaria da
realidade, no Ocidente, e é este principio que informa a narrativa de The Golden
Bowl.

O romance de James € a interpretacdo de uma narrativa mitica que, por sua
vez, é a interpretacdo de uma outra narrativa mitica. Em outras palavras, o
romance de James é uma versdo do mito do Addo americano que é, ele préprio,
uma versdo do mito etiologico cristdo. James, portanto, estd se referindo, no
romance, a um universo simbdlico e semantico que nao se limita a questdo de uma
identidade nacional especifica, mas toca nas concepcdes judaico-cristds de
homem, de “humanidade” do homem e de comunidade de homens (que
modernamente se apresenta sob a forma de sociedade). O mito adamico e,
segundo Paul Ricoeur, entre os mitos etioldégicos, o mito antropoldgico por
exceléncia: “Addo quer dizer Homem™®. Todavia, a afirmacdo de que o mito
adamico é o mito antropoldgico por exceléncia carrega em si uma ambiguidade:
Adao é o antepassado da humanidade e possui, em relacdo a ela, uma natureza
homogénea; no entanto, no mito adamico — que, para Ricoeur, é radicalmente
distinto do mito da Queda —, o0 homem primordial vive em um estado de perfeita
inocéncia que o torna possuidor de uma dignidade supra-humana. O mito adamico
é¢ um mito derivado do mito da criacdo; ele é fruto de especulacdes acerca da
perfeicdo sobrenatural de Ad&do posteriores a redacdo do Génesis. Tais
especulacgodes, afirma Ricoeur, “alteram profundamente a significagdo original,
ingénua e bruta; elas tendem a tornar Addo superior e, portanto, estrangeiro a
nossa condicdo e, a0 mesmo tempo, conduzem o mito adamico a uma génese do
homem a partir de uma sobre-humanidade primordial.”64 Conquanto 0 mito
adamico e o mito da Queda, i.e.,, do pecado original, sejam distintos, a
ambiguidade inerente aquele o pde irremediavelmente em relagdo com este. Esta
ambiguidade e esta relacdo séo essenciais para que se compreenda o significado
do mito na obra de James e sua associacdo a identidade nacional americana. Adao,
antes da queda, ¢ um homem superior aos homens que dele descenderam.

Entretanto, sua desobediéncia original inaugura ndo apenas o mal, o pecado, a

63 «“Adam veut dire Homme.” RICOEUR, P. Finitude et Culpabilité, p. 445.

8 «“toutes les spéculations sur la perfection surnaturrele d’Adam avan la chute sont des
arrangement adventices qui en altérent profondément la signification originelle, naive et brute;
elles tendent a render Adam supérieur et donc étranger a notre condition et du méme coup
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culpa, como também a humanidade — tanto no sentido de coletivo de homens,
como no de natureza humana — tal como ela é até os dias atuais.

A Queda é sindnimo da dor na vida do homem: a dor do parto é a punicéo
imediata de Deus a desobediéncia da mulher. A dor e o suor, que envolvem a
faina do homem para conseguir seu pdo, na lida do mundo, é a consequéncia
permanente do pecado original. O trabalho significa, nesse mundo decaido,
escravidao. Segundo Marshall Sahlins, no artigo “The Sadness of Sweetness. The
Native Anthropology of Western Cosmology”, as consequéncias cosmologicas do
pecado de Adao, sdo expressas, por Sdo Paulo, em Romanos 8:22: “The whole
creation groaneth and traveileth in pain together.”® Essa é a versdo King James.
Na traducdo da Biblia de Jerusaléem para o portugués, o mesmo versiculo se
escreve: “Pois sabemos que a criagdo inteira geme e sofre as dores do parto até o
presente.”® Os descendentes dos primeiros homens, nas figuras de Caim e Abel,
vao reiterar a separagdo entre Deus e 0 homem, na medida em que reproduzem a
falta primeira de seus pais. E assim serd com toda a humanidade. De acordo com

Sahlins,

“Adam (or ‘Man’) was not only the original agent of evil, but thereby disposed
to it. Man cannot not sin, as Augustine said. (...) In Adam’s fall sinned we all:
human life became penal and the world hostile. In John Donne’s words, ‘The
noblest part, man, felt it first; and then/Both beasts and plants, curst in the curse of
man.’

As for humanity, pain and death were not the only penalties of Adamic pride.
There was also a certain stupidity, the effect of epistemological obstacles. Eating
from the tree of knowledge, Adam plunged men into gross ignorance,
simultaneously engendering unfortunate consequences for human social
relationships. Before the sin, when called upon by God to name the animals Adam
proved himself the world’s first and greatest philosopher he could distinguish the
species as they really were, according to their true essences and differences. Adam
had then an almost divine knowledge. From the correct names to the confusion of
tongues, man experienced all-round fall from intellectual grace. A veil was drawn
between one person and another as well as between humanity and the world.
Mankind was thus subject to a double dissimulation of reality, social as well as
natural. Covering themselves in shame, man and woman introduced deception into
all  communication. Relation between societies were marks by the
incomprehension and strife of Babel — a fitting sequitur to this second attempt of
men ‘to be as gods.””®’

ramenent le mythe adamique a une genése de ’homme a partir de I’une surhumanité primordiale”.
Ibid., pp. 445-446.

6 Apud SAHLINS, M., “The Sadness of Swetness”, p. 396.

% Biblia de Jerusalém, Romanos 8:22, p. 1980.
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Este trecho deixa explicito o triplo paradoxo inerente ao mito da Queda.
Em primeiro lugar, o homem né&o foi apenas o agente da Queda, mas esteve desde
de sempre predisposto a cometer o ato que a ela levou. A argila com a qual Deus
modelou o homem néo € suficientemente resistente para garantir 0 sucesso da
obra divina. O sopro divino, chama que cose a argila, Ihe inspira vida, mas néo lhe
garante estabilidade. O homem, como criacdo de Deus, o bem supremo, é
inevitavelmente bom. Tendo, contudo, sido criado a partir do nada, do que ndo é
Deus e, portanto, ndo é Bem, o homem é corruptivel.?®® Sua inocéncia original ¢
corruptivel. Ademais o cosmos, na tradi¢do judaico-cristd, ndo é dotado de regras
que restrinjam a conduta. Nao ha um direito natural, um direito cosmologicamente
fundado como na tradicdo greco-romana. Nao ha regras cosmoldgicas, mas sim
mandamentos divinos. A inocéncia do homem é imposta a obediéncia a Deus.
Obediéncia e fé confundem-se, no contexto da etiologia judaico-cristd. A
harmonia da criacdo ndo é garantida por regras, mas pela obediéncia ao comando
divino. A quebra desta harmonia é, simultanea e paradoxalmente, a causa e 0
efeito da corruptibilidade do homem.

Em segundo lugar, a desobediéncia do homem a vontade soberana de Deus
abre-lhe a possibilidade do conhecimento do mundo, mas essa mesma
desobediéncia furta ao homem a espécie de saber inato, natural, imediato, “quase
divino”, do qual Deus o imbuiu. Quando, depois de cria-lo, Deus permite que
Adao complete a cria¢do, ao nomear as demais criaturas, Ihe transfere parte de sua
soberania. No contexto biblico, os nomes remetem & substancia de cada coisa, de
cada ser. O pecado original tem como consequéncia a perda, pelo ser humano,
desta pequena, mas preciosa percentagem de soberania divina. Doravante, o
homem precisard conhecer o mundo através do seu trabalho sobre o mundo;
precisard desvelar o véu que oculta 0 mundo aos seus olhos; precisara produzir
conhecimento. Ao comerem do fruto proibido da arvore do conhecimento do bem
e do mal, aos pais da humanidade, como diz o inicio do sétimo versiculo da
terceira se¢do do Génesis, “abriram-se os olhos”. Mas ao se abrirem os olhos, um

espesso Véu lhes caiu diante das vistas e 0 conhecimento do mundo, do bem e do

7 SAHLINS, M., “The Sadness of Sweetness”, p- 396.

% Cf., Ibid.: “The world, including the creature was created ex nihilo: nothing divine as such as in
it. Not that God was responsible for evil, which, as the absence of good, He did not make. What he
made was good. But as created out of nothing and in contrast to the unchanging and perfect nature
of God, man was corruptible (Augustine De Civita Dei 12.1).
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mal mundanos, s6 pode ser adquirido através da conquista do mundo, que o
desvela. Quando se abrem o0s olhos do primeiro homem e da primeira mulher, a
humanidade perde o saber, que é fruto de uma outra visdo, proporcionada pela
“cegueira” inicial com a qual os homens foram criados.

Em terceiro lugar, se a criagdo inclui a Queda, ela inclui também a
redencido. Melhor dizendo, a queda torna possivel a redencdo. No Eden ha uma
relacdo de integracdo absoluta entre Deus e o homem. Trata-se, no entanto, de
uma integracdo ingénua, natural, marcada pela inocéncia do homem. Com a
quebra da obediéncia, abre-se para o homem a possibilidade da busca do
conhecimento do mundo e a necessidade de que se desenvolva a astucia para se
viver no mundo e relacionar-se com o0s outros homens. A astlicia é um traco, no
mito etiologico cristdo, primeiro atribuido a serpente e em seguida a mulher e que
passa a caracterizar a humanidade decaida. Mais do que isso, a desobediéncia
primeira e fundamental inaugura as sociedades humanas, inaugura a propria nogao
de sociabilidade. O homem decaido, punido pela arrogancia de seu amor-proprio,
marcado pelo signo da falta e da necessidade, obrigado a trabalhar e sofrer para
manter-se vivo, descobre que sua sobrevivéncia, que o caminho para suprir as
faltas e necessidades é a sociabilidade. Sahlins disserta cuidadosamente sobre o
que chama de “antropologia da necessidade”, i.e., sobre a mudanca de sinal que o
amor-proprio e as caréncias humanas sofrem na filosofia e nas ciéncias sociais, no
Ocidente, desde os primoérdios do cristianismo aos dias atuais. O amor-proprio,
responsavel pela macula do pecado original, e a necessidade, consequéncia do
pecado, transformaram-se em vetores de agregacdo social. Seja qual for a
atribuicdo que o amor-préprio e as caréncias humanas recebem, na historia do
pensamento — sejam eles considerados um mal necessario, ou vicios privados
geradores de beneficios publicos, os vinculos sociais, deles resultantes, jamais
foram negados.

Se a sociedade é, ela propria, uma fonte de vicios ou virtudes é uma
questdo que, por sua vez, promoveu muitas opinides contrarias. Henry James, sem
duvida, assume a posicdo de que os vinculos sociais sdo fontes de virtudes
essenciais para a vida humana. Certamente virtudes diversas daquelas associadas
ao senso moral norte-americano, em estado puro, ou a inocéncia adamica. As
virtudes sociais, adquiridas pela experiéncia, pelo atrito do mundo, sdo, na

interpretacdo jamesiana do mito adamico e do mito da Queda, resultado de uma
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redencdo secularizada. Nas palavras de seu pai, Henry James Senior, a sociedade é

“a forma redimida do homem”®°

. A posicao de James, como a de seu pai, se forma
na intersecdo de duas tradicdes: aquela que concebe o pecado original como causa
de uma Queda afortunada e aquela que se apropria ironicamente (e tragicamente)
do mito do Ad&o americano e se inspira na primeira.

Segundo Arthur Lovejoy, no ensaio intitulado “Milton and the Paradox of
the Fortunate Fall”, o topos da Queda afortunada e o paradoxo a ele inerente
inauguram sua presenca, entre os séculos IV e VII, nos textos dos Padres da
Igreja, especificamente Santo Ambrésio, Sdo Gregdrio e Santo Agostinho. Sua
popularizacéo se deve, entretanto, a sua incorporagdo, na mesma época, a liturgia
catélica da missa do Sabado de Aleluia, em um hino cujo titulo € Praeconium,
mas que ficou mais conhecido como Exultet. Os seguintes versos expressam a
esséncia paradoxal da tematica da Queda afortunada: “O certe necessarium Adae
pecatum, quod Christi morte deletum est! O felix culpa, quae talem ac tantum
meruit habere redemptorem!” O hino torna claro o vinculo entre criagdo e
redencdo, entre Addo e Cristo, mas o faz, paradoxalmente, pelo pecado do
primeiro, redimido pelo segundo. Se a desobediéncia de Ad&o introduz o mal no
mundo, esse mal gera a ocasido para que Deus redima a humanidade através da
Encarnacdo e Ressurreicdo de Cristo e, dessa forma, torne manifestos o seu poder

e sua gloria. Assim resume Lovejoy o paradoxo da felix culpa:

“Fall could never be sufficiently condemned and lamented; and, likewise, when
all its consequences were considered, it could never be sufficiently rejoiced over.
Adam’s eating of the forbidden fruit, many theologians have observed, contained
in itself all other sins; as the violation by a rational creature of a command imposed
by infinite wisdom, and as the frustration of the divine purpose in creation of the
earth, its sinfulness was infinite; and by it the entire race became corrupted and
estranged from God. Yet if it had never occurred, the Incarnation and Redemption
could never have occurred. These sublime mysteries would have had no occasion
and no meaning; and therefore the plenitude of the divine goodness and power
could neither have been exercised nor have become known to men.””

O paradoxo apresenta ainda mais um desdobramento: o pecado nao s
possibilita que a gléria de Deus se torne manifesta pela dispensa da graga, como o
homem redimido por tal dispensa desfruta de felicidade muito maior e mais plena

do que aquela que desfrutava Adao no paraiso. Em outras palavras, a felicidade do

% Society the Redeemed Form of Man é o titulo do livro que James Sr. publica em 1879.
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homem no status gratiae € infinitamente maior que aquela do estado de inocéncia.
Santo Ambroésio afirma claramente que “o pecado ¢ mais frutifero do que a
inocéncia” (fructuosior culpa quam innocentia). Nos seculos XVI e XVII, a
literatura protestante, com autores como Du Bartas, Giles Fletcher e John Milton,
expressa as davidas e questdes pouco ortodoxas levantadas pelo tema da Queda
afortunada. Em Paradise Lost, Ad&o se pergunta se o arrependimento por seu
pecado ndo deveria ceder lugar para a alegria pelo bem maior por ele

proporcionado, o Advento.

“O Goodness infinite, Goodness immense
That all this good of evil shall produce,
And evil turn to good — more wonderful
Than that which by creation first brought forth
(473)  Light out of darkness! Full of doubt I stand,
Whether | should repent me now of sin
By me done or occasioned, or rejoice
Much more that much more good thereof shall spring —
To God more glory, more good will to men
From God — and over wrath grace shall abound.”™

A segunda tradicdo a qual James se remete, em sua alegoria do mito
adamico, é uma vertente do debate intelectual que, a partir da década de vinte do
século XIX, se desenvolve em torno do mito do Addo americano, mito fundador
da identidade nacional, nos Estados Unidos, e que mobiliza os mais importantes
homens e letras da jovem nacdo — vertente que incorpora o topos da Queda
afortunada. O acurado estudo de R. W. B. Lewis acerca deste debate pode
contribuir consideravelmente para esclarecer a interpretacdo jamesiana do mito e
sua relacdo com as duas tradicbes acima mencionadas. Parte-se aqui do
pressuposto de que Henry James, como boa parte dos intelectuais seus coetaneos e
conterraneos, é herdeiro deste debate e, como tal, reelabora as posi¢bes de seus
predecessores, adaptando-as aos dilemas da sociedade de seu tempo. Antes de que
se trate de tal adaptacdo, no entanto, ha que se compreender em que consistiam 0s
termos do debate original. A imagem adamica torna-se simbolo da identidade
nacional, poucas décadas ap6s a independéncia das colénias britanicas, no litoral
leste do norte do continente americano, para que se marque simbolicamente a

radicalidade da novidade que representava a nova sociedade, da nova nagédo, em

" LOVEJOY, A. O., Essays in the history of ideas., p. 278.
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sua profunda diferenciacdo da velha Europa e suas velhas tradi¢cbes. O Adao

americano representava, nas palavras de Lewis, “uma figura de herodica inocéncia

3972

e vasto potencial, posta no inicio de uma nova historia”’“ a ser construida a partir

de um marco zero, fazendo tabula rasa das tradi¢cdes de além-mar:

“The new habits to be engendered on the new American scene were
suggested by the image of a radically new personality, the hero of the new
adventure: an individual emancipated from history, happily bereft of ancestry,
untouched and undefiled by the usual inheritances of family and race; an
individual standing alone, self-reliant and self-propelling, ready to confront
whatever awaited him with the aid of his own unique and inherent resources. It
was not surprising in a Bible reading generation, that the new hero (in praise or
disapproval) was most easily identified with Adam before the Fall. Adam was the
archetypal man. His moral position was prior to experience, and in his very
newness he was fundamentally innocent.”"

Outra acurada definicdo do Adao americano — talvez a mais precisa na
literatura americana do século XIX — é fornecida na descri¢do de Herman Melville

de Billy Budd, o hero6i adamico de seu conto homoénimo:

“with little or no sharpness of faculty or any trace of the wisdom of the serpent, nor
yet quiet a dove, he possessed a certain degree of intelligence along with the
unconventional rectitude of a sound human creature — one to whom not yet has
been proffered the questionable apple of knowledge. He was illiterate; he could nor
read, but he could sing, and like the illiterate nightingale was sometimes composer
of his own song.”"

Trata-se de um ser cuja inocéncia é fruto da combinacdo entre profunda
ignorancia do mundo com uma rustica inteligéncia natural, imaculada pelo contato
da civilizacdo; cuja pureza nédo é fragil, pois sustenta-se em um caréter viril; cuja
docilidade é ativa e conquistadora; cujo senso moral é prévio em relacdo a
moralidade: “Sua natureza simples permeneceu sem a sofisticagdo que resulta
daquelas obliquidades morais, as quais nao sdo, em todo caso, incomparaveis com
aquela coisa manufaturavel conhecida como respeitabilidade.””® Tudo aquilo que

é fruto do processo civilizador, ou que, em termos simmelianos, se poderia

U MILTON, J., Paradise Lost, p.

2 LEWIS, R. W. B., The American Adam, p. 1.

 Ibid., p. 6.

" MELVILLE, H., Billy Budd and Other Stories, p. 236.

" Ibid., p. 236. “His simple nature remained unsophisticated by those moral obliquities which are
not in every case incomparable with that manufacturable thing known as respectability.”


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610624/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610624/CA

57

29 ¢¢

designar como “cultura objetiva”, “as esferas reais e ideais no exterior do self’®,
intocado pela personalidade adamica. O Addo americano é, em sua inocéncia, o
compositor de sua propria cancéo.

Os apologistas da inocéncia adamica como simbolo da individualidade, na
nova sociedade, projetavam ndo apenas a rejeicao as tradicGes europeias, mas, no
limite, a rejeicdo a prdpria nocdo de tradicdo. Emerson, no famoso ensaio
intitulado Self-Reliance, exalta o individuo que confia plenamente em suas
préprias ideias, em sua sabedoria quase instintiva e plenamente pessoal,
desobrigada em relacdo a toda e qualquer autoridade passada ou presente,
autoridade que apenas restringiria a autenticidade e genialidade do pensamento

individual. O seguinte trecho é representativo:

“I remember an answer which when quite young I was prompted to make to a
valued adviser, who was wont to importune me with the dear old doctrines of the
church. On my saying, What have | to do with the sacredness of traditions, if | live
wholly from within? My friend suggested, - ‘But these impulses may be from
below, not from above.” — I replied, “They do not seem to me to be such; but if I
am the Devil’s child, T will live then from the Devil.” No law can be sacred to me
but that of my nature. Good and bad are but names very readily transferable to that
or this; the only right is what is after my constitution, the only wrong what is
against it. A man is to carry himself in the presence of all opposition, as if
everything was titular and ephemeral but he. I am ashamed to think how easily we
capitulate to badges and names, to large societies and dead institutions. Every
decent and well-spoken individual affects and sways me more than is right.”77

Toda tradicdo, toda doutrina, toda moralidade é efémera. Apenas a
natureza humana €, no individuo, constante e, em consequéncia, apenas 0S
pensamentos, acdes e criagdes individuais, livres da influéncia do passado ou de
normas exteriores a eles proprios, sdo auténticos. A infancia e a juventude
ganham, por conseguinte, grande importancia e credibilidade, nesta ideologia que
privilegia a espontaneidade da personalidade inocente em detrimento do saber ou
conduta adquiridos ou fundamentados na experiéncia, na herancga, na tradi¢do. Diz

Emerson:

“What pretty oracles nature yields us on this text, in the face and behavior of
children, babes and even brutes! That divided and rebel mind, that distrust of a
sentiment because our arithmetic had computed the strength and means opposed to

® SIMMEL, G., On Individuality and Social Forms, p. 230. “real and ideal spheres outside of the
self.”
" EMERSON, R. W., Essays and Lectures, pp. 261-262.
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our purpose, these have not. Their mind being whole, their eye is yet unconguered,
and when we look in their faces, we are disconcerted. Infancy conforms to nobody:
all conform to it, so that one babe commonly makes four or five out of the adults
who prattle and play to it. So God had armed youth and puberty and manhood no
less with its own piguancy and charm, and made it enviable and gracious and its
claims not to be put by, if it will stand by itself. Do not think the youth has no
force, because he cannot speak to you and me. Hark! In the next room his voice is
sufficiently clear and emphatic. It seems he knows how to speak to his
contemporaries. Bashful or bold, then, he will know how to make us seniors very

unnecessary.”’®

Nas criangas e nos brutos revive a inocéncia adamica. Na juventude a
espontaneidade de Adao, que nomeia 0s seres e as coisas do mundo a partir de um
saber inato, espontaneo, oracular, e a capacidade de estar sempre atualizada,
sempre contemporanea a si mesma. Nos antigos, a autoridade vazia e o
conhecimento obsoleto adquirido por experiéncias ja passadas. O trecho de
Emerson é um dos mais expressivos hinos ao Addo americano. A importancia da
infancia, sobretudo da inocéncia infantil, e da inconformidade ao mundo exterior,
tipica da infancia, sera central na leitura de Henry James do mito. A
inconformidade é, portanto, relativa a experiéncia passada, a tradicdo e a historia.
Emerson, ao menos nesta passagem, ndo compartilna com James “os prazeres do
sentimento histdrico”. Também ndo os compartilha Walt Whitman que, em seu
poema To a Historian, exalta a liberdade do individuo na condicdo adamica, para
guem ndo ha passado, apenas presente e, sobretudo, futuro.

You who celebrate bygones,

Who have explored the outward, the surfaces of the races,
the life that has exhibited itself,

Who have treated man as the creature of politics,
aggregates, rulers and priests,

I, habitan of the Alleghanies, treating of him as he is in
himself in his own rights,

Pressing the pulse of the life that has seldom exhibited itself,
(the great pride of man in himself,)

Chanter of Personality, outlining what is yet to be,

| project the history of the future.”

Whitman da o tom, nestes versos, da apologia as qualidades do Adao
americano, no debate intelectual contemporaneo e das décadas subsequentes. O

culto a personalidade e a exaltacdo de um individuo que € criatura apenas de si

"8 Ibid., p. 260.
" WHITMAN, W., The Complete Poems, p. 39.
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proprio, que modela a si prdprio e que, portanto, ndo é resultado ou criacao social
ou historica (“creature of politics,/ aggregates, rulers and priests) sdo temas
centrais no debate, tanto para os defensores da imagem adamica como simbolo da
identidade nacional, como para seus detratores.

Havia, sim, os detratores. O mito do Adao americano e a ideia de que a
sociedade norte-americana era marcada, na formula de Edward Everett, por uma

8 n3o eram apresentados, na primeira metade do

radical “separagao da Europa
século XIX, apenas em tom apologético. Aqueles que, como Whitman, Emerson e
Thoreau, consideravam o mito uma insignia do orgulho nacional — os quais Lewis
classifica como integrantes do “grupo da esperanga” —, opunham-se 0s
“nostalgicos” do passado colonial. Calvinistas ortodoxos, reunidos sobretudo em
centros como Andover e Princeton, denunciavam a corrupg¢do dos valores cristdos
dos pioneiros. Para os “nostalgicos”, os habitos e valores que acompanham as
sociedades modernas, sobretudo nas grandes cidades, eram os responsaveis pela
degradacdo do novo Eden, erigido pelos colonos puritanos do May Flower na
wilderness®® americana, em Sodoma e Gomorra contemporaneas. Nesta
perspectiva, 0 Addo americano ha muito fora expulso do paraiso e carregava a
marca do pecado original. A “separacdo da Europa” assumia, por conseguinte, um
valor negativo e significava o afastamento da tradi¢do puritana dos séculos que se
seguiram a Reforma. “Nostalgicos” e “esperangosos” representavam as duas faces
da mesma moeda: “a negacdo do passado gerou, em compensagdo, uma nova
nostalgia, uma nova veneracdo do passado na sua qualidade de passado.”® Em
seus discursos, ambos 0S grupos operavam com 0S mesmos conceitos e categorias
e as palavras-chave mais recorrentes eram: passado e presente, pecado e
inocéncia, experiéncia e novidade, 0 mal e a esperanca, memoria, tradicao.

Entre os homens de letras que integravam o debate acerca da identidade
nacional e seu mito fundador, Lewis identifica ainda um terceiro grupo — que nos
interessa particularmente uma vez que partimos do pressuposto de que James é

seu herdeiro direto —, a que chama de “grupo da Ironia”. Adeptos de um ambiguo

% | EWIS, R. W. B., The American Adam, p. 5.

81 Cf., George H. Williams, em seu livro Wilderness and paradise in Christian thought, argumenta
que a nocdo de wilderness comporta tanto um sentido negativo, de terra selvagem e devastada que
ndo conhece a palavra divina, quanto um sentido positivo de um local que, apesar de ser vazio, e
talvez por este motivo mesmo, foi escolhido por Deus para que nele seja erigido o paraiso terreal.
Este duplo sentido da wilderness remontaria a Canad, terra prometida por lahweh aos israelitas,
aludida no Pentateuco.
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tradicionalismo e de um otimismo tragico, os “irdnicos” acreditavam haver uma
relagcdo organica entre o passado e o presente a qual ndo se podia negligenciar em
favor de um dos seus termos. Entre os mais eminentes membros deste grupo,
encontrava-se o pai de Henry James. O tedlogo Henry James Sr. buscou enfatizar,
reiteradamente, em seus ensaios, a tragicidade que ha no amago da propria ideia
de inocéncia e o fato de que a percepgédo da existéncia do mal no mundo e do
sofrimento a que os homens estdo sujeitos em sua vida terrena — oriundos da
falibilidade da sua natureza —, pode assumir um carater humanizador e positivo.
James Sr. acreditava que o Addo americano precisava ser resgatado
(salvaged) e que s6 assim ele poderia ser salvo (saved)®, como o Addo biblico
pode ser salvo e redimido a partir do momento em que pecou. James insiste que as
secdes etiologicas, no livro do Génesis, articulam-se com as secOes referentes a
Queda e a0 homem e 0 mundo apds a Queda. Isso porque ha, fundamentalmente,
uma articulacdo entre a ideia de criacdo e a nocdo de redencdo. O homem e o
mundo, objetos da criacdo divina permanecem, nas quatro primeiras secdes do
Génesis, em constante perigo, o perigo de reincidéncia no pecado e é este perigo
que torna o homem vulneravel e apto a redencdo. A condicdo infantilizada do
Adé&o n&o era, para James Sr., como para Emerson, razdo de orgulho, pois ela
afasta o individuo de sua condicdo humana, a qual ndo é inata ou natural, mas
construida, historica e socialmente. O programa de James Sr. para o Adao
americano consistia em sua integracdo ao estato de humanidade (manhood) e, para
tanto, o individuo deveria “passar para além da infancia em um encontro com o
‘Mal’ (Evil), teria de amadurecer em virtude da destruicdo de seu proprio
egotismo.”® James Sr. foi grande admirador e adepto da teologia de Emmanuel
Swedenborg e 0 que mais o atraia na leitura do Génesis do mistico sueco era a
ideia de que Ad&o, no paraiso, é uma figura aquém da consciéncia moral e que tal
consciéncia apenas pode ser adquirida atraves da Queda. No livro de 1857,
Christianity the Logic of Creation, o autor discorre sobre a condigdo pré-moral do
Ad&o edénico e a disparidade de tal condicdo aos atributos humanos que vao
caracterizar o homem decaido. O trecho seguinte é bastante significativo neste

sentido:

%2 LEWIS, R. W. B., The American Adam, p. 8.
% Ibid., p. 55.
% Ibid., p. 55.
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“In Adam, then, formed from the dust and placed in Eden, we find man’s natural
evolution distinctly symbolized — his purely instinctual and passional condition —
as winning and innocent as infancy no doubt but also, happily, quite as evanescent.
It is his purely genetic and premoral state of blissful infantile delight unperturbed
as yet by those fierce storms of the intellect which are soon to envelope and sweep
it away, but also unvisited by a single glimpse of that Divine and halcyon calm of
the heart in which these hideous storms will finally rock themselves to sleep.
Nothing can indeed be more remote (except in pure imagery) from distinctively
human attributes, or from the spontaneous life of man, than this sleek and comely
Adamic condition, provided it should turn out an abiding one: because man in that
case would prove a mere dimpled nursling of the skies, without ever rising into the
slightest Divine communion or fellowship, without ever realizing a truly Divine
and manhood dignity.”®

A imagem de um individuo automodelado, criado apenas por si mesmo,
cantada por Whitman, nos versos transcritos anteriormente, como modelo para o
individuo da nova nacéo, era, para James Sr., uma imagem perversa e, no limite,
ateista, porque furtava ao homem a condicdo de criatura e, por conseguinte,
furtava-lhe a possibilidade de redencdo. Em Society the Redeemed form of Man,

publicado poucos anos antes de sua morte, James Sr. escreve:

“The only hindrance to men’s believing in God as a creator is their inability to
believe in themselves as created. Self-consciousness, the sentiment of personality,
the feeling | have of life in myself, absolute and underived from any other save in a
natural way, is so subtly and powerfully atheistic, that, no matter how loyally | may
be taught to insist upon creation as a mere traditional or legendary fact, | never feel
inclined personally to believe in it, save as the fruit of some profound intellectual
humiliation or hopeless inward vexation of spirit. My inward afflatus from this
cause is so great, | am conscious of such superabounding personal life, that | am
satisfied, for my own part at least, that my sense of self-hood must in some subtle
exquisite way find itself wounded to death — find itself become death, in fact, the
only death I am capable of believing in before any genuine resuscitation is at all
practicable for me.”®

Na linha interpretativa na qual James Sr. (e também Melville, Hawthorne e
Henry James) se enquadram, a redencdo sO se pode dar através da Queda. Em
outras palavras, a visdo “divina” que o homem perde ao cometer o pecado original
é resgatada pela salvacdo do homem por Deus. Para salvar-se, 0 homem deve
perder-se. Para recuperar a benevoléncia divina deve trabalhar, suar, sofrer,

conhecer 0 mundo conquistando-o e se submeter aos vinculos sociais, e ndo se

8 JAMES SR., H. Christianity the Logic of Creation, p. 120.
8 JAMES SR., H. Society the Redeemed Form of Man. Apud LEWIS, R. W. B. The American
Adam, p. 57-58.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610624/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610624/CA

62

colocar acima deles — como querem Whitman e Emerson —, porque a submissao a
sociedade e suas tradigcOes representa, em certa medida, a submissdo do homem a
Deus, lembra-o de sua condicdo de criatura. O homem, criatura social € uma
metafora para o0 homem, criatura de Deus. E vice-versa.

Alguns dos principais pontos do programa de James Sr. para o Adao
americano — 0 amadurecimento através de um tragico conhecimento do Mal
mundano; a sociabilizacdo como meio em que se efetua tal amadurecimento; o
abandono da condicéo de inocéncia como condicao para o desenvolvimento moral
do individuo — véo ser retomados e rearticulados por seu filho quase meio século
mais tarde. A tradicdo da Queda afortunada €, assim, continuada por Henry James

em sua narrativa muito particular do mito adamico e do mito da Queda.

2.5.
“Can wisdom be kept in a silver rod, or love in a golden bowl|?”

R. W. B. Lewis nota que, de modo geral, as narrativas ficcionais que
tratam da historia de Adéo e da Queda de maneira explicita e, por vezes, mesmo
literal, sdo as obras tardias na carreira dos escritores americanos: “os trabalhos em
que eles buscaram resumir toda a sua experiéncia da América.”® The Golden
Bowl foi o Gltimo romance acabado de Henry James. Neste, as referéncias ao mito
adamico se multiplicam. O personagem, cuja inocéncia nomeia-se literalmente, é
norte-americano e chama-se Adam. Mais importante, porém, é o fato de que os
choques que a inocéncia sofre, ao longo da narrativa, e a maneira como a relacao
entre ética e estética € rearranjada sdo representativos do modo como James lida
com a tensdo agonistica entre homem e o mundo, tipica da condi¢cdo humana ap6s
0 pecado original.

The Golden Bowl é a historia de Maggie e Adam Verver, pai e filha, que
viveram, por longos anos, devotados um ao outro, na soliddo do exilio
autoimposto — americanos viajando pela Europa e colecionando objetos de arte,
frutos do “génio” da civilizagao do Velho Mundo. O casamento de Maggie com 0
principe Amerigo rompe a harmonia que caracterizava a idilica relagéo entre pai e
filha e a presenca de um terceiro abala o equilibrio perfeito que a caracterizara até

entdo. “O que realmente aconteceu,” diz Maggie ao pai, “foi que as propor¢des,
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para nos, ficaram alteradas™. Para restabelecer o equilibrio das proporcdes, a
filha induz o pai a casar-se outra vez e a escolha deste recai sobre Charlotte Stant,
a jovem, bela e sem recursos amiga de Maggie. Esta, entretanto, resiste em
abandonar o pai, mesmo apds o seu casamento. Os deveres de filha jamais séo
relegados, como deveriam, em favor dos deveres de esposa. O amor filial ndo da
lugar ao amor sensual do casamento e Maggie resguarda-se em sua condicao
infantil, desejando que nada de fato se altere. “Ela pode se casar,” diz James, “sem
romper, como ela gostava de colocar a situacdo, com seu passado.”®® A
consequéncia desta configuragdo nos vinculos entre os quatro personagens
centrais da trama € a relacéo adultera entre Charlotte e o principe.

Leon Edel, em sua biografia de James, chama a atencdo para a
centralidade que a tentativa de manutencdo de um equilibrio qualquer, tentativa
impulsionada por forga de tendéncia conservadora, é central em toda a obra de
James. Muitas das tramas de seus romances envolvem a perda do equilibrio e o
esforco de retoméa-lo ou de ignorar a perda. Em The Golden Bowl, esta situacdo é

levada ao limite:

“Everyone begins by having his cake and eating it. The daughter marries
but remains close to her father. The father acquires a bride, but still possesses his
daughter. The Prince acquires his Princess but doesn’t have to give up his
mistress. The mistress makes the marriage she had waited for, a marriage of
wealth and position, but keeps her lover. In Elizabethan tragedy such ‘incestuous’
situations could lead to a sanguinary end. In The Golden Bowl, the energies of the
characters, and of the work, have as their goal an extraordinary attempt to keep
the balance — without rocking the boat.”®

A perda do equilibrio, no entanto, é inevitavel. Sua recuperacdo depende
desta perda e da tomada de consciéncia da perda. Esta é a grande percepc¢do de
James neste romance e o que faz dele uma alegoria do mito americano. A perda
do equilibrio acompanha a perda da inocéncia. A perda da inocéncia, a expulséo
do Eden, é a premissa para a salvagao.

No ensaio de Martha Nussbaum, intitulado “Flawed Crystals”, a autora

toma o romance de James como um texto de filosofia moral, em que a forma

8 LEWIS, R. W. B., The American Adam, p. 6. The Marble Faun, no caso de Hawthorne, e Billy
Bud, no de Melville.
8 JAMES, H., The Golden Bowl, p. 98. “What has really happened is that the proportions, for us,

are altered.”
% Ibid., p. 234.
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como sdo apresentadas certas questdes — a da conduta ética e retiddo moral
pessoais, por exemplo — tem raizes profundas na tradi¢cdo do pensamento ocidental
em ética.” Esta chave de leitura contribui para uma maior matizacio da tensdo
entre ética e estética, fundamental para o argumento que se vem desenvolvendo.
Antes de mais nada, € conveniente chamar a atengdo para o fato de que Nussbaum
identifica a inocéncia e a aspiracdo a perfeicdo moral como as caracteristicas
predominantes dos dois personagens americanos do romance de James, os Verver.
“Nao ¢ fortuito”, diz ela, “que essa combinagdo de moralismo e excessiva
simplicidade seja atribuida aos personagens americanos neste romance — nem que
esses americanos sejam tdo articulados na deliberagdo racional quanto ingénuos
nas suas reacdes emocionais.”® Trata-se da inocéncia de seres sem passado; de
seres que, ao contrario do principe italiano, ndo herdaram a infamia de sua
ascendéncia; de seres que ndo conhecem e ndo querem conhecer o mal. A
inocéncia é simbolizada, por James, por meio do nome de batismo de Mr. Verver:
Adam. E, segundo Nussbaum, a aspiracdo a perfeicdo moral, que tem como

pressuposto a ignorancia do mal, € a aspiracao a condicao edénica.

“[...] surrounded by her innocence, she [Maggie Verver] goes about
straining to keep herself right, to make her life a flawless crystal bowl holding, as
far as pleasures go, ‘nothing, one is obliged to recognize, but innocent pleasures,
pleasures without penalties’. The novel is dense with images for this splendid
aspiration: images of crystal, of roundness, of childhood — and above all,

% EDEL, L., Henry James. A Life, p. 583.

% Na introducéo a Love’s Knowledge, livro que retine o conjunto de ensaios que tratam da

relacdo entre literatura e filosofia moral, Martha Nusshaum argumenta que a estrutura narrativa da
literatura de ficcdo pode, muitas vezes, ser mais adequada que tratados filoséficos para abordar
questdes éticas. Isso vale sobretudo se o procedimento aristotélico em ética é tomado como
paradigma: “The Aristotelian procedure in ethics begins with a very broad and inclusive question:
‘How should a human being live?’ (...) The inquire (...) is both empirical and practical: empirical,
in that it is connected with, takes its ‘evidence’ from, the experience of life; practical, in that its
aim is to find a conception by which human beings can live, and live together.” (p. 25) “To bring
novels in the moral philosophy is not — as | understand this proposal — to bring them into some
academic discipline which happens to ask ethical questions. It is to bring them into connection
with our deepest practical searching, for ourselves and others, the searching in connection with
which the influential philosophical conceptions of the ethical were originally developed, the search
we pursue as we compare these conceptions, both one another and with our active sense of life. Or
rather, it is to recognize that the novels are in this search already: to insist on and describe, the
connections the novels have for readers who love them and who read, like David Copperfield, for
life.” (p. 24)
%2 NUSSBAUM, M., Love’s Knowledge, p. 132. “It is not fortuitous that this combination of
moralism and excessive simplicity is attributed to the American characters in this novel — nor that
this Americans should be as resourceful in technical deliberation as they are naive in emotional
response.”
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references to the happy innocence which was, as the Prince says, ‘the state of our
primitive parents before the Fall’.”%

O ponto de Nussbaum é que a aspiracdo a perfeicdo moral embota a
capacidade de ajuizamento moral objetivo porque o estado de inocéncia, a
ignorancia do mal — e, consequentemente, também a ignorancia do bem — torna
impossivel distinguir valores (e pessoas) em sua singularidade e em sua relacao
com o contexto no qual estdo inseridos™. Num cenério edénico, em que a
inocéncia d& o tom harménico de todas as coisas e de todos os seres,
discriminacbes de ordem pessoal e contextual sdo supérfluas e mesmo
impossiveis. Neste cenario, ndo existem nem mesmo pessoas e valores, como
unidades distintas e singulares que se definem por sua relagdo umas com as outras
e com um determinado contexto. Ja se fez referéncia, na segunda secdo deste
capitulo, a passagem de The Golden Bowl em que Maggie Verver se mostra
indiferente ao “eu singular” de seu noivo e, em seguida, 0 compara a uma peca de
museu. Essa incapacidade de discriminacéo, singularizacéo e contextualizacdo dos
valores pessoais de outros individuos tem como consequéncia, de acordo com
Nussbaum, a estetizacdo das pessoas. Estetizando valores pessoais que, a
principio, sdo valores morais, preserva-se a inocéncia e mantém-se protegido do

conhecimento, i.e., da discriminacdo entre o bem e o mal. A leitura do romance de

% Ibid., p. 126.

% Em sua obra em ética, Adam Smith afirma que a “conveniéncia” (propriety) é o conceito-chave
para compreender o mecanismo de ajuizamento moral entre os seres humanos e esvazia as
categorias de vicio e virtude de qualquer valor ontoldgico, submetendo-as a uma relativizacdo
contextualista: “(...) it is in particular instances only that the propriety or impropriety, the merit or
demerit of actions is very obvious and discernible. It is only when particular examples are given
that we perceive distinctly either the concord or disagreement between our own affections and
those of the agent, or feel a social gratitude arise towards him in the one case, or a sympathetic
resentment in the other. When we consider virtue and vice in an abstract and general manner, the
qualities by which they excite these several sentiments seem in a great measure to disappear, and
the sentiments themselves become less obvious and discernible”, Teoria dos Sentimentos Morais,
VIL.i.2. Vale notar que, para Martha Nussbaum, tanto a linguagem ficcional de Henry James
quanto as estratégias retéricas de Adam Smith, no seu tratado em ética, sdo adequadas ao
tratamento da questdo aristotélica fundamental de “como se deve viver”. Segundo a autora, 0
argumento smithiano estabelece uma analogia entre o tipo de observacdo que permite o
ajuizamento moral e a leitura de textos ficcionais: “Smith’s idea about the moral stance and his
connection with that stance to the experience of the reader of fiction has had a long history
(whether through direct influence or through a more general cultural dissemination) in the
reflections of English novelists themselves about the moral role of their craft. | have argued
elsewhere that Henry James takes a very similar view about the reader’s activity and its moral
worth.”, Love’s Knowledge, p. 346.
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James deixa claro, no entanto, que a preservacdo da inocéncia e da condigéo
edénica é, como toda aspiracao®, irrealizavel.

A interpretacdo de The Golden Bowl, que aqui se prop0e, pretende mostrar
que, para James, a superacdo do estado de edénica inocéncia e a tomada de
consciéncia da tragicidade inerente a tensdo entre homem e mundo constituem,
ética e esteticamente, as saidas mais interessantes para 0s impasses da
modernidade. Isso porque, para comecar, James percebe muito claramente — como
bom “irdnico” — que a “separacdo da Europa” é uma falacia: o mito do Addo
americano fundamenta-se na tradigdo puritana e, mais amplamente, na tradi¢éo
judaico-cristd que marcou profundamente as relagdes culturais, sociais, politicas e
econbmicas do que, genericamente, podemos chamar de Ocidente. O Adao
americano possui, ele também, uma historia.

Pode-se dizer que James trata, em termos weberianos, da tensdo entre
individuo e mundo tipica da ascese puritana. A maneira com que 0 espirito
puritano da cultura nacional norte-americana é representado no romance em
questdo é, no entanto, muito particular. Para Weber, o puritano se cré ferramenta
de um Deus transcendente e, por conseguinte, trabalha com diligéncia e um
exacerbado autocontrole, dispondo da sua vocacdo e de seu saber especializado
para impor ao mundo as leis divinas. A expressdo “dominacdo racional do

»% tipica do

mundo” ¢ contrastada, por Weber, a “adequacdo racional ao mundo
racionalismo confuciano. A ética confuciana, ética de ajustamento, de adaptacéo,
abriga um ambito de negociacdo com o mundo que se encontra ausente na ética
protestante. E através da negociacio que o confuciano reduz ao minimo possivel a
tensdo ética na sua relagdo com o mundo exterior. O puritano jamais negocia com
a realidade mundana: ele impde a realidade sua ordem e sua norma, que sdo a
ordem e a norma divinas. Ele estabelece, portanto, uma relagéo radicalmente tensa
com o mundo. Em The Golden Bowl, a tenséo entre individuo e mundo néo se
traduz no esforco de dominac&o do mundo®, mas em uma espécie de comteptus

mundi que implica uma fuga, uma retirada (ou, talvez, seja mais apropriado dizer,

% Cf. LUCAKS, G., A Alma e as Formas.

% WEBER, M., The Religion of China, p. 248.

% Em The Bostonians, publicado quase vinte anos antes de The Golden Bowl, James representa
com muita acuidade o ethos de dominacdo do mundo, tal como descrito por Weber, através da
personagem Olive Chancelor, em sua luta pelo radical aprofundamento dos principios
democraticos sobretudo no que se refere a igualdade entre os sexos. Miss Chancelor ndo busca
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no caso de Maggie Verver, uma recusa de fazer parte do mundo), mais proxima a
ascese monéstica medieval. A tentativa de escapar do mundo — e, por conseguinte,
do tempo, da histéria, dos vinculos sociais —, ndo elimina a tensdo, antes a
sublima, e a incapacidade de adaptacdo e negociacdo de que fala Weber,
permanece. Maggie Verver — a personagem que, cOmo vimos, representa, por
exceléncia, a inocéncia do Addo americano — € incapaz, no inicio do romance, de
estabelecer qualquer tipo de negocia¢do com o mundo. E incapaz, até mesmo, de
perceber a necessidade de negociacdo. Negociacdo implica improvisacdo e
Maggie ndo pode improvisar, uma vez que 0 improviso pressupde uma relagao
com 0 contingente e com o inesperado, impensaveis em um mundo idilico de
valores ideais.

No inicio da primeira parte do romance, Fanny Assingham diz que Maggie
“ndo nasceu para conhecer o mal.”® Como metafora para uma vida feliz, Maggie
escolhe a taca de ouro e cristal, arredondada, harménica, sem imperfei¢des, sem
protuberancias, sem rachaduras. A felicidade que Maggie procura é, no entanto,
uma felicidade idilica, uma felicidade ideal, inexistente no mundo das
contingéncias. “Todas as familias felizes se parecem,” diz Tolsto6i, na abertura de
Anna Kariénina, “cada familia infeliz ¢ infeliz 4 sua maneira.”® O mal é sempre
contingente, porquanto humano. A incapacidade de perceber a existéncia do mal
tem como consequéncia a incapacidade de perceber uma versdo humana, ndo
divinizada do bem — ou, como quer Nussbaum, de perceber valores humanos.'®
Valores que podem e devem ser atribuidos a pessoas e sentimentos, ndo valores
como aqueles associados a obras de arte. A recusa de Maggie em conhecer a
porcao individual do principe e a tentativa de transformar a sua por¢édo histdrica
em morceau de musée implica uma estetizacdo de valores que, a principio,

pertencem ao ambito da etica. A aspiracdo a perfeicdo moral gera uma cegueira

fugir do mundo, embora o despreze, mas verga-lo, submeté-lo sob a pressao e sua vontade e 0 uso
de sua razdo.

% JAMES, H., The Golden Bowl, p. 47.

%9 TOLSTOLI, L., Anna Kariénina, p. 17.

100 Nusshaum, em Love’s Knowledge, opera com a concepcao aristotélica de ética, de acordo com
a qual os juizos morais sdo sempre contingentes e tem origem na experiéncia vivida: “I propose,
therefore, that we begin with the very simple Aristotelian idea that ethics is the search for a
specification of the good life for a human being. This is a study whose aim, as Aristotle insists, is
not just theoretical understanding but also practice. (...) Nor can the theoretical aims of this study
be accomplished in isolation from the practical aspect, for the working-through of the alternative
theoretical conceptions is itself a Socratic process, which demands the active engagement of the
interlocutor’s own moral intuitions and responses.”, p. 139
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ética e a inocéncia se sustenta através da estetizacdo de valores morais e
assimilacdo das pessoas como obras de arte.'®*

O equilibrio e a harmonia requeridos pela inocéncia sdo, todavia,
extremamente precarios. Como nota Nussbaum, “o mundo de The Golden Bowl é
um mundo decaido, no qual a inocéncia ndo pode ser e ndo é preservada de forma
segura.” % A taca de ouro e cristal em que deveria estar depositada a felicidade de
Maggie e daqueles que por ela sdo amados, possui uma rachadura, um defeito. A
taca de ouro, repositorio do amor e da felicidade, € um topos da literatura
ocidental desde o Velho testamento. James certamente conhecia os versiculos do
Eclesiastes, 12:6-7: “Antes que o fio de prata se afrouxe / ¢ a taga de ouro se parta,
/ antes que o jarro se quebre na fonte / e a roldana rebente no poco, / antes que o
p6 volte & terra de onde veio / e o sopro volte a Deus que o concedeu.”® E, muito
possivelmente, ja lera os versos de William Blake: “Pode a sabedoria ser mantida
em um haste de prata, ou o amor em uma Taga de Ouro?” (Can wisdom be kept in
a silver rod, or love in a Golden Bowl?)*** A resposta de James a esta pergunta é
certamente negativa. Manter o amor em uma taca de ouro corresponde a tentativa
de sustenté-lo sobre a base da inocéncia adamica e pela integridade de um senso
moral que ignora as contingéncias e a existéncia do mal. O seguinte trecho do
didlogo entre Fanny Assingham e seu marido, ao fim da primeira parte do

romance, aponta para a impossibilidade de preservacao da inocéncia adamica:

““...Maggie was the person in the world to whom a wrong thing could least
be communicated. It was as if her imagination had been closed to it, her sense
altogether sealed. That therefore,” Fanny continued, ‘is what will now have to
happen. Her sense will have to open.’

‘I see.” He nodded. ‘To the wrong.” He nodded again, almost cheerfully —
as if he had been keeping the peace with a baby or a lunatic. ‘To the very, very
wrong.’

101 £ interessante notar, a esse respeito, a transformagao que se d4, em pouco mais de meio século,
no debate intelectual acerca da inocéncia do Addo americano. Em um conto de 1844, Earth’s
Holocaust, Hawthorne escolhe como metafora para a maxima “separa¢do da Europa” a queima de
todos os simbolos da tradicdo aristocratica e do passado em uma enorme fogueira. Em The Golden
Bowl, estes simbolos sdo transformados em pecas de uma cole¢do destinada a um museu nos
Estados Unidos.

12 NUSSBAUM, M., Love’s Knowledge, p. 1992.

193 Biblia de Jerusalém. Na versdo King James’s tais versiculos se escrevem: “Or ever the silver
cord be loosed, or the golden bowl be broken, or the pitcher be broken at the fountain, or the wheel
be broken on the cistern, Then shall the dust return to the earth as it was: and the spirit shall return
unto God who gave it.”

1% BLAKE, W. The Book of Thel,
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But his wife’s spirit, after its effort of wing, was able to remain higher. ‘To
what is called Evil — with a very big E: for the first time in her life. To the
discovery of it, to the knowledge of it, to the crude experience of it.” And she
gave, for the possibility, the largest measure. “To the harsh, bewildering brush,
the daily chilling breath of it. Unless indeed’ — and here Mrs Assingham noted a
limit — ‘unless indeed, as yet (so far as she has come, and if she comes no
further), simply to the suspicion and the dread. What we shall see is whether that
mere dose of alarm will prove enough.’

He considered. ‘But enough for what then — if not enough to break her
heart?’

‘Enough to give her a shaking!” Mrs Assingham rather oddly replied. ‘To
give her, I mean, the right one. The right one won’t break her heart. It will make
her,” she explained — ‘well, by way of a change, understand one or two things in
the world.’

‘But isn’t it a pity,” the Colonel asked, ‘that they should be the one or two
that will be the most disagreeable to her?’

‘Oh, “disagreeable” — ? They’ll have had to be disagreeable — to show a

little where she is. They’ll have had to be disagreeable to make her sit up. They’ll

have had to be disagreeable to make her decide to live®.’*%

O trecho é longo, mas extremamente representativo da dimensdo tragica
que a inocéncia assume no romance. A “estupidez”, diz Fanny Assingham, no
final do didlogo a que pertence este trecho, “levada até certo ponto ¢é [...]
imoralidade. Da mesma forma, o que ¢ moralidade sendo aguda inteligéncia?”1°7.
Decidir viver é, para heroina do romance de James, comer do fruto da &rvore do
conhecimento do bem e do mal e, desse modo, relacionar-se com valores éticos na
contingéncia, i.e., na histéria. Conhecer o mal €, para Maggie, abandonar o estado
idilico e viver na historia — e viver uma historia. Conhecer o mal é abandonar a
aspiracdo a perfeicdo moral em prol da capacidade de fazer escolhas morais —
escolhas que implicam improvisacdo e negociacdo com o mundo; é, finalmente,
compreender em suas atitudes, escolhas éticas, relacdes pessoais e juizos estéticos,
uma espécie de sentido de ambiguidade.

A consciéncia da existéncia do mal toma a heroina de James, pela primeira
vez, ao fim do primeiro livro de The Golden Bowl, quando, aos pouco, ela comega
a formular, para si propria, a suspeita, ainda quase incipiente, da relacdo adultera
entre Charlotte e Amerigo. No inicio do segundo livro, esta tomada de consciéncia

e o0 abalo que ela provoca na vida de Maggie, sdo representados pela famosa

195 Grifo meu.
106 JAMES, H., The Golden Bowl, p. 222.
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imagem do pagode, que, por sua vez, representa a propria vida da heroina. Na
imagem descrita por James, a situacdo em que Maggie se encontrava, representada

1”1% n3o é sendo a

pelo pagode, ¢ que lhe parecia “praticamente inatacave
condicdo de edénica inocéncia. O pagode ¢ uma “estrutura recoberta por
resistente, brilhante porcelana, colorida, desenhada e adornada, nas cornijas do
beiral, com sinos de prata que tilintavam, charmosamente, quando movidos por
um vento ocasional.”'®® Se o pagode representa a inocéncia de Maggie, ela
representa também, paradoxalmente, a perda da inocéncia. Ela fica “no exato
centro do jardim de sua vida”'°. A imagem é carregada de simbolismo: o pagode
figura a biblica &rvore do conhecimento do bem e do mal, a arvore que carrega o
fruto proibido. Maggie, durante sua vida, circundou o pagode, deu voltas e voltas,
contemplando-a em sua beleza estatica, sem ousar entrar. Entrar seria invadir

»11 o correr o risco de, em sendo

hereticamente uma “mesquita maometana
descoberta, pagar com a propria vida. Quando Maggie decide entrar, ainda que
ndo tenha plena consciéncia das consequencias de seu ato, € como se ela
desobedecesse ao primeiro mandamento que Deus deu aos homens: “Podes comer
de todas as arvores do jardim. Mas da arvore do conhecimento do bem e do mal
nao comeras, porque no dia em que dela comeres terds que morrer.”**?

Neste primeiro momento em que sua inocéncia é ameacada, a heroina
adamica de James esforca-se ainda para preserva-la em seus atos, uma vez que é
impossivel preserva-la em seu espirito, pois a mera consciéncia da existéncia do
mal ja é suficiente para o macular. Esta consciéncia torna para ela ainda mais
premente que seja mantido o estranho equilibrio de forgas que sustenta sua relagéo
com 0s outros trés personagens centrais do romance. Preservar a inocéncia de
Adam e sua devocao filial a ele, evitar o sofrimento de Charlotte e resgatar o amor
do principe — carregando sozinha o peso do conhecimento da face infame destas
relagcBes —, torna-se uma espécie de martirio imposto por Maggie a si mesma. A
empreitada que Maggie enfrenta, da qual faz parte a tentativa de preservar, de

algum modo, sua inocéncia e o equilibrio de seu mundo edénico, caminha para a

97 pid., p. 53.

1% 1bid., p. 233. “practically unattackable”

1% Ibid., p. 233. “a structure plated with hard, bright porcelain, coloured and figured and adorned,
at the overhanging eaves, with silver bells that tinkled, ever so charmingly, when stirred by chance
airs.”

10 0bid., p. 233. “the very centre of the garden of her life”

11 1bid., 234. “a Mahometan mosque”
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derrocada. E como se ela tocasse no fruto proibido, sentisse seu aroma, o tocasse
com os dedos e os labios, sem o degustar plenamente. A consciéncia da existéncia
do mal no mundo varre de seu espirito uma primeira camada de inocéncia e
permite que a personagem entre em contato com valores morais antagdnicos. No
entanto, a inflexibilidade moral, a recusa de perceber o0 mal em si mesma
caracterizam ainda a personagem no processo da perda da inocéncia. Para manter
seu casamento, recuperar 0 amor de Amerigo e tornar-se moralmente responsavel
de forma plena, a heroina precisa abrir mdo, completamente, de sua inocéncia.
Para tanto, tem de afastar seu pai de si, afastar Charlotte de sua vida conjugal, o
que implica ter de usar da astlcia, da dissimulagdo e mesmo da mentira. Este
passo decisivo, que marca, simbolicamente, sua completa retirada do Jardim do

Eden, se d& apenas ao final do romance.

Na cena que fecha The Golden Bowl, Maggie decide fechar os olhos para o
sofrimento que ela propria inflige, mas que lhe garante conservar seu casamento e
sua felicidade pessoal; que lhe permite conservar o amor conjugal, ndo em uma
taca perfeita de ouro e cristal, mas no mundo real, das relagdes reais entre homens
e mulheres faliveis. No Gltimo diadlogo do livro, Amerigo declara a Maggie que
ndo é capaz de ver nada, ninguém sendo ela prépria. “E a verdade disto”, escreve
James, “com sua for¢a, depois de um momento, tdo estranhamaente iluminou seus
olhos que, como que por pena ou medo deles, ela enterrou 0s seus préprios no
peito dele.”™® A cegueira do amor, a heroina adamica de James reage com a
cegueira do amor. N&o se trata, contudo, da cegueira inerente a amoralidade ou
pré-moralidade da condi¢do edénica, mas a suspensdo do exercicio da faculdade
moral como resultado de uma escolha ética fundamentada em um senso moral
capaz de improvisar ante as contingéncias. Sobre este Gltimo didlogo, Nussbaum

conclui que

“Instead of being ‘finely aware and richly responsible’ we may, in fact,
have to become, as lovers, grossly insensitive and careless with respect to other,
incompatible claims. The mere fact of being deeply engaged forces a blindness.
The moment at which Maggie finally tastes the ‘golden fruit’ is such a moment:
in both sides obtuseness feeds the triumph of love.”™**

112 Biplia de Jerusalém, Gn, 2:16-17.

113 1bid., p. 443. “And the truth of it,” escreve James, “with its force, after a moment, so strangely
lighted his eyes that as for pity and dread of them she buried her own in his breast.”

14 NUSSBAUM, M., Love’s Knowledge, p. 136.
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A decisdo de fechar os olhos apenas pode ser tomada, no entanto, com 0s
olhos bem abertos; ao fecha-los, Maggie conserva a visdo interior da ambiguidade
inerente a relagdo entre 0 bem e o mal.**®

“O mundo de The Golden Bowl é um mundo decaido”. Em outras
palavras, 0 mundo que James representa ¢ o mundo que tem como simbolo o
mundo p6s-Queda, apresentado no livro do Génesis, i.e., um mundo em que a
integracdo absoluta, perfeita e natural entre a divindade e o homem deixa de
existir. Tal integracdo é desfeita pela desobediéncia do homem, pela quebra da sua
fé ingénua em Deus. A astlcia da serpente e a curiosidade de Eva, que induzem ao
pecado original e a separacdo fundamental entre 0 homem e Deus, tornam-se,
contudo, virtudes imprescindiveis para a sobrevivéncia neste mundo decaido. A
heroina do romance de James passa, ao longo da narrativa, por um processo de
amadurecimento, de abandono da condi¢do de infantil e beatifica inocéncia, para
aquela de adulta responsavel por suas escolhas morais e consciente do elemento
contingencial dessas escolhas, consciente do mal existente no mundo (e também
do bem) e em si mesma, i.e., consciente de sua falibilidade. A heroina de James é,
ao fim do romance, o Ad&o apds a Queda — o Addo redimido pela Queda. E o
homem que experimenta a histéria, nas palavras de Henry James Sr., em sua

“profundidade tragica” (out of the profoundest tragic depths)!'®

, L.e., que
experimenta a historia através de seus paradoxos, acasos e incidentes. E o homem
que, modelado em argila por Deus, modela-se a si préprio na histéria. E,
modelando-se, negocia com o mundo que lhe € hostil desde que deixou o jardim

do Eden, mas que é, desde entdo, o inico mundo em que Ihe cabe viver.

115 J4 se notou, neste capitulo, que a ambiguidade é um dos aspectos formais mais marcantes na
literatura de Henry James. Mona Ozouf chama a atencdo para o jogo de luz e sobra, para o semi-
ocultamento, para a qualidade crepuscular, i.e, ambigua das intencBes que implusionam as agdes
humanas na ficgdo de James: “le plus déconcertant de tout, dans les relations qui se tissent entre
les personnages de James, c’est la frange indécise que sépare le vouloir du poivoir, I’ambiguité des
actions et des intentions, la vision des visages comme des disques lunaires dont seule une face est
éclairée alors que 1’autre reste dans I’ombre, et I’intime solidarité du bonheur et du malheur. James
s’en est lui-méme expliqué: ‘Il n’est de théme plus humain que ceux qui reflétent pour nous, dans
la confusion de la vie, 1’étroite relation du bonheur et du malheur, des chose qui aident et des
chose qui blessent, médaille dure et brillante qui se balance sous nos yeux, d’un alliage trés
étrange et dont I’endroit represente le bon droit et le bien-étre d’un individu, et I’envers la
soufrance et ’injustice qu’endure un autre individu.” Relation ambigué, évoquée ici entre deux
étres dont I’un se repait de ’autre [...], mais qui peut aussi fendre chaque individu em deux; car si
certain personages de James mettent trés longtemps a comprendre les autres, du simple faits qu’ils
sont autres, beaucoup aussi peinent a définir ce qu’ils sont vraiment, aiment vraiment et ce pour
quoi ils étaient faits.” In: La Muse Démocratique, pp. 18-19.
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2.6.
Da sinceridade ou a “alma honesta”

Em seu ensaio sobre a “Nobreza”, Georg Simmel afirma que todo
individuo, tomado empiricamente, define-se através da relagdo com a coletividade
que integra, como resultado da combinacéo de fatores de ordem social e de fatores

de ordem pessoal:

“Todo ser humano emerge como uma certa combinacdo de pré-
determinagdo e acidente; de material recebido para sua vida e da formagao Unica
desta; da heranca social e de sua administracdo individual. Em cada pessoa, nds
vemos 0s esteredtipos de sua raga, seu estrato, suas tradigdes, sua familia, em
suma, de tudo o que faz dela portadora de normas e contetidos pré-existentes; nos
vemos isto combinado com o incalculdvel e o pessoal, com livre autonomia. Os
primeiros fatores sdo o a priori, por assim dizer, e os Ultimos sdo o dado singular,

0s quais se combinam para produzir o fendmeno empirico. Ambos sdo

misturados diversamente na construgio dos grandes tipos sociais”.*"’

Duas das multiplas possibilidades de sintese entre “heranga social” e “sua
administragdo individual” estdo manifestas, na obra de Henry James, nas alegorias
do “Adao antes da Queda” e do “Adao depois da Queda”. A maneira pela qual
James representa este Ultimo o associa a um tipo de sintese entre o “eu singular” e
os padrdes coletivos, que constitui um termo médio entre 0 extremo de uma
individualidade que é plenamente definida por sua interioridade e o extremo de
uma individualidade que ¢ inteiramente subsumida a “heranca social”, aos a
priori.

Ja a representacdo do tipo de individualidade do Adao edénico e do ethos
democratico — particularmente nos Estados Unidos — é problemética na medida
em que tal sintese ndo se realiza plenamente. Ou melhor, a sintese é esvaziada de
seu carater empirico. 1sso porque no individualismo tipico da democracia norte-

americana, tal como ela é representada na literatura do século XIX, os elementos

18 JAMES Sr., H., apud LEWIS, R. W. B., The American Adam, p. 58.

17 SIMMEL, G., On Individuality and Social Forms, p. 212. Traduzido da versdo em inglés, a
qual foi traduzida do original em alemao por Richard P. Albares: “Every human being emerges as
a certain combination of predetermination and accident; of received material for, and unique
formation of, his life; of social inheritance and individual administration of it. In each person, we
see the stereotypings of his race, his stratum, his traditions, his family, in brief, of everything that
makes him a bearer of preexisting contents and norms; we see this combined with the incalculable
and the personal, with free autonomy. The earlier factors are the a priori, as it were, and the latter
are the singular givenness, which combine to produce the empirical phenomenon. Both are
diversely mixed in the great social construction types.”
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que constituem a “heranca social” sdo apresentados como um conjunto de valores
abstratos e universais cuja relagdo com uma determinada tradicdo histérica é
bastante vaga. E tal heranca ndo funciona, neste caso, como um meio de
modelagem subjetiva na direcdo de uma forma singular. Ao contrério: ela
pretende garantir, de modo imediato, a singularidade individual; ela é, finalmente,
imposta a0 mundo pelo individuo, como instrumento para conquista-lo, para
dobra-lo a sua vontade. O Adéo edénico é o simbolo mitico de figuras histéricas
como colonizador puritano do século XVII que, amparado na graca divina,
pretendia transformar a wilderness da costa leste da America do Norte na nova
Jerusalém terrestre™®; ou como o conquistador do Oeste americano, no século
XIX, que ao desbravar e conquistar esta nova wilderness, territorializava o mito
americano.™® Ambos essencializam os valores aprioristicos herdados e ambos
pretendem impor ao mundo esse conjunto de valores fixos, essenciais e universais.

Assim, as representacgdes literarias do individuo americano, enquanto tipo
social/nacional, simbolizado pelo classico Addo americano, o “Adao antes da
Queda”, sdo marcadas pela abstragdo e quase completa sublimacdo de tragos
singulares. Talvez, ai, se encontre a chave para compreender a relacdo de James
com a tradigdo literdria norte-americana. A analise dos ensaios criticos sobre
homens de letras seus conterrdneos e da pequena biografia de Nathaniel
Hawthorne deixa patente o ceticismo de James quanto a possibilidade de se fazer

. L 512
do “Grande Individuo Democratico”*?°

um personagem romanesco com densidade
e especificidade suficientes. A critica de James a poesia épica de Walt Whitman e
ao romantismo humanista de Ralph Waldo Emerson se manifesta na pouca
simpatia que dispensa a esse Homem abstrato, impessoal e universal que é o heroi
da democracia americana. Esse herdi € um homem sem passado que, portanto,
possui pouco interesse literario para o nosso autor, cujas preferéncias de ordem
estética apontam para paisagens tocadas e transformadas pelo tempo, pela historia
que delas faz um palimpsesto de tradi¢Ges. James se interessa, como se viu, pelo

ser moral, autor do pecado original, guiado por seu amor-préprio, culpado,

18 Cf., Para o tema da conquista na colonizagdo puritana da América do norte, ver WILLIAMS, G.
H., Wilderness and paradise in Christian thought e WEGNER, América, alegria dos homens: uma
leitura de Visao do Paraiso e de Wilderness and Paradise in Christian Thought.

119 Cf., Para a adaptagdo do mito norte-americano na fundamentacéo da conquista do oeste, no
século X1X, ver SMITH, H. N., Virgin Land.

120 5ZOUF, M., La Muse Démocratique, p. 47.
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maculado e, enfim, redimido. Em outras palavras, interessa-se pela figura
alegorica do “Adao depois da Queda”.

Estes dois “tipos adamicos” indicam duas formas distintas de modelagem
subjetiva e, com isso, duas formas de estabelecer o nexo entre a interioridade e o
mundo exterior, entre 0 que Simmel chama de “cultura subjetiva” e a “cultura
objetiva”. Segundo Simmel, o conceito de cultura apresenta-se em uma dupla
forma, vale dizer, na interacdao de “duas formas” de cultura. A “cultura subjetiva”
representa o nivel de desenvolvimento, de cultivo da subjetividade de cada
individuo, ao contato com a “cultura objetiva”. Esta é constituida por objetos
exteriores & subjetividade — os valores morais e estéticos, as tradi¢@es historicas, a
técnica e seus produtos — que, ao interagirem com a subjetividade de um individuo
contribuem para o seu cultivo, i.e., para o desenvolvimento de sua cultura
subjetiva. Simmel adverte o leitor, no entanto, para o fato de que os dois “tipos”
de cultura ndo sdo analogos, visto que enquanto a cultura objetiva é em grande
medida autbnoma, independente em relagdo a “cultura subjetiva”, esta ultima
depende daquela para se desenvolver, para seu cultivo. “Cultivo”, diz Simmel, “é
certamente um estado da alma, mas aquele que é alcancado por meio do uso de
objetos criados para esse fim.”*?! Dai ele conclui que o fim de toda cultura é a
cultura subjetiva, seu desenvolvimento. Ao contrario do que pretendem as
acepcdes mais corriqueiras de cultura, para Simmel, ndo sdo os objetos exteriores
que sdo cultivados pelo sujeito, mas, ao contrario, o sujeito que é cultivado ao
interagir com a cultura objetiva.

A nocgdo simmeliana de cultivo é extremamente interessante para que
possamos melhor compreender o significado alegérico que Henry James atribui ao
evento biblico da Queda. A Queda abre para 0 homem a possibilidade do cultivo
de sua subjetividade, ao introduzi-lo no ambito da experiéncia. E na experiéncia
que o individuo interage com o0s objetos que sdo exteriores a sua subjetividade,
i.e., com a cultura objetiva e, consequentemente, cultiva-se. Poderiamos dizer que
aquelas duas categorias que tanto despertam o interesse de James, o senso moral e
a sensibilidade estética, integram a cultura subjetiva de cada individuo e das

coletividades. Tanto o senso moral quanto a sensibilidade estética desenvolvem-se

21 SIMMEL, G., On Individuality and Social Forms, p. 230. Traduzido da versdo em inglés, a
qual foi traduzida do original em alemdo por Roberta Ash. “Cultivation is certainly a state of the
soul, but one that is reached only by means of the use of purposely created objects.”
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ao interagirem com alguns elementos que fazem parte da cultura objetiva, como
os valores de ordem ética e estética e com as formas de sociabilidade, constituidos
historicamente.

O amadurecimento do senso moral e o refinamento da sensibilidade
estética constituem, para James, as formas supremas de cultivo da subjetividade.
Portanto, o “Addo depois da Queda” representa simbolicamente o individuo
cultivado, ou melhor, o individuo que se cultiva constantemente. Ao “Adao depois
de Queda”, em sua relagdo com o mundo para o qual foi expulso em fun¢do de sua
desobediéncia original, pode ser atribuido o sentido forte do conceito de cultura.
Ja o classico Addo americano, em sua inocéncia edénica, pode ser associado a
uma acepc¢do mais comum de cultura que, segundo Simmel, inverte o sentido do
vinculo entre cultura subjetiva e cultura objetiva; inverte, assim, o sentido mesmo
da nocdo de cultivo. Pois o Addo edénico opera com uma concepgao
essencializada de cultura. Os valores que formam sua “cultura” subjetiva sao
valores essenciais e universais, 0s quais ndo podem ser submetidos ao cultivo, a
influéncia dos objetos que compdem a cultura objetiva. Esta sim é que deve ser
cultivada sob a influéncia e a acdo do individuo e de seus valores essenciais,
invertendo-se, assim, o sentido da concep¢do simmeliana de cultivo. O Adao
americano classico nédo é cultivado; ele cultiva. Toda a énfase de sua existéncia e
suas acOes volta-se para o exterior, no sentido da transformacéo e da conquista do
mundo. Enquanto que o herdi jamesiano, o “Adao depois da Queda”, tem toda sua
existéncia voltada para o interior, para o cultivo de sua subjetividade. Se
pensarmos na interpretacdo que James propde do mito addmico, em The Golden
Bowl, podemos afirmar que, a partir da segunda metade do romance, guando
Maggie Verver experimenta a existéncia do mal, ela inicia um processo de cultivo
de sua subjetividade, de desenvolvimento de sua cultura subjetiva, ao interagir

com o mundo exterior e ter experiéncias mundanas.

* * *

No inicio deste capitulo, se disse que a analise de The Golden Bowl
permitiria destacar os dois modelos, correspondentes a dois ethos distintos, com
0s quais James opera, em The American Scene, na analise cultural da sociedade

americana da virada do seculo XIX para o XX. O modelo a que se chamou,
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genericamente, de europeu é representado, no romance, pela figura do principe
italiano Amerigo e sua relagdo com o mundo social de que faz parte. Neste
modelo, a “heranca social” tem preeminéncia sobre os “dados singulares”, na
formacéo do individuo empirico. Por mais que o principe anseie por reinos sem
historia, pelo reconhecimento de seu eu singular, é a heranca social de seus
antepassados que o define como individuo. O modelo norte-americano e o ethos
da democracia americana fundamentam-se em uma relacdo entre individuo e
sociedade, em que aquele procura manter-se autbnomo em relacao a esta, em que
a “heranga”, o a priori, € menos um conjunto de valores sociais € mais um
conjunto de esséncias universais que constituem, de forma imediata, os “dados
singulares” de cada individuo que, por sua vez, ¢ bastante autonomo em relacao
ao mundo social. O simbolo de tal autonomia ¢é a condicdo de adamica inocéncia.
A trama da qual Maggie Verver é a personagem central é uma alegoria de tal
condic&o e do ethos que Ihe corresponde.

No desfecho da trama, todavia, Maggie é capaz de abandonar o
infantilizado estado de inocéncia, abrir mao da simplicidade e da aspiracdo a
perfeicdo moral que caracterizam suas relagcdes com aqueles que estdo a sua volta,
abrir os olhos para o bem e o mal existente no mundo e a complexidade das
relacGes estéticas e éticas entre pessoas e coisas € entre pessoas e pessoas. Ao
fazé-lo, Maggie percebe que, enquanto Amerigo permanece em um lugar fixo,

»122 o seu préprio lugar no

imutavel, “um lugar preparado para ele de anteméo
mundo é marcado pelo improviso, pela mutabilidade, por uma inerente qualidade
evolutiva. Maggie, ao fim de The Golden Bowl, é o Adao decaido e redimido.
Esse individuo mutavel, em constante evolucdo, em constante devir, que
James apresenta ao fim do romance, e que constitui 0 modelo de individualidade
que James considera o mais interessante e salutar para orientar a relagdo entre
individuo e sociedade, na modernidade, n&o é nem o modelo de individualidade
europeu, nem o norte-americano, ambos fixos, imutaveis. O tipo ideal de
individuo moderno que James exalta ndo é, segundo Ross Posnock, inteligivel a
partir de codigos, normas e condutas previamente fixados. Porém, também néo
pode ser apreendido em um mundo que exclui as formas (de cddigos, normas e

condutas) em favor das esséncias — um mundo em que o0 senso moral e as escolhas

122 JAMES, H., The Golden Bowl, p. 222.
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éticas sdo desencarnados. Referindo-se as passagens finais de The Golden Bowl,
Posnock afirma:

“What these passages disclose are characters’ movements beyond the
conventional codes that impose intelligibility upon individual behavior. James’s
late work is concerned not simply to celebrate these figures of illegibility, as
might a Whitman or an Emerson, but to socialize them. James does so by
redirecting their energy toward a social order whose demands for legibility might
be then challenged and modified. Thus relaxed, democratic psyches and social
structures might be shaped by less coercive mappings.”*?

A observacdo de Posnock e a andlise de The Golden Bowl permitem
entrever a proposta de James para a relacdo entre individuo e sociedade em seu
tempo. Uma proposta que ndo pretende de modo algum a reproducdo da
experiéncia inglesa, mas que nela se inspira. Uma proposta de acordo com a qual
a sociedade democratica deve abrigar espagos, perspectivas, situagdes
aristocratizantes. Uma proposta que quer a substituicdo da inocéncia pela
sinceridade.

O conceito de sinceridade, na acep¢do que o refere a relagdo entre
individuo e sociedade, e sua histéria na literatura ocidental foram ampla e
profundamente estudados por Lionel Trilling, no livro Sincerity and Authenticity.
Segundo este autor, o conceito de sinceridade se torna fundamental na cultura
europeia a partir da Epoca Moderna. Ele é forjado concomitantemente a e em
relacdo aos modernos conceitos de sociedade e de individuo. Ser sincero, na
modernidade, € ser verdadeiro em relagdo, simultaneamente, a si mesmo (ao seu
“eu” individual) e ao mundo social a que se pertence.

A partir do século XVIII, entretanto, com a reorganizacao da relacéo entre
as esferas pablica e privada — e, poder-se-ia acrescentar, recorrendo mais uma vez
a Tocqueville, com o surgimento dos primeiros sinais da irresistivel e universal
revolucdo democratica — a unidade entre os dois aspectos da sinceridade é
quebrada. Ser sincero em relagdo a ordem social a que se pertence ndo é mais
condigéo para ser sincero a si mesmo. Para alguns, passa a ser considerado um
impedimento. A sociedade é apresentada, em parte da literatura e da filosofia
europeias, a partir do seculo XVIII, como corruptora do carater do individuo, de

sua capacidade de ser sincero consigo préprio, i.e., de ser auténtico. A prépria

12 POSNOCK, R., The Trial of Curiosity, p. 3.
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possibilidade de haver divdrcio ou contradigdo entre as crencas e ideias as quais
124

um individuo é devoto, privadamente, e aquelas que ele assume publicamente
passa a ser tomada como altamente problematica.

Na literatura inglesa do século XIX, todavia, o conceito de sinceridade, em
seu duplo significado, é reelaborado de modo a se adequar ao conceito de
autenticidade. Para Trilling, ha, entre os ingleses, a ideia de que existe um Dever
(social) categdrico ao qual o individuo deve se submeter para preservar a propria

autenticidade.

“(...) plainly this was the implicit belief of the English novelists of the
nineteenth century. They would all of them appear to be in agreement that the
person who accepts his situation, whatever it may be, as given and necessary
condition of his life will be sincere beyond question. He will be sincere and
authentic, sincere because authentic. Indeed, the novelists understand class to be
a chief condition of personal authenticity; it is their assumption that the
individual who accepts what a rubric of the Anglican catechism calls his 'station
and its duties' is pretty sure to have a quality of integral selfhood [...] a man is
what he is by virtue of his class membership. His sentiment of being, his
awareness of his discrete and personal existence, derives from his sentiment of
class. And the converse was also true. The novelists gave judicious approval to
upward social mobility so far as it could be achieved by energy and talent and
without loss of probity. But they mercilessly scrutinized those of their characters
who were ambitious to rise in the world, vigilant for signs of such weakening of
the fabric of personal authenticity as might follow from the abandonment of an
original class position. It was their presumption that such weakening was likely to
occur; the names given to its evidences, to the indication of diminished
authenticity, were snobbery and vulgarity.”'?

A ideia de que a integridade do self de um individuo depende do sentido
de conveniéncia (propriety), de adequagédo concernente a sua posicdo social ¢, ao
mesmo tempo, uma reelabora¢do e uma ampliacdo, para o conjunto da sociedade,
da relacdo entre a aristocracia e seu lugar social. A figura do gentleman inglés é,
talvez, a melhor representacdo desta difusdo por toda a sociedade da natureza
aristocrética da relagdo entre o individuo e o mundo social. VVale a pena observar
gue a categoria gentleman, na literatura inglesa do dezenove, é muito mais ampla
e flexivel que a sua correspondente na lingua francesa. O gentil homme pertence a
um estrato social especifico, enquanto que ser gentleman é antes aderir a um
modo de ser social — aristocratico — do que pertencer a nobreza de sangue. “Quem

ndo foi um gentleman no coragdo”, diz Dickens, “jamais foi um gentleman nas

124 Cf. KOSELLECK, R., Critica e Crise.
25 TRILLING, L., Sincerity and Authenticity, pp. 114-115.
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maneiras. (...) Nenhum verniz pode esconder o veio na madeira; e quanto mais
verniz se coloca, mais 0 veio se torna visivel.”*?® Dickens toca aqui na tecla da
autenticidade. No mundo de Dickens, porém, a sinceridade é condi¢do de
possibilidade para a autenticidade. A énfase condicional da frase poderia,
portanto, ser facilmente invertida: quem ndo € um gentleman nas maneiras néo
foi, jamais, um gentleman no coracdo. Para usar os termos do titulo do ensaio de
Yvor Winters, discutido na segunda secdo deste capitulo, a relacdo da moral
(morals) com as maneiras (manners), segundo o principio inglés da sinceridade, é
uma relacdo de reciprocidade. Mais do que isso, as maneiras e 0 senso moral de
um individuo se fundem na moralidade, sob o mesmo principio que rege a
administracdo dos dados singulares e individuais pela heranca social.

Tomando como referencial a literatura do século XIX inglés e sua fuséo
dos conceitos de sinceridade e autenticidade, e apresentando como contraponto a
literatura norte-americana do século XIX, poder-se-ia dizer, ampliando o
argumento de Trilling, que a categoria oposta a sinceridade ndo é a autenticidade,
mas a inocéncia, tal como representada no mito do Addo americano. O proprio
Trilling cita Henry James, ao clivar a sinceridade (a inglesa) e a inocéncia, como

uma forma muito peculiar de sinceridade (a americana).

“Henry James is not simple on the subject of anything that has to do with
Americans, but the general tendency of his work would seem to confirm the
opinion which once prevailed — how curious it now seems! — that Americans,
being wholly innocent, were wholly sincere, that American sincerity was as
certified as that of children, peasants and nineteenth-century dogs.”**’

O tema emersoniano da crianga como representante da inocéncia que deve
caracterizar o individuo, na sociedade democrética, tema retomado, em The
Golden Bowl, na caracterizacdo da personagem de Maggie Verver, no inicio do
romance, surge aqui na observagéo de Trilling sobre a obra de James. A inocéncia
infantil ¢ mesmo bruta do “Adao antes da Queda”, entretanto, muito difere da
sinceridade que caracteriza a relacdo entre individuo e sociedade na experiéncia
inglesa. A sinceridade inglesa é fundada na esfera do social. A inocéncia

americana, adamica, como diria James Sr., € pré-social. A inocéncia adamica faz

126 DICKENS, C., Great Expectations, p. 208. “no man who was not a true gentleman at heart,
ever was, since the world began, a true gentleman in manner. (...) no varnish can hide the grain of
the wood; and that the more varnish you put on, the more the grain expresses itself."
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par, também, com a autenticidade. A autenticidade é, entretanto, neste caso,
concebida como a qualidade expressa pela fidelidade o individuo a si mesmo —
qualidade corrompida pela influéncia da sociedade. A sinceridade inglesa e a
inocéncia americana, bem como as respectivas concepcdes de autenticidade,
remetem a dois modos de configuracdo do self, aos quais Trilling alude por meio

das categorias hegelianas de “alma honesta” e “consciéncia desintegrada”.

“Americans, we might say — D. H. Lawrence did in fact say it fifty years
ago — had moved into that historical stage of Spirit which produces the
‘disintegrated’ or ‘alienated’ consciousness. What defines this consciousness,
according to Hegel, is its antagonism to ‘the external power of society’, the wish
to be free of imposed social circumstances. The English belonged to an earlier
historical development, in which Spirit manifests itself as the ‘honest soul’ whose
relation to society is one of ‘obedient service’ and ‘inner reverence’. As Hegel
represents the ‘disintegrated consciousness’ it is beyond considerations of
sincerity. But the ‘honest soul’ has sincerity as its essence. [...] The English
sincerity depends upon the English class structure.”?®

A citacdo toca em alguns pontos que vale a pena desenvolver. As
categorias hegelianas séo retiradas do comentario de Hegel ao texto de Diderot, Le
Neveu de Rameau. O texto tem a forma de um dialogo entre o sobrinho do famoso
compositor francés Jean-Philippe Rameau e o proprio Diderot. Também
compositor, o sobrinho é relegado ao ostracismo, enquanto seu tio recebe todos os
louros da fama. A relacdo dialética entre o insucesso na carreira e a constante
busca de sucesso, a qual, além de uma exacerbada disciplina, leva o sobrinho a
desenvolver a habilidade de mimetizar os papéis sociais que podem lhe ser Uteis
na conquista de beneficios para sua carreira, o leva também a formar um duro
juizo sobre a no¢do mesma de sociedade. A sociedade é vista, pelo sobrinho,
como corruptora das virtudes humanas e como “uma mera representagao
histridnica” em que “todo homem toma uma ou outra ‘posicao’ na coreografia que
a sociedade dirige”*?. Esta critica, que se afina com a dos moralistas franceses de
cem anos antes, e se fundamenta em uma concepg¢édo agostiniana de virtude, nao
percebe a sinceridade como base das relagcdes em sociedade, mas toma esta como

essencialmente insincera.

27 pid., p. 112.

128 |pid., p. 114.

29 1bid., p. 30. “a mere histrionic representation”; “every man takes one or another ‘position’ as
the choreography of society directs.”
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A critica a corrupgdo social do senso moral individual ndo é, como se viu,
estranha a James. Ao contrério, ele é o autor mesmo desta critica, na grande
maioria de seus romances, ao criar personagens cujo senso moral é corrompido no
processo de europeizacdo, i.e., de sociabilizagdo.**® No entanto, o que sobressai
nos textos de James é o ideal de relagBes sociais construidas sobre a base da
sinceridade, da perfeita adequacgéo entre senso moral e moralidade, entre moral e
maneiras, entre a pessoa e seu lugar social. Nesse sentido, James se aproxima
mais dos escritores ingleses do dezenove do que dos moralistas franceses do
dezessete. O que nos leva a uma segunda questdo presente no trecho de Trilling, a
qual se relaciona com a afirmacgéo de que a sinceridade inglesa se fundamenta no
sistema de classes da estrutura social inglesa.

O rasgado elogio que James faz a esta estrutura social e seu fundamento
tradicional secular aponta para a comparagdo entre uma sociedade em que a
individualidade ¢ formada como a “alma honesta” — que, de acordo com Hegel,
tem uma relacdo de natureza nobre como o “poder externo da sociedade” — e uma
individualidade que ¢ “consciéncia desintegrada”, cuja relacdo com o externo
poder social é uma relagdo de antagonismo. Na compilacdo de relatos de viagem a
Inglaterra, English Hours, James insiste que o “plano hierarquico da sociedade

131 & percebido, pelo viajante, nos mais insignificantes e cotidianos

inglesa
detalhes do modo de viver entre os ingleses. O “plano hierarquico” é a pedra
basilar de uma “sociedade antiga”, uma sociedade marcada, acima de tudo, por
sua “identidade historica”.** A grandeza da Inglaterra consiste, para James, em
ultima analise, na sua capacidade de fazer algo simultaneamente caracteristico e
inesperado. E ¢ essa capacidade que encanta, “romanticamente”, todo americano
que “remonta, através do rio do tempo, a nascente daquilo a que se mantém
leal.”™*® A sociedade inglesa possui uma densidade e uma impermeabilidade, mas
também uma flexibilidade de que carece a sociedade americana. A sociedade
inglesa ndo é endurecida por um conjunto fixo de valores que compdem sua
heranga social. Esta heran¢a, ainda que mantendo um vinculo com a tradicéo, é

plastica e, portanto, pode modelar-se de acordo com as novas circunstancias, que

130 The Awkward Age, de 1899, é o romance em que critica é apresentada em sua forma mais
pungente.

131 JAMES, H., English Hours apud. The Portable Henry James, p. 334.

32 |pid., p. 337.

33 |pid., p. 341.
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se apresentam a medida que o tempo passa. Segundo Trilling, em acordo com
alguns de seus coetdneos e conterraneos, Henry James define a sociedade
americana, em comparagdo com a inglesa, como ‘thinly composed’, “carente da
espessa, aspera realidade de que o romancista, tal como ele existia no seu tempo,
necessitava para a préatica do seu oficio. Ela ndo Ihe oferecia o material palpavel, a
substancia (stuff), da qual os romances sio feitos.”**

Todavia, a analise dos relatos que compdem The American Scene, permite
uma interpretacao um pouco distinta da “falta de substancia” da cultura nacional
norte-americana. Tal falta de substancia que a caracteriza é acompanhada pela
capacidade de absorver tracos de outras culturas nacionais e, sobretudo, por criar
espacos sociais concretos em que sdo reproduzidas a densidade e a

impermeabilidade da sociedade inglesa.

34 Ibid., p. 113. “lacking the thick, coarse actuality which the novelist, as he existed in their day,
needed for the practice of his craft. It did not offer him the palpable material, the stuff, out of
which novels were made.”
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