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resumo  Amplamente estudado em teoria literária, psicologia, antropologia 

etc., o duplo é um tema universalmente recorrente na literatura, mas muito 

especialmente a partir do século XIX, quando se transformou em um recurso 

amiúde explorado e consagrado por uma gama imensa de autores, mostrando-

-se um terreno fértil para se refletir acerca de zonas limítrofes que demarcam 

a interseção e a reversibilidade entre fenômenos complementares como iden-

tidade e alteridade, normalidade e loucura, realidade e ficção, entre outros. 

Aproveitando-nos de pontos nodais que são elementos clássicos na composição 

ficcional do duplo, como as figuras do espelho e da sombra, ou do acossamento 

e da paranoia, investigaremos a aparição do duplo no conto Tlön, Uqbar, Orbius 

Tertius, ficção do escritor argentino Jorge Luís Borges. Estes três nomes que 

dão título ao conto são formas múltiplas de manifestação do duplo, que, nesta 

narrativa borgeana, não assinala a duplicação de um personagem, mas sim do 

mundo, espelhando-o de forma eximiamente complexa, com funcionamento 

inteiramente peculiar e de natureza supostamente ficcional, o qual, como uma 

sombra ou um espectro, acossaria a realidade, a princípio misteriosamente in-

sistindo por ser descoberta, até que o fascínio e a curiosidade do narrador-per-

sonagem por esse duplo que espelha o mundo, com características antagônicas, 

resulta numa fresta a partir da qual duplo do mundo transforma-se na ameaça 

à realidade de ser revertida inteiramente numa obra de ficção. Nosso objetivo, 

então, será destrinchar os elementos cruciais que constituem a estrutura do 

duplo neste conto de Borges, não como uma ocorrência atípica ou regular no 

processo de individuação de uma subjetividade, mas sim como duplicação pro-

cedural e metafísica a partir da qual a realidade da ficção e a ficcionalidade do 

real mutuamente se instanciam, se recusam e se ameaçam.
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“As mil e uma noites não morreram... continuam crescendo, 

ou recriando-se. E o infinito tempo do livro continua seu 

caminho.”

Jorge Luis Borges, Sete noites

 

Sobre a superfície de um espelho desliza-se um real que se desrealiza em imagem a 

fim de realizar a si mesmo como um outro corpo, a partir do qual ambos se graduam 

em dupla virtualidade. A tensão entre esse duplo hemisfério de realidade e de des-

realização possui como condição um invisível hiato, por onde se costura uma dis-

torção dissimulada em simulação, em cujo raio de ação um jardim de veredas e de 

possibilidades se bifurcam sem, contudo, deixarem de se entroncar. Um espelho, com 

efeito, é um evento quântico que colapsa num só ato, num único mas prolífero áti-

mo, uma dupla flexão imagética: simulacro e distorção concentrados numa imagem 

inquietantemente familiar e diferencialmente estranha. Assim, o real fragmenta-se e 

multiplica-se em sua absoluta impotência de unicidade e, portanto, de univocidade. 

No espelho, revela-se o negativo de sua essência em duplicata: que o real só pode sub-

sistir e ser originado enquanto sofrer inexpugnavelmente uma espécie de metástase.

É na interseção entre realidade e ficção que penetra a escrita de Jorge Luis Borges, 

justamente inoculando nessa ferida aberta o poder da literatura de narrar e criar mun-

dos. Ferida que é ponto de ebulição de uma junção vital entre duas esferas disjuntivas. 

E só assim podemos efetivamente conhecer por que razão se faz mister encetar a 

narrativa de seu conto que abre suas Ficções precisamente com a conjunção entre um 

espelho e uma enciclopédia, e por que então o mundo torna-se um plano monstruoso 

de disjunção. Mundo que passa, portanto, a compaginar-se à infinidade de páginas 

escritas, não-escritas, desescritas e a serem escritas onde constariam, nem que fosse 

de forma críptica, qual numa biblioteca que se multiplica aos espelhos infinitamente, 

suas múltiplas versões verossímeis e impossíveis. 

A figura da enciclopédia porta uma carga simbólica, e da mesma forma o espelho, 

ambos diferencialmente preenchendo-se em suas projeções e faltas. A enciclopédia 

é um compêndio do mundo, o resultado de uma produção textual hecatônquira, de 
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tecer com infinitas vozes e mãos, de uma série de autores e de esforços intelectuais 

de se coligir sumariamente o saber acumulado pela humanidade e mapear com esse 

conhecimento o mundo conhecido. Na enciclopédia os autores são obliterados pelo 

projeto intelectual e literário que os arregimentou anteriormente e que os perpassa 

e transcende. São puro anonimato diante desse gigantesco e fragmentado corpo tex-

tual – todos os nomes são esquecidos, subsumidos e abduzidos para dentro de um 

único nome, o da enciclopédia, nome que por sua vez pretende creditar a síntese de 

um espelhamento do mundo a um engenho entretecido e entrecortado de múltiplas 

personalidades, mas cujo resultado final é a obra magna de um desígnio impessoal e 

anônimo. Borges, contudo, magistralmente não toma um original de uma enciclopé-

dia como a origem de desoriginação da realidade que vai orquestrar ou narrar em seu 

conto, mas justamente numa versão de reimpressão, sob outro nome, que desfigura 

num outro anonimato o anonimato de um espelhamento pseudoriginário. Assim, a 

própria enciclopédia de onde o nome de Uqbar é extraído é ela própria, enquanto uma 

reimpressão tardia e que, de acordo com o narrador, “falazmente se chama The Anglo-

-American Cyclopaedia”1, um espelhamento, no caso de uma edição anterior, a Encyclo-

paedia Britannica. Da conjunção, portanto, entre um espelho e uma enciclopédia que 

não passa de um espelho de uma outra, um nome estranho ocorre à narrativa e a seus 

personagens, nome que não remete a nada de conhecido, nome na verdade que salta 

à recordação de um personagem como referência aos heresiarcas desse lugar, os quais 

consideravam os espelhos e as cópulas abomináveis.

A abominação ao espelho revela-se a contraparte de seu fascínio. O espelho, aos olhos 

do narrador, espreita, inquieta. Nesse olhar cego que o espelho é capaz de lançar con-

tém-se algo de monstruoso, como se a imagem ali lançada de alguma forma ganhasse 

vida, ou como se o poder da imagem fosse tamanho a ponto de transformar o que se 

julga original apenas uma imagem. O espelho é fonte de um fascínio narcisista, mas 

também de inquietação paranoica. Na novela de Dostoievski intitulada O duplo, a nar-

rativa abre com o culto da imagem do protagonista diante do espelho, autoimagem 

que, por uma série de acontecimentos vexatórios e por instinto de culpa e de auto-

punição do mesmo, vai ser estraçalhada até, contudo, ganhar forma em outro corpo 

idêntico ao do protagonista, seu sósia, seu duplo, o qual, no entanto, se transforma 

1	 BORGES, Tlön, Uqbar, Orbius Tertius, p. 114.
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em seu rival, uma versão muito mais bem sucedida socialmente do que o protagonista 

e que, por esta razão, ameaça-o de substituir sua vida fracassada.

Amplamente estudado em teoria literária, psicanálise, antropologia etc., o duplo é 

um tema universalmente recorrente na literatura de todos os tempos, mas muito 

especialmente a partir do século XIX, quando se transformou em um recurso amiúde 

explorado e consagrado por uma gama imensa de autores, como Hoffmann, Edgar 

Allan Poe, Dostoievski, Oscar Wilde, Heinrich Heine, Machado de Assis..., mostran-

do-se um terreno fértil para se refletir acerca de zonas limítrofes que demarcam a 

interseção e a reversibilidade entre fenômenos complementares como identidade e 

alteridade, normalidade e loucura, realidade e ficção, entre outros.

O conto de Borges haure dessa longa tradição do tema do duplo, apropria-se de seus 

elementos, a começar, evidentemente, pelo espelho, mas sua originalidade é trans-

portar o duplo da esfera do estudo psicológico à da reflexão metafísica do que cons-

titui a realidade e o poder da ficção.

Na qualidade de uma duplicação que ameaça um original, Uqbar representa as pri-

mícias de um duplo, duplo, porém, fantasmagórico, como uma sombra que começa 

a ganhar vida. Não um duplo de um protagonista, um personagem a ser replicado. 

Antes, Borges extrai do duplo a essência do ser máscara – porquanto envolva tradi-

cionalmente a réplica de uma persona – e assinala com Uqbar uma forma obscura de 

duplo que duplica de maneira borrada e difusa a máscara da realidade. Sua primeira 

menção, no entanto, é ambígua: Uqbar é um estranho e desconhecido lugar situado 

de forma vaga e imprecisa num território não-localizável pretensamente desse mun-

do, cuja geografia é composta majoritariamente de elementos e paisagens autorrefe-

rentes, precisando as fronteiras dessa região com quase nenhum dado cartográfico 

que se conheça, à exceção de umas três indicações, que mais dificultam que facilitam 

territorializá-lo. Uqbar, portanto, é um amálgama de algo alienígena, na qualidade 

de absolutamente outro, desconhecido, não-familiar, e algo que parece fazer parte 

deste mundo, sendo-lhe vagamente próximo. Como território não territorializável 

no globo terrestre, ele se insinua como sinédoque do mundo: parte ou fragmento que 

concentra em si o todo, mas o enverga de tal forma que faz do todo estranhamente 

apenas uma parte de algo ignoto, apenas suspeitado, de que se tem somente uma im-

pressão vaga.
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É nesse nó geográfico que através do artigo de uma edição específica de uma enciclo-

pédia que é reimpressão de uma outra que vem ao conhecimento que a literatura de 

Uqbar é toda de caráter fantástico, não se referindo jamais “jamais à realidade, mas 

às duas regiões imaginárias de Mljenas de Tlön”2. Ademais, que há uma distinção 

entre ortodoxos e heresiarcas, tendo aqueles se refugiado nas ilhas onde se exumam 

espelhos de pedra, ao passo que estes eram os que abominavam espelhos e cópulas.

A escassez de informações que eram vagas e imprecisas sobre Tlön, na primeira parte 

do conto, cede lugar à abundância e a precisão na segunda parte. Parte que se enceta 

com uma nova referência ao espelho. Nada fortuito: o gesto de abrir uma nova per-

formance narrativa com tal remissão assinalaria, no fundo, uma outra projeção de 

imagem, na qual está refletida a imagem que se projetou na primeira, mas com teor 

diferencial. O teor diferencial é inerente ao movimento de duplicação que um espe-

lho efetua, ao que se acresce ainda como que a projeção de imagem substancia gestos 

de especulação, pensamento que prolifera realidade a partir da realidade imagética na 

qual o pensamento se projeta. O que confirma esta dupla função do espelho é, como 

saberemos mais tarde, que para os habitantes de Tlön, tanto para os que abominam 

espelhos como para os que os escavam, a substância da realidade é puro pensamento.

Na segunda parte do conto, chega às mãos do narrador-personagem, em circunstân-

cias extraordinárias dois anos depois de se deparar pela primeira vez com a menção 

de um suposto ou falso país chamado Uqbar, um livro escrito em inglês de lombada 

amarela de couro, onde consta a inscrição de título: A First Encyclopaedia of Tlön. Vol. 

XI. Hlaer to Jangr3. Sem menção de data ou lugar, esse volume compunha-se de 1001 

páginas. No número de páginas há de forma difratada ou simplesmente opaca um es-

pelhamento: a presença remota aqui, mas sempre constante, d’As mil e uma noites no 

corpus borgeano, fonte de leituras, releituras, intertextualidade, inspiração, estímulo, 

emulação e, sobretudo, vitalidade da narrativa de Borges. O traço velado mileumanoi-

tesco4 de Tlön no número total de suas páginas é uma marca indelével na natureza de 

2	 BORGES, Tlön, Uqbar, Orbius Tertius, p. 115.

3	 BORGES, Tlön, Uqbar, Orbius Tertius, p. 116.

4	 Devo creditar a invenção desse imaginativo e poético adjetivo a Mamede Mustafa Jarouche, em seu 
belíssimo ensaio introdutório, intitulado Uma poética em ruínas, presente na edição de sua tradu-
ção ao primeiro volume do Livro das mil e uma noites. As referências completas seguem ao final do 
texto.
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Tlön quanto à incompletude da criação literária, que na série sequencial de noites 

estabelece o compasso de sua criação continuamente descontinuada, refazendo-se 

a cada noite com uma criação nova, sendo porém atravessada pelo puro gesto cos-

mogônico de contar, depois de renovar através dos sonhos da imaginação literária 

as energias gastas durante o dia. A enciclopédia de Tlön é o mundo da literatura en-

carnando a dupla potência latente d’As mil e uma noites: a de ser uma obra inacabável 

na qual se condensa a literatura como um todo na sua tarefa infinita, nesse aspecto 

sendo sua sinédoque; a de duplicar As mil e uma noites, sendo portanto o duplo desta 

obra, duplo cujo função precípua é a ameaçar e substituir aquilo que se mostra como 

contrapartida d’As mil e uma noites, a saber, o mundo que acontece durante as horas do 

dia, o mundo das atividades e labores da vida, o mundo real sobre o qual se debruça a 

metafísica. Neste sentido, ao difratar na forma de sinédoque a literatura, Tlön haure 

de um poder de duplicar diferenciadamente o mundo.

E se na primeira parte do conto apresenta-se Uqbar como localidade não-localizável 

do mundo para findar em Tlön como região imaginária da literatura de Uqbar, na 

segunda parte Tlön metamorfoseia-se, duplicando-se e diferindo-se, pois, de si mes-

mo, integrando-se a um mundo absolutamente outro que o terrestre, mundo que, 

contudo, é contraimagem da Terra, cuja identidade se expressa por seu nome, Orbius 

Tertius, e por seu símbolo, um óvalo azul, presente no frontispício do tomo décimo 

primeiro da enciclopédia5.

A composição desse “cosmo e as íntimas leis que o regem”6 é tão cheia de diversida-

de, sutilezas, variedades a ponto de conferir a imediata certeza de não se tratar de 

invenção de um único autor, mas de uma pluralidade de intelectuais das mais diferen-

tes áreas, como astrônomos, biólogos, engenheiros, metafísicos, poetas, químicos, 

algebristas, moralistas, pintores, geômetras... Assim, também a suposta autoria da 

enciclopédia de Tlön deveria ser tão múltipla quanto à da enciclopédia na qual pela 

primeira vez o nome de Uqbar irrompeu. Nenhum indivíduo seria capaz de dominar 

os múltiplos saberes que compõe o mundo de Tlön, tampouco conferir-lhe um plano 

sistemático, e ajustá-los de acordo com ele.

5	 BORGES, Tlön, Uqbar, Orbius Tertius, p. 116.

6	 Idem, ibidem, p. 117.
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Na hipótese de haver um único inventor de Tlön, forçoso que fosse “um infinito 

Leibniz”7. Leibniz é, com efeito, evocado pelo narrador como o primeiro de uma sé-

rie de metafísicos modernos cujas doutrinas possuem pontos de convergência com os 

metafísicos de Tlön: Hume, Berkeley, Spinoza, Schopenhauer... Esta remissão gravita 

ao redor das premissas do idealismo que caracterizam as nações de Orbius Tertius, 

determinando fundamentalmente sua linguagem e todas as obras do espírito que são 

criações derivadas da linguagem, como a religião, as letras e a metafísica.

O nome de Leibniz figura entre uma impossível autoria única e uma absoluta autoria 

múltipla, o nome de Leibniz, portanto, é uma marca dessa ausência autoral e de ra-

dical anonimato de onde Tlön se gera. A remissão do narrador a Leibniz é motivada 

tanto pelo princípio leibniziano de identidade dos indiscerníveis, pelo qual não pode 

haver duas mônadas ou substâncias indiferenciadas, pois, caso contrário, deveriam 

ser uma única, quanto pelo fato de ter erigido todo o programa de sua doutrina filosó-

fica um movimento contínuo e insuperável de espelhamento e simulacros, com todas 

as mônadas espelhando diferenciadamente uma simulação múltipla que a mônada 

divina e suprema, da qual o autor ausente de Tlön é um duplo, simula como realidade 

viva, mas que essencialmente é puro jogo performativo de espelhamentos e de narra-

ções entre substâncias que jamais se tocam ou se aproximam.

As palavras de Leibniz na Monadologia de que cada substância é “um perpétuo espe-

lho vivo do universo”8 valem para a natura naturans metafísico-ficcional de Tlön. Em 

consonância a essa desmaterialização das substâncias, Borges escreve: “O mundo 

para eles [habitantes de Tlön] não é um concurso de objetos no espaço; é uma série 

heterogênea de atos independentes. É sucessivo, temporal, não espacial.”9 A deses-

pacialização do mundo, a princípio, pode aqui identificar-se à primeira vista aos es-

forços filosóficos que vão de Leibniz a Kant de conferir ao espaço o status ontológico 

de pura fenomenalidade. Porém, é preciso recordar a abominação aos espelhos e a 

cópula dos heresiarcas de Tlön, e ter em fito que a essência de Tlön é a de, espelhan-

do, duplicar, originando uma imagem similar, mas diversa, fazendo da reversão uma 

inversão radical de substância. Assim, privar o espaço de sua espacialidade é um gesto 

7	 Idem, ibidem, p. 117.

8	 STRICKLAND, Leibniz’s Monadology: a new translation and guide, p. 25.

9	 BORGES, Tlön, Uqbar, Orbius Tertius, p. 118.
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literário de dar primazia fundamental ao tempo como puro movimento de geração 

heterogênea de ações e simulações, temporalidade, porém, que deve ser antes perce-

bida essencialmente como contraimagem da narrativa ficcional. A temporalidade no 

mundo de Tlön é um espelhamento da tessitura ficcional que multiplica os aconteci-

mentos da realidade como se fossem novos e singularíssimos contos que atravessam 

as mil e uma noites, saltando de um instante ao outro para a infinita heterogeneidade 

de sua natureza poético-linguística. 

Dessubstancializado, o tempo é um espelho vivo da linguagem, esse poder de re-

presentação – representação que, como espelhamento vivo, é essencialmente ato 

de criação mediante duplicação, o que faz do suposto original nada mais que tam-

bém um duplo e uma obra (retroativa ou não) de ficção. Nas línguas de Tlön, em seus 

dois hemisférios, não há substantivos. No hemisfério boreal, diz o narrador que “há 

verbos impessoais, qualificados por sufixos (ou prefixos) monossilábicos de valor 

adverbial”10, de forma que não há palavra, por exemplo, para lua, “mas há um verbo 

que seria em espanhol lunecer ou lunar. Surgiu a lua sobre o rio diz-se hlör u fang axa-

xaxas mlö”11, que traduzido: “atrás duradouro-fluir luneceu.”12 No hemisfério aus-

tral, “a célula primordial não é o verbo, mas o adjetivo monossilábico. O substantivo 

forma-se por uma cumulação de adjetivos. Não se diz lua: diz-se aéreo-claro sobre 

escuro-redondo.”13 A língua desse hemisfério pode nomear não apenas coisas exis-

tentes, mas tem o poder também de convocar e dissolver objetos ideais, além de criar 

indefinidamente por esse processo de aglutinação adjetival coisas e objetos, rever-

tendo a privação de substantivos nucleares na capacidade interminável de multiplicá-

-los e dar-lhes vida.

Na duplicidade linguística de Tlön reside o mistério de sua natureza. O monismo ou 

idealismo que marcam a metafísica de Tlön são o duplo da força de representação que 

historicamente na filosofia moderna se mostrou como substância, mônada, subjetivi-

dade transcendental, egoidade, espírito, natureza, absoluto... cuja tendência princi-

pal é a de subverter a ordem do mundo, transformando-o em um espetáculo, em puro 

10	 Idem, ibidem, p. 118.

11	 Idem, ibidem, p. 118.

12	 Idem, ibidem, p. 118.

13	 Idem, ibidem, p. 118.
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processo em que se instala o devir como consecução de uma obra de escrita invisível 

e intangível. Se no idealismo há aquilo que Hegel um dia designou como o mundo 

invertido14, em que o fenômeno é preenchido pelo conteúdo do suprassensível que 

lhe é homônimo, nada obstante, inoculando nele o absoluto heterônimo, proliferador 

das diferenças, toda a metafísica de Tlön erige-se sob a inversão de imagem dessa in-

versão, subvertendo o idealismo terráqueo, que buscar explicar o mundo real, com o 

idealismo subversivo de Orbius Tertius, que o desconstrói para reforjá-lo sob diversas 

e outras configurações. O paralelo que o autor-narrador-personagem faz entre uns e 

outros, antes de nos sugerir que sobrescrevêssemos à interpretação da metafísica tlö-

niana nosso tão familiar idealismo, deve figurar diante de nós como algo inquietante-

mente estranho, como uma miragem que lança mão de elementos reconhecíveis para 

indicar um outro. Esse outro é um duplo, duplo que é sempre múltiplo, metástase de 

mundo, metástase da literatura, da vida e, finalmente, da própria escrita.

Toda a metafísica de Tlön fundamenta-se na ação de transubstanciar a realidade, re-

tirando o véu que sempre a encobre: revelando que sua substancialidade é puramente 

obra de ficção, em que toda a metafísica não passa de uma gigantesca criação literária. 

Mas não representa somente a desconstrução de uma metafísica realista, também da 

idealista. Toda metafísica é uma obra atravessada pela ficcionalidade mileumanoi-

tesca da linguagem, que assim como o tempo, é condição absoluta de possibilidade. 

Disso não resulta, contudo, nenhum agravo à metafísica. Ao contrário, consiste no 

ajuste de contas com a sua essência. Ao duplicar nos metafísicos de Tlön a imagem 

dos idealistas, duplicando nisso a essência narrativa de Sherazade, Borges mostra que 

o único gesto que confere substancialidade às coisas, aos fenômenos, aquilo que na 

série heterogênea dos eventos surge e que é irredutível e irrepetível singularidade, é o 

ato de nomear. Ação da linguagem de coser imagens e mundos em devir, não coisas. A 

privação dos substantivos nas línguas de Tlön é indício não de sua pobreza de nomear 

e de expressar; antes, do seu poder de proliferação, de multiplicação ao infinito. Sua 

não-substantividade é a essência do seu processo prolífero de substanciar linguisti-

camente imagens e mundos. As duas línguas de Tlön encarnam seus dois hemisférios, 

configuram a geografia e os territórios vastos desse duplo do mundo. São duas moda-

lidades radicalmente heteróclitas de configuração de realidade, e aquilo que parece 

14	 Cf. HEGEL, Fenomenologia do espírito: volume I, p. 111.
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ser um único evento real é articulado e modulado em formas diversas, como reflexos 

distintos de um espelho duplo. A partir disso não há mais original: o mundo invertido 

é também uma realidade subvertida, o duplo torna duplo o único, multiplica aquilo 

que outrora pretendera ser uno e o reduz a uma absoluta não-unicidade.

Nesse conto de Borges, é preciso antes de tudo penetrar nessa natureza ímpar da 

linguagem ficcional como processo de transubstanciação da realidade, movimento 

que, porém, reconfigura a metafísica desse mundo em ficcionalidade que o instaura. 

Os elementos procedurais dessa duplicação, como a sinédoque, a metástase, as tran-

substanciações moduladas pela linguagem, a apocrificidade de sua origem, o anoni-

mato monadológico da autoria, mostram-se como um conjunto de recursos sobre os 

quais se delineia uma imagem. No final do Post-scriptum, Tlön ameaça diluir todas as 

línguas, englobar e dominar o mundo inteiro. Tudo converte-se gradativamente em 

Tlön, este nome que evoca a princípio uma literatura fantástica de um povo fantas-

ma, depois um planeta chamado Orbius Tertius, e finalmente a obra magna de uma 

sociedade secreta... Em todas essas metástases espelham-se ficção e realidade, ambas 

como um duplo de um poder absoluto, e que Freud diagnosticará, tratando do estra-

nho (das Unheimliche) presente na literatura em que aparece o duplo, da “onipotência 

do pensamento”15. Contudo, como Tlön revela, esse pensamento não é de sujeito al-

gum, não se atrela a nenhum inconsciente ou consciente, apesar de ser, de qualquer 

forma, um poder reprimido, cuja repressão é constantemente efetuada pela metafí-

sica da realidade. É a onipotência de uma força essencialmente anônima – diante da 

qual o narrador-autor-personagem (esse múltiplo e híbrido duplo) deve resignar-se 

por fim a ser meramente um tradutor. É a onipotência plástica da escrita, a ficção 

literária que materializa realidades, de que é símile e sinédoque As mil e uma noites, a 

qual, por seu turno, é transubstanciada nas múltiplas metástases deste duplo: Tlön, 

Uqbar, Orbius Tertius.

15	 FREUD, O estranho, p. 61.
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