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2
A meméria apaziguada

Nas orelhas da publicacdo brasileira de 4s pequenas memorias (2006), de
José Saramago, consta a informagdo de que era desejo antigo do autor portugués
escrever um relato de suas reminiscéncias para que o publico leitor soubesse de
suas raizes. Também consta a opinido de que na obra, através do retorno a
infancia, “esta a matéria bruta com que se forjou o adulto José Saramago”, quando
se foi possivel o “reviver de sensa¢des, medos, humilhagdes” através de
fragmentos de memoria.

Desse modo, a autobiografia se inicia na aldeia de Azinhaga onde nasceu o
escritor e, nessa introdu¢do, constam descrigdes geograficas a fim de caracterizar
o espago nascido e, posteriormente, apds a mudanca para Lisboa, o espago vivido

pelo menino Saramago.

Foi nestes lugares que vim ao mundo, foi daqui, quando ainda ndo tinha dois anos,
que meus pais, migrantes empurrados pela necessidade, me levaram para Lisboa,
para outros modos de sentir, pensar e viver, como se nascer eu onde nasci tivesse
sido consequéncia de um equivoco ao acaso, de uma casual distrac¢do do destino,
que ainda estivesse nas suas maos emendar (SARAMAGO, 2006, p. 10).

Muito embora o narrador aponte nessas primeiras paginas que voltaria a
Azinhaga para “acabar de nascer”, sua infancia estard margeada ora pela capital
ora pela vila. No que tange a vila, o narrador-personagem aponta que os aspectos
fisicos da paisagem de Azinhaga fora outro quando crianga e que o adulto
Saramago viu outra imagem, ou seja, “a crianga que eu fui ndo viu a paisagem tal
como o adulto em que se tornou seria tentado a imagina-la desde a sua altura de
homem” (SARAMAGO, 2006, p. 11). Assim, como demonstra o narrador, a
crianca simplesmente estava na paisagem, sem questiond-la ou apontd-la como
uma visdo de beleza divina.

Portanto, de inicio, a narrativa dessa obra aponta para dois olhares que se
alternam na obra: o da crianga ¢ o do adulto, cada um apontando nuancas
diferenciadas quanto as sensagdes experienciadas na infincia. Tal posicionamento

ndo apresenta nenhuma novidade quando se pensa que as interpretagdes de um
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mesmo individuo se alteram constantemente, principalmente quando ha um
grande distanciamento temporal. Contudo, nem sempre € necessario que haja um
deslocamento significativo de tempo para que um individuo aponte diferentes
interpretagdes sobre experiéncias vividas, como demonstrarei a seguir.

Segundo a teoria de Peter Berger ¢ Thomas Luckann (1991), dois momentos
especificos se dao na constru¢do de uma identidade individual: num primeiro,
chamado pelos autores de Socializagdo Primaria, um mundo simbolico fixo e
demarcado ¢ apresentado ao individuo através de seus outros significativos,
impelindo o individuo que nasceu numa sociedade a aceitar como tacito tal
mundo. Um mundo simbolico nada mais € do que um conjunto de regras ¢ modos
de ver uma realidade imposta pela sociedade na qual o individuo nasce. Tal
conjunto de modos de viver é apresentado ao individuo pelos adultos que,
biologicamente ou nado, serdo considerados os responsaveis pela criagdo desse
individuo, ou seja, seus outros significativos. A medida em que o individuo
cresce, novos dados do mundo simbdlico sdo acrescidos e o individuo entende que
a realidade ¢ aquela apresentada pelos seus outros significativos. Assim, nos
primeiros anos de vida, o individuo ndo possui muitas possibilidades de escolha,
pois para ele somente o mundo simbolico dos outros significativos ¢ o mundo real
e esse ¢ também o mundo de todos os outros individuos de uma sociedade.

Desde o nascimento, o desenvolvimento organico do homem e uma grande
parte de seu ser biologico enquanto tal estdo submetidos a uma continua
interferéncia do contexto social. Mas ¢ importante entender que nao existe
natureza humana no sentido de um substrato biologicamente fixo, que determine a
variabilidade das formagdes socio-culturais. H4 somente a natureza humana, no
sentido de constantes antropologicas (por exemplo, a abertura para o mundo e a
plasticidade da estrutura dos instintos), que delimita e permite as formagdes socio-
culturais do homem. Também o homem ¢ sempre e necessariamente um
empreendimento social. Os homens em conjunto produzem um ambiente humano,
com a totalidade de suas formacgdes socio-culturais e psicologicas. Assim como ¢
impossivel que o homem se desenvolva como homem no isolamento, também ¢
impossivel que o homem isolado produza um ambiente humano. “O Homo

Sapiens ¢ sempre, ¢ na mesma medida, Homo Socius” (BERGER, 1991, p. 75).
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Como o homem s6 ¢ homem dentro de um ambiente social, ¢ interessante
perceber que a ordem social ¢ um produto humano. E produzida pelo homem no
curso de sua continua exteriorizagdo. A ordem social ndo faz parte da “natureza
das coisas” e ndo pode ser derivada das “leis da natureza”.'

A institucionaliza¢do, como dito anteriormente, ¢ a fundamental ferramenta
para a manuten¢do da ordem social. Toda atividade humana esta sujeita ao habito,
i.e., uma agdo frequentemente repetida ¢ moldada em um padrdo, assim estes
processos de formagdo de hébitos precedem toda institucionalizacdo. Certamente,
a institucionalizagdo implica a historicidade e o controle. Dai depreende-se que as
instituigdes controlam a conduta humana estabelecendo padrdes previamente
definidos de conduta. Tais mecanismos existem evidentemente em muitas
instituicdes e em todas as aglomeragdes de instituigdes que chamamos sociedade.
Em consequéncia da existéncia das instituigdes, o controle social aparece. “Dizer
que um segmento da atividade humana foi institucionalizado ja ¢ dizer que este
segmento da atividade humana foi submetido ao controle social” (BERGER,
1991, p. 80). Geralmente as acgdes repetidas, uma vez ou mais, tendem a se tornar
habituais, assim como todas as agdes onde ha participagdo do outro
necessariamente envolvem alguma tipificacdo por parte desse outro, como um
processo de “rotulacdo”, ja visto anteriormente. Cito um exemplo de Berger para

esclarecer meu ponto de vista:

Levemos nosso paradigma um pouco mais adiante e imaginemos que A ¢ B t€ém
filhos. Neste ponto a situacdo muda qualitativamente. O aparecimento de um
terceiro participante altera o carater da interacdo social em curso entre A ¢ B, ¢
alterara ainda mais se novos individuos continuarem a ser acrescentados. O mundo
institucional que existia in statu nascendi na situagdo original de A e B comunica-
se agora a outros. Neste processo a institucionalizagdo aperfeigoa-se. Os habitos e
tipificagdes empreendidos na vida comum de A e B, formagdo que até nesse ponto
ainda tinha a qualidade de concepgdes ad hoc de dois individuos, tornam-se agora
instituigdes historicas. Com a aquisi¢do da historicidade estas formacdes adquirem
também outra qualidade decisiva ou mais exatamente, aperfeicoam uma qualidade
que era incipiente desde que A e B comecgaram a tipificacdo reciproca de sua
conduta. Esta qualidade ¢ a objetividade (BERGER, 1991, p. 83-84).

10 “Ao insistir na afirmagdo de que a ordem social ndo se baseia em quaisquer ‘leis da natureza’,
ndo estamos ipso facto tomando posicdo quanto a uma concepcdo metafisica da ‘lei natural’.
Nosso enunciado limita-se aos fatos da natureza empiricamente acessiveis.” (BERGER, 1991, p.
76)
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A qualidade da objetividade significa que as instituicdes que estdo agora
cristalizadas sdo experimentadas como existindo por cima e além dos individuos
que lhe ddo corpo no momento. Em decorréncia disso, para os filhos de A e B,
especialmente na fase inicial de sua socializagdo, este mundo torna-se o mundo, ja
institucionalizado, objetivado e “real”. E, segundo os autores, somente como
mundo objetivo, as formagdes sociais podem ser transmitidas a uma nova geracao,
dado o poder da objetivacdo de tornar “real” e “verdadeiro” o mundo que as
futuras geracdes encontrardo. Portanto, o mundo institucional ¢ experimentado
como realidade objetiva: “a biografia do individuo ¢ aprendida como um episodio
localizado na historia objetiva da sociedade” (BERGER, 1991, p. 86).

Durante o processo de internalizagdo da realidade, o que levara o individuo
a crer que o mundo que o cerca ¢ “real” e que ele o “conhece”, ocorrem dois sub-
processos. O primeiro deles ¢ chamado de Socializagdo Primdria, conforme
cunhado por Berger (1991). Vejamos como isso se da.

Primeiramente, ¢ necessario que percebamos que o individuo ndo nasce
membro de uma sociedade e sim com uma predisposi¢do em dire¢do a sociedade,
tornando-se membro dela. Na vida de cada individuo, h4a uma sequencia temporal,
no curso da qual ele ¢ induzido a participar da dialética social. O ponto de partida
desse processo ¢ a internaliza¢do: a imediata apreensdo da interpretagdo de um
evento objetivo como tendo um significado expresso, isto €, como uma
manifestacdo dos processos subjetivos do outro, os quais se tornardo
subjetivamente significantes para o individuo.

Mais precisamente, a internalizagcdo, num sentido geral, ¢ a base, primeiro,
para uma compreensdao de nossos semelhantes e, segundo, para a apreensdo do
mundo como uma realidade significativa e social. Essa apreensdo nao resulta de
criacdes autonomas de significado por individuos isolados, mas comec¢a com o
individuo assumindo o mundo no qual os outros ja vivem. Em qualquer caso, na
complexa forma de internalizagdo, eu ndo somente “entendo” os processos
subjetivos momentaneos do outro, mas eu “entendo” o mundo no qual ele vive, e
esse mundo torna-se meu. Através da internalizagdo e por conta dela, os novos
integrantes de um grupo social podem reconhecer os porqués das situacdes, das

regras, dos costumes e comegar a cristalizar as nog¢des de certo e errado. A
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estrutura identitaria do novo ser comecava a constituir-se com base na
internalizacao realizada por si e pelos outros, reafirmando a “realidade” que se
apresentava.

A socializacdo primaria, segundo Berger (1991), ¢é a primeira socializa¢ao
que o individuo experiencia na infancia, durante e através da qual ele se torna
membro da sociedade. Todo individuo nasce para uma estrutura social objetiva
dentro da qual ele encontra os outros significativos que estdo encarregados de sua
socializacdo. Esses outros significativos sdo impostos a esse individuo. As
definigdes dadas a sua situacdo sdo apresentadas para ele como uma realidade
objetiva. Os outros significativos, que medeiam esse mundo para o individuo,
modificam-no no curso da mediagdo. Eles selecionam aspectos desse mundo de
acordo com sua propria localizagdo na estrutura social, e também em virtude de
suas idiossincrasias individuais, biograficamente enraizadas. Assim, o mundo
social ¢ “filtrado” para o individuo por intermédio dessa dupla seletividade.

Embora o processo de internalizagdo da sociedade e de seu lugar na ordem
estabelecida seja de fundamental necessidade para o individuo, ¢ importante que
ele também manifeste um desejo de identificacdo. Logo, a internalizagdo somente
ocorre quando ha identificagao.

Na socializagdo primaria nao ha problema de identificagdo. Nao ha escolha
dos outros significativos. A sociedade apresenta ao candidato a socializagdo um
conjunto pré-definido de outros significativos, os quais ele deve aceitar como nao
havendo possibilidade de optar por outro agrupamento. Desde que a crianga nao
tem escolha na selecdo dos outros significativos, sua identificagdo com eles ¢é
quase automatica. Pela mesma razdo, sua internalizacdo da realidade particular
deles € quase inevitdvel. A crianca ndo internaliza o mundo de seus outros
significativos como um mundo de varios outros possiveis. Ele internaliza-o como
“o mundo”, o Unico existente e possivel de ser concebido, o mundo fout court.

A passagem da socializagdo primdria para a secundaria se dd quando o
conceito de outro generalizado (e tudo que esta ligado a esse conceito) foi
estabelecido na consciéncia do individuo. Nesse ponto, ele ¢ um membro efetivo
da sociedade e com a posse subjetiva de um eu e de um mundo. Mas essa

internalizacdo de sociedade, de identidade e de realidade ndo se faz de uma vez
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para sempre. A socializacdo nunca ¢ total e nunca termina. Esse fato nos apresenta
dois problemas: primeiro, como a realidade internalizada na socializagdo priméaria
¢ mantida na consciéncia e, segundo, como as internalizacdes — ou socializagdes
secunddrias — acontecem na biografia tardia do individuo. Para compreendermos
melhor e tentarmos responder as duas perguntas, vejamos como ocorre a
socializagao secundaria.

A socializacdo secundaria nada mais ¢ do que a internalizagdo de “‘sub-
mundos” institucionais ou baseados em instituigoes. Esses “sub-mundos”
internalizados, nesse segundo tipo de socializagdo, sdo geralmente realidades
parciais em contraste com o “mundo-base” adquirido na socializagdo primaria.
Eles sdo, ainda, realidades coerentes, caracterizadas por componentes normativos
ou afetivos assim como cognitivos. E nesse momento que a estrutura identitaria
construida comega a ser, de certa forma, posta em modificagdo, em desafio, ja que
um “novo mundo” comeca a ser percebido pelo individuo que antes acreditava
existir apenas um mundo possivel.

Os processos formais da socializacdo secundaria sdo determinados por seu
problema fundamental: ela sempre pressupde um processo predecessor de
socializagdao primadria, ou seja, deve tratar com um eu ja formado e um mundo ja
internalizado. Isso apresenta um problema porque a realidade ja internalizada tem
a tendéncia de persistir sobre as outras, que serdo conhecidas somente na
socializag¢do secundaria. Enquanto a socializacao primaria ndo pode acontecer sem
uma identificagdo, emocionalmente carregada, da crianga com seus outros
significativos, a maior parte da socializacdo secundaria pode dispensar esse tipo
de identificagdo e continuar, com eficiéncia, somente com a parcela de
identificacdo mutua inclusa em qualquer comunicagdo entre os seres humanos.
Falando de maneira talvez cruel, na infancia — quando se dd a socializagao
primaria — € raro que ndo se ame a mae, mas ja na adolescéncia — quanto contam
com diferentes padrdoes de identificagdo — o professor pode ser facilmente
rejeitado.

Frente as sucessivas sobreposicoes de identificacdes com mundos
simbdlicos durante a Socializagdo Secundaria, frequentemente tem-se a ideia de

que, um dia, todos esses mundos sobrepostos, mesmo que de maneira nao
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consciente, irdo se organizar num todo que tera sentido unico e podera explicar os
fragmentos do passado. Talvez por isso o narrador de Saramago tenha escrito,
quando adolescente, um poema sobre a terra natal que termina com o verso
“Depois saberei tudo” (SARAMAGQO, 2006, p. 15). Tal verso, precedido por outro
“Havera o grande siléncio primordial quando as maos se juntarem as maos.”
(idem, p. 15), aponta para a concepgao de que apds a morte tudo fara sentido ou
ainda que, apds a morte do menino, o adulto de tudo sabera. Entretanto, o proprio
narrador aponta que “Nado se sabe tudo, nunca se saberd tudo, mas ha horas em
que somos capazes de acreditar que sim (...)” (ibidem, p. 15). A nocao de que um
dia os fatos da vida se organizardo num cronotipo inteligivel e organizado ¢ a
ideia tradicional de memoria que inicialmente se aceitou como dado
epistemologico nos primeiros estudos sobre memoria.

Embora muitas vezes presos a essa rede de ilusdes biograficas, de que um
dia tudo fara sentido, a caracteristica mais “artificial” da socializagdo secundaria
faz com que a realidade subjetiva da internalizagdo seja até mesmo mais
vulneravel as defini¢cdes desafiadores de realidade, ndo porque ndo seja tomada
como certa ou seja apreendida como menos do que real na vida cotidiana, mas
porque sua realidade ¢ menos profundamente enraizada na consciéncia e, assim,
mais suscetivel ao deslocamento. E, dessa maneira, o deslocamento € uma das
consequéncias da socializacdo que serd também ferramenta para a continuidade do
processo. O que de fato ocorre, entdo, ¢ que a identidade sera construida e
“destruida”, construida e “destruida”, em um processo infinitamente ligado a
manutengao da realidade.

E importante que fagamos a distingéo entre dois tipos gerais de manutengao
da realidade: a manutencao da rotina e a manuten¢do da crise. A primeira destina-
se a manter internalizada a realidade da vida cotidiana; a segunda em manté-la em
situagdes de crise. A realidade da vida cotidiana se mantém ao ser corporificada
em rotinas, as quais sdo a esséncia da institucionalizacdo. Além disso, entretanto,
a realidade da vida cotidiana ¢ reafirmada continuamente na interagdo do
individuo com os outros. Seria um erro assumir que somente 0s outros
significantes serviriam para manter a realidade subjetiva. Mas estes ocupam uma

posicao central na economia da manutencao da realidade. Eles sdo particularmente
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importantes para a constante confirmacdo daquele elemento crucial da realidade
que os individuos chamarao de identidade.

O mais importante veiculo de manutencdo da realidade ¢ o dialogo.
Podemos ver a vida cotidiana do individuo em termos do funcionamento de um
aparato dialdgico, que mantém, modifica e reconstroi, continuamente, a realidade
subjetiva. O didlogo significa principalmente que as pessoas falam umas com as
outras. Isso ndo nega o peso da linguagem ndo-verbal, mas a questdo da fala
possui mais intensidade, visto que ¢ importante para demarcar que a maior parte
da manuten¢do da realidade no didlogo ¢ implicita, ndo explicita. Isto é: a maior
parte do didlogo ndo define em muitas palavras a natureza do mundo, ao
contrario, ocorre tendo como pano de fundo um mundo que ¢ aceito como
verdadeiro tacitamente.

Por tras desse veiculo de manutencao da realidade estd a ideologia. Essa ¢ a
base para que o discurso que nao explica o mundo, apenas concorda com ele, seja
aceita tacitamente, levando o individuo a certas atitudes pertinentes a realidade
repetida e rememorada pela fala, pelo discurso.

O que quero apontar aqui € que, se na socializagdo primaria temos a certeza
de um mundo coeso e o unico possivel, ¢ através das futuras interagdes face-a-
face, mediadas principalmente pelo didlogo, que o individuo ird observar que
outros mundos simbolicos existem e que diferentes outros significativos irdo
sendo apresentados a ele, fazendo com que certas escolhas se deem. Assim, numa
Socializagdo Secundaria, o individuo ira se utilizar de alternagdes para que sua
histéria de vida esteja de acordo com um ou mais mundos simbdlicos aceitos
como o(s) seu(s). Berger (1991) pontua que as alternagdes sdo movimentos de
reinterpretacao de uma historia de vida a fim de que os fragmentos de memoria
sejam reorganizados de modo a construirem um todo mais adequado ao novo
mundo simbolico escolhido. Mas, uma vez que essa ideia de todo nunca sera de
fato total, visto que — numa linha de vida — muitos mundos simbolicos serdo
apresentados ao individuo, ja que dificilmente este ndo terd contato com outros
significativos por, pelo menos, um periodo de sua vida. Ele, entdo, irad
constantemente se apoderar de um passado tido como pacifico, coloca-lo a prova

e adapta-lo aos desejos do presente. Esse processo nem sempre € consciente € nao
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requer um distanciamento temporal significativo para acontecer. Dependerd muito
mais dos desejos para os quais o individuo atenta.

E esse caminho de reconstrugdo possibilitado pela memoéria que o narrador
Saramago compreende quando narra o desaparecimento da casa dos avos

maternos.

Essa perda, porém, had muito tempo que deixou de me causar sofrimento porque,
pelo poder reconstrutor da memoria, posso levantar em cada instante as suas
paredes brancas, plantar a oliveira que dava sombra a entrada, abrir e fechar o
postigo da porta e a cancela do quintal onde um dia vi uma pequena cobra
enroscada (...) (SARAMAGO, 2006, p. 16)

Esse conceito de memoria apontado pelo narrador € justamente o conceito
mais tradicional de memoria que o homem moderno foi levado a entender, isto €,
o processo pelo qual uma reorganizagdo das memorias possibilitaria a exclusdo de
sofrimento, pois organiza os fatos de uma vida num todo que parece fazer sentido
e ameniza as dlvidas.

Aponto para o individuo moderno pois acredito que ele ¢ levado a essa
nocao de completude, de uma identidade formada a partir do desejo do Estado
que, para garantir a manutencao da sociedade, exige o cumprimento de nogdes de
beleza, limpeza e ordem, como observa o socidlogo Zygmunt Bauman (1998). O
socidlogo demonstra que o que seria o traco distintivo e possivelmente
determinador da ideia de modernidade e pés-modernidade € justamente o fato de
que, na pds-modernidade, tais conceitos devem ser perseguidos através da
espontaneidade, do desejo e do esfor¢o individual. Dessa maneira, a liberdade
individual, que antes era responsabilidade de todos os edificadores da ordem e
vista como um empecilho a realizagdo de uma civilizacao, passa a ser o maior
predicado da pds-modernidade: se antes os homens buscavam seguranga, hoje
buscam felicidade. Nesse jogo, sabemos que — como Freud mesmo pontuou — o
individuo ganha alguma coisa, mas tem que perder algo em troca. Assim, Bauman

mostra que:

Os mal-estares da modernidade provinham de uma espécie de seguranca que
tolerava uma liberdade pequena demais na busca da felicidade individual. Os mal-
estares da pos-modernidade provém de uma liberdade de procura do prazer que
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tolera uma seguranca individual pequena demais (BAUMAN, 1998, p. 10).

Vale o lembrete de que, infelizmente, liberdade sem seguranga nao assegura
mais a possibilidade de felicidade do que a seguranca sem liberdade. Logo,
entramos num circulo perigoso mas necessdrio na busca dessa felicidade: o
individuo mais necessita daquilo que mais falta.

Essa relacao entre liberdade, seguranga e felicidade pode ser problematizada
através de um episddio do inicio da autobiografia de Saramago: o seu medo de
cachorros. Pela narragdo, Saramago certifica-se de que o medo de caes, sentido
inclusive na idade adulta, teria se originado quando, em crianga, teria sido
perseguido por cachorros: “O receio, que hoje ainda, (...) mal consigo dominar
quando me vejo perante um representante desconhecido da espécie canina, vem-
me, tenho a certeza, daquele panico desabalado que senti, teria uns sete anos,
quando (...) o lobo d'alsicia de uns vizinhos (...) comegou a perseguir-me”
(SARAMAGQO, 2006, p. 20-1). O ponto chave que me interessa ¢ que o adulto
Saramago, apos certificar-se da origem do medo, busca na memoria a sensacdo de
seguranca e a explicacdo para o seu medo. Assim, basta lembrar para que o medo
de cachorros faga sentido e, entdo, a historia de vida harmonize-se ¢ o trauma,
embora remanescente, possa ser melhor internalizado e aceito. Essa sensagdo de
que a memoria apazigua os traumas ja foi apontada por outros pesquisadores, em

especial Roney Cytrynowicz (1990):

A memoria procura um sentido e encadeia-o em outras constru¢des que, do ponto
de vista da identidade pessoal, fazem sentido, criam nexos e explicacdes,
constroem uma espécie de auto-historia. A memoria procura sempre apaziguar os
conflitos, fechar as feridas, restaurar as ruinas, silenciar as dores; ela tem
compromisso com a subjetividade, com a reconstru¢do de uma historia pessoal que
precisa encontrar saidas viaveis, at¢é mesmo do ponto de vista psiquico, para
reconstruir uma vida, um futuro, e isso por mais que ela conte das dores e das
feridas (p. 131-2).

O que gostaria de chamar a atengdo ¢ que, embora o medo de cachorros
persiga o narrador por toda a vida, a descoberta de uma memoria que explica o
surgimento do medo ¢ que ¢ o mecanismo apaziguador. Assim, a memoria do
narrador Saramago, ao explicar o medo, ndo exime a inseguranga quanto aos

cachorros, mas sim a inseguranga de nao se saber de onde o medo se originou. A
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busca por um fato do passado que explique um comportamento presente parece
ser o objetivo da narragdo do fato, ou seja, o importante nao ¢ a memoria extinguir
o medo, mas sim dar-lhe um aspecto palpavel, fazé-lo coerente na narracdo de
uma histdria de vida.

Num outro momento da autobiografia, o narrador problematizara as fontes

de suas memorias:

As vezes pergunto-me se certas recordagdes sdo realmente minhas, se ndo serdo
mais do que lembrangas alheias de episddios de que eu tivesse sido actor
inconsciente e dos quais s6 mais tarde vim a ter conhecimento por me terem sido
narrados por pessoas que neles houvessem estado presentes, se ¢ que ndo falariam,
também elas, por terem ouvido contar a outras pessoas (SARAMAGO, 2006, p.
58).

O narrador adulto, portanto, questiona um dos aspectos mais surpreendentes
da memoria: a de ndo poder, ao certo, certificar-se de que todos os eventos de uma
vida tenham de fato acontecido.

Como apontado por Berger (1998), quando a socializacdo primaria se
completa e ja somos capazes de entender um mundo simbdlico como 0 nosso e,
assim, a nossa realidade, inicia-se a socializa¢do secundaria, ¢ outros mundos
simbdlicos nos serdo ofertados. Desse modo, os outros significativos da
socializagdo primaria podem ser abandonados e diferentes outros significativos se
apresentam e sao escolhidos por n6és como os mediadores daquele novo contexto.
Alternacdes sdo necessarias para que o abandono dos primeiros e a aceitagao dos
seguintes outros significativos organizem-se sem que haja uma falha na
socializagdo ou, em outras palavras, a impossibilidade da manutengdo de uma
realidade. Uma vez que novos mundos simbolicos sdo aceitos, as memorias
pregressas devem ser reinterpretadas e reorganizadas, ndo mais por orgdos do
Estado responséaveis pela manutencdo da beleza, limpeza e da ordem, como a
familia, a escola e a midia, por exemplo. Logo, ¢ bastante plausivel que o
individuo renegue certas historias e eleja outras como verdadeiramente
acontecidas para que sua narrativa de vida ndo se desmorone. Talvez por essa
razdo o narrador Saramago consiga, logo apdés a davida quanto aos
acontecimentos dos eventos de suas infancia/adolescéncia, afirmar que uma outra

memoria tenha de fato acontecido. “Nao ¢ o caso daquela escolinha particular,
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num quarto ou quinto andar da Rua Morais Soares, onde, antes de termos ido
viver para a Rua dos Cavaleiros, eu comecei a aprender as primeiras letras”
(SARAMAGQO, 2006, p. 58). O que questiono aqui ndo ¢ se de fato o narrador
tenha frequentado tal escola, ja que tal evento pode ser facilmente comprovado
por testemunhas oculares e/ou documentais. A questao esta justamente em analisar
se as historias vividas naquele ambiente de fato se apresentaram a experiéncia do
narrador por sua propria vivéncia ou se lhe foram apresentadas por outros
significativos co-participantes do periodo histdrico. O proprio narrador indica que
“E uma recorda¢do propria, pessoal, nitida como um quadro, a que ndo falta a
sacola em que acomodava as minhas coisas, de serapilheira castanha, com um
barbante para levar a tiracolo” (SARAMAGO, 2006, p. 58).

A memoria advinda dos objetos utilizados naquele espaco social ndo pode
ser reconhecida como somente sua, pois pode-se comprovar que a maioria das
criangas experienciavam as mesmas condigdes, seja pela falta de outros recursos
seja pela propria cultura de época. Assim, o que problematizo ¢ que a memoria do
narrador Saramago quanto a escola pode ser a mesma de muitos outros alunos de
sua €poca, sem caracterizar, portanto, uma memoria Unica, pessoal, pois a
memoria ndo estard nos objetos, mas sim no momento social vivido. Dessa forma,

como demonstra Maurice Halbwachs (2006):

Por isso, quando entramos pela primeira vez num quarto ao cair da noite, quando
vemos as paredes, os moveis ¢ todos os objetos mergulhados numa semi-
obscuridade, essa formas fantasticas ou misteriosas permanecem em nossa
memoria como o quadro quase irreal da sensag¢ao de inquietude, de surpresa ou de
tristeza que nos acompanhava no momento em que nossos olhares se
surpreendiam. Nao bastaria rever o quarto a luz do dia para nos lembrarmos delas:
seria preciso que ao mesmo tempo pensassemos em nossa tristeza, em nossa
surpresa ou em nossa inquietude (HALBWACHS, 2006, p. 41).

Também por esse motivo que o narrador Saramago se utiliza, no restante da
narracao sobre a experiéncia naquela escola, de conjugacdes verbais que apontam
para o compartilhamento de experiéncias, como “escrevia-se” ou “chamdvamos-
lhe”. Observar que outros significativos comungavam das mesmas experiéncias
que as suas, faz do narrador Saramago um detentor de uma memoria coletiva,

portanto presa a configuracdes sociais especificas, quando os outros significativos
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sdo também testemunhas de nossa historia de vida, ou seja, ajudam a dar o carater
de realidade a um mundo simbdlico.

Perceber que outros significativos ndo so6 balizam nossas experiéncias como
também a autorizam como memoria do vivido foi um dos procedimentos que
muitas sociedades usaram para legitimar a realidade, j& que pressupunha uma
ordem pré-definida. Fugir dessa ordem era adquirir uma identidade de “estranho”,
“marginal” e principalmente porque na ordem harmoniosa e racional prestes a ser
constituida pela “modernidade”, ndo havia espago para os ambivalentes, isto &,
para aqueles “nem uma coisa, nem outra”. Logo, constituir a ordem, segundo
Bauman (1998), foi uma guerra contra os “estranhos” e o diferente na
modernidade.

Podemos observar tal situagdo de aversdo ao diferente ao recorrermos a
narracao de Saramago, quando este descreve sua vestimenta numa fotografia em
que estava com a tia Maria Natélia: “Uma regra fundamental da arte de bem vestir
mandava enrolar uma parte do canhdo da meia para que ndo se notassem as ligas,
mas, eu ainda ndo tinha sido instruido nesses requintados pormenores da vida
social” (SARAMAGO, 2006, p. 65). Logo, uma ordem pré-fixada era exigida para
que os conceitos de beleza e limpeza pudessem ser facilmente reconheciveis pelos
outros integrantes da sociedade e, assim, levar a conclusdo de que aquele
individuo fazia parte de tal sociedade, ndo sendo um estranho a ela. Mesmo que se
questionasse que o menino ndo estava bem vestido e portanto pudesse ser
entendido como um estranho, devemos entender a passagem como um desvio
pontual, que ndo se repetiria a ponto de configurar rotina. O que procuro salientar
¢ que os “estranhos”, para a modernidade, seriam aqueles que elegessem o desvio
como a norma. Logo, o mundo simbolico dos avessos a “arte de bem vestir”
deveria ser entendido pelo narrador Saramago como um mundo a que ele ndo
poderia pertencer, pois uma vez dentro, uma nova identidade ser-lhe-ia dada, a de
“estranho”. Os oOrgdos de controle e manuten¢cdo da sociedade (e logo, da
realidade), entdo, mais uma vez pontuariam que, naquele mundo, naquela
realidade, deviam-se respeitar as normas; a beleza, a limpeza e a ordem.

Além do mais, nessa guerra contra os “estranhos” duas estratégias foram

levadas a cabo. Uma, a antropofagica, procurava “devorar” os “estranhos”,
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tornando-os indistinguiveis novamente dentro da ordem esperada. Essa era a
estratégia da assimilagdo: tornar a diferenca semelhante; apagar as diferencas
culturais e/ou linguisticas; proibir tradicdes e lealdades, a exceg¢do daquelas
destinadas a alimentar a conformidade com a ordem. A outra estratégia, a
antropoé€mica, conforme definicio de Bauman (1998), consistia em “vomitar os
estranhos”, banindo-os dos limites do mundo ordeiro. Essa era a estratégia da
exclusdo: confinar os “estranhos” dentro de guetos (uma parede visivel, segundo
Bauman); ou proibir a comensalidade, o conubio ou o comércio (paredes
invisiveis, de acordo com o autor). Resumidamente, o desejo de ordem estava
imbuido de um desejo de pureza: expulsar os “estranhos” para além das fronteiras
do territorio administrado(avel) e, ndo sendo possivel, destrui-los fisicamente.
Curiosamente, Bauman pontua que na sociedade moderna, a aniquilagdo

cultural e fisica dos estranhos e do diferente foi uma “destrui¢ao criativa”:

Foi parte e parcela da constituicdo da ordem em curso, da constitui¢do da nagdo, do
esfor¢o de constituicdo do estado, sua condi¢do e acompanhamento necessarios. E,
inversamente, onde quer que a planejada ordem de constituicdo esteja em
andamento, certos habitantes do territorio a ser ordeiramente feito de maneira nova
convertem-se em estranhos que precisam ser eliminados (BAUMAN, 1998, p. 29-
30).

A proposta do estado moderno era a de que, ao erradicar o diferente, a tarefa
“desencaixaria” os individuos, dando-lhes a oportunidade de um comecgo
completo, isto ¢, “deixa-los livres para escolher a espécie de vida que desejam
viver”, assim como ‘“controlar e administrar a sua existéncia na estrutura das
normas legais reconhecidas pelos Unicos poderes de legislacdo legitima — os do
estado” (BAUMAN, 1998, p. 30).

Logo, o projeto moderno prometia libertar o individuo da identidade
herdada, transformando a identidade, que antes era atribuida a uma espécie de
identidade realizada, ou seja, a identidade foi lancada como um projeto, o projeto
de vida: “A identidade devia ser erigida sistematicamente, de degrau em degrau e
de tijolos em tijolos, seguindo um esquema concluido antes de iniciado o
trabalho” (BAUMAN, 1998, p. 31).

Havia, entdo, um forte vinculo entre a ordem social como projeto € a vida

individual como projeto. “Se ndo fossem os esforgos coletivos com o fim de
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assegurar um cendrio de confianga, duradouro, estavel, previsivel para os atos e
escolhas individuais, construir uma identidade clara e duradoura, bem como viver
voltado para essa identidade, seria quase impossivel” (BAUMAN, 1998, p. 31).

Na “pos-modernidade”, os esfor¢os de constitui¢do da identidade individual
ndo podem consertar as consequéncias dos “desencaixes”, j4 que os projetos de
vida individuais ndo encontram um terreno tdo estavel como visto na
modernidade.

Esse terreno instavel se origina, por exemplo, por conta da nova desordem
do mundo (ndo ha mais Primeiro ou Segundo Mundos; os paises ricos nao sao tao
ricos assim em vista de seus endividamentos); da desregulamentacao universal (a
prioridade outorgada & competi¢do de mercado; a liberdade concedida ao capital e
as financas a custa de outras liberdades); do surgimento de outras redes de
seguranca (antes oferecidas pela vizinhanga ou pela familia, e agora
enfraquecidas) e da pragmatica das mudancas das relagcdes interpessoais
permeadas pelo dominante espirito consumista, entre outras.

A imagem do mundo diariamente gerada pelas preocupagdes da vida atual ¢
destituida da genuina ou suposta solidez e continuidade que costumavam ser a
marca registrada das 'estruturas' modernas. O sentimento dominante, agora, ¢ a
sensacdo de um novo tipo de incerteza, ndo limitada a prépria sorte € aos dons de
uma pessoa, mas igualmente a respeito da futura configuracdo do mundo, a
maneira correta de viver nele e os critérios pelos quais julgar os acertos e erros da
maneira de viver, como também defende Bauman (1998).

Nas tltimas paginas do romance de Saramago, o narrador, ao citar a historia
de seu amigo, José Dinis, admite ser o Unico que pode recordar determinados
fatos vividos com o amigo e, assim, ser a Unica testemunha dos eventos
compartilhados, visto que Dinis morrera. Diz o narrador: “Sou o unico que pode
recordar quando subiamos para a grade da ceifeira e, mal equilibrados,
percorriamos a seara de ponta a ponta, vendo como as espigas eram cortadas, e
cobrindo-nos de pd” (SARAMAGO, 2006, p. 136). A partir dai, as anaforas “Sou

2

0 Unico que pode...” encabecardo outras memorias nas quais somente os dois
participaram, configurando-se o narrador Saramago como a Unica testemunha dos

eventos. E certo que, devido a morte de Dinis, somente Saramago poderia narra-


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0721054/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0721054/CA

41

los, mas aceitar que os eventos aconteceram exatamente como o narrador os
descreve ¢ aceitar uma compreensdo ainda tradicional de memoria, quando o
testemunho ¢ considerado a “verdade” e o pacto autobiografico entre narrador e
leitor se instaura.

Considero, assim, pertinente problematizarmos a questdo autobiografica

antes de outras consideragoes.
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