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3
Notas sobre a autobiografia

A memoria, enquanto constituinte da identidade individual e, especialmente,
a coletiva, ¢ um dos aspectos que caracterizam a cultura dos ultimos anos do
século XX e inicio do novo milénio. Nesse sentido, pode-se observar movimentos
de resgate de multiplos elementos que, se ndo fossem recolhidos e preservados,
tenderiam ao desaparecimento, como monumentos, acervos de escritores, material
epistolar e muitos outros. Além disso, a memoria no processo de construcao de
identidades individuais tem sido utilizada como articulador literario para
problematizar um passado que parece incompreendido, dando vozes aqueles que
ndo podem falar, criando personagens que se atrelam a suas memorias e delas
fazem sua prisdo, procurando interpretar um presente continuamente atingido por
memorias traumaticas, de culpa e de desconforto.

Assim, a escrita memorialistica tentar recuperar, ainda que de forma
fragmentdria, tanto os grandes eventos que envolvem personalidades destacadas
(num movimento de memoria historica) quanto acontecimentos que compdem a
vida dos seres ordinarios.

Segundo Costa (2007), o ponto comum entre os narradores memorialistas
estd na capacidade que o ato de escrever tem de sugerir que, assim, obtém-se um
controle sobre a propria vida e a capacidade que possuem suas lembrancas de se

mostrarem presentes, de reviverem a emogao.

A construgdo do relato memorialistico se faz pela invoca¢do do vivido, pela
recomposicdo dos guardados na memoria do homem, mas também pelo testemunho
de outras pessoas, mesmo quando o narrador fala de fatos nos quais esteve
diretamente envolvido (COSTA, 2007, p. 47).

Pedro Nava, escritor brasileiro, através dos seis volumes de seu relato
memorialistico (Bau de Ossos; Baldo Cativo; Chdo de Ferro, Beira-Mar; Galo-
das-trevas: as doze velas imperfeitas; O cirio perfeito), em especial Beira-Mar,
articula historia e ficcdo de modo a construir o panorama de seus anos pregressos.

Dialogarei com o pesquisador Costa (2007) de modo a problematizar o processo
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construtivo de Beira-Mar, a fim de levantar questdes para discussdes futuras.

Costa (2007) afirma que a narrativa de Beira-Mar esté repleta de mengdes a
objetos que revelam a compreensdo do narrador quanto ao patrimdnio historico
pessoal e familiar, apontando, ainda, para o movimento de tomada de posse de sua
“heranca historica”. Uma das passagem da obra remete ao recolho do espolio do
avd, major reformado. Espadas, retratos, documentos e fardas compdem as
lembrangas materiais de seu avd e sdo vistas pelo narrador Nava como
fundamentais para a reconstrucdo de sua trajetéria de vida. Essa memoria-
documento de uma periodo historico ¢ também uma memoria-pessoal na medida
em que encerra em si a historia dos seres que tiveram contato com tais objetos. A
forca dos objetos e as memorias que eles tanto fazem brotar como enclausurar sdo
apontadas pelo narrador como elementos fundamentais para a continuagdo da
escrita dos proximos volumes de seu relato memorialistico: “Sem esse arquivo eu
nao teria podido completar a historia da minha familia materna e seria impossivel
0 Bau de Ossos” (NAVA, 1985, p. 13).

Segundo Costa (2007), na preservacdo do material e dos documentos
familiares e na elaboracdo cuidadosa do relato estd o respeito a historia factual,
configurando um narrador memorialista que procura preservar a heranga e a
memoria de um tempo, como afirmaria José Castelo a respeito do processo
criador das memorias de Nava: “Nava era um memorialista cauteloso. Antes de
redigir cada um dos volumes de sua obra, despachava pelo correio um
questionario as personalidades ainda vivas que seriam citadas, para se prevenir
contra as imprecisdes” (Apud. COSTA, 2007, p. 48).

A partir da opinido de Castelo (1988), podemos perceber que a abordagem
de Costa (2007) na anélise de Beira-Mar esta centrada na proposta de Philippe
Lejeune para o pacto autobiografico.

Basicamente, trés de estudos sdo importantes para este estudo: Le Pacte
Autobiographique, escrito em 1972 e publicado em 1975; Le Pacte
Autobiographique (Bis), publicado em 1986 e presente na obra Moi Aussi; € Le
Pacte Autobiographique — 25 ans apres, fruto de um congresso sobre a
autobiografia na Espanha, em 2001. Daqui por diante, chamaremos,

respectivamente, de LPA, LPABis e LPA25 os trabalhos de Lejeune, apenas para


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0721054/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0721054/CA

44

facilidade metodologica.

Em LPA, Lejeune inicia questionando: “Est-il possible de définir
’autobiographie?”!! (1996, p.13). A principio, realmente parece ser bastante
complexa tal defini¢do, visto que suscita uma delimitagdo num mundo cheio de
confissodes, testemunhos, memoria, casos, biografias, diarios e assim por diante.
Para prosseguir suas colocagdes, o autor elabora uma defini¢do para depois se
constituir o corpus de andlise: assim, autobiografia é: “récit rétrospectif en prose
qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 1’accent sur sa
vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité¢”'? (LEJEUNE,
1996 : 14).

Outros estudiosos criticam tal defini¢do justamente por ter sido elaborada
antes de uma andlise do corpus, considerando-a fechada e extremamente
arbitraria. As criticas aumentam a medida em que Lejeune define as
particularidades da autobiografia: a forma da linguagem ¢ uma narracao em prosa,
que trata da vida individual, da historia de uma personalidade, onde deve haver
uma identidade entre autor, narrador e personagem para a perspectiva
retrospectiva da narrativa.

Algumas formas sao recusadas pelo autor, como nao participantes do
modelo autobiografico: as memdrias, que em geral ndo se relacionam a fatos
particulares da vida do personagem; as biografias, por ndo haver identidade entre
autor, narrador e personagem; o romance pessoal, onde apenas o autor e o
narrador sdo idénticos; o auto-retrato, por ndo ser escrito; o ensaio, por nao ser
retrospectivo; o diario, pela falta de perspectiva narrativa e, finalmente, o poema,
por ndo se tratar de prosa.

Seguindo seus estudos, Lejeune discute a possibilidade do tipo de narragdo
autobiografica, mostrando que, em geral, tém-se narrativas autobiograficas em
primeira pessoa, mas que ndo ¢ impossivel a escrita em segunda ou terceira
pessoas — entretanto isso ¢ bastante dificil e raro segundo ele.

Embora possamos concordar com outros criticos sobre os problemas das

colocagdes de Lejeune, preferimos ver nele um ponto de disseminagdo do pensar

"' “E possivel definir a autobiografia?” (Tradugdo minha)

“relato retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando se
centra na sua vida pessoal, especialmente sobre a historia de sua personalidade” (Tradug¢do
minha).

12
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sobre autobiografia, responsavel pela sistematizacdo de muitos conceitos, assim
como devemos levar em consideracdo o jovem Lejeune, descobrindo muito cedo
uma gama de possibilidades que ainda ndo haviam sido comentadas ou
estruturadas.

Em LPABIs, o autor procura fazer uma releitura de suas colocacdes iniciais,

justificando seu método:

Dans mon esprit la définition était un point de départ pour lancer une
déconstruction analytique des facteurs que entrent dans la perception du genre.
Mais, isolée de son contexte, citée comme une “autorité”, elle pouvait apparaitre
sectaire et dogmatique... Mon pont de départ se transformait en point d’arrivée"
(LEJEUNE, 1986, p. 15).

E complementa, demarcando que “Comme la périodisation, la définition
générique semble poser une sorte de probléme insoluble, de cercle vicieux:
impossible d’etudier 1’objet avant de 1’avoir délimité, impossible de le délimiter
avant de I’avoir étudié¢”'* (LEJEUNE, 1986, p. 16).

Ja em LPA25, Lejeune mostra seu caminhar desde os primeiros estudos
sobre a autobiografia e as conclusdes a que ele chegou, analisando LPA para a
audiéncia do Congresso sobre Autobiografia na Espanha. Dessa maneira, vai
colocar todas as nog¢des propostas em 1975, a fim de esclarecer sua posi¢do, além
de se criticar em muitos pontos. Como tinha percebido, ja4 em LPABis, o
surgimento de novos modelos — o advento da web e as profundas mudancas da
sociedade - coloca novas questdes sobre o processo autobiografico e se dispoe, em
2016'°, a comentar novamente toda a sua teoria.

Em sua primeira obra, Lejeune propde o termo Pacto Autobiografico, a
principio, como a afirmacao do proprio texto sobre a sua identidade. Suas formas

sdo muito diversas, mas, em todas, ha a manifestagdo da intencdo — como uma

“Na minha mente a definigdo era um ponto de partida para iniciar uma analise critica dos
fatores que entram na percepcdo de género. Mas, fora de contexto, citado como uma
"autoridade", pode parecer sectaria e dogmatica... Meu ponto de partida transformou-se em um
ponto de chegada.” (Tradugdo minha)

“Como a periodizagdo, a definicdo genérica parece ser um tipo de problema insolivel, um
circulo vicioso: impossivel estudar o objeto até que vocé o tenha definido, impossivel definir
antes de estuda-lo.” (Tradugdo minha)

O pesquisador possui um sitio eletronico onde disponibiliza seus estudos e informa os
visitantes sobre eventos relacionados aos estudos autobiograficos. Nele, compromete-se a rever
sua teoria no ano de 2016. (Cf. www.autopacte.org).
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assinatura. Assim, o leitor aceita a obra autobiografica como tal, crendo que, como
autobiografia, conta uma historia pautada na verdade e, assim, estabelece-se o
pacto.

Diferentemente do pacto romanesco, quando o leitor aceita sua
ficcionalidade, no autobiografico a verdade € o principio para a leitura da obra.

Logo, Lejeune coloca:

[Pacte Autobiographique] : c’est le cas le plus fréquent (car trés souvent, pour ne
pas figurer en téte du livre de fagon solennelle, le pacte figure néanmoin dispersé et
répété tout au long du texte.) Exemple: les Confessions de Jean-Jacques Rousseau;
le pacte figure deés le titre, il est développé dans le préambule, et confirmé tout au
long du texte par I’emploi de “Rousseau” et de “Jean-Jacques™'® (LEJEUNE, 1975,

p. 31).

Essa ideia principal sera retomada em LPABis e LPA25. Interessantemente,
sua definicdo de Pacto Autobiografico mostra que, ao fazer um acordo como
narrador que constroi a imagem, a autobiografia incita o leitor a entrar no jogo e
da uma ideia de um acordo assinado pelas duas partes — toma-se como verdade tal
histdria e, portanto, o leitor cré estar lendo algo real.

Nesse ponto, a representacdo e a formacdo da identidade do personagem
(obviamente, na autobiografia cldssica, do narrador e do autor também) se da na
medida em que o leitor aceita o pacto: por isso centenas de autobiografias (a
maioria escrita por ghost-writers) pretendem mostrar belos momentos da vida do
personagem a fim de lhe garantir uma identidade positiva frente ao publico leitor.
Logo, o pacto autobiografico ¢ fundamental na tentativa de se formar uma
identidade — ja que ela serd encarada como real / verdadeira assim que o pacto for
assinado.

Robert Folkenflik (1993), professor de Literatura Comparada da
Universidade da California, vem desenvolvendo trabalhos sobre o tema. Entre
seus principios, a andlise de uma autobiografia apresenta normas, mas nao regras.
Para muitas delas, ha uma correspondéncia com as ideias de Lejeune.

Primeiramente, Folkenflik mostra que, geralmente, as autobiografias sdo em

16 “[O pacto autobiografico]: é o caso mais frequente (porque, muitas vezes, mesmo que nio

conste na capa do livro de modo solene, o pacto se configura dispersado e repetido ao longo do
texto.) Exemplo: 4s Confissoes de Jean-Jacques Rousseau, o pacto existe a partir do titulo, é
desenvolvido no predmbulo, e confirmado em todo o texto pelo uso de 'Rousseau' e 'Jean

19

Jacques'.” (Tradu¢do minha)
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primeira pessoa, o que nao exclui as outras, s6 que estas levantam questoes como
a no¢ao do eu e do outro.

Autobiografia pode ser em prosa ou em verso, pode estar preocupada com a
verdade ou ndo, ja que o factivel ndo ¢ interesse maior para as questdes da
autobiografia, entretanto para aquelas consideradas essencialmente ficcionais, o
estudioso revela necessitar uma gama maior de discussdes teoricas para
compreendé-las. Geralmente, ¢ escrita em idade avangada ou ainda na meia-idade,
mas nada impede que ela seja escrita por um jovem. Concorda com Lejeune em
outros pontos: na identidade entre nome do autor e do personagem e na marca
essencial do passado (enquanto didrios remetem ao presente com mais
intensidade).

Diferenciando biografia de autobiografia, Folkenflik (1993) mostra que ha
pelo menos dois fatos que o autobiodgrafo nao pode afirmar enquanto testemunha
ocular: Eu nasci e Eu morri. “Biography is about a completed life, a telos;
autobiography, about a life in process” (FOLKENFLIK, 1993, p.15). Entretanto,
outros pontos podem os autobidgrafos, enquanto bidgrafos ndo: na autobiografia,
o narrador tem, no minimo, um conhecimento privilegiado da consciéncia da
narrac¢ao do protagonista.

Para uma tltima colocagdo sobre os estudos de Folkenflik, esta a questdo do
género. Muitos estudiosos negam que a autobiografia seja um género, mas vem
sendo reconhecida como tal, por escritores e leitores, desde o século XVIII.

Folkenflik pontua que

If in closing we look at what is perhaps the strongest of all autobiographical generic
conventions, the telling of one’s first memories, we should see the centrality of
consciousness to some of the philosophical and psychological thinking of the last
three hundred years that shapes it'’ (FOLKENFLIK, 1993, p. 16).

Para caminharmos na vertente norte-americana, seguiremos o trabalho de
Jerome Bruner sobre o processo autobiografico. Partiremos do pressuposto inicial

de Bruner:

17" “Se olharmos de perto para o que ¢ talvez a mais forte de todas as convengdes autobiograficas

genéricas, o contar das primeiras memorias de alguém, devemos ver a centralidade da
consciéncia de algum pensamento filos6fico e psicologico dos ultimos trezentos anos que lhe
deu forma.” (Tradu¢do minha)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0721054/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0721054/CA

48

I want to assert that an autobiography is not and cannot be a way of simply
signifying or referring to a ‘life as lived’. I take the view that there is no such thing
as a ‘life as lived’ to be referred to. On this view, a life is created or constructed by
the act of autobiography. (...) Construal and reconstrual are interpretive. Like all
forms of interpretation, how we construe our lives is subject to our intentions, to
the interpretive conventions available to us, and to the meanings imposed upon us
by the usages of our culture and language'® (BRUNER, 1993, p. 38).

Ao levantar a importancia da questdo interpretativa e da forca da cultura,
Bruner mostra que a autobiografia ndo pode ser vista apenas como expressao
pessoal, mas como um produto cultural.

Certamente alguns pontos se assemelham as colocagdes de Lejeune, mas
outros se mostram, assim como nas ideias de Folkenflik, opostos, principalmente
no que tange ao Pacto Autobiografico ¢ a nogdo de verdade aceita pelo leitor.
Bruner coloca que ndo ha tal coisa tnica e verdadeira, correta ou crivel em se
tratando de autobiografia, j& que a proposi¢do de que escrevemos uma
autobiografia verdadeira remete ao conceito freudiano de que “nds sabemos tudo
sobre nos”, isto €, que o Id sabe tudo.

Inicialmente, Bruner mostra que o perceber e o lembrar — importantes para o
ato autobiografico — na verdade, sdo constru¢des e reconstrugdes. Assim, a
autobiografia re-escreve uma narrativa através das linhas interpretativas que o
escritor escolhe, re-escrevendo, logo, a cultura. O género autobiografico
convencional reflete uma concepgao idealizada de cultura, portanto bastante
diferente do aqui e agora. Critica Lejeune, ao dizer que seu conceito de Pacto
Autobiografico ¢ um grande conjunto de critérios hibridos, como linguagem,
sujeito, a situacdo do autor (se ele ¢ a mesma pessoa que o protagonista) € o

narrador. Ainda em critica ao estudioso franc€s, duramente Bruner pontua:

He thinks of them [language/subject/author/narrator], as defining properties of an
autobiographical genre. But might they not better be considered as conventional
“felicity conditions” imposed on acts of self-revelation generally? In this sense,

“Quero afirmar que uma autobiografia ndo ¢ e ndo pode ser simplesmente uma maneira de
significar ou se referir a uma 'vida vivida'. Sou da opinido de que ndo ha tal coisa como uma
'vida vivida' a se referir. Nessa visdo, uma vida ¢é criada ou construida pelo ato da
autobiografia. (...) Construgdo e reconstru¢do sdo interpretativas. Como todas as formas de
interpretacdo, a maneira como nds construimos nossas vidas esta sujeita as nossas intengoes, as
convengdes interpretativas disponiveis para nds, e aos significados impostos sobre nos pelos
usos de nossa cultura e idioma.” (Tradu¢do minha)
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self-revelation might be conceived of as a conventional speech act with its own
felicity conditions, much as promising, warning, and declaring are speech acts with
theirs. My own view is that definitons of a genre (particularly autobiography) serve
principally as challenges to literary invention. Does Lejeune really want to do
battle with Santayana’s The Last Puritan (in the form of a novel), Mary McCarthy’s
Memories of a Catholic Girlhood (first published as short stories and them
regrouped with interstitial comments as an autobiography), or Michel Leiri’s
Manhood (which strives to break the rules of narrative and retrospection)? And
what of Wordsworth and the prose criterion?"” (BRUNER, 1993, p. 42)

O que nos interessa mais do que as criticas de Bruner a Lejeune € sua
posicio de crer a autobiografia como um outro lado da moeda histéria. A medida
em que o autobidgrafo escreve sua obra, mostra sua postura perante o mundo,
sobre si mesmo, sobre o destino e sobre sua propria interpretacdo. Para isso,
discorre sobre dois tipos de discurso autobiografico: o primeiro, discurso de
testemunha, onde apenas participa dos fatos como observador; e depois, discurso
da interpretacdo, analisando os fatos presenciados. Assim, escrever uma
autobiografia ¢ combinar a no¢do de testemunha com a de interpretacao.

Nessa combinagdo, muitas formas subculturais mostram seu desempenho
nas autobiografias: algumas com resultados desastrosos, como nos casos das
autobiografias feministas que apenas invertem o discurso (se se sentiam
humilhadas, agora humilham os homens), mantendo a hegemonia cultural interna;
outras pretendem, com sucesso, mostrar uma posicao politica e literaria, como no
caso de alguns escritores afro-americanos.

Finalizando, resta nos determos em um importante conceito de Bruner: a
nocao de impersonating, que traduziremos com personificagao.

Tal colocacdo esta pautada na proposta de que, na autobiografia, o Eu que
representa a identidade autor-narrador-personagem nao ¢ o Eu que viveu, nao € o

Eu que passou por todas as experiéncias, mas ¢ o Eu que atua na histéria. Assim

¥ “Ele pensa nelas [linguagem/sujeito/autor/narrador] como propriedades definidoras de um

género autobiografico. Mas elas ndo poderiam ser melhor consideradas como convencionais
"condigoes de felicidade" geralmente impostas em atos de auto-revelagdo? Nesse sentido, a
auto-revelagdo pode ser concebida como um ato de fala convencional, com as suas proprias
condigdes de felicidade, assim como a promessa, 0 aviso e a declaracdo sdo atos de fala com
suas condi¢des. Minha propria visdo ¢ de que definicdes de um género (particularmente a
autobiografia) servem principalmente como desafios para a invengdo literaria. Serda que
Lejeune realmente quer batalhar com T7he last puritan, de Santayana (na forma de um
romance), com Memories of a Catholic Girlhood, de Mary McCarthy (publicados pela
primeira vez como contos e depois reagrupados com comentarios intersticiais como uma
autobiografia), ou Manhood, de Michel Leiri (que se esforca para quebrar as regras de
narrativa e de retrospectiva)? E que tal Wordsworth e o critério de prosa?” (Tradugdo minha)
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se sou professor e escrevo minha autobiografia, o professor esta personificando
um professor, agindo como se fosse um, mas o professor que atua na obra literaria
ndo seria o mesmo que a escreve. Logo, parte dai toda a ligacdo que Bruner faz
da autobiografia e da ficcdo, sendo a primeira uma extensdo da segunda. Se o
estudioso pretende apenas concluir que a autobiografia ¢ toda construida através
da manufatura do texto, entrard forgosamente em crise com o postulado de

Lejeune. Bruner finaliza:

As postmodern bureaucratic life becomes more unbearably compartmentalized, we
are compelled increasingly to “play a role” in each of the compartments we may
occupy — to impersonate what we are supposed to be. Just as “postmodern” social
science — I single out Erving Goffman — explores the presentation of face, so the
novel becomes preocupied with the drama and the ironies of impersonation. Soon
autobiography follows. Can life be far behind?*” (BRUNER, 1993, p. 56)

O que gostaria de enfatizar ¢ que uma escrita memorialistica ndo pode ser
analisada tendo-se em mente se o que estd sendo relatado aconteceu ou nao. O
compromisso da memoria ¢ mais demonstrar o que pdde/pode ser relatado do que
configurar o sentido de histdria factual, visto que, no processo da escrita
memorialistica, além da selegdo de fatos com exclusdo de uns e acréscimo de
outros (nem sempre de fato acontecidos), o que se deve levar em consideracao ¢
justamente o processo construtor de uma narrativa de memoria: a ficgdo, no
sentido puro do termo latino fingere, que nos remete ao entendimento de uma
manufatura, trabalho manual, com os dedos (no inglés, fingers).

Assim, optamos ndo mais por questionar se ha confiabilidade na narrativa
autobiografica guiada somente pela memoria, mas compreender que € preciso a
“emergéncia da categoria de ficcionalidade para caracterizar, de forma especifica,
0s processos comunicativos dos sistema social parcial literatura” (OLINTO, 2003,
p. 81).

O termo “ficcionalidade” pode ser explicado por Heidrun Olinto (2003) da

» “Enquanto a vida burocratica pés-moderna se torna mais insuportavelmente compartimentada,

somos compelidos cada vez mais a 'desempenhar um papel' em cada um dos compartimentos
que podemos ocupar - personificar o que se € suposto ser. Assim como a ciéncia social 'pos-
moderna' - destaco Erving Goffman - explora a apresentagcdo da face, o romance se mostra
preocupado com o drama e as ironias da personificacdo. A autobiografia logo acompanha. A
vida pode estar bem 14 atras?” (Tradu¢do minha)
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seguinte maneira:

a producdo e a recepcdo adequadas de textos literarios ndo se baseiam em valores
de verdade, os quais, entretanto, sdo prioritirios no contexto referencial dos
modelos sociais do mundo. Elas, ao contrario, se fundamentam em valores e
principios considerados validos de acordo com certas normas poéticas
prevalecentes em determinado tempo e em determinados grupos sociais e culturais.
Esta chamada convencdo de ficcionalidade, aparentemente até hoje vigente na
socializagdo de membros que querem / devem participar da comunicagdo literaria,
dispensa a convengdo de fatualidade, que, no entanto, permanece relevante em
outros sistemas sociais (OLINTO, 2003, p. 81-2).

Logo, o que devemos enfatizar ¢ que relatos memorialisticos devem ser
compreendidos sob a luz de um ato artesanal, de constru¢do, como mostra
Clifford Geertz, citado por Diana Klinger: “Trata-se, portanto, de fic¢des: ficgdes
no sentido de que sdo 'algo construido, 'algo modelado' — o sentido original de
fictio — ndo que sejam falsas, ndo factuais ou apenas experimentos do
pensamento” (KLINGER, 2007, p. 72).

Retornando a narrativa memorialista de Beira-Mar, podemos observar que
uma memoria visual, corroborada por fotografias, institui-se como uma das forcas
de lembranga do narrador, ndo sé porque fotografias sdo provas cabais do
acontecimento do fato, mas também pois ajudam a lembrar, a reconstruir um fato
possivelmente distante na mente. Costa (2007) afirma que a narrativa de
memorias traz os ‘“‘guardados” e com eles reconstroi a experiéncia:
“Reconstruindo a experiéncia, exorcizam os fantasmas do passado e perenizam o
vivido” (COSTA, 2007, p. 48).

Contudo, gostaria de questionar a acepgdo de que, ao se tentar reviver e/ou
reconstruir uma experiéncia através do irrompimento de uma memodria,
exorcizam-se os conflitos do passado, como visto acima. Primeiro, sugeriria que
pensassemos na possibilidade da reconstrugdo de uma experiéncia, pois, a meu
ver, a expressao ¢ demasiado equivocada. Quando somos levados a uma
lembrancga através da visdo de um objeto, mesmo que lembremos de momentos
sociais nos quais ocorreram fatos que foram memorizados e, enquanto memoria,
carregados de sentido, ndo serd possivel a vivéncia da mesma experiéncia naquele
passado. Nao podemos deixar de salientar que o narrador do presente ¢ que se

volta para um passado que, de certa forma, nunca deixou de ser presente, pois
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estaria embutido na vivéncia desse presente.

Explico-me: quando o objeto nos remete a uma lembranca, ativamos a
memoria em busca da reconstru¢do da cena na qual estavam embutidos o objeto
propagador da lembranga e este, envolvido numa situacdo social especifica.
Mesmo que possamos, como se diz, ver perfeitamente a cena vivida e que esta
traga uma sensacao de reviver o fato, com suas dores e alegrias, a experiéncia nao
pode ser reconstruida, visto seu cardcter unico. Toda e qualquer depreensdo da
experiéncia prima serdo outras experiéncias e ndo a original. Além do mais, j& ndo
seremos o mesmo ser do passado, pois — frente as escolhas de vida —
encaminhamo-nos para a constru¢ao de uma identidade que, embora absorva as
experiéncias do passado, ndo pode ser compreendida como a juncdo de todas elas.
Uma identidade ndo ¢ nada mais do que um constructo, isto €, uma ficgao,
entendida nesta tese como manufatura e corroborada com a nog¢do de
“ficcionalidade” como defendida por Heidrun Olinto (2003). Manufatura esta que
ndo pode nunca ser completada, pois estard, constantemente, sendo reconstruida
(reinterpretada) sempre que necessario.

Um bom exemplo desse processo pode ser encontrado na obra Romance
negro com argentinos (2001), de Luisa Valenzuela. Muito embora o cenario do
romance seja Nova lorque, a ditadura e a repressdo argentinas, por meio da
memoria, assombram as personagens principais, influenciando nas suas visdes de
mundo. As identidades das personagens no presente do romance foram,
obviamente, forjadas pelos acontecimentos da época da ditadura, mas, mesmo
quando cenas do presente acessam a memoria do passado, as personagens ja nao
sd0 mais aquelas do passado. Transformaram-se, ¢ o fizeram a partir de um
horizonte de expectativa criado por eles e mediado por outros significativos, como
proposto pelo socidlogo Peter Berger (1991).

A pesquisadora Cecil Zinani (2010), a proposito de Romance negro com
argentinos, defende que mengdes a arrombamentos realizados pela policia, a
exigeéncia de se raspar a barba para fazer algum documento, o pulo “digno de ser
registrado em video” (VALENZUELA, 2001, p. 58) de Roberta ao ouvir seu nome
soando como metralhadora “Roberta, ta, ta, tatatata, ta, ta!”, a simples visdo de

um manequim transportado para fora da loja de roupas onde Roberta e Augustin
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se encontravam constituem elementos que desencadeiam reagdes violentas nos
dois portenhos, “tornando presente um fato ¢ uma situagdo que estd distante no
tempo e no espaco” (ZINANI, 2010, p. 5). Argumento, contrariamente, que 0s
fatos do passado nunca estdo distantes no tempo e no espaco, pois foram eles que
nos ajudaram a construir quem somos hoje, ou seja, eles sdo constantemente
presentes para nds, mesmo que “decidamos” manté-los armazenados em nossa
memoria. Contudo, ndo seria possivel revivermos uma experiéncia pregressa in
toto, mas somente elaborarmos um pacto ficcional, uma ilusdo necessaria, a fim
de acharmos que podemos, ao recordar, reviver o vivido.

Gostaria, agora, de problematizar a proposi¢do de Costa (2007) de que
podemos “exorcizar os fantasmas do passado”. Da mesma forma que nao
podemos reviver a experiéncia passada, mesmo que haja o irrompimento de uma
forte memoria sobre a experiéncia, também ndao podemos exorcizar os fantasmas
que nos perseguem, pois eles estdo justamente dentro de nossa nova identidade, a
do presente, e sua permanéncia ¢ fundamental para que tenhamos a ilusdo de uma
narrativa de vida harmoniosa, coerente e cronologicamente formada. Talvez, por
1sso, ougamos com certa frequéncia frases como “Isso me fez assim.” ou “Sou
assim por conta daquilo que me aconteceu.”

Os estudos sobre o Holocausto e sobre a memoria traumatica parecem
apontar justamente para meu ponto de vista, isto ¢, a incapacidade de, pela
narracao da memoria, extinguir as experiéncias de crise.

Seguindo o trabalho de sobreviventes como Levi e Delbo, um grande
interesse na chamada “memoria traumatica” cresceu nos anos 1990,
principalmente centrada no volume editado por Cathy Caruth, Trauma:
Explorations in Memory (1995). Embora o conceito de trauma tivesse uma
aplicacdo vasta dentro de uma variagcdo de eventos historicos e disciplinas
académicas, o Holocausto proporcionou um caso limitrofe e gerou muitos estudos
naquele campo. Neil Levi e Michael Rothberg, em The Holocaust: Theoretical
Readings (2003), indicam claramente que os estudos sobre trauma também
estavam preocupados em discutir a ideia de um “passado sem solugdao” com
relacdo a uma cumplicidade intelectual, como nos casos de Martin Heidegger e

Paul de Man (LEVI & ROTHBERG, 2003, p. 16). Quando os filhos de
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sobreviventes atingiam a idade adulta, a davida sobre a transmissdo ou ndo do
trauma do Holocausto para a préxima geracdo se tornou o foco central,
principalmente no trabalho de Marianne Hirsch (1997), onde ela cunha o termo
“pos-memoria” para descrever as maneiras pelas quais individuos podem ser
assombrados por um passado que eles ndo experienciaram pessoalmente, mas que
foi “transferido” a eles, muitas vezes inconscientemente, por membros da familia.

No filme Incéndios (Incendies, 2010, Denis Villeneuve), por exemplo, a
historia do protagonista s6 pode ser contada se outras personagens se dispuserem
a perambular pelos caminhos do passado para escutar a dor ali encapsulada. Deste
movimento duplo — caminhar pela topografia onde ocorreu a catastrofe e escutar
os pedacos de historia que surgem de paisagens desamparadas, surge a
possibilidade de mover a narrativa adiante, desloca-la do moto-continuo da
repeticdo traumatica, em que o passado permanece como presente continuo a
assombrar a memoria.

O escritor argentino Ricardo Piglia, em seu texto “Una proposta para el
nuevo milenio” (2001), homenageia, numa passagem do ensaio, o escritor
Rodolfo Walsh, analisando seu modo de contar uma experiéncia extrema e
transmitir um acontecimento impossivel de relatar: a morte de sua filha. A esse

respeito, diz Piglia:

Hoy en el tren un hombre decia: “Sufro mucho, quisiera acostarme a dormir y
despertarme dentro de un ano.” Y conclue Walsh: “Hablaba por el pero tambien por
mi.” Me parece que ese movimiento, ese desplaziamiento, darle la palabra al otro
que habla de su dolor, un desconocido en un trem, un desconocido que esta ahi, que
dice “Sufro, quisiera despertarme dentro de un ano.”, ese desplaziamiento casi una
elipsis, una pequena toma de distancia respecto a lo que esta tratando de decir, es
casi una metafora, alguien habla por ¢l y expressa el dolor de un modo sobrio y
directo y muy conmovedor. Hace um pequenissimo movimiento para lograr que
alguien por €l pueda decir lo que €l quiere decir’' (PIGLIA, 2001, p. 2).

Neste momento, gostaria de discutir, brevemente, a questdo das memoria

2l “Hoje no trem um homem disse: "Eu sofro muito, quisera eu dormir e acordar dentro de um

ano." E concluiu Walsh: "Falava para ele, mas também para mim." Eu acho que este
movimento, este deslocamento, dar a palavra o outro que fala de sua dor, um desconhecido em
um trem, um estranho que esté 14, que diz: 'Eu sofro, quisera eu despertar dentro de um ano.',
esse deslocamento quase uma elipse, uma pequena tomada de distincia a respeito do que esta
tratando de dizer, ¢ quase uma metafora, alguém fala por ele ¢ expressa a dor de um modo
sobrio e direto e muito comovente. Faz um pequenissimo movimento para lograr que alguém
possa dizer por ele o que ele quer dizer.” (Tradugdo minha)
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transferidas. O critico uruguaio Emir Rodriguez Monegal, falando sobre suas

memorias, deixa ver o quanto o narrador memorialista ndo tem controle sobre a

verdade do que narra/lembra. O critico defende, dizendo:

Precisamente hace poco me ha pasado algo interesante, le mande el manuscrito del
primer volumen de las memorias a una prima mia, Baby, que se crio junto
conmigo. Ella las leyo cuatro veces, estaba impresionada, pero en un tema me dijo
“acd metiste la pata”. Y resulto que un episodio importante, que you cuento con
lujo de detalles, reproduciendo lo que a mi me habian contado, no tenia nada que
ver com la realidad porque a mi me lo habian contado distinto para no assustarme,
como you era tan fragil tenian miedo de que me diera un soponcio. En cambio a
ella, que era uma nifia sana se lo contaron tal como fue?? (MONEGAL, 1985, p. 2).

Logo, o que podemos compreender ¢ que nossa memoria ndo possui um

grau acurado de verdade, no sentido tradicional da palavra, mas mesmo que

possuamos uma memoria que nos foi contada, ela irrompera no corpo como sendo

a nossa verdade, uma memoria que, no meu presente, sera sempre tida como

verdadeira e formadora de minha identidade, muito embora — frente a

contestagdes de testemunhas oculares de um evento — venha a ser reinterpretada

sob o signo da imprecisdo, da inverdade ou da transferéncia. Assim, Monegal, ao

se referir ao seu livro de memdrias, vé-se obrigado a concluir que

El libro entonces no es deliberadamente ficcional, pero presume que el genero
memorias tiene una gran dosis de ficcion porque nadie sabe todo de la propria vida,
la propia vida es una de las cosas mas dificiles de conocer; no solo porque es dificil
conocerse a si mismo, sino porque gran parte de nuestra vida nos ha sido contada®
(MONEGAL, 1985, p. 2).

Dessa maneira, por muitas vezes, apelamos para as memorias de outros

significativos em determinado momento de nossa vida para poder fazer delas,

nossas memorias, num intuito de harmonizar nossa narrativa de vida. Para

22

23

“Recentemente aconteceu-me algo interessante, enviei o manuscrito do primeiro volume de
memorias para uma prima minha, Baby, que cresceu comigo. Ela as leu quatro vezes, ficou
impressionada, mas sobre uma questdo me disse 'mesteste a méo aqui.' E descobriu-se que um
episddio importante, o qual narro com luxo de detalhes, reproduzindo o que a mim me foi
contado, ndo tinha nada a ver com a realidade porque me tinham contado de modo diferente
para ndo me assustar, pois como eu era tao fragil tinham medo de que eu sofresse um desmaio.
Ao contrario dela, que era uma menina saudavel, contaram-lhe tal qual foi. “ (Tradu¢do minha)
“O livro entdo ndo ¢é deliberadamente ficticio, mas assume que o género memorias tem uma
grande dose de ficcdo porque ninguém sabe tudo da prépria vida, a propria vida é uma das
coisas mais dificeis de conhecer; ndo sé porque ¢ dificil conhecer-se a si mesmo, mas também
porque grande parte de nossa vida nos foi contada.” (Tradu¢do minha)
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Maurice Halbwachs, “nossa memoria ndo se confunde com a dos outros”, mas
“Um homem, para evocar seu passado, tem frequentemente necessidade de fazer
apelo as lembrangas dos outros” (HALBWACHS, 1990, p. 54). E nesse sentido,
também, que se pode entender quando, em seu poema “Buenos Aires”, Jorge Luis
Borges, ao se referir as suas lembrangas, escreve: “Recordo o que vi € 0 que me
contaram meus pais” (BORGES, 2000, p. 343).

O mesmo se dd com Pedro Nava que, no primeiro volume de suas
memorias, Bau de Ossos, resgata um tempo em que o autor nao viveu, mas que foi
incorporado ao seu conhecimento nos serdes da familia mineira, nas rodas de
amigos e nas pesquisas sobre sua ascendéncia familiar. Assim, teremos dois
momentos distintos a pensar: o autor Nava ndo viveu a época, mas dela se
apossou para criar o narrador Nava, uma outra entidade forjada tanto pelas suas
experiéncias proprias quanto pelas memorias dos outros.

O “caso da Sabina”, que aparece primeiramente em Bau de Ossos (NAVA,
1984, p. 244-5) e depois em Beira-Mar (NAVA, 1985, p. 406) ¢ um bom exemplo
do carater multifocal da memoria. Segundo Costa (2007), na conclusdo do relato
fica-se sabendo que o narrador o ouviu de um amigo e essa lembranca, portanto,
ndo seria sua, mas sim de Levi Coelho da Rocha: “(Essa histéria eu a ouvi de um
contemporaneo de meu Pai, Levi Coelho da Rocha, médico em Belo Horizonte.
Se ndo estiver conforme, outro, do tempo, que a conte melhor)” (NAVA, 1984,
p.245).

O que ¢ importante ressaltar dessa passagem ¢ que, muito embora o caso da
Sabina ndo seja uma memoria original do narrador Nava, a lembranca de terem
lhe contado a historia ¢ sua memoria, permitindo entdo um encadeamento de
lembrangas formando um espiral memorialistico. Nesse sentido, novamente
devemos observar o carater ficcional (manufatura, construcao, lembro mais uma

vez) das narrativas memorialisticas, como o proprio Nava pontuou:

Minha moral, como dizia Mario de Andrade, ndo é a moral cotidiana. Poderia?
Escrever sem remorso o que escrevi de certos parentes meus. Sim. Porque para
mim perdem o carater de criaturas humanas no momento em que comego a
escrevé-los. Nessa hora eles viram personagens e criagdo minha (NAVA, 1985, P.
199).
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Numa outra obra de Jorge Luis Borges, O Aleph (1992), podemos encontrar
material suficiente para problematizarmos as relagdes entre memoria e tempo,
bem como ficgdo como manufatura. Em seu comentario a tradugdo inglesa de
1970, Borges diz: “Beatriz Viterbo existiu de verdade e eu estava profunda e
desesperadamente apaixonado por ela. Escrevi o relato depois de sua morte”
(BORGES, 1992, p. 8). Em seguida, encontramos o pds-escrito, datado de margo
de 1943, onde ele dedica O Aleph a Estela Canto. O que ird surpreender ¢ quando
Miguel de Torre Borges, em seu livro Borges, fotografias y manuscritos (1987),
apresenta-nos a primeira pagina do manuscrito de O Aleph e nos diz também a
data: 1944. Além disso, duas paginas depois, mostra-nos uma fotografia de Borges
com Estela em margo de 1945, o que nos leva a crer que o relato teria sido escrito
antes de Estela morrer e mais: o pos-escrito teria sido escrito antes do escrito.

Quando chegamos a um momento em que a relacdo entre o real e o irreal
ndo ¢ mais discernivel, chegamos ao que Gilles Deleuze (1990) chama de
poténcia do falso. E onde nio podemos mais decidir pelo verdadeiro: Quanto
Estela Canto morreu? Realmente Borges escreveu o relato apos sua morte ou nao?
E, em caso negativo, por que teria ele escrito tal coisa no comentario a traducao
inglesa? Tais perguntas talvez ndo possuam respostas, pois estas supdem sempre o
verdadeiro ou o falso, mas aqui “o falso ndo ¢ um erro ou uma confusdo, mas uma
poténcia que torna o verdadeiro indecidivel” (DELEUZE, 1990, p. 93).

Gostaria de salientar a questdo do tempo da memoria. Como vimos, o
passado nunca passa, pois esta sendo constantemente reinterpretado no presente,
de modo a criar um futuro baseado em nosso horizonte de expectativa. Desse
modo, parece haver um tempo eterno no que concerne a memoria, isto &, a
onipresenca da triade passado-presente-futuro, um a moldar o outro, demarcando,
muitas vezes, “O futuro que ainda nao foi criado, mas que também existe”
(BORGES, 1987, p. 43).

Por fim, gostaria de apontar, a partir das consideracdes supracitadas,
questdes que ainda constituem um desafio a anélise literaria.

De acordo com Diana Klinger (2007), na novela de César Aira, Como me
hice monja (1993), estdo presentes muitos ingredientes da narrativa

autobiografica. O narrador, em primeira pessoa, promete contar a historia de sua
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vida, que coincide, segundo ele informa, com a historia de sua transformacao
(virar freira). O que nos instiga ¢ que a trama da novela ¢ construida a partir de
elementos que identificam o narrador-protagonista com o autor. O narrador, que
ostenta permanentemente ter uma memoria implacavel, perfeita, ¢ chamado de
“César”, “Césarito”, “o menino Aira”; no entanto, o relato de César Aira,
desmente todas as expectativas do leitor de que se trate de uma ficgdo
autobiografica: os elementos autobiograficos da ficcdo chocam-se com as formas
paradoxais em que o narrador constr6i sua histéria. O género do nome do autor
que figura na capa (César Aira) ndo concorda com a voz que enuncia o titulo
“como virei freira”, voz que remete a um sujeito feminino.

Klinger (2007) também pontua sobre a novela de Fernando Vallejo, La
virgem de los sicarios (1998), onde um “anjo exterminador” percorre as ruas de
Medellin, uma das cidades mais violentas da Terra, limpando-a de parte de seus
moradores € a0 mesmo tempo livrando seu amante do que mais parece incomoda-
lo: o proximo. O narrador da novela, gramatico de profissdo, voltara ja velho a
Colombia da sua infancia e iniciara uma relagdo homossexual com o “anjo”, um
rapaz chamado Alexis, um sicario (ou assassino profissional), sem pai e sem lei.
Em Noches vacias (2003), de Washington Cucurto, o narrador relata suas
aventuras noturnas no mundo marginal da “cumbia” (género musical que se
produz, ouve-se e se danca as margens da cultura oficial, comparavel ao funk
brasileiro), povoado pelas recentes imigracoes de latino-americanos que chegaram
a Argentina dos anos noventa com a ilusdo de encontrar melhores condigdes de
vida. Em Nove Noites (2001), de Bernardo Carvalho, um jornalista se interna na
aldeia de indios krah6 no Xingu em busca de dados sobre Bell Quain, promissor
antrop6logo norte-americano que, em 1938, aos 27 anos, suicidou-se em
circunstancias misteriosas quando voltava da aldeia indigena para a cidade de
Carolina.

O que une os ultimos trés romances citados, também de acordo com Klinger
(2007), e os torna especialmente curiosos para a andlise literaria € justamente o
campo movedico da memoria, das relagdes autobiograficas e dos pactos
autobiogréfico e ficcional. Em Noches vacias, o nome do personagem coincide

com o pseudonimo do autor, Washington Cucurto. Na novela de Fernando Vallejo,
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o narrador possui varios tracos da biografia do autor, fora o fato de que ele mesmo
declarou para a imprensa de que se trataria de uma ‘“historia de amor
autobiografica”. Por sua parte, em Nove Noites, a figura do narrador também esta
montada com tragos autobiograficos e Bernardo Carvalho, ao colocar na orelha do
livro uma foto sua, aos 6 anos de idade, de maos dadas com um indio no Xingu,
insere sua propria imagem na trama romanesca.

E precisamente essa transgressio do “pacto ficcional” em textos que, no
entanto, continuam sendo ficgdes, o que os torna tdo intrigantes: sendo a0 mesmo
tempo ficcionais e (auto)referenciais, esses romances problematizam a ideia de
referéncia e assim incitam a abandonar os rigidos binarismos entre “fato” e
“ficcdo”, margeados pelo campo vasto da memoria. Portanto, embora nao
neguemos a possibilidade de existéncia de um pacto autobiografico (e de fato
assim o ¢ quando se trata de As pequenas historias, de José Saramago),
salientamos que wuma constru¢do memorialistica vai muito além de
questionamentos sobre a verdade, uma vez que abrem espagos de entrecruzamento
de género, principalmente se pensarmos nas novas configuragdes da pos-
modernidade (em especial o tempo e o0 espago), assunto que procurarei questionar

no proximo capitulo.
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